Редакция «Либерасьон» находилась на узкой уютной улочке Беранже в Третьем парижском округе, где издавна торговали одеждой оптом и в розницу.
В архив на четвертом этаже поднимались на старом скрипучем лифте. В облицованных зеркальными панелями залах с бесчисленными ярусами полок, заполненных коробками с папками и газетными подшивками, можно было прочитать обо всем, начиная с первого выпуска «Либерасьон» от 1973 года. Огромные окна выходили на улицу Беранже; внизу напротив была пивная «Маленький пастушок».
Битых двадцать минут Раффин и Маклеод перебирали каталожные карточки и доставали нужные коробки с полок, прогибавшихся под тяжестью пронумерованных папок. На бумажных ярлыках сотен ящиков в расставленных рядами каталожных шкафах значились всевозможные темы — от дорожных аварий до войны во Вьетнаме, однако не нашлось ни единой заметки, относящейся к неустановленным трупам или неидентифицированной расчлененке.
— Как же они живут без микрофильмов? — с досадой спросил Энцо.
— Архивные материалы начали переводить на микропленку несколько лет назад, — пояснил Раффин. — Но аппарат для чтения микрофильмов непостижимым образом поцарапал пленку и привел ее в полную негодность.
— И никаких интернет-архивов?
— Отчего же, все статьи с девяносто четвертого года. Но для просмотра нужен абонемент.
— А у вас его нет?
— Ну нет, — нехотя сознался Раффин. — Для чего он мне? Сюда меня и так пускают.
— Только найти здесь ничего невозможно! — Энцо начал терять терпение. — Нам разрешат отсюда выйти в Интернет?
— Разрешат, наверное, только вряд ли в архиве есть компьютер.
В этих стенах возникало забытое ощущение свободы прежних лет — отсутствие охраны, вытертая ковровая дорожка, незаконченный ремонт, столы вдоль стен, беспорядочно заставленные коробками с вырезками. Дежавю усилилось с появлением мужчины средних лет с редкими темными волосами и короткой бородкой, в черных вельветовых брюках и серой футболке. Раффин представил его как La Mémoire de Journal, Ходячую Память Газеты: «Он работает в „Либе“ с тех самых пор, как на улицах появился первый выпуск — уже больше тридцати лет». В голове мсье Память находилось нечто вроде филиала архива для самых ценных газетных материалов.
— Что именно вы ищете? — спросил он. Когда Маклеод ответил, мсье Память нахмурился: — У нас нет такой категории. Мы подшиваем целые экземпляры, отдельно в каталог заносим лишь то, что представляет особый интерес. Сейчас на ум ничего не приходит…
Энцо шумно вздохнул — досадная потеря времени, и больше ничего.
— Все равно спасибо, — сказал он, когда они с Раффином повернулись уходить.
— …кроме того черепа в ящике.
Энцо обернулся:
— Черепа?
— Да. — Мсье Память начал быстро перебирать каталожные карточки, исписанные его собственным убористым почерком. — Вот. Я поместил ту заметку в раздел «Катакомбы».
— Почему? — удивился Раффин.
— А там его нашли. — Мсье Память уже шел вдоль полок, ведя пальцем по шеренге коробок с папками, пока не нашел нужную. Сняв с полки, он поставил ее на стол, отыскал и, отжав удерживающую пружину, начал перебирать вырезки. — Происшествие подробно освещалось — случай-то необычный, но быстро приелось. Насколько я знаю, дело так и осталось нераскрытым.
Энцо присел за стол и начал раскладывать вырезки перед собой.
— Что конкретно вы помните?
— Только то, что находку обнаружили где-то в штольнях под площадью Италии лет пять назад. Нашел инспектор-контролер из Генеральной инспекции карьеров. Случился провал грунта под улицей де Шуази, так ящик и отыскали.
Раффин смотрел на заметки через плечо Энцо.
— И в ящике оказался череп?
На столе появились фотографии человеческого черепа с выбитыми зубами и сломанной челюстью.
— Да, череп мужчины среднего возраста, как мне кажется. Умер достаточно недавно, как считают, пять-десять лет назад. Но интерес вызвал не столько сам череп, сколько вещи, найденные вместе с ним… — Мсье Память еще не закончил говорить, когда Энцо, перевернув очередную вырезку, открыл зернистую фотографию коллекции разнородных предметов. — Да-да, — поспешил вставить мсье Память. — Теперь я вспомнил. Очень странный набор. Ракушка, старый стетоскоп, бедренная кость с крошечными отверстиями на концах, золотой кулон на цепочке. Кажется, в виде насекомого. — Он пошарил в разложенных вырезках. — Да, вот, в виде пчелки.
Взяв одну из вырезок, Раффин, напрягая глаза, рассматривал фотографию и читал подпись под снимком.
— И военный крест «За освобождение» с гравировкой «Двенадцатое мая тысяча девятьсот сорок третьего года» на реверсе.
— За освобождение чего? — спросил Энцо.
— Этими медалями де Голль награждал мужчин и женщин, содействовавших освобождению Франции от нацистов, — сказал мсье Память.
Энцо смотрел на вырезки, почти закрывшие стол.
— Как странно. Полиция как-нибудь объяснила наличие этих предметов в ящике?
— Судя по всему, нет.
На площади Дофина в западной части острова Сите нередко обедали следователи из бригады уголовного розыска с набережной Орфевр. Это была пыльная, засаженная деревьями площадь, окруженная старыми домами и ресторанами; когда-то здесь жил Ив Монтан. Из-за близости к Дворцу правосудия завсегдатаями заведений на площади Дофина были члены парижской коллегии адвокатов, Le Barreau de Paris, практиковавшиеся в своем дьявольском искусстве под ухмыляющимся Чеширским Котом на фронтоне. В ресторане «Дворцовый погребок» свободных столиков на улице не было, но сыщики как раз закончили обедать. Полицейский инспектор Жорж Тома не спеша доедал ленч; несколько стульев рядом уже освободились. Подсев к нему, Энцо и Раффин заказали по бокалу ледяного белого вина и исподтишка посматривали, как инспектор толстыми пальцами отрывает куски хлеба и вытирает ими тарелку. Седой ежик над круглым загорелым лицом отливал стальным блеском в тон однодневной серебристой щетине на щеках и подбородке, губы лоснились от жира. Тома мазнул по ним мятой салфеткой и по одному вытер пальцы. Прополоскав рот последним глотком красного вина, инспектор сыто рыгнул.
Краткий визит в префектуру полиции к знакомому Раффина дал результаты: оказалось, расследованием по идентификации черепа, найденного под площадью Италии, руководил Тома. Он так и остался инспектором и теперь, в сорок с лишним лет, спал и видел, как бы дотянуть до пенсии, он завел привычку подолгу обедать на площади Дофина.
— Череп? Да, помню. История странная, как хрен знает что, — сказал он. — Местные копы подбросили дело нам, но там вообще не за что было зацепиться. Отпечатков пальцев — ни на ящике, ни на всякой дряни, которой он был набит. — Подозвав официанта, Тома заказал «Плавучий остров» и кофе.
— И куда все это делось? — спросил Энцо.
Тома уставился на него, как на двухголового урода:
— Что это за жуткий акцент?
— Он шотландец, — извиняющимся тоном ответил Раффин.
Тома на секунду выпятил нижнюю челюсть в знак презрения ко всем непарижанам.
— Что куда делось-то?
— Ящик и предметы, найденные внутри.
— Как сданы в greffe,[21] так там и хранятся.
— Где?
— На складе вещественных доказательств, — перевел Раффин и уточнил у Тома: — Во Дворце правосудия?
Инспектор кивнул. Подошел официант с десертом. Тома начал жадно есть взбитый яичный белок, окруженный бледным водянистым заварным кремом, который тут же потек у него по подбородку.
— У меня на столе гора срочных бумажек — скоро ослепну от писанины. — Инспектор утерся салфеткой. — Но если вы хотите взглянуть на ящик, я, пожалуй, выкрою время и провожу вас.
Склад размещался в чреве Дворца правосудия, в большом подвальном помещении; ряды металлических подпорок поддерживали бесконечные полки, забитые вещественными доказательствами закрытых и текущих расследований. Каждый предмет был упакован в пакет, снабжен ярлыком и инвентарным номером компьютерной базы данных, которую вел Gardien du Greffe — смотритель склада. От «Дворцового погребка» сюда было пять минут небыстрой ходьбы.
Смотритель, видимо, редко видел дневной свет: его кожа была бледной, даже землистой, сальные черные волосы на маленькой голове зачесаны назад. Когда Тома попросил показать ящик, он без всякого любопытства прокрутил на мониторе колонку с кодами и сообщил детективу, где можно найти вещдок: ряд 15, полка С, инвентарный номер 52974/S.
Пятнадцатый ряд оказался в самом дальнем углу подвала, а полка С — под потолком. Тома потребовал стремянку. Найдя пакет, он обхватил ящик и понес к столу в конце прохода. Развязав и сняв мешок, Тома представил взорам коллег армейский жестяной короб цвета хаки размером со средний портфель, но более глубокий, поцарапанный и тронутый ржавчиной.
— На нем не было никаких знаков, — пожаловался Тома. — Ни клейма производителя, ничего. Да еще наверняка пострадал при обрушении тоннеля. — Отодвинув застежки с обеих сторон ящика, инспектор поднял скрипучую крышку: — Вуаля.
Внутри оказался тот самый упомянутый в газетах странный набор: морская раковина, старинный стетоскоп, напоминавший автомобильный клаксон с грушей, человеческая бедренная кость с крошечными дырочками, просверленными с двух концов, тонкой работы золотая пчелка на изящной золотой цепочке и медаль «За освобождение» с зелено-черной колодкой. Сама медаль была черного цвета, с выгравированным лотарингским крестом.
— А где череп? — разочарованно спросил Энцо.
— Представляете, до сих пор у патологоанатома, — фыркнул Тома. — Чертов зануда делает реконструкцию лица из глины. Это у него хобби такое. И охота ему с костями возиться…
— Он сделал реконструкцию лица по черепу, найденному в сундуке?
— Ну да.
— И?
— Что — «и»?
— Вы разослали фотографии с реконструкцией?
— Естессно. Морда получилась — в страшном сне не приснится. Еще и лысый как колено. Никто на красавчика не позарился.
Энцо подавил разочарование — лысым Гейяра в описаниях не называли.
— И лицо гладко выбрито?
— Без единого волоска.
— Нельзя ли взглянуть на череп?
— Нужно у трупореза попросить.
Энцо снова поглядел в сундук и сунул внутрь руку.
— Можно?
— Валяйте.
Маклеод выкладывал предметы на стол по одному. То была странная коллекция разнородных вещей, но, сложенные в ящик вместе с черепом неизвестного, они автоматически приобретали особую важность.
— Берцовая кость принадлежит тому же человеку, что и череп?
Тома покачал головой:
— Эксперты сказали, намного старше. Они считают, что это вообще фрагмент демонстрационного скелета — ну, как студентов обучают… — Он взял кость. — Через эти дырочки кости крепятся проволокой.
— И вы так и не выяснили, почему эти предметы сложили вместе с черепом? — не удержался Раффин.
Инспектор покачал головой:
— Тайна, покрытая мраком. Нужен лучший спец, чем я, чтобы распутать эту историю.
Энцо и Раффин переглянулись.
— А что с датой на медали? Двенадцатое мая сорок третьего года? Есть какой-нибудь скрытый смысл?
— Нет, насколько мне удалось установить.
Энцо полез в торбу и двумя пальцами достал маленький квадратный цифровой фотоаппарат.
— Можно сделать несколько снимков?
Тома секунду подумал, потирая щетинистый подбородок пухлой рукой.
— Да, наверное… — Когда Энцо разложил предметы в одну линию и начал их снимать, инспектор добавил: — Когда ваша статья появится в газетах?
Энцо почувствовал, как лицо заливает краска, и притворился, будто увлечен фотографированием, остро пожалев, что не придумал ответ заранее. Положение спас Раффин, которого не смущали подобные пустяки:
— Смотря как пойдет журналистское расследование.
— Не вздумайте ссылаться на меня, — грозно предупредил Тома. — К Рождеству я выйду на пенсию. Шумиха мне не нужна.
— Вся информация будет дана без указания источника, — заверил Раффин.
Покончив со снимками, Маклеод спросил:
— Так ящик нашли в… катакомбах?
Инспектор кивнул.
— Вот не знал, что в Париже есть катакомбы.
Тома поперхнулся и захохотал:
— Вы меня разыгрываете! Иисусе, да под городом почти три сотни километров тоннелей!
— Вы имеете в виду клоаку?
— Нет, нет, нет. Катакомбы гораздо глубже даже метро.
— Катакомбы на двадцать-тридцать метров ниже канализационных стоков, — вмешался Раффин. — За много веков в цельной скальной породе пробита целая сеть штолен.
— Зачем? — изумился Энцо.
— Ради камня. Париж строился из камня, добытого буквально из-под ног. Несколько километров катакомб открыты для официального посещения, но остальные штольни аварийны, и ходить туда строго запрещено.
Тома фыркнул:
— Поэтому психов и всяких извращенцев тянет в них как магнитом. Какого только дерьма там нет — и наркоту купить можно, и секс хоть с кем…
Раффин продолжил:
— Недавно открылись подземный кинотеатр и ночной клуб. Нелегально подключаются к городской энергосистеме. Это целая субкультура. Они называют себя тоннельными крысами и смысл существования видят в исследовании темных и неизведанных областей жизни. Там же тусуются экстремальные туристы, которые платят самозваным гидам, чтобы хорошо провести время под землей. Я писал об этом несколько лет назад. Сам спускался в катакомбы официально… — покосился он на Тома, — и неофициально. Мой гид прекрасно ориентировался под землей — он несколько лет изучал тоннели и составлял свои карты.
Тома вздохнул и демонстративно взглянул на часы.
— Спасибо вам, инспектор, — спохватился Раффин. — Не будем вас задерживать.
Тома вновь поскреб подбородок:
— Нет, я просто думаю. Хотите посмотреть, где нашли ящик? Мои бумажки могут подождать. Ведь официально дело так и не закрыто, а реклама никогда не помешает.
Раффин вопросительно взглянул на Энцо. Тот кивнул:
— Это было бы крайне полезно, мсье Тома.
Промозглая ледяная сырость ощущалась все сильнее, чем глубже они спускались по железным скобам, пока не оказались у арочного входа в тесную, выложенную камнем каморку. В тридцати футах над головой с гулким грохотом опустилась крышка люка, отрезав дневной свет. Сразу навалилась плотная чернильная темнота, которую немного рассеивали фонарики на касках — надеть их категорически потребовал представитель тоннельной полиции. Белые кружки с короткими конусами света беспорядочно метались в сыром тяжелом воздухе, когда кто-нибудь поворачивал голову. Энцо разглядел каменную лестницу, уходившую в еще более глубокую черноту. Тишину нарушал лишь доносившийся сверху отдаленный шум транспорта на площади Италии.
Полицейский встретил их перед стеклянным фасадом киностудии «Гомон» напротив роскошного старинного зала городской ратуши, где расположилась мэрия Тринадцатого округа, и повел по переулку к закрытому парусиновой палаткой люку с металлическими буквами и прорезью, в которую вставлялся массивный железный ключ, чтобы поднять крышку. Тома представил полицейского просто Фрэнком и деловито сообщил, что подождет в кафе на углу улицы Бобийо.
— Осторожнее, ступеньки неровные, — предупредил Фрэнк, когда они начали спускаться по бесконечной спирали, от которой кружилась голова, и моментально пропала способность ориентироваться. Они услышали нарастающий гул — воздух задрожал и содрогнулись камни под ногами. — Это метро! — крикнул Фрэнк. — Не обращайте внимания.
У Энцо заложило уши от разницы давления, его била зябкая дрожь — здесь было градусов на пятнадцать холоднее, чем на улице. Спустя целую вечность лестница кончилась перед низкой аркой. Мужчинам пришлось пригнуться, проходя в узкий тоннель. Каменная кладка стен и свода едва угадывалась под толстым известковым налетом. Вскоре тоннель раздвоился, и Фрэнк повернул направо, ведя своих спутников мимо колонн и арок к подземному перекрестку, откуда по длинной галерее они вышли в квадратную комнату с каменными скамьями. В нишах горели свечи, прилепленные к толстому слою разноцветного воска, сплошь покрывавшему дно. В центре комнаты красовался каменный стол со следами пребывания здешних обитателей: обертками от еды, пустыми пивными банками и сигаретными окурками. Пахло жиром и застарелым табачным дымом.
— Я решил, раз уж мы здесь, показать вам это место, — сказал Фрэнк. — Когда-то каменотесы устроили себе тут комнату для отдыха, salle des carriers,[22] которую постепенно стали называть salle de repos.[23] Так ее именуют и сейчас. Это излюбленное место встречи туннельных крыс. Время от времени мы их гоняем, но у них чертовски хорошая система раннего оповещения.
Энцо бродил по безукоризненно спланированной каменной комнате более чем в тридцати метрах под ничего не подозревающим городом, прикасаясь кончиками пальцев к холодному гладкому камню. В полукруглой нише, вырубленной в дальней стене, была вырезана дата: 1904 год. Всего сто лет назад рабочие построили себе эту комнату отдыха. Можно представить, на что походила жизнь поколений каменотесов, добывших сотни тонн камня из цельного известнякового пласта глубоко под землей, чтобы построить город. Какое же существование они влачили в этом темном и душном подземном мире?
Фрэнк посмотрел на него с легкой усмешкой:
— Надо вам как-нибудь в склеп наведаться.
— В склеп?!
Раффин пояснил:
— В восемнадцатом-девятнадцатом веках городские власти распорядились очистить центральные парижские кладбища от останков умерших от эпидемий. Для захоронения выкопанных костей выделили одиннадцать тысяч квадратных метров катакомб в Данфере. Там в тоннелях около шести миллионов покойников — целые штольни забиты от пола до потолка. Из костей и черепов выложены затейливые узоры, — усмехнулся он. — Полагаю, те, кто занимался перезахоронением останков, знали толк в черном юморе.
Оставалось удивляться странной иронии судьбы: хранившие шесть миллионов человеческих останков катакомбы отдали единственный интересовавший их череп в ящике.
— Ладно, — оборвал себя Раффин. — Мы ведь сюда не за этим пришли?
— Нет, — ответил Фрэнк и повел их назад по галерее, в стенах которой зияли кроличьи норы боковых тоннелей. На стенах попадались красиво вырезанные названия улиц, проходивших наверху, — бульвар Венсан, улица Альбера Байе, — соседствовавшие с нацарапанными или написанными аэрозольной краской слоганами менее элегантного поколения.
Дойдя до надписи «Route de Paris á Choisy Côté Est»,[24] они свернули налево, в узкий поперечный туннель, как бы перейдя на другую сторону улицы.
— Мы сейчас под улицей Шуази, — сказал Фрэнк. — Наверху Чайна-таун.
На другой стене значилось: «Дорога из Парижа в Шуази, западная сторона», но здесь прохода не было: свод и часть кладки осыпались, и путь преграждала гора камней, земли и щебня.
— Ну, вот и пришли. — Фрэнк обернулся, едва не ослепив светом фонаря своих спутников. Энцо и Раффин одновременно прикрыли глаза ладонями. — Ящик нашли здесь. Генеральный инспектор каменоломен регулярно присылает специалистов проверять участки будущих новостроек. Какой смысл возводить небоскребы, если они тут же провалятся? Ну и один наблюдатель наткнулся на это обрушение. Похоже, ящик был спрятан в стене, замурован в нише. Не обвались свод, так ничего и не нашли бы.
Мир снаружи показался ослепительно белым и яростно-горячим. К свету глаза скоро привыкли, но Маклеод чувствовал, что придется долго греться на солнышке, прежде чем его перестанет колотить от ледяной подземной сырости. На площади Италии была пробка. Бродили дневные покупатели. Белые флаги с красными китайскими фигурками развевались на фонарных столбах по обе стороны маленького парка в центре площади, из-за которого и возникло круговое движение. Энцо впервые обратил внимание, как много здесь людей восточной внешности — этнических китайцев из французского Индокитая. Глядя на улицу Шуази с красными бумажными фонариками и мерцающими неоновыми фигурками, обозначавшими границу Чайна-тауна, трудно было поверить, что только что они побывали глубоко под землей.
Фрэнк ушел искать инспектора Тома. Раффин тщательно отряхивал брюки.
— Что теперь?
— Я собирался поговорить с патологоанатомом.
Раффин посмотрел на часы и покачал головой:
— Тогда давайте без меня. Мне все же нужно зарабатывать на жизнь. И я хочу побыстрее переодеться.
От площади Италии до набережной де ля Рапе в Двенадцатом округе было всего четыре остановки на метро. В прескверном расположении духа Маклеод трясся в переполненном вагоне, щурясь от солнца, короткими залпами пробивавшегося через черные балки решетчатой арки — поезд проезжал по мосту через Сену. От стиснутых в вагоне вспотевших, разгоряченных тел жара казалась нестерпимой. Разглядев на западном берегу квадратное кирпичное здание Института судебной медицины, Энцо мрачно подумал, что тела, хранящиеся там в выдвижных холодильных камерах, лежат в куда более комфортной температуре.
Энцо не питал особого оптимизма. То, что представлялось неожиданным развитием событий — негаданное обретение черепа в ящике со странной коллекцией впридачу, — скорее всего окажется ложным следом. Если патологоанатом восстановил лицо по черепу без растительности на лице и голове, тогда это не Гейяр. При полном разложении плоти и мозга волосяной покров все равно остается. Чтобы волосы абсолютно истлели, пяти лет недостаточно. Даже у Тутанхамона сохранились следы шевелюры.
Получается, в сухом остатке нет ничего, кроме голой теории на основе пятен крови на церковном полу, загогулин в ежедневнике и французского фильма пятидесятилетней давности.
Сойдя на набережной де ля Рапе, Маклеод пошел пешком по берегу Сены под оглушительный шум машин на скоростной автомагистрали внизу. У другого берега покачивались пришвартованные к причалу Святого Бернара катера речной полиции. В маленьком сквере перед моргом не было ни души. Машины и грузовики с грохотом мчались через мост Аустерлиц, дробный перестук колес поездов метро лишь немного смягчало шуршание шин. Не самый тихий городской уголок, но Энцо справедливо рассудил, что клиентов морга шум не беспокоит.
Тела хранились внизу, за толстыми каменными стенами подвала, и вскрывались в отделанных кафелем подвальных же прозекторских патологоанатомами, ведавшими мрачными тайнами смерти. Ко входу вели лестница и пандус для колясочников. Не без мрачного юмора Маклеод подумал: «Хорошо, хоть облегчили спуск в морг инвалидам». Поднявшись по ступенькам, он прошел в просторную приемную, уставленную бюстами знаменитых врачей, и спросил доктора Генри Беллина.
Кабинет Беллина был на втором этаже. Несмотря на возраст, шестидесятилетний патологоанатом производил впечатление человека, распираемого нервной энергией. Твидовый костюм висел на высоком угловатом докторе как на вешалке: плоти на нем было меньше, чем на некоторых трупах в подвале. Беллина отличала не знающая дневного света бледная кожа и сильные костлявые руки, так чисто вымытые, буквально выскобленные, что на них больно было смотреть. Когда Маклеод вошел, врач как раз наводил порядок на письменном столе, собираясь уходить домой, — как большинство патологоанатомов, он был патологическим чистюлей.
— Да-да-да, — сказал он. — Хорошо помню. Странно, очень странно. Непонятный набор предметов в ящике. Но это уже не моя сфера, меня интересовал только череп.
— Вы проводили экспертизу?
— Да-да, я. Ничего необычного, мужчина от сорока пяти до пятидесяти пяти лет.
— Как вы это поняли?
— У женщин менее массивная нижняя челюсть и надбровные дуги не выражены, — нервно засмеялся Беллин. — Я всегда обходил в разговоре тот факт, что объем мозговой камеры женского черепа на два кубических сантиметра меньше, чем у мужского, — дамы негодуют-с. — Он положил в портфель какие-то бумаги. — А возраст удалось определить по окостеневшим швам между костями черепа. Плюс с внутренней стороны имелись глубокие бороздки, которые оставляют кровеносные сосуды у людей старшего возраста.
— Кажется, зубы были не просто выбиты, но раскрошены?
— Да, зубам и нижней челюсти нанесли значительные повреждения неизвестным предметом цилиндрической формы. Мне пришлось долго возиться с реконструкцией лица в районе рта.
— Предположительно зубы раскрошили, чтобы помешать идентификации по зубной карте.
— Ну, это очевидно. Однако кое-какие остались невредимыми. Недостаточно, чтобы облегчить положительную идентификацию — в случае, если у нас найдется кандидат во владельцы нашего черепа и зубная карта, — но довольно для меня, чтобы сделать слепок и воссоздать все зубы для большего сходства лица с оригиналом.
— Вы провели реконструкцию лица по черепу?
— Я предпочитаю термин «приблизительное воссоздание внешности». У меня своя метода. Смесь русской и американской школ. Герасимов заявлял о стопроцентной достоверности, Гартлифф дает семьдесят процентов сходства…
— А у вас какая достоверность?
— О, наверное, процентов восемьдесят. Череп из катакомб — одна из моих неудач, — сказал патологоанатом без тени огорчения. Мыслями он явно был уже далеко и торопился уйти домой. — Что-нибудь еще?
— Оно у вас сохранилось?
— Вы о чем?
— Ну, приблизительное воссоздание внешности?
— А, да, конечно.
— Разрешите взглянуть?
Подавив раздражение, Беллин взглянул на часы:
— Пожалуйста.
Он пересек кабинет и распахнул дверцы высокого шкафа. Внутри на полках стояли головы. Безжизненные глаза глядели из темноты необычного последнего пристанища — почти тридцать человеческих лиц, выполненных из пластилина. Копии мертвецов. Волосы заменяли переплетенные жгуты, и Энцо сразу увидел нужный череп: у этой реконструкции волос не было. Маклеод с любопытством разглядывал голову. Не то чтобы она очень походила на Гейяра, за исключением мясистых губ и немного оттянутых вниз уголков глаз. Нос был, как и у Гейяра, самый заурядный. Энцо охватило разочарование: лицо не показалось ему знакомым, хотя накануне вечером он несколько часов рассматривал разные фотографии пропавшего. Но Маклеод знал, что наличие растительности на лице и прическа подчас разительно меняют внешний облик.
Он дотронулся до пластилинового лица, словно надеясь ощутить щетину там, где были сбриты пышные усы Гейяра.
— Вы его узнали? — изумился Беллин.
— Только потому, что вы сделали лицо и скальп безволосыми. А почему?
— Потому что на черепе не было волос.
— Вас это не удивило?
Беллин безразлично пожал плечами — неопознанная реконструкция была ему неинтересна.
— Иногда мыши уносят волосы с разлагающейся головы на подстилку…
— Но ведь череп был заперт в жестяном ящике! Он не был воздухонепроницаемым, так что насекомые, без сомнения, получили доступ к гниющим тканям и смогли ускорить процесс разложения, но мыши ни под каким видом не могли попасть внутрь.
— Это верно, — вынужден был согласиться Беллин.
— Вам не показалось странным полное отсутствие волос?
— Я не сумел установить причину. Он мог страдать алопецией или брить голову…
— А если голова и лицо были побриты с той же целью, что и раскрошены зубы, — чтобы воспрепятствовать раскрытию преступления и идентификации личности покойного?
— В принципе все возможно.
Энцо полез в торбу, нашел фотографию Гейяра из материалов Раффина и протянул снимок Беллину:
— Усы и шевелюру вроде этой легко опознать, не так ли?
Беллин взял фотографию:
— Боже мой, это же Жак Гейяр!
— Видите? Приметная растительность!
Беллин снял с полки пластилиновый бюст и понес его в маленькую смежную комнату. Там стояли компьютеры, на стенах висели антропометрические таблицы, а в центре на столе лежала наполовину законченная пластилиновая реконструкция с торчащими из нее крошечными деревянными шпильками, которые вставляют в тридцать четыре строго определенные контрольные точки. Череп был отлит из гипса, нижняя челюсть сделана из каучука и прикреплена к суставу. Множество перекрещивающихся полосок пластилина, имитирующих мышцы лица, закрывали левую половину черепа и нижней челюсти. Беллин положил рядом законченную реконструкцию и включил лампы над головой, залившие стол мягким ярким светом. Патологоанатом еще раз посмотрел на снимок, оглядел готовую скульптуру, затем снова фотографию, вновь загоревшись энтузиазмом.
— Совпадение по многим точкам.
— А можно наклеить волосы и усы?
— Я поступлю лучше. Существует риск поддаться искушению и сделать лицо похожим на снимок. Я сфотографирую реконструкцию анфас, в профиль и с затылка, введу данные в компьютер, с помощью «Фейс» — это наша программа — и «Фотошопа» воссоздам необычные усы и прическу мсье Гейяра и наложу их на трехмерное изображение головы. — Скинув пиджак, Беллин повесил его на спинку высокого стула и снял белый халат, висевший на крючке за дверью. Желание побыстрее уйти домой было забыто.
— А сколько времени это займет? — поинтересовался Энцо.
— Что? — Беллин, успев забыть о присутствии Маклеода, уже настраивал видеокамеру.
— Я говорю: это надолго?
— Приходите завтра утром, мсье.