Остров вечной весны

Дом милый дом

Одна тысяча девятьсот двадцать третий год я встретил, как и положено русскому человеку возле канарской сосны, украшенной самодельными игрушками и в компании с оливье.

Сам виноват, приходили соседи, приносили подарки — игрушки, приглашали, обещал подумать. Приходили мелкие из школы интерната, приносили подарки — игрушки, обещал подумать. Приходили из Ayuntamiento[38], обещал подумать. Потом подумал и никуда не пошел.

Сижу один как сыч, смотрю в звездное небо, попиваю шипучку и релаксирую. Честно говоря, звали на Рождество, Новый Год здесь не привыкли праздновать.

Всю свою взрослую жизнь мечтал, вот так в этот праздник, сидя в одиночку, пить из горлышка шампанское вино, как то не срасталось, все время вспоминал об этом желании к утру первого января, весь год помнил, а тридцать первого память отключалась. Океан шумит, к нему я уже привык, в маленькой бухточке защищенной скалами от волн, достаточно спокойно. луна отражается от воды, лепота.

Свой собственный, первый в жизни дом, я затеял строить на побережье, подальше от людей, почти посередине между городами Гарачико и Икод[39].

Извержение оставило здесь множество бухточек и озер, образованных языками лавы, отрезавшими куски моря. Сделали к бухте, что-то напоминающее дорогу и начались мои мытарства. Строительство дома отняло почти год от моей жизни, с перерывами конечно, но какое это удовольствие.

Внешний вид выбирал вдумчиво и не торопясь. Два этажа, открытая веранда на втором этаже с легкой крышей, балконом это сооружение шириной в шесть метров и длиной во весь фасад назвать нельзя.

Первый этаж это полностью застекленная фасадная часть за ней скрывается еще одна, такая же веранда где находится зимний сад и бассейн. Первый этаж — холл, гостиная, большая столовая, биллиардная, пара кабинетов и баня.

Второй этаж малая столовая, спальни и проход в заднюю часть дома Задняя часть врезана в скалу, там находится все необходимое мне для работы, одна комната с почти абсолютной звукоизоляцией и еще мастерские общей площадью почти двести квадратных метров, склад, как сейф.

Цокольный этаж это комнаты для прислуги и охраны, хозяйственный блок, кухня. Отдельно в отдалении поставил с одной стороны участка коттеджи для проживания семей слуг, с противоположной стороны три гостевых домика.

Берег бухты засыпал привезенным желтым песочком, в общем, воссоздал мечту своей "совкой" жизни о роскоши. Рядом с домом поставил две вышки с ветряками (сколько было, плюс один еще в запасе) электронику и силовую часть ваял сам.

С помощью электричества решил вопрос с пресной водой, техническую получил перегонкой из морской, как самогон, питьевая будет привозной. На крыше выставил пару солнечных батарей в качестве последнего резерва и экономии для.

В силовом пристрое установил резервный генератор, замаскировав его, под контейнер с крышкой. Особенно пришлось помучиться с вентиляцией отоплением и кондиционированием, даже не отоплением, а горячей водой.

Заказал и установил у себя на крыше два десятка "Горячих ящиков" господина Бейли[40], доработал немного чтоб в течении дня по солнцу ориентировались и все. Горячей воды хоть залейся, немного даже пустил на обогрев зимнего сада на веранде первого этажа, хочется иметь кусочек тропиков дома.

Все три уровня в доме соединяли четыре лестницы и три лифта, два из них грузовые. Пассажирский лифт предназначен для транспортировки меня любимого из бани в спальню. Один грузовой был для кухни-столовой, и еще один служебный для мастерских.

Между двумя путешествиями в САСШ, Францию, Германию и Сербию потратил больше месяца на переупаковку и ревизию своих запасов. Для этого заказал несколько кубов шпунтованных досок, набрал скоб и гвоздей, у себя в мастерской лично увязал их в пачки, арендовал целый караван мулов и убыл в горы для творческого поиска, никто моих объяснений не понял, но все вежливо покивали головами и помахали руками на прощанье.

Эти бараны, в смысле ослы, тягловая сила довели меня до крайности, чуть не съел. Сгрузил с них доски, упакованные в прямоугольные пачки, и отправил стадо пастись подальше от себя, в сопровождение трех погонщиков которые на четыре недели стали пастухами.

Объявил им, что буду заниматься сушкой дерева в горных условиях и отдыхать. Именно то, что я хочу заняться самыми престижными занятиями на Тенерифе, отдыхом и наблюдением за тем как будут работать другие (в данном случае солнце и ветер) придали моим действиям достоверность, и носильщики, кивая головами, удалились, чтобы не мешать уважаемому человеку.

На самом деле пачки были ящиками сверху и снизу были щиты из доски собранной в шип, а боковые стенки сделаны из обрезков досок и только имитировали торцы и боковину. Для веса внутрь положил переложенные парусиной камни. Никто ничего и не заметил. Паковал свои запасы долго, несмотря на то, что размеры ящиков подбирал под размеры груза кое, что пришлось разобрать и перевезти по частям.

Собрал и утащил все до последней скрепки. Весь этот месяц пока я развлекался в горах доски, предназначенные, для отделки спален спокойно сохли в закрытой мастерской. Так и соединил два дела, по приезду, под моим непосредственным руководством, обшили спальни деревом, и запасы свои в дом под замок переправил.

Отношение местных жителей ко мне кардинально менялось в течение этого года дважды. Сначала, было легкое удивление над свалившимся на меня богатством, потом недоумение от того что я приволок с собой кучу новых русских. Когда выяснилось, что приезжие оказались, не уважаемыми в то время в Испании los revolucionarios rusos[41], а совсем даже, наоборот, в общении, среди рабочих, появилась легкая неприязнь. Изменение наступило тогда, когда на работу во вновь открываемые предприятия стали брать местных жителей. Мастерские еще не работали, строились и комплектовались оборудованием, а местные уже получали небольшую зарплату и учились своим новым профессиям.

Вместе с ними учились и приезжие. При наборе будущих соратников в Бизерте старался не брать тех, у кого в сердце громко стучал пепел Клааса[42], пусть перегорят, и тогда им легче будет налаживать свою будущую жизнь. Рабочие места всегда ценились на островах. За год русская община Тенерифе выросла до тысячи человек.

Заела ностальгия, в один из "секретных кабинетов" установил практически все девайсы из 21 века: телевизор с диагональю 1,6 метра, навороченную персоналку, принтер, сканер, звуковую аппаратуру, DVD проигрыватель, кофеварку, холодильник, даже крутящийся стул нашелся.

Запирался там изредка и наслаждался привычной обстановкой, но почему, то все реже и реже, сначала забегал каждый день, потом два три раза в неделю, а в последний раз был месяц назад. Сегодня обязательно зайду из принципа.

Кресло-качалка, камин, игристое вино и шум океана, что еще нужно человеку, чтоб ощутить, домашний уют, по моему ничего. В ретро комнату так и не зашел, уснул.

Проснулся поздним утром в прекрасном настроении, привел себя в порядок и занялся культурной программой. Как там, у Некрасова "Мороз воевода дозором обходит владенья свои" так и я решил в эти бездельные дни обойти все свои владения и осмотреть их не в запаренном состоянии, а в режиме созерцания так сказать свежим, новогодним, взглядом.

Рядом на севере сейчас размещено четыре производства три специализированных: радиоламп и аккумуляторов, звуковой аппаратуры и одно универсальное, будет работать на всех, механические мастерские с маленькой литейной лабораторией. Не стал их размещать их возле Ла Оротавы, там конечно хорошо и порт рядом, но уж больно много глаз посторонних, да и этот район кормит весь остров, не хочется гадить.

На юг острова их тоже переносит нельзя, там вездесущий сирокко натаскивает много песка, до Сахары всего сто километров. На севере и погода стабильнее, и не так жарко и чище.

Купил немного земли рядом с рыбацким портом Пуэрто де Сантьяго и построился, оборудование забираю за бесценок в разоренной Германии и немного из Франции, там же возьму специалистов. Договоренности по обучению уже есть, в первой половине этого года собираюсь отвести туда четырех своих спецов и начать приемку оборудования и кое каких технологий.

Производство кинопленки и радиооборудования разворачиваем на соседнем острове Ла Пальма, там тише и соглядатаев меньше, да и о геополитике надо думать, с трудом пересилил консерваторов. Я так называю тех, кто хотел всю русскую общину законсервировать в одном месте. Ну не объяснять же им все, уперся и переупрямил.

Почти рядом с домом, в Гарачико начинаем производство киноаппаратуры, кстати, оборудование уже вывез из Германии, через год сам выпущу свою камеру с зеркальным обтюратором, не отдам немцам приоритета, благо чертежи "Конвас-автомата[43]" у меня есть.

На юге, за вулканом, есть три киносъемочных павильона, монтажные цеха, и строим гостиницы. Вот ведь какое дело, англичане обживают эти места уже более двадцати лет, а организация туристического бизнеса, как я это понимаю никакая, ничего нет, можно сказать, дикий туризм.

В этом году сделал минимум, заранее до начала сезона снял и оборудовал жилье с удобствами, Купил пару домов и сделал типа эксклюзивной гостиницы с исключительно местной кухней, организовал несколько туров по острову, посещение вулкана, морские прогулки.

Сувенирные лавки, экскурсии с дегустацией мальвазии в Икод де лос Винос, и куча денег в кармане, по нынешним временам золотая жила. Здесь в Пуерто де ла Круз дорога у приезжих набита, а вот юг, в Айдехо непаханая целина. Несколько пароходов песка уже привез с Африки, сделаем пляжи, пару ресторанов, две три гостиницы кинотеатр и помолясь, начнем стричь англо саксонских баранов. Будем приучать к тому, что любые премьеры в мировом кино проходят здесь, для кинокомпаний тоже есть "медовая ловушка", быстрое дублирование на любой язык и не дорого. Павильоны и аппаратуру будем предоставлять всем желающим в аренду и на продажу. Сделал себе для внутренних нужд монтажный цех в деревне рядом, сейчас туда с проверкой, потом в повозку и "нежданчиком" по острову, проверять готовность к великим свершениям.

1922 год был годом сложным для меня, все положительные эмоции были связаны только со строительством дома и, как ни странно, с la revolucion de octubre en Rusia[44], или как ее называли мои новые соратники el golpe de estado[45]. Если бы не она вряд ли я так легко нашел столько нужных мне людей.

Гражданская война сдвинула с места огромное количество народа, не самого идейного, а самого уязвимого. Инженеры, техники, деятели культуры, художники, врачи, люди в основном мирных специальностей оказались лишними в кипении страстей. Кто-то из них не понимал происходящего, для части новая власть была неприемлема по идейным соображениям, а основная масса просто бежала от неизвестности в мир, где были знакомые им отношения и привычные ценности.

Практически все они имели приличное образование. Меня интересовали люди умеющие рисовать, и те, кто имел художественный вкус. Работников и инженерный персонал я без труда вербовал в Бизерте, господа морские офицеры имели все необходимые навыки. С технической точки зрения они были идеальным инструментом для выполнения моих замыслов.

Моряки были одновременно и самой неприспособленной частью беженцев, выброшенные из привычной среды, они долго не могли найти себя. Многие из них пошли работать топографами, механиками, строителями, рабочими, наконец. А вот за творческой частью пришлось поездить по Европе.

Ездил не сам, в Сербию, Болгарию, Францию, Константинополь, ездили мои агенты. Предложение было самое простое, вместо работы прислугой, наемными музыкантами, таксистами, уличными художниками людям предлагалось обрести место для жизни в русской общине и работу в кинематографе.

Причина такой суеты была крайне тривиальной. Ваш покорный слуга, как и все дилетанты мира, считал, что сделать мультфильм он сможет простым копированием уже существующего, ага, сейчас. Когда пришло время заняться таким "благородным делом" как плагиат выяснилось, что рисовать все равно надо, мало того необходимо, чтоб присутствовал весь комплект рисунков. В противном случае неприятностей могло быть море от обвинений в плагиате или краже образов героев (что собственно говоря и являлось истиной), до невозможности доказать свое авторство в суде.

Рисовать все мне не хотелось. Технология создания мультиков была чудовищная, рисовали, на целлулоидной пленке, полный абзац для человека, привыкшего к цифровым технологиям. Пришлось опять изучать первоисточники. Результатом явилась программа обучения персонала, библиотека образов и методика создания мультипликации, безжалостно украденная у Уолта Диснея и других прочих корифеев анимационного кино.

Принципы Диснея оказались настолько хороши, что их употребление должно стать необходимым для нас. Вот их краткий перечень:

— Обязательная привлекательность и обаятельность персонажей — даже отрицательные герои должны быть привлекательны.

— Сжатие и растяжение — это один из главнейших столпов. Сущность идеи заключается в точном подражании движениям человека или животного.

— Театральность — все герои должны быть настоящими актерами, с четким характером и поведением.

— Предварительные действия — живой человек перед совершением действия готовится, например, приседает перед бегом или замахивается перед броском.

— Постоянство движения — применяется для того, чтобы действие было реалистичным. Есть основные приемы — в частности, одежда и конечности могут двигаться отдельно от всего тела; движения тела асинхронны; некоторые конечности героя немного отстают от общего движения; каждое действие имеет логическое завершение; гиперболизация событий — вытаращенные глаза, громкие вопли и другое.

— Акцент на центральную часть действия.

— Бег или полет, максимально приближенные к реальным движениям изображаемого человека или животного. Движение не может быть ровным и прямолинейным, оно неравномерное.

— Дополнительное воздействие — когда грустный герой сморкается в платочек, стеснительный — совершает неловкие движения, возможны движения мимики или жесты.

— Определенные временные перерывы между действиями, чтобы не заставлять внимание зрителя рассеиваться. Выбор стремительности действия обеспечивает понимание замысла зрителем.

— Гиперболизация основных характерных черт персонажа: печальный должен быть плачущим, злой — очень злым и так далее

-. Качественное изображение, как персонажа, так и фона.

— Использование компоновок — создавать не только персонаж, необходимо представлять всю компоновку действия, и в соответствии с этим вносить изменения в персонаж.

Создание мультфильма, это нудный и трудоемкий процесс занимающий массу времени. После разработки сюжета и сценария, их разбивают на эпизоды и сцены, иллюстрируемые серией набросков. Далее все это передается режиссеру-мультипликатору, который распределяет сцены между художниками-мультипликаторами. Каждый из них отвечает за основные положения персонажей в сцене. Промежуточные эпизоды дорисовывают младшие мультипликаторы.

Другие художники готовят фон, на котором разворачивается действие. Контурные рисунки передаются для окраски, переносятся на целлулоид и обводятся пером или тушью. В том случае, если используется цвет, он наносится на обратную сторону пластинок. Затем оператор покадрово фотографирует рисунки при помощи специальной камеры. Наконец, с изображением синхронизируется звук.

Есть и другая техника — кукольная анимация. Кукла располагается прямо перед камерой и фотографируется покадрово, причем каждый раз в ее позу вносятся минимальные изменения, чтобы при последующей проекции создавалась иллюзия движения.

Есть еще силуэтная и коллажная анимация. В силуэтной анимации вырезанные из картона или другого материала фигурки накладываются на целлулоидную пленку, причем для каждого следующего кадра их положение слегка меняется. В коллажной анимации используется тот же принцип, однако вместо фигурок применяются вырезки из книжек, наклейки, иллюстрации.

Создание персонажей это тоже целая наука Большинство из них можно представить в виде контурных форм. Необходимо суметь разбить любого персонажа на несколько базовых форм, таких как сферы, треугольники и квадраты. Используемые формы, при конструировании персонажа, должны помочь публике понять "какой" это персонаж. Это может быть, очевидно, для них, или может просто показать замысел, когда они будут смотреть на них.

Поскольку мышление человека является ассоциативным, определенные формы имеют определенные значения для мозга — вызывают определенные ассоциации. Персонажи, имеющие в основе форму большой сферы, будут казаться мягкими и приятными, или просто толстыми. Большие квадратные герои будут сразу производить впечатление сильных, зависимых, возможно туповатых, или жестких существ. Более угловатые, треугольные герои будут казаться активными или агрессивными, иногда даже злыми.

Примерно также работает теория цветов. Определенные цвета имеют определенные значения, придаваемые им большинством людей. В основном, красный это волнующий, резкий, отважный, теплый, а иногда даже злой. Желтый — добрый, счастливый, ясный, притягательный, и обычно скорее нейтральный цвет. Синий — холодный, иногда холодный и мрачный, мягкий, и иногда цвет жизни. Королевский, синий — это обычно мужественный, в то время как голубой может быть очень женственным цветом. Зеленый — это оживленный цвет. Розовый — мягкий и женственный. Пурпурный ассоциируется с благородством в своем чистом виде, и обычно это еще один женский цвет. Оранжевый скорее яркий. Серый — темный и нейтральный, каштановый и коричневый это земные цвета. И всем известно, что большинство уважающих себя злодеев предпочитают темные версии этих цветов.

Еще одна вещь, о которой не следует забывать это разработка персонажей, которые будут подходить друг к другу в одном и том же окружении, они должны все иметь одинаковый стиль. но это не означает, что можно пренебречь контрастом. Контраст это одна из наиболее важных вещей, которую необходимо решить, когда разрабатываешь персонажей. Часто хорошая идея — это использовать в качестве контраста более грузного героя с маленьким и худым, или очень молодого персонажа с очень старым. Никто не захочет увидеть нескольких дородных красивых мужчин-персонажей, единственное отличие между которыми это дизайн их одежды и лиц. Надо давать публике что-нибудь, что заинтригует её.

Такая же идея используется комическими группами для комедий положений. Два персонажа хорошо контрастирующих друг с другом более интересны, чем два персонажа абсолютно одинакового роста, строения и цвета. Но не только комические труппы должны соблюдать это правило. Часто злодей и герой, возлюбленная и герой, все имеют радикально различные формы и рост.

И вообще, для показа на экране в течение 10–12 минут рисованного мультипликационного фильма необходимо изготовить несколько тысяч одинаковых по технике выполнения рисунков с разными фазами движения. Прежде чем приступить к созданию того или иного движения с помощью рисунков, его нужно разложить на отдельные фазы. Например, если снять идущего человека киноаппаратом, то после лабораторной обработки пленки на каждом кадре будут видны различные и последовательные фазы его движения. Спроецировав и перерисовав с помощью увеличителя или проектора изображения каждого кадра на листы белой бумаги, можно эти рисунки в том же порядке покадрово переснять киноаппаратом. На экране получится идущий рисованный человек.

Так, цикл движений бегущего человека содержит одиннадцать основных фаз, в беге оленя также можно выделить одиннадцать, а вот ходьба страуса состоит всего из шести. Цикличность движений значительно упрощает работу по рисованию. Имея один цикл, движение можно сделать бесконечно длинным. Чтобы унифицировать одинаковые движения, пришлось копировать и распечатывать таблицы-альбомы с наиболее часто встречающимися движениями людей, животных, птиц. Такие альбомы позволят создавать самые разнообразные движения одушевленных и неодушевленных персонажей будущих фильмов.

Обучать, для начала, буду самому простому так называемому альбомному способу. При этом все движения выполняются в виде графического линейного рисунка. Фон и вся обстановка, в которой действуют персонажи, рисуются в такой же условной форме. Фон и фазы движения рисуют на одном листе бумаги. Для совмещения рисунков используется просветный стол. Листы таких заготовок нумеруют в последовательном порядке и в этом же порядке снимают.

В общем можно долго рассказывать о порядке отрисовки персонажей, о создании ключей, об использовании дуг, о работе фазовщиков и прочем. Два месяца я создавал программу обучения опробовал все сам, а потом с умным видом читал лекции первым своим "ученикам", боюсь любой из них мог дать мне фору в искусстве рисования, Господи, я каждый день в течении этих месяцев по три часа учился рисовать, даже не рисовать, а нарабатывал механический навык движений карандашом по готовым рисункам и методикам. Много отдал на откуп "ученикам", для самостоятельного изучения. Они уже учили следующих, и так далее.

На сегодняшний день у меня уже около сотни будущих художников мультипликаторов, в основном это барышни, процентов этак семьдесят, часть из них жены и дочери моих технарей. Профессиональных художников только восемь человек, но мне хватит.

При создании программы обучения создал и альбомы будущих персонажей. Составил себе план по кинематографии. По моим подсчетам к 1925 году мы выйдем на хорошие объемы по производству киноаппаратуры как киносъемочной, так и кино и звуковоспроизводящей. Осветительное оборудование и стенды для монтажа фильмов подтянем к этому же времени. Производство качественной цветной кинопленки будет возможно только к 28 году, не раньше, значит и первый звуковой цветной художественный фильм должен выйти в прокат в этом же году, скорее всего это будет экранизация одного из мюзиклов. Одновременно с выходом художественного фильма или чуть раньше на экраны выйдет, да простит меня Дисней, "Белоснежка и семь гномов" Далее по одной экранизации в год и по одному полнометражному мультфильму в два года. Список фильмов на тридцать ближайших лет, до 1958 года достаточно внушителен:

— "Белоснежка и семь гномов"

— "Пиноккио"

— "Золушка"

— "Бемби"

— "Дамбо"

— "Робин Гуд"

— "Красавица и Чудовище"

— "Покахонтас"

— "Спящая красавица"

— "Книга джунглей"

— "Алиса в стране чудес"

— "Русалочка"

— "Алладин"

— "Множество приключений Винни Пуха"

— "Король Лев"

К этому списку добавил еще около восьмидесяти сценариев "Тома и Джерри" начнем делать по паре серий в год, начиная со следующего там в принципе озвучка минимальна, цветными эти фильмы станут через три года и тогда же цветной ремейк соорудим.

Несколько советских мультфильмов в том числе "Жил был пес" и парочку уже российских про нелегкую жизнь богатырей. Эти, пожалуй, пойдут в прокат во время второй мировой. Остальные мультфильмы если и будут, то это будет творчество нынешней команды, думаю, они успеют придумать и осуществить немало. Фильмы "Том и Джери" и по своим сценариям пусть снимают и монтируют самостоятельно с меня только персонажи, сценарии, сценки и ключи для кота с мышью, остальное им на откуп.

В новом году всплыла еще одна отложенная проблема, порожденная моей болтливостью, осенью необходимо будет посетить Голливуд и привезти туда свою "нетленку". Взятая двухлетняя пауза для ее создания заканчивается.

Как и многие мои предыдущие идеи, та, которая пришла мне в позапрошлом году в Голливуде при более детальном рассмотрении оказалась очередным мыльным пузырем. Искать двойников малоизвестных сегодня актеров, которые в недалеком будущем станут звездами звукового кино, "снимать" будущие кассовые фильмы оказалось не намного проще, чем снимать реальный фильм.

Простота была в монтаже, остальное же требовало организации полноценных съемок, к тому же не факт что в дальнейшем не будет никаких трений из-за похожести американских и европейских актеров. В общем очередная "гениальная идея" после тщательного анализа и расчета отправилась в мусорную корзину. Самое обидное, что я публично подписался на показ необычного кино в двадцать третьем году и если хочу, чтоб меня воспринимали всерьез, требуется что-то сотворить.

Был бы звук, можно было бы, что-то предпринять, а так как сейчас простора для маневра практически нет. Ну, зачем я бил себя левой, задней пяткой в грудь и божился, все виски подпольное виновато, одурел, как алкаш, от самогона. Опять надо зарываться в гигабайты информации и быстренько на коленке мастерить "кинофильму". В любом случае в этом году Атлантику придется пересечь минимум четыре раза весной и осенью.