После страшного сообщения о том, что его сын упал за борт океанского парохода и утонул, мистер Чейн бросил все дела у себя на западном побережье Тихого океана, в городе Сан-Диего, и помчался на восток страны, чтобы встретить жену. С парохода на пристань сошла женщина, которую он с трудом узнал. Это была не прежняя Констанция Чейн — красивая, великолепно одетая. Та женщина исчезла, а эта, новая миссис Чейн, была полубезумная, изнуренная, беспомощная. У Чейна не оставалось времени горевать о гибели сына — чтобы не потерять и жену, он должен был немедленно действовать. И он начал действовать.
Деньги из его карманов потекли рекой. К миссис Чейн был приглашен — за немыслимую цену — один из самых лучших врачей Америки. Его уговорили оставить всех прочих пациентов и заняться только ею. С собою врач привел целую армию искуснейших медицинских сестер, а также другой обслуги — опекать больную, кормить, отвлекать разговорами, будить ее, если нужно, чтобы избавить от ночных кошмаров. И усилия доктора и его помощников возымели действие: безумие отступило, хотя по-прежнему миссис Чейн оставалась беспомощной и убитой горем. Единственно, чего она желала, — чтобы возле нее постоянно находился кто-то, с кем она могла бы говорить о своем сыне. И еще она настойчиво хотела удостовериться, что тем, кто тонет, не бывает больно — они не мучаются, не страдают. После этих разговоров врач немедленно дал распоряжение своим сотрудникам следить за тем, чтобы миссис Чейн не попробовала, не дай бог, проверить на себе эти утверждения — в ванной, на берегу моря.
Главный доктор, его помощники и миссис Чейн занимали одну половину огромного дома Чейнов в Сан-Диего. В другой располагался кабинет хозяина и служебные помещения со своим телеграфом, с множеством помощников и секретарей. Доверив жену заботам опытных медиков, мистер Чейн мог теперь с головой снова погрузиться в дела, которых всегда много, а сейчас, после некоторого перерыва, особенно. Нужно было продолжать войну со своими яростными конкурентами — двумя, тоже западными, железными дорогами; необходимо было пресечь забастовки среди рабочих на лесопилках. Это — главное, а сколько еще других, тоже важных, дел. Но сердце ни к чему не лежало: зачем мне все это, думал он, для кого?
Раньше, зарабатывая деньги, стоя у руля своего огромного бизнеса, он всегда думал о сыне — о том, что настанет день и тот встанет рядом с ним у штурвала, а потом и целиком возьмет его в свои руки. Его согревала мысль, как после окончания колледжа сын войдет к нему в кабинет, не сняв даже свою студенческую форму, сядет за рабочий стол и отец начнет посвящать его во все тайны бизнеса. И они станут партнерами и друзьями на всю оставшуюся жизнь. А через какое-то время Харви превратится из матроса на этом корабле в капитана — каким стал его отец… Но все эти мечты теперь остались в прошлом…
Так он размышлял в последние месяцы очень часто, почти все время. И в этот субботний день, сидя за своим столом, тоже…
Он вяло слушал доклад секретаря, равнодушно смотрел на свежую почту, лежащую на столе, как вдруг из соседней комнаты раздался громкий взволнованный вскрик оператора-телеграфиста. Чейн поднял глаза на секретаря: что там? Тот поспешил узнать, какие еще неприятные известия получены по телеграфу: новая забастовка? Упали акции? Вернулся он через несколько секунд, бледный, с телеграммой в трясущейся руке.
— В чем дело, Милсом? — недовольно спросил хозяин. — Что с вами? Читайте.
Дрожащим голосом тот прочитал: «Свалился за борт парохода тчк Подобрала рыболовная шхуна «Мы у цели» тчк Здорово порыбачили тчк Все нормально тчк Жду по адресу Глостер Массачусетс Диско Троупу денег указаний что делать тчк Как мама вопрос. знак. Харви Чейн-Младший тчк».
Харви Чейн-Старший нетвердой рукой схватил телеграмму, перечитал ее. Потом рухнул в кресло, уронил голову на руки. Испуганный секретарь помчался на другую половину дома за врачом. Когда оба прибежали обратно, Чейн уже поднялся и широкими шагами ходил взад и вперед по кабинету.
— Как вы думаете? — крикнул он. — Такое возможно?
— Почему же нет? — спокойно ответил доктор. — Фальшивку по телеграфу легко разоблачить. И арест неминуем. Или огромный денежный штраф.
— При чем тут деньги? Слышать о них не хочу в такую минуту!
И обладатель тридцати миллионов (если не больше) ринулся на половину своей жены, которая вышла из комнаты, узнав, что к мужу позвали врача.
Не дав ей сказать ни слова, Чейн обнял ее, провел обратно в комнату и, стараясь оставаться спокойным, негромко произнес, протягивая телеграмму:
— Харви жив. Его спасли рыбаки.
Миссис Чейн замерла, глаза у нее расширились, потом она их прикрыла; казалось, она вот-вот упадет, но этого не случилось. Со стоном она прильнула к мужу и воскликнула:
— Где же он? Мы должны немедленно ехать к нему!
Слезы радости хлынули из ее глаз.
— Да, ты права, — проговорил Чейн. — Я скажу, чтобы немедленно подготовили локомотив и наш вагон. Мы поедем в «Констанции». В твоем вагоне, дорогая…
И закружилось! Посыпались телеграммы на разные железнодорожные станции по пути из Сан-Диего в Бостон, чтобы обеспечить беспрепятственное продвижение специального поезда — без задержек и остановок! Для чего необходимо было изменить расписание ста двадцати семи других поездов. На смену паровозов отводилось две с половиной минуты, три — на заправку водой, две — на загрузку угля.
Когда все было подготовлено, Харви получил телеграмму, в какой день и час встречать их на вокзале в Бостоне. Через три дня и пятнадцать с половиной часов (рекордное время!) они были там и, высунувшись из окна вагона, увидели, как по перрону к ним бежит Харви, их сын.