Павильон

Глава 34

Мисс Силвер было очень интересно. Женщина, на которую Мартин указал как на миссис Блаунт, совершенно не соответствовала описанному им типажу вздорной особы, которая настолько подмяла мужа, что он готов тратить сумасшедшие деньги на ее прихоти. Миссис Блаунт выглядела совсем не такой. У нее был вид человека, потерявшего интерес ко всему на свете. Тусклые волосы, неухоженная кожа. Ее одежда была очень дорогой, но вид имела убогий: край юбки обтрепан, на воротнике пальто налипшие волосы, чулки плохо натянуты, туфли не чищены недели две. Но внимание мисс Силвер привлекло не только и не столько это, сколько ее лицо. На лице, прикрытом полями мягкой шляпы, были написаны потерянность и безнадежность. Так выглядит человек, у которого нет сил даже на эмоции и никаких надежд на избавление. Мисс Силвер имела большой жизненный опыт, она сталкивалась со страхом, видела людей, сломленных горем, страданием, чувством вины, но в миссис Блаунт было нечто иное — уныние и ужас.

Мисс Силвер медленно приблизилась к автобусной остановке. Пассажиры вышли и разошлись, а миссис Блаунт все стояла, как будто у нее иссякли силы. Она напоминала заводную игрушку, у которой кончился завод. Мисс Силвер подошла к ней и ласково сказала:

— Я вижу, вы нездешняя. Могу я вам помочь?

Миссис Блаунт посмотрела на нее невидящим взглядом.

Одно слово она все же уловила и как эхо отозвалась:

— Помочь…

Мисс Силвер положила руку ей на плечо.

— Мне кажется, вам нездоровится. Могу я вам чем-то помочь?

Невидящий взгляд прояснился. Пересохшие губы с трудом выговорили:

— Никто… не может… мне помочь.

У мисс Силвер сжалось сердце от жалости.

— Там на углу есть очень милое кафе. Если вы сможете туда дойти, мы могли бы выпить чаю или кофе. Чашка горячего чаю очень бодрит. — Держа миссис Блаунт под руку, она шагнула в сторону кафе.

Миссис Блаунт покорно семенила рядом. Она не качалась, не была ослабевшей, видимо, она была просто в шоке. В таком состоянии ей не стоит ходить по незнакомому городу. Ей лучше посидеть в затененном уголочке в кафе Сефтона и выпить хорошего чаю. Мисс Силвер ласково и твердо вела ее, не встречая сопротивления.

Было чуть больше двенадцати. Утренняя суета закончилась, а до ленча было еще далеко. Мисс Силвер заказала чайник чаю и провела миссис Блаунт в последний закуток у задней стены, поскольку четыре закутка, разгороженные веселыми зелеными занавесками, отделяли их закуток от того, где расположилась агрессивная дама, читавшая мораль своему приятелю, не смевшему прикоснуться к давно остывшему кофе. В это время мисс Силвер и не предполагала, какая это была удача, что их с миссис Блаунт никто не слышал.

Официантка принесла чай на зеленом подносе и удалилась. Миссис Блаунт откинулась на спинку плетеного стула. Глаза ее, полные отчаяния, смотрели в одну точку.

Мисс Силвер налила ей чаю и спросила, нужно ли добавить молоко и сахар.

Сжатые губы дрогнули. Она сказала: «Нет», потом «Да» и, наконец: «Все равно».

Мисс Силвер положила сахар, налила молоко и придвинула к ней чашку. Миссис Блаунт автоматически поднесла ее к губам, в несколько судорожных глотков выпила чай и поставила чашку на стол. Мисс Силвер снова наполнила ее. Все повторилось — механическое движение, судорожные глотки.

Когда была выпита вторая чашка, миссис Блаунт снова откинулась на спинку и закрыла глаза. Она полночи не спала. Не могла ничего проглотить за завтраком. Мистер Блаунт ушел рано, по каким-то делам. В половине двенадцатого она почувствовала, что больше не в силах сидеть в одиночестве в этих стенах, и вышла на улицу. Когда она подошла к углу, там как раз остановился автобус, она вошла, доехала до города, вышла со всеми пассажирами. А потом… потом она не имела понятия, что делать дальше.

Здесь, в кафе, после первого же глотка она поняла, как у нее пересохло в горле. Она жадно выпила всю чашку и после этого стала лучше понимать, где она и что происходит.

Открыв глаза, она сказала:

— Вы очень добры.

— Я подумала, что вам сделалось нехорошо и вам нельзя оставаться одной.

— Я… мне хорошо.

— Вы пережили какой-то шок.

— Да… кошмарный шок. Я не знаю, что мне делать.

— Я могла бы вам как-то помочь?

Миссис Блаунт покачала головой.

— Не думаю. Видите ли, он мой муж…

Мисс Силвер промолчала, и несчастная женщина через силу продолжила:

— Может быть, он меня убьет… не знаю. Если догадается, что я слышала, что он говорил. Наверняка убьет.

Думаю, я не против… я правда не против, Я не знаю, когда это случится и как он это сделает. Ужасно не знать — это действительно страшно. А так… мне незачем жить.

Мисс Силвер твердо возразила:

— У каждого человека всегда найдется для чего жить.

Миссис Блаунт медленно покачала головой.

— Но не у меня.

Мисс Силвер взяла ее руку, безвольно лежавшую на колене. Рука была холодная и вялая.

— У вас есть семья, родственники?

— Они не хотели, чтобы я выходила за него замуж. Говорили, что я об этом пожалею.

— Миссис Блаунт, почему вы так боитесь своего мужа?

Она выдернула руку и посмотрела на нее округлившимися от страха глазами.

— Я вас не знаю! Откуда вам известно, кто я?

— Я живу в «Лодже» у Алтеи Грэхем. Ваш муж хочет купить у нее дом. Мне просто случайно на вас показали.

Испуганный взгляд метнулся в сторону.

— Напрасно я вам сказала. Он не любит, когда я говорю о его делах.

— Почему вы его боитесь?

Миссис Блаунт вся напряглась.

— Мне незачем его бояться. Он очень добрый. Он покупает дом, потому что он мне очень нравится.

Мисс Силвер почувствовала острую жалость. Бедняжка повторяла затверженную наизусть фразу. Как хорошо выученный урок.

— Вам велели так говорить?

Миссис Блаунт посмотрела на нее, и вдруг что-то в ней надломилось: плоское круглое лицо сморщилось, задрожало, она закрыла его руками и заговорила прерывистым шепотом:

— О, я не могу сюда переехать, не могу здесь жить, не могу, не могу! Пусть лучше он меня убьет!

Мисс Силвер тревожно огляделась. Агрессивная дама и ее покорный друг ушли. Никто не мог их слышать, а миссис Блаунт, по счастью, сидела спиной к прилавку. Она наклонилась к ней и сказала:

— Может быть, у вас немного разыгралась фантазия? Ну зачем вашему мужу так жестоко с вами поступать? На это должна быть веская причина.

Миссис Блаунт уронила руки на колени. По ее лицу ручьем катились слезы. Она прошептала:

— О, причина есть, и достаточно веская, и причина, и возможность. Он всегда велит мне держаться подальше от его дел, и для этого тоже есть причина. Я всегда знала, что это неспроста, и мне лучше и правда держаться подальше, и я так и делала. Но прошлой ночью, только прошлой ночью… — Она захлебнулась рыданиями и полезла за платком.

— Что случилось прошлой ночью?

Сквозь складки большого клетчатого платка донеслись слова вперемежку со всхлипами:

— Я не виновата… что он разговаривал во сне… но он меня за это убьет. Лучше бы мне умереть до того, как он это Сделает. О господи, дай мне умереть! А он меня убьет, это верно как смерть — если узнает, что он говорил!

Очень спокойным голосом мисс Силвер спросила:

— Миссис Блаунт, как же он может узнать?

Миссис Блаунт недоуменно на нее посмотрела.

— Он может все, — пробормотала она.