Петля невозможного

Глава первая

Ту-ту-ту-ту…

Сколько горечи и пустоты может звучать из телефонной трубки…

– Не хочу с тобой говорить. Ничего не случилось. И не нужно тоже ничего. Не звони.

Ту-ту-ту-ту…

Телефонные гудки – и две с половиной тысячи пустых километров до самого нужного, всего пять минут назад бывшего самым близким, человека.

Ту-ту-ту-ту…

Что могло произойти? Что? Всего неделю назад он улетал из Москвы в родной Волопаевск, Лера провожала его:

– Я приеду. Скоро. Приеду обязательно.

– Не передумаешь? Ты ведь у меня как ветер…

Мягкая ладонь прикрыла губы.

– Молчи. Не говори ничего. Я приеду. Не передумаю.

И вот:

Ту-ту-ту-ту…

Ветер шумит в вершинах деревьев, или память услужливо напоминает, как шелестели, набегая на берег, морские волны?..

Командировка заканчивалась, и Алексей чувствовал себя пассажиром электрички, подъезжающим к дому по давно знакомому, десятки раз изъезженному пути. Мелькают за окном поезда причудливо искривленные ивы, блеснула вода небольшого озерца, клубится пыль за проехавшей по проселку машиной, а взгляд равнодушно скользит мимо, не задерживаясь ни на чем.

А ведь поначалу поездка казалась завидной. Но осень даже в Крыму остается осенью. Серые волны накатываются на берег, брезгливо выбрасывая на пляж пустые бутылки, сломанные игрушки, кем-то потерянную ласту – скучные обломки курортного сезона. Такими же обломками выглядят и последние отдыхающие – нелепые в плащах среди пальм, лениво бредущие по набережной. И даже чайки – веселые попрошайки и хохотуньи – понуро сидят на песке, погруженные в воспоминания об ушедшей яркости лета, и резкие их крики бьются над опустевшим побережьем.

– Ну, так чем будем заниматься?

Вопрос этот назойливо вставал с самого утра, и Алексей, неопределенно пожав плечами, промолчал. Олег потянулся к мятой пачке сигарет, лежавшей на тумбочке:

– Может быть, в «Каскад» прогуляемся?

– Опоздал, танцевальный сезон у них торжественно закрылся вчера.

– Да? – равнодушно удивился Олег. – Что-то рановато… Где же тогда Герка обретается?

Дирекция молодежного дома отдыха, не мудрствуя, поместила командировочных аспирантов в корпусе для отдыхающих. Заезд был странным – средний возраст «молодежи» давно превысил пенсионный, и все мало-мальски напоминавшие комсомольцев собирались тесным кружком, роль «шумового лидера» которого и исполнял Герка. Аспиранты, хотя и держались немного особняком – командировка даже и на курорте остается командировкой – свободное время тоже проводили со сверстниками.

– Герка… – Алексей чиркнул спичкой, поднес огонек к угасшей сигарете, – Герка, насколько я знаю, пытается снять дам-с…

– Кого это интересно? Я думал, что он уже за всеми успел приударить.

– Не за всеми… Сегодня нашел на пляже новых, как он выражается, «бикс».

– На каком пляже? В такую-то погоду…

– Девочки собирали красивые камушки, а Герка оказывал им посильную помощь.

– Трепачи… – Олег перевернулся на спину, бездумно уставился в потолок. Помолчав, спросил:

– А ты что, к Вере сегодня не пойдешь?

– Нет.

– Что так?

– Ничего. Не хочется.

– Тогда хоть позвони. Она днем заходила.

– Уже позвонил. Слушай, – Алексей посмотрел в сторону товарища. – Такое ощущение что ты меня осуждаешь за что-то.

– С чего ты взял?

– Я тебе уже десятки раз объяснял! Знаю я ее третий год. И если уж судьба зашвырнула меня в эту курортную дыру, естественно, что я разыскал старую знакомую. Вместе проводить время все же приятнее. Обычный курортный роман. Слава богу, нам не по двадцать лет.

– Действительно, достижение…

Алексей поднялся на локте:

– Ты что, поругаться хочешь? Что это на тебя накатило? Исходные позиции у нас с тобой, Олежек, разные. Ты, насколько я осведомлен, обожаешь свою законную и наследника, а я – пташка вольная. Кстати, если ты думаешь, что отношения с Верой приносят мне огромную радость, то ошибаешься. Просто с возрастом на многие вещи смотришь по-иному, попроще как-то, без алых парусов и лука Робин Гуда…

Олег, морщась, загасил окурок:

– Уймись. Никто тебя не осуждает. Просто неприятно, когда лезет из тебя, друже, этот напускной цинизм.

– Так же, как из тебя напускное морализаторство…

Дверь распахнулась неожиданно, без стука. Довольный Герка, чуть отстранившись, широко повел рукой:

– Прошу!

В комнату впорхнули девчонки. Трое.

– Здравствуйте!

– Здравствуйте, здравствуйте, – Алексей неспешно сел, – простите за не приличествующую случаю позу, однако ваш визит, хотя и приятная, но неожиданность.

– Девочки, садитесь, – Герка, не обращая внимания на реакцию хозяев, сиял улыбкой, – знакомьтесь, это мои друзья. Олег, Алексей.

– Таня (высокая толстушка, смешно сморщившая острый носик).

– Света (совсем неприметная, в большущей мятой куртке).

– Лера.

– Лера, это видимо, Валерия? – Алексей встретился глазами с девушкой.

Странный у нее был взгляд. Где-то в самой глубине глаз укрывалась грустинка, но она не делала взгляд холодным, отчужденным, а наоборот, согревала его, притягивала. Такие глаза порой встречаются на картинах больших мастеров – глаза-рассказ, в которые хочется смотреть еще и еще.

– Да, Валерия.

– Я обещал угостить девочек восточными сластями, – рассыпался тем временем Герка, – у нас ведь еще остались?

– У нас остались, – Олег явно был недоволен визитом незваных гостей, но перед девушками – они-то здесь ни при чем – сдерживался.

Он вытянул из-под кровати сумку, извлек из нее небольшую дыню, кулек с курагой, пару горстей изюма и самаркандского лакомства – запеченных в золе просоленных косточек абрикоса.

– А вы что, в Средней Азии живете?

– Нет, просто недавно побывали там. – Олег придвинул стол поближе к кровати. – Угощайтесь.

– Интересная у вас жизнь: сегодня здесь, завтра – там.

– Стараемся.

Начинался обычный «светский треп». Партии расписаны были раз и навсегда. Алексей знал, где должен вступить в разговор, где вставить реплику, где отметить сильную сторону характера друга, где – Олегу похвалить его. Они выступали в унисон, как хорошо сыгравшиеся музыканты, улавливающие настроение и игру друг друга не то что с полуслова, а с полу взгляда. Правда, в этот вечер Олег явно был не в духе, а выглядеть перед незнакомыми девушками невежами из-за того, что балбес Герка привел их не вовремя, не хотелось. Алексей чувствовал, что роль «первой скрипки» в разговоре придется исполнять ему.

– Нравится?

Лера осторожно разломила серую от золы косточку, пожала плечами:

– Непривычно как-то.

– Считается, что в Самарканде есть два вида лакомства, которые попробовать нужно обязательно: эти косточки и вареный горох. Варят его по особому рецепту, получается действительно вкусно. А продается все это и еще многое другое на рынке под стенами Биби-Ханум.

– А это что?

– Развалины мечети. Я более грандиозных руин не видал. Огромные минареты, остатки купола… Эту мечеть строили по приказу Тимура для его любимой жены, и должна она была стать самым гигантским, самым роскошным строением на Востоке. Но технология древнего строительства, сами строительные материалы не соответствовали задумке. Мечеть рухнула. Сейчас под стенами этих громадных развалин приютился рынок. И таким он кажется маленьким, суетным, ничтожным рядом с делом рук древних…

– Интересно, – обронила Света.

– Много знаете, – Татьяна хлопнула по руке Герку, пытавшегося ее обнять. – Сразу видно – много учились, университеты заканчивали.

– Что вы, Таня, мы заканчивали пажеский корпус, – Алексей шутливо развел руками, – да и то повезло. После того, как ваш кавалер огрел по голове батюшку, чуть было вообще в темноте не остались.

– Какого батюшку? – Таня все, похоже, принимала за чистую монету.

– В церковно-приходской школе, – серьезно пояснил Алексей, – вредный был батюшка, розгами порол, на горох коленями ставил.

– На самаркандский, – мрачно ввернул Олег.

– Вот, вот! – подхватил Алексей. – Тут Гера и взбунтовался. Не желаю, говорит, издевательства терпеть. Время, говорит, не то: Суворов Измаил взял, французская революция на дворе. Ну и треснул батюшку учебником математики Магницкого. Так и остались мы без учителя.

– Да ну вас, наговорите, – Таня наконец сообразила, что ее разыгрывают.

Алексей посмотрел на Леру – интересовала ее реакция. Глаза девушки улыбались.

– Ну так вот…

Продолжить помешал стук в дверь. Так, блюститель нравственности – дежурная по этажу.

– Молодые люди, уже половина двенадцатого…

Поджала губки, лицо так и светится изнутри. Как же, пресекла, соблюла. И откуда такие берутся? Может быть, так и рождаются существами неопределенных лет?

– Все, все, все, – Герка молитвенно сложил руки, – уходим, уходим. Девочки, милые, спускайтесь, мы вас догоним, ладно?

– До свидания, ребята, – дверь закрылась.

– Мужики, выручайте, – Герка повернулся к друзьям. – Нужно перетолковать с Танькой, а их, как видите, трое. Помогите проводить – век не забуду.

– Иди к черту! – Олег был зол не на шутку, – Говорил я тебе, чтобы никого к нам не водил?!

– Ну, ребята… – снова заныл Герка.

– Погоди, – прервал его Алексей. – Далеко идти-то?

– Да рядом, – обрадовался Герка, – Живут в общежитии у рынка. Всего-то минут двадцать ходу!

– Я не пойду, – отрезал Олег. – А ты как знаешь.

– Пожалуй, прогуляюсь, – Алексей достал из шкафа куртку, – нужно же выручить страдальца. Тем более – недалеко…

Ту-ту-ту-ту…

– Междугородняя? Девушка, Ленинград, по срочному, пожалуйста. Повреждение? Какое повреждение, я ведь десять минут назад говорил, все было в порядке!.. А когда можно?.. Только утром?.. Девушка…

Ту-ту-ту-ту…

…Вечер был прохладным, глухо шумело море, кастаньетами пощелкивали по асфальту сбитые ветром каштаны. Герка с Татьяной ушли вперед, то и дело слышался заливистый смех девушки. Светлана как-то неожиданно сникла, погрустнела, шла шагов на десять сзади, а когда Алексей и Лера пытались ее подождать, демонстративно останавливалась.

– Лера, я так и не понял, чем вы занимаетесь?

– Учусь в Ленинградском электротехническом, третий курс.

– А сюда каким ветром? Студенты, вроде, уже на занятиях.

– Работали в стройотряде, ну и подзадержались. Надоело все ужасно. Домой хочу.

– К мужу, наверное?

– К папе, маме. От мужей в стройотряды не сбегают.

– По-разному бывает…

– Бывает, только зачем тогда замуж выходить?

– И это верно, – Алексей привычным движением обнял девушку за плечи.

Лера отстранилась:

– Не нужно меня обнимать, Алеша. Ладно?

– Извини… Лера, мы завтра встретимся?

– Так ведь договорились уже. Еще у вас в комнате.

– Нет, я имею в виду конкретно Леру.

– Ах, конкретно… – Девушка помолчала, и Алексей неожиданно почувствовал совершенно забытое и оттого острое и необычное волнение, словно решалось что-то важное. – В два часа устроит?

– Конечно, только где?

– Я подойду к твоему санаторию.

Олег отложил в сторону книгу, внимательно посмотрел на друга, с размаху бросившегося на кровать.

– Хорошая девочка, – задумчиво ответил на безмолвный вопрос Алексей. – Очень хорошая.

– Имеешь в виду, конечно, Леру, – полуутвердительно, полувопросительно отозвался Олег.

– Ты дьявольски проницателен.

– Точнее – наблюдателен. Глаза у нее хорошие, умные. Вести себя умеет, шутку понимает.

– Добавь еще, симпатичная.

– И этого не отнимешь. А как же насчет алых парусов?

– Иди к черту, – беззлобно отмахнулся Алексей, – Гаси лучше свет, давай спать.

Ту-ту-ту-ту…

Недаром, видно, говорят, что утро вечера мудренее. Во всяком случае, утром Алексей всерьез задумался о том, зачем он назначил Лере свидание. Жить в Крыму оставалось считанные дни, возможность дальнейших встреч представлялась проблематичной, а то, что Лера не из тех девушек, которые легко идут на любые контакты, было ясно после первого вечера. Кружить такой голову – просто грех.

Только думай – не думай, а не явиться на назначенную встречу и вовсе недопустимо. Без десяти два Алексей по сбитым бетонным ступеням спустился на асфальтовый пятачок, к которому сбегались со всех сторон стежки-дорожки, предусмотренные и не предусмотренные строителями. Там уже топтался Герка.

– Договорились с Танькой, – заговорщицким шепотом сообщил он, – обещала подойти!

– Когда? – Алексей здоровался с приятелем без особого удовольствия – тот явно был лишним.

– В два.

Да, ситуация… Девочки явно встретятся, если и вовсе не придут вместе. Тем более, что какой-то договор вчера действительно имел место.

– Пройдем ко мне, посидим, – продолжал развивать мысль Герка. – Олега нужно позвать – он здорово умеет компанию поддержать.

– Слушай, Гер, – Алексей решил быть предельно откровенным. – С Олегом сам договаривайся – это его дело, а на меня не рассчитывай. Леру я уведу, не обижайся.

– А что такое? – не понял Герка.

– Ничего. Просто с ней вдвоем мне интереснее, чем в компании. Устраивает такой расклад?

Герка недоумевающе посмотрел на Алексея:

– Как хочешь… Вообще-то напрасно думаешь, что вы мне помешаете.

Девушки, как и положено, опоздали минут на десять.

Пришли опять втроем: Лера, Таня, третью – высокую, гибкую, с гривкой непокорных волос – Алексей не знал, но Герка приветствовал ее как старую знакомую:

– О, привет, Анжела! – и заторопился. – Пойдем, посидим у нас немного, отдохнем, потом прошвырнемся куда-нибудь!

Чинно прошествовали мимо администратора, поднялись на четвертый этаж. В геркином номере был накрыт стол – постарался! – даже несколько цветков торчало в пожелтевшем от чая стакане.

Татьяна захлопала в ладоши, чмокнула хозяина в щеку:

– Гера, ты – прелесть, я это еще вчера заметила. Правда, девочки?

– Усаживайтесь, – широким жестом хозяина пригласил гостей Герка, – я пойду Олега позову.

Вернулся он минут через десять, заявил с порога:

– Нет Олега, ну ничего, я Яниса пригласил, сейчас придет. Чем с утра занимались?

Таня что-то ответила. Алексей не слушал. Он смотрел сбоку на лицо Леры, на то, как солнце золотит ее щеку, на длинные, подрагивающие ресницы и чувствовал, как глухими, сильными толчками бьется сердце.

«Нелепость какая-то, – думал Алексей. – Второй раз вижу девчонку, не знаю о ней ничего, а волнуюсь, как мальчишка… Даешь, старик! Занятно, неужели ты еще на такое способен?»

Лера засмеялась над чем-то, посмотрела на Алексея, и тогда он, глядя в золотистые точки в ее глазах, нагнулся поближе и шепнул:

– Лера, давай убежим!

– Куда?

– Не знаю, куда-нибудь. Сейчас здесь опять придется дурака валять, а мне не хочется. И потом говорят, третий – лишний. Две пары здесь есть, обойдутся без нас. Бежим?

Она кивнула.

– Ребята, не скучайте, – Алексей поднялся первым, – мы скоро придем, – и уже закрывая дверь, добавил: – Может быть.

Неизвестно, кто выстроил эту крепость на обрывистом морском берегу. Впрочем, крепость – громко сказано, просто протянувшаяся на десятки метров стена из обломков жесткого, выветрившегося ракушечника. Исторической ценности она явно не имела, разве что для мальчишек. Но в этот серый ветреный день крепость была пуста.

Лера устроилась на гребне стены, Алексей стоял рядом, пытался раскурить сигарету.

– Расскажи что-нибудь… – просьба Леры прозвучала неожиданно.

– Что?

– Что хочешь. Тебе много приходится ездить?

– Много. Командировок у нас хватает.

– Завидую. Знаешь, Ленинград – прекрасный город, но… Я иногда физически чувствую, что увязла, закружилась по бесконечному кругу. Люди, дела, разговоры – все одинаково безликое, монотонное. Надоело…

– Думаешь, разъезды спасут? Рано или поздно они тоже сольются в единый поток. Сначала он кажется пестрым, а потом цвета сливаются, как на стремительно несущейся ленте. Тебе вот уже здесь надоело, скучно, домой хочется, потом и там наскучит недельки через две-три.

Лера невесело рассмеялась:

– Боюсь, что быстрее. Но ведь это страшно, Алеша!

– Страшно, – согласился Алексей. – «Всего трудней переживать, наверное, неторопливых будней торжество»… Только знаешь, может, это и выспренне звучит, в конечном итоге все равно все зависит только от нас. Не хныкать, не ждать, а стараться жить. Именно жить, а не существовать.

– Жить… – как эхо отозвалась Лера. – И получается у тебя?

– Не всегда, – рассмеялся Алексей, – но я стараюсь!

Ту-ту-ту-ту…

Перестук колес «Красной стрелы», Пулково и Быково, «На посадку приглашаются пассажиры…», телефонные автоматы, звонки, звонки, звонки – сумасшедшие полтора года. Запутанные переулки Москвы, набухающая водой невская волна, скамейки в скверах, а иногда – если очень повезет – неуютные одноместные номера с «удобствами» в коридоре и – постоянное ожидание требовательного стука в дверь. «Я люблю тебя…» И снова звонки, звонки, звонки…

Он был счастлив, ведь это была его жизнь, их жизнь. А Лера?

«Мне легко с тобой, Алеша. Понимаешь, ты настолько свой… Ничего не стыдно, ничего не страшно».

«Звезда упала. Странно, не могу вспомнить, видела ли я когда-нибудь, как падают звезды. А теперь даже желание успела загадать. Это из-за тебя, мой любимый. Я как-то по-другому на все смотрю, по-другому вижу. Ты мне счастье принес»…

И только иногда, как булавочные уколы:

«Жизнь, Алешенька, сказок не принимает. Одеваться нужно? Нужно. И обуваться тоже. И скатерти-самобранки пока не изобрели»…

«В идеалы, милый, нынче не верят. Предыдущие поколения все лозунги поистрепали, да так ничего и не добились. Ну, хорошо, кое-чего добились – для нас. А сами-то они что видали?»

Ту-ту-ту-ту…

– Междугородняя? Девушка, как там с Ленинградом? А когда…

Ту-ту-ту-ту… На телефонной трубке – высохшие отпечатки ладоней…

– Алеша, вставай, на работу опоздаешь. Господи, накурил-то! Что случилось? Сынок, что с тобой?

– Ничего. Так, мам, пустяки. Ничего страшного. Ну, честное слово, все в порядке. Ладно, поехал я.

– Алексей, завтрак?!

– Не хочется, в институте поем!

Автобус уже стоял на углу, в крайнем окне виднелась значительная физиономия Струбеля. Шофер опять не протер сидения – сыро, противно. Постепенно подтягивались сотрудники, на последнем сидении теснились студенты – даровая рабочая сила. В деканате их пребывание в лаборатории наверняка высокопарно именуют «научно-производственным обучением». Наконец автобус тронулся, забарахтался в липком тумане, затопившем город. Уплыли, остались позади кварталы новостройки, облепленные желтой глиной; замелькали за окнами домики пригородной зоны, показалась монументальная фигура Шамошвалова, стоявшего на границе личного садового участка…

Автобус притормозил. Шамошвалов – толстый, пахнущий удобрениями, с транзистором за пазухой – полез в дверь, еще на ступеньках прицепился с каким-то вопросом к Седину.

Утром Цезаря Филипповича всегда одолевала жажда деятельности. За те полчаса, пока автобус шел от его сада до лаборатории, Шамошвалов разряжался на окружающих: проверял исполнение отданных месяц назад поручений, сообщал идеи, пришедшие ему в голову в ожидании автобуса, портил настроение… В лабораторию он приезжал выжатый, как лимон. Наступал период конкретного руководства: часами мог ходить Цезарь Филиппович за электриком и учить его, как правильно вворачивать лампочки, но особенно обожал контролировать состояние прилежащей территории. Бульдозер приходил в лабораторию чуть ли не ежедневно, при одном виде могучей машины глаза доцента Шамошвалова начинали светиться.

Любил еще Цезарь Филиппович делиться с окружающими сведениями, почерпнутыми из черной коробочки безотказной «Веги». Причем говорить был готов о чем угодно – от технологии шлакоблочного производства до положения дел в Буркина-Фасо. Сведения Шамошвалов выдавал с потрясающим апломбом, и по этой ли, или по иной причине, слыл среди остепененной части сотрудников лаборатории энциклопедистом.

Автобус затрясся на неровных выбоинах асфальта, осторожно сполз в жидкую грязь дезинфекционного барьера. Водитель требовательно просигналил, Алексей стер со стекла влажный налет, скривился – за окном торчала успевшая осточертеть до тошноты табличка: