Письма. Часть 1

1

П. Я. Эфрон приехал в Москву в феврале 1914 г.

2

Иван Иванович Манухин (1882–1930) — доктор медицины, ординатор Военно-медицинской академии; применял открытый им метод лечения туберкулеза облучением селезенки рентгеновскими лучами.

3

Витольд Францевич Ахромович (1882–1930) — поэт, искусствовед, секретарь издательства «Мусагет».

4

Видимо, врач, в 1907–1908 гг. лечивший Я. К. Эфрона.

5

Дело проясняет следующее письмо В. А. Рогозинского к Волошину от 28 мая 1914 г.: «Относительно Марины Ивановны Вы напрасно беспокоились. Этот инцидент меня задел очень мало. Ее отношение ко мне и особенно к тете Алисе, которая очень их полюбила, как к квартирохозяевам, и отсутствие желания поступиться своими мелкими удобствами, показали мне, что я просто переоценил ее отношение к нам» (РО ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1026).

6

Коктебельская мифология. В шуточном сонете Волошина «Обед» (16 мая 1911) есть строка: «Опять уплыл недоенным дельфин…». Л. Е. Фейнберг, тоже гость Волошина того лета, вспоминал: «Между другими коктебельскими придумками был дельфин, который будто бы приплывал, чтобы его доили, и его молоком лечили слабогрудого Сережу Эфрона» (Фейнберг Л. В Коктебеле, у Максимилиана Волошина. — ж. «Дон», 1980, № 7. С. 183).

7

Написано на видовой открытке: «Мелитополь. Александровская ул. и гостиница Кониди».

Первые три строки — рукой С. Я. Эфрона, последние две — М. И. Цветаевой.

8

Эвфемизм.

9

Написано на видовой открытке: «Ст. Лозовая. № 1». Датировано по почтовому штемпелю.

10

От шутливого прозвища Е. Я. Эфрон в Коктебеле — «старая влюбленная обезьяна».

11

Написано на открытке из серии в пользу общин Св. Евгении: «В. Зарубин. Маки». После названия картины «Маки» — рукой Цветаевой сделана приписка: «или „Макаки“ — каждый из этих маков был в прежней жизни тем, что Лиля в настоящей».

12

Написано на открытке с цветным изображением «Дикой кошки». Цветаева и Эфрон направлялись в Башкирию для лечения С. Я. Эфрона кумысом.

13

А. И. Цветаев

14

Написано чрезвычайно мелким почерком на узкой картонной рекламной карточке «Товарищества Эйнем», которая вкладывалась в плитку производимого фирмой шоколада.

15

Альфонс Доде (1840–1897) — французский писатель.

16

Петух изображен на обороте рекламной карточки.

17

А. И. Цветаева

18

Возможно, описка Цветаевой, и под инициалами имеется в виду Борис Сергеевич Трухачев (1892–1919) — тогда жених А. И. Цветаевой; вполне вероятно также, что этими литерами обозначен персонаж коктебельских розыгрышей — «Игорь Северянин».

19

Прозвище Е. Я. Эфрон.

20

Уездный город Уфимской губернии.

21

Коктебельские соседи Волошина: Екатерина Федоровна Юнге (урожд. Толстая, 1843–1913), художница и мемуаристка, и ее сыновья — Александр Эдуардович Юнге (1872–1921) — ботаник, и Федор Эдуардович Юнге (1866–1928) — инженер-механик.

22

Строки, выделенные курсивом, написаны М. И. Цветаевой.

23

«Царь Иоанн Грозный, его царствование, его деяния, его жизнь, современники и деятели в портретах, гравюрах, живописи, скульптуре, памятниках зодчества и пр. и пр.». Под ред. Н. Головина и Л. М. Вольфа. Спб., т-во М. О. Вольф (1904).

24

Семейное прозвище П. И. Юркевича.

25

по имени главного героя романа М. П. Арцыбашева «Санин» (1907)

26

собака Цветаевых

27

Г. Гессе «Осенью, пешком»

28

брат П. Юркевича

29

Рассказ Л.Н. Андреева «Марсельеза»

30

клички собак

31

Намек на гимн «Боже, царя храни»

32

До бесконечности

33

Я вдруг вообразила, что это я говорю с Вами и поэтому употребляю большую букву В (примеч. М. Цветаевой).

34

«Очаровательном молодом человеке» (фр.).

35

Речь идет об О. Мандельштаме

36

Орленок (фр.).

37

Л. А. Тамбурер, познакомившая Эллиса с сестрами Цветаевыми

38

В студии скульптора К. Ф. Крахта, приятеля Эллиса, проходили собрания группы поэтической молодежи.

39

На обложке сборника стихов Эллиса «Stigmata» изображена скульптура девушки с книгой, украшающая стену готического собора. Автор рисунка — Ася Тургенева.

40

Речь идет о частном книжном магазине Вольфа в Москве.

41

Наполеон II, герцог Рейхштадтский, герой пьесы «Орленок».

42

Мелисанда, графиня Триполийская — героиня пьесы Ростана «Принцесса Грёза»

43

«Возлюбленного Мечты» (фр.).

44

«Яшмовая трость» (фр.).

45

Швоб Марсель — французский писатель

46

Имеется в виду роман Генриха Манна «Учитель Гнус, или Конец одного тирана».

47

Трилогию Г. Манна «Богини, или Три романа герцогини Асси»

48

«Вселенная равна своему огромному аппетиту» (фр.).

49

При первой встрече с М. Цветаевой (в то время она была острижена наголо после болезни) М. Волошин сказал: «Вы удивительно похожи на римского семинариста» («Живое о живом»).

50

Стихотворение Анри де Ренье «Нет у меня ничего…» из сборника «Игры поселян и богов»

51

«Встречи господина де Брео» Ренье (фр.).

52

Л. А. Тамбурер

53

О каком недоразумении идет речь, установить не удалось. Однако поскольку в переписке Цветаевой и Волошина наступает длительный перерыв, в качестве предположения о причине размолвки напомним следующую сцену, описанную в очерке «Живое о живом» и связанную всё с тем же романом А. де Ренье: «С книгой в руках и с неизъяснимым чувством брезгливости к этим рукам за то, что такую дрянь держат, иду к своей приятельнице и ввожу ее непосредственно в грот. Вскакивает, верней, выскакивает, как ожженная.

— Милый друг, это просто — порнография! (Пауза.) За это, собственно, следовало бы ссылать в Сибирь, а этого… поэта, во всяком случае, ни в коем случае, не пускайте через порог! (Пауза.) Нечего сказать — маркизы! <…> Тотчас же садитесь и пишите: „Милостивый государь“ — нет, какой же он государь! — просто без обращения: Москва, число. — После происшедшего между нами — нет, не надо между нами, а то он еще будет хвастаться — тогда так: „Ставлю вас в известность, что после нанесенного мне оскорбления в виде присланного мне порнографического французского романа вы навсегда лишились права преступить порог моего дома. Подпись“. Всё».

54

Л. М. Тамбурер

55

Романы Жорж Санд «Консуэло», «Графиня Рудольштадт» и «Жак».

56

дружеское прозвище Л. А. Тамбурер.

57

роман Анри де Ренье «Встречи господина де Брео».

58

Труженики моря (фр.).

59

Здесь: слияние (нем.).

60

Жан Поль. «Озорные годы» (нем.).

61

Из сказки X. К. Андерсена «Старый дом»

62

До свидания, мой духовный отец! (фр.)

63

Стихотворение написано на открытке с видом Феодосии.

64

Теофиль Готье — французский писатель.

65

Сербинова О. Н. — певица, жительница Старого Крыма.

66

Страна искупления (фр.).

67

Герцык А. К.

68

Е. Я. Эфрон.

69

В. Я. Эфрон

70

Написано на видовой открытке: «Усень-Ивановский завод (Уф. Губ.) Посадка хвойных дерев».

71

Малоизвестный поэт Н. В. Павлов, коктебельский сосед Волошина

72

А. Д. Топольского

73

Освежить вам память (фр.).

74

Почему нам не являются души животных? (нем.)

75

Роман немецкого писателя В. Гауфа

76

Видимо, какая-то выходка Михаила Лямина, двоюродного брата М. Волошина.

77

4 лапы (фр.).

78

Летом 1911 г. Волошин сделал отдельные и групповые фотографии сестер Цветаевых, Эфрон и других обитателей дома.

79

В 1911 г. М. Волошин выехал в Париж в качестве корреспондента «Московской газеты».

80

Л. Л. Квятковским

81

Б. С. Трухачев, за которого вскоре вышла замуж А. И. Цветаева.

82

Сара Бернар

83

Хозяйка парижской квартиры М. Цветаевой в 1909 г.

84

Напротив (фр.).

85

Экономка в доме Цветаевых

86

М. Цветаева читала стихи «в унисон со своей сестрой» в «Обществе свободной эстетики» на вечере 3 ноября

87

Ж. М. Брюсова (урожденная Рунт) — жена В. Я. Брюсова, переводчик.

88

Ниника — Н. К. Бальмонт, дочь поэта.

89

«Корова» (фр.). — оскорбительное прозвище полицейских во Франции.

90

Письмо написано на обороте фотокарточки

91

«В поэзии, как и в любви, остаться на одном и том же месте — значит отступать?» (фр.)

92

Шуточное прозвище Б. С. Трухачева.

93

Тио, Тьо (от слова «тетя») — домашнее прозвище Сусанны Давыдовны Мейн

94

Твою лапу, дорогой единственный медведь. Марина (фр.).

95

А. Я. Эфрон и ее мужа, Александра Владимировича Трупчинского

96

А. Я. Эфрон.

97

Рабенек (урожденная Бартельс, в первом браке Книппер) Елена (Элла) Ивановна — танцмейстер, преподавала сценическое движение в Художественном театре, руководила собственной школой ритма и грации.

98

Написано на видовой открытке: «Monreale — Duomo — Internо» («Монреале — Кафедральный собор — Интерьер»).

99

Б. С. Трухачевым

100

С начала декабря 1912 г. М. А. Волошин и Е. О. Кириенко-Волошина жили в Москве в квартире, нанятой сестрами Эфрон, — Кривоарбатский переулок, дом 13, квартира 9.

101

Брошюра Волошина «О Репине», вышедшая под маркой издательства «Оле-Лукойе»

102

«Для утонувших» (фр.). — на балу в пользу погибающих на водах.

103

Бленар Шарль Альбертович, преподаватель феодосийского училища.

104

П. Н. Лампси, знакомый М. Волошина, внук художника И. К. Айвазовского.

105

Маркс Никандр Александрович генерал-лейтенант, возглавивший летом 1917 г. штаб Одесского военного округа, был давним другом М. Волошина.

106

Я о крепостной написала тебе с чужих слов, не знала разницы (примеч. М. Цветаевой).

107

М. В. Сабашникова, художница и поэтесса.

108

Удаляющий волосы (фр.).

109

Муратов Павел Павлович — искусствовед, писатель. Богаевский К. Ф. — живописец

110

М. Волошиным в письме от 13 августа 1917 г. предлагал обратиться к Б. В. Савинкову, в то время назначенному помощником военного министра Временного правительства.

111

Театральный отдел Народного комиссариата просвещения

112

В Крыму прошли аресты, в т. ч. Софьи Парнок и Аделаиды Герцык, которые находились в Судаке

113

Бердяев Н. А., философ. Осоргин (Ильин) М. А., писатель, критик. Грифцов Б. А., литературовед, искусствовед, переводчик, Дживелегов А. К., театральный критик, искусствовед. Лавка писателей — книготорговое предприятие на паях

114

В. А. Зайцева, жена Б. К. Зайцева. Зайцевы много помогали Цветаевой в 20-е годы.

115

Серейский М. Я., врач-психиатр.

116

Бялик Хаим Нахман — еврейский поэт

117

Степун Ф. А. — писатель, философ, литературный критик.

118

Е. К. Герцык — переводчица и критик, сестра А. Герцык.

119

Вероятно, книгу М. Волошина «О Репине», вышедшую в домашнем издательстве С. Эфрона и М. Цветаевой «Оле-Лукойе» в 1913 г.

120

Указательное настоящее (время) (фр.).)

121

Чьего-то присутствия (фр.).

122

«Летучая мышь» — театр-кабаре Н. Ф. Балиева

123

Трагическая сказка для театра Карло Гоцци

124

М. П. Кудашевой-Кювилье.

125

Аксенов И. А. — поэт, искусствовед. Бобров С. П. — писатель, поэт, критик

126

Эренбургу удалось узнать о местопребывании С. Я. Эфрона и сообщить об этом М. Цветаевой

127

Желудок (фр.).

128

Улица Бонапарта (фр.).

129

Письмо написано на обороте письма С. Я. Эфрона от того же числа.

130

Доде Альфонс — французский писатель.

131

В. Я. Эфрон

132

Прозвище Э.Я. Эфрон

133

А. Э. Юнге

134

Л.А.Тамбурер

135

Написано на открытке с видом: «Jardin du Luxemburg, le Coin des Nourrices» («Люксембургский сад, уголок кормилиц»).

136

Владелицей дома в Малом Екатерининском переулке была Юлия Михайловна Горяинова, вдова коллежского советника.

137

А. И. Цветаева сняла дом № 8 на Собачьей площадке после рождения сына (9 августа 1912 г.).

138

По-видимому, речь идет о внутренней перепланировке дома.

139

Возможно, будущий муж Над. Вас. Крандиевской — Петр Петрович Файдыш.

140

А. Р. Крандиевская.

141

Речь идет о первой книге А. Ахматовой «Вечер», вышедшей в марте 1912 г.

142

Цветаева имеет в виду ст-ние Н. Гумилева «Кенгуру. Утро девушки».

143

Прозвище, данное Е. Я. Эфрон: из-за больного сердца она много лежала, Цветаева называла это: «лососиниться на диване».

144

Петр Яковлевич Эфрон (1881–1914) — старший брат В. Я., Е. Я. и С. Я. Эфрон, актер; был участником Московского вооруженного восстания и в 1907 г. скрылся за границу; вернулся в Россию летом 1913 г. Был болен туберкулезом.

145

Имеется в виду санаторий имени императора Александра III для легочных больных в Ялте.

146

С. Я. Эфрон позировал для портрета М. М. Нахман; портрет был ею подарен С. Я. Эфрону и М. И. Цветаевой, после отъезда Цветаевой за границу в 1922 г. хранился у А. И. Цветаевой, в настоящее время местонахождение портрета неизвестно.

147

Никого об этом в письмах не расспрашивайте! (Примеч. М. И. Цветаевой)

148

Ст-ние 2 из цикла «С<ергею> Э<фрону>», входящего в третью (неизданную) книгу Цветаевой «Юношеские стихи» (1913–1915).

149

Сын Л. А. Тамбурер от первого брака, (р. ок. 1896 г.).

150

Владимир Аввакумович Павлушков (1883–1920) — врач, племянник Л. А. Тамбурер, ее второй муж.

151

Иван Владимирович Цветаев (1847–1913) — историк искусства, профессор Московского университета, основатель Музея имени императора Александра III в Москве, отец М. И. Цветаевой.

152

Няню, очень славную. Ей 22 года и в течение трех лет она служила горничной, кухаркой и няней пятерых детей. И всё это за 8 рублей! (фр.)

153

Т. е. А. И. Цветаева.

154

Кормилице ничего не говорите (фр.)

155

П. Н. Лампси

156

Прозвище С.Я. Эфрона

157

Прозвище домашнего кота

158

А. Г. Цирес (близкие звали его Лёня)

159

сын А.И. Цветаевой

160

Ему предстояло сдать экстерном на аттестат зрелости

161

Анне Яковлевне Эфрон

162

Н. В. Крандиевская жила в одном доме с Е. Я. Эфрон на М. Молчановке (д. 8).

163

Евдокия Петровна Ростопчина (урожд. Сушкова, 1812–1858), графиня, поэтесса; видимо, речь идет об однотомнике «Собрание сочинений графини Е. П. Ростопчиной» (СПб., 1910).

164

Каролина Карловна Павлова (урожд. Яниш, 1807–1893), поэтесса; вероятно, Цветаева имела в виду книгу «Стихотворения К. Павловой» (М., 1863), так как двухтомник сочинений К. Павловой, подготовленный В. Брюсовым, вышел из печати лишь осенью 1915 г. (М.: Книгоиздательство К. Ф. Некрасова, 1915).

165

Имеется в виду отъезд в Коктебель.

166

Московского камерного театра

167

Б. С. Трухачев

168

Таиров А. Я. — режиссер, основатель и руководитель Камерного театра

169

Коонен Алиса — ведущая актриса Камерного театра, участница почти всех программных спектаклей Таирова

170

Петипа Мариус — драматический актер. В Камерном театре работал в 1915–1917 гг.

171

Яблоновский С. В. — поэт, журналист, театральный критик

172

Cтихотворение «Колыбельная песня Асе»

173

Позоева Е. В. — актриса Камерного театра.

174

Далее следует рисунок.

175

Речь, вероятно, идет об увлечении Цветаевой Т. В. Чурилиным.

176

14 марта 1916 г. С. Я. Эфрон подал новое прошение о приеме в Университет в виду того, у него неожиданно обнаружилась болезни печени и он был принужден отказаться от военной службы

177

Б. С. Трухачев

178

М. И. Кузнецова. Ее сестры: Екатерина Ивановна Михневич, Зинаида Ивановна Кузнецова

179

Вероятно, О. Э. Мандельштам.

180

Е. Я. Эфрон во время своего пребывания в Петрограде пробовала зарабатывать на жизнь переводами.

181

М. И. Цветаева и С. Я. Эфрон выехали в Москву через три дня.

182

Согласно условиям призыва, С. Я. Эфрон должен был быть направлен либо в одну из школ подготовки прапорщиков пехоты, либо на ускоренные офицерские курсы при военных училищах.

183

М. Л. Лозинский.

184

Б. С. Трухачевым

185

Свояченицей (фр.).

186

М. А. Минц.

187

Героиня романа Жермены де Сталь «Коринна, или Италия».

188

П. Я. Эфрон.

189

25 сентября.

190

М. И. Цветаева ожидала второго ребенка.

191

Учреждение по милитаризации промышленности.

192

Графиня де Ноай

193

Право сеньора (фр.)

194

Стихотворениение обращено к H. A. Плуцер-Сарна.

195

С. Я. Эфрон продолжал учебу в 1-й Петергофской школе прапорщиков.

196

А. И. Цветаева гостила в Петрограде у старшей сестры С. Я. Эфрона, Анны Яковлевны

197

Н. А. Плуцер-Сарна.

198

Письмо написано из родильного дома

199

Магазин по имени владельцев.

200

Прислуга семьи Цветаевой.

201

Так называли комнату, где гостили друзья мужа Цветаевой.

202

М. А. Минц.

203

Магазин музыкальных инструментов, называемый по имени его владельца

204

Е. Я. Эфрон жила на даче у Фельдштейнов, давала уроки их старшей дочери.

205

С. Я. Эфрон в составе учебной команды пехотного запасного полка был послан в Нижний Новгород для наведения порядка в охваченном волнениями городе.

206

Н. А. и Т. И. Плуцер-Сарна.

207

Л. А. Тамбурер.

208

Написано на видовой открытке: «Paris, Notre Dame,Chimeres» («Париж, Собор Парижской Богоматери, Химеры»).

209

Речь идет о надгробной плите на могиле родителей и брата Е. Я. Эфрон, которую поставила Цветаева. Этим она была занята почти весь предотъездный год. Но лучше — ее собственными словами:

«Дорогой Володя,

Обращаюсь к Вам со странной — и срочной просьбой. Я сейчас (впрочем уж целую зиму!) ставлю памятник на Монпарнасском кладбище родителям и брату С<ергея> Я<ковлевича>. Теперь нужна надпись — и в последнюю минуту оказалось, что лицо, купившее место, подписалось на французский лад Effront, и это Effront — во всех последующих бумагах — пошло — и утвердилось — и теперь директор кладбища не разрешает — на плите — Efron, a требует прежней: по мне безобразной, ибо все члены семьи, с тех пор как я в нее вступила, подписывались — и продолжают — Efron.

Тогда я подумала — о русской надписи. Администрация кладбища согласна, но просит нарисованного текста, так как рабочий — француз.

<…> Вот текст. (Буква — 4 фр<анка> 50, поэтому — без отчеств).

Только умоляю — если можно — поскорее и предварительно выяснив соотношение букв.

Здесь покоятся Яков Эфрон Елизавета Эфрон-Дурново и сын их Константин

NB! Володя! Непременно по старой орфографии, ибо 1) умерли они в 1910 г., 2) памятник ставлю — я.

Простите за такое мрачное поручение, но это были чудные люди (все трое!) и этого скромного памятника (с 1910 г.) заслужили» (письмо к В. Б. Сосинскому от 15 июня 1938 г.).

В августе 1982 г. Монпарнасское кладбище посетила журналистка и переводчица Мария-Луиза Ботт. По-видимому, она была последней, кому довелось навестить эту могилу. В конторе кладбища ей сказали, что на днях могила будет ликвидирована в связи с истечением срока оплаты. Согласно справке, выданной М.-Л. Ботт в конторе, могила Е. Я., Я. К. и К. Я. Эфронов находилась на Cimetière Parisien du Sud-Montparnasse, à 27 division, 7 ligne Est, № 12 Nord. Захоронение производил в 1910 г. Pierre Efront.

210

Набережных (фр.)

211

Коктебельский гость дома Волошина лета 1911 г.; ему посвящен шуточный сонет Волошина «Француз» (Волошин М. Стихотворения и поэмы. С. 425).

212

Болгарская община, наряду с крымскими татарами и русскими, составляла основное население Коктебеля до 1944 г. (года их депортации из Крыма).

213

С. Я. Эфрон был арестован 10 октября 1939 г. и находился в это время в Бутырской тюрьме

214

Годовщина ареста, трехлетие отъезда Сергея из Франции.

215

Арест 27-го августа 1939 г.

216

сын Цветаевой.

217

Из басни И. А. Крылова «Демьянова уха»

218

Муля — С. Д. Гуревич — близкий друг А. С. Эфрон, переводчик и журналист. В феврале 1940 г. Цветаеву обманули, взяв 750 рублей как плату вперед за квартиру.

219

Е. Б. Тагер и его жена, Елена Ефимовна

220

3. М. Ширкевич — близкая подруга Е. Я. Эфрон.

221

В Голицыне Цветаева жила зимой 1939/40 г., снимая там комнату

222

См. запись в тетради М. Цветаевой: «Возобновляю эту тетрадь 5 сент<ября> 1940 г. в Москве. 18-го июня приезд в Россию. 19-го — в Болшеве свидание с больным С. Неуют. За керосином. С. покупает яблоки. Постепенное щемление сердца. Мытарства по телефонам. Энигматическая Аля, ее накладное веселье. Живу без бумаг, никому не показываюсь. Кошки. Мой любимый неласковый подросток — кот. (Всё это — для моей памяти, и больше ничьей: Мур, если и прочтет, не узнает. Да и не прочтет, ибо бежит — такого.) Торты, ананасы, от этого — не легче. Прогулки с Милей. Мое одиночество. Посудная вода и слезы. Обертон — унтертон всего — жуть. Обещают перегородку — дни идут. Мурину школу — дни идут. И отвычный деревянный пейзаж, отсутствие камня: устоя. Болезнь С. Страх его сердечного страха. Обрывки его жизни без меня, — не успеваю слушать: полны руки дела, слушаю на пружине. Погреб: 100 раз в день. Когда — писать??

Девочка Шура. Впервые — чувство чужой кухни. Безумная жара, которой не замечаю: ручьи пота и слез в посудный таз. Не за кого держаться. Начинаю понимать, что С. бессилен, совсем, во всем. (Я что-то вынимая: — Разве Вы не видели? Такие чудные рубашки! — „Я на Вас смотрел!“).

(Разворачиваю рану. Живое мясо. Короче:) 27-го в ночь отъезд Али. Аля — веселая, держится браво. Отшучивается.

Забыла: последнее счастливое видение ее — дня за 4 — на С<ельско-> Х<озяйственной> выставке, „колхозницей“, в красном чешском платке — моем подарке. Сияла. Уходит, не прощаясь! Я — Что же ты, Аля, так, ни с кем не простившись? Она, в слезах, через плечо — отмахивается! Комендант (старик, с добротой) — Так — лучше. Долгие проводы — лишние слезы…

<оставлено несколько незаполненных страниц.>

О себе. (5-го сент<ября> 1940) Меня все считают — мужественной. Я не знаю человека робче себя. Боюсь — всего. Глаз, черноты, шага, а больше всего — себя, своей головы — если это голова — так преданно мне служившей — в тетради и так убивающей меня — в жизни. Никто не видит — не знает, — что я год уже (приблизительно) ищу глазами — крюк, но их нет, п<отому> ч<то> везде электричество. Никаких „люстр“…. Я год примеряю — смерть. Всё — уродливо и — страшно. Проглотить — мерзость, прыгнуть — враждебность, исконная отвратительность воды. Я не хочу пугать (посмертно), мне кажется, что я себя уже — посмертно — боюсь. Я не хочу — умереть, я хочу — не быть. Вздор. Пока я нужна… но, Господи, как я мало, как я ничего не могу!. Доживать — дожёвывать Горькую полынь — Сколько строк, миновавших! Ничего не записываю. С этим — кончено» (РГАЛИ, ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 32, лл. 62 об. — 63).

223

Домашнее имя Г. С. Эфрона.

224

Написано на видовой открытке: «Белебей. Усень-Ивановский завод. Вид на гору Мысайку».

225

Из ст-ния Н. С. Гумилева «Кенгуру. Утро девушки» из его сб. «Жемчуга» (М.: «Скорпион», 1910).

226

П. Н. Лампси — феодосийский городской судья, внук И. К. Айвазовского.

227

М. Цветаева и С. Эфрон cобирались купить собственный небольшой дом на деньги, подаренные им С. Д. Мейн. «Волшебным домом» М. Цветаева называла дом своего детства в Трехпрудном переулке.

228

За разрешением на право покупки дома. С. Я. Эфрон был несовершеннолетним, а присяжный поверенный Завадский Э. В. — его опекуном

229

Удельная — дачное место под Москвой

230

Трупчинский

231

Рецензия Н. С. Гумилева.

232

Гумилев и Городецкий — основатели объединения «Цех поэтов»

233

Не дав даже С<ереже> времени раскрыть рот. (Примеч. Цветаевой).

234

Мария Александровна Самарова (1852–1919) — актриса Московского Художественного театра.

235

П. Н. Лампси.

236

А. Г. Цирес.

237

По-видимому, съемщики дома Цветаевой в М. Екатерининском переулке.

238

П. Я. Эфрон

239

Прозвище Цветаевой в родственном кругу: «Сидорова коза».

240

В. А. Соколов

241

Сначала Цветаева предполагала провести зиму на юге, потом, по совету врачей санатория в Ялте, решила возвратиться в Москву, но, т. к. дом в М. Екатерининском переулке был сдан, то она и просила о комнатах в Кривоарбатском переулке.

242

«Кузина Бетта», роман Оноре де Бальзака

243

С. Я. Эфрон и В. А. Соколов.

244

М. В. Сабашникова

245

Василиса Александровна Жуковская — племянница Д. Е. Жуковского.

246

А. Н. Толстого

247

П. Я. Эфрон приехал в Москву в феврале 1914 г.

248

И. И. Манухин — доктор медицины, применял открытый им метод лечения туберкулеза облучением селезенки рентгеновскими лучами.

249

В. Ф. Ахромович — поэт, искусствовед, секретарь издательства «Мусагет».

250

Видимо, врач, лечивший Я. К. Эфрона.

251

М. С. Фельдштейн, уехав с женой за границу, предоставил свою квартиру в распоряжение сестер Эфрон.

252

Фореггер Н. М.

253

Софья Фореггер — актриса.

254

«Ган Исландец» — ранний роман Виктора Гюго

255

K. M. Субботина.

256

С. И. Дымшиц-Толстая

257

Екатерина Ивановна Оболенская.

258

ночной горшок.

259

Имение И. К. Айвазовского под Старым Крымом, унаследованное семьей Лампси.

260

Мика, Ирочка, Таня — дети Л. А. и Н. М. Лампси.

261

Буквально (фр.)

262

Под «записочкой», вероятно, имеется в виду ст-ние «День августовский тихо таял…» — первое письмо Цветаевой к П. Я. Эфрону.

263

О. Э. Мандельштам внезапно уехал из Коктебеля в Петроград в связи с кончиной матери, но многие считали, что его мобилизовали

264

А. С. Говоров в Александровское военное училище.

265

М. М. Нахман сняла в Москве квартиру, где вместе с нею поселилась и В. Я. Эфрон

266

портниха

267

По-видимому, Е. В. Позоева и М. Л. Гехтман.

268

Прислуга Цветаевой

269

Видимо, М. С. Урениус.

270

арендатор дома Цветаевой в М. Екатерининском переулке.

271

В. Я. Эфрон в это время работала в Государственной библиотеке имени В. И. Ленина.

272

Домашнее прозвище Константина Эфрона, сына В. Я. Эфрон.

273

Андрей Борисович Трухачев (1912–1993) — сын А. И. Цветаевой и Б. С. Трухачева.

274

Цветаева уехала в Москву, чтобы сдать на зиму дом в Малом Екатерининском переулке, поскольку из-за болезни С. Я. Эфрона они предполагали провести зиму на юге.

275

Няня дочери Цветаевой.

276

П. М. Лампси

277

Ялта, 20 сентября 1913, суббота

Дорогой друг,

Мне пришла идея — очаровательная и непреодолимая — написать Вам по-французски. Мы вступили в новую эпоху наших отношений — спокойную и прелестную, когда две души расстаются без печали и встречаются с удовольствием.

Надо было начать вот с чего! У меня к Вам есть одно предложение, которое Вы вольны отклонить, и которым я же первая, может быть, не воспользуюсь, — предложение безо всякого обязательства. Поскольку Вы любитель человеческих душ и поскольку моя душа, как мне кажется, прямо-таки создана для таких любителей, — я предлагаю Вам стать моим исповедником, — очаровательным и очарованным исповедником, но таким же верным, как если бы ему были доверены государственные тайны.

Начнем с того, что прекрасные глаза, недуг и недружелюбие Петра Эфрона два дня не давали мне покоя и продолжают быть моей мечтой еще и теперь — раз в неделю, в течение пяти минут перед тем, как заснуть.

Его худое лицо — совсем не красивое, его истомленные глаза — прекрасные (он как бы не имеет сил открыть их полностью) могли бы стать моей истинной болью, если бы моя душа так гибко не уклонялась бы от всякого страдания, сама же летя в его распростертые объятия.

Что еще сказать Вам?

Знаете ли Вы историю другого молодого человека, проснувшегося в одно прекрасное утро увенчанным лаврами и лучами? Этим молодым человеком был Байрон, и его история, говорят, будет и моей. (24 сентября 1913 г. Цветаевой написано ст-ние «Байрону» («Я думаю об утре Вашей славы…»)) Я этому верила и я в это больше не верю.

— Не та ли это мудрость, которая приходит с годами? Я только знаю, что ничего не сделаю ни для своей славы, ни для своего счастья. Это должно явиться само, как солнце.

— Примите, сударь, уверение в моем глубоком доверии, которое Вы, возможно, не оправдаете?

Марина Эфрон

278

С. Я. Эфрон.

279

Е. А. Фельдштейн.

280

Московские знакомые М. А. Волошина, Е. Я. и С. Я. Эфронов. Копа — Субботина Капитолина, актриса Свободного театра. Тюня — младшая сестра К. Субботиной.

281

Кафе на берегу моря в Коктебеле, получило название от поговорки «Славны бубны за горами»

282

М. П. Кудашева.

283

Бедная Волчья Морда! (примеч. М. Цветаевой)

284

П. Н. Лампси.

285

Фаянсовая тарелка с изображением льва, «похожего» на М. Волошина

286

Имеются в виду К. Ф. Богаевский и К. В. Кандауров, тесно дружившие и обычно упоминавшиеся вместе

287

М.б. мать сестер Субботиных

288

Потапенко Е. К., сестра П. Н. Лампси. Одно время была женой писателя Потапенко И. Н.

289

Рогозинский В. А. инженер, архитектор; и его жена, урожденная Лаоссон — друзья М. А. Волошина.

290

Соколов В. А. — актер, режиссер.

291

Сестра В. А. Рогозинского

292

В. Я. Эфрон.

293

Вероятно, Цветаева и ее муж могли получить дом в Тарусе, где жила С. Д. Мейн

294

Катино — имение Гольдовских в Тверской губернии.

295

Колеблюсь между двумя этими чувствами (фр.).

296

Гехтман М. Л. — пианистка, близкая подруга Е. Я. и В. Я. Эфрон.

297

Халютина С. В. — артистка Московского Художественного театра, педагог.

298

Что прикладывает его (камень) к сердцу (фр.).

299

Андрей Цветаев был наследником отцовского дома в Трехпрудном переулке в Москве

300

Здесь покоится моя юность (фр.).

301

Как же мал мир! И как надо людям любить друг друга, немногим, кого объединяет любовь (нем.).

302

вымышленный персонаж, возможно, шуточный псевдоним Цветаевой

303

Дочь М.С. Фельдштейна

304

П. Н. Лампси

305

Петухов Н. Г. — знакомый М. С. Фельдштейна, уполномоченный отдела санитарных поездов во Всероссийском земском союзе помощи больным и раненым воинам. Предполагалось устройство С. Я. Эфрона на работу в этот союз

306

Музыкальное томление (фр.).

307

И вам раз навсегда — восемнадцать! (фр.)

308

Счастливица (буквально: воскресное дитя — нем.).

309

В. В. Розанов писал о М. Башкирцевой: «Секрет ее страдания в том, что она при изумительном умственном блеске — имела, однако, во всем только полуталанты».

310

К письму были приложены стихотворения из невышедшего сборника «Юношеские стихи»: «Уж сколько их упало в эту бездну…», «Быть нежной, бешеной и шумной…», «Посвящаю эти строки…», «Идешь, на меня похожий…», «Але».

311

Валленштейн Альбрехт — полководец, главнокомандующий в Тридцатилетней войне. Был обвинен в связях с неприятелем и убит своими офицерами. Поссарт Эрнст — немецкий актер и режиссер. Во время гастролей Поссарта во Фрейбурге зимой 1904/05 г. М. А. Мейн пела в его хоре. Людовик Баварский — германский король, император «Священной Римской империи»

312

Мюр и Мерилиз, магазин в Москве, названный по фамилии владельцев.

313

Вероятнее всего, историку искусств, ученику И. В. Цветаева Назаревскому Александру Владимировичу.

314

В 1909 г. И. В. Цветаев был уволен с поста директора Румянцевского музея из-за инцидента, связанного с Эллисом

315

Книга В. В. Розанова, написана в той же манере, что и «Уединенное».

316

«Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. Опыт критического комментария».

317

«Итальянские впечатления»

318

Написано на двойном листе писчей бумаги в клетку. Нижний край второго листа оторван. Лист сложен втрое и надписан: «Пете».

319

П. Я. Эфрон был смертельно болен и находился в лечебнице, где около него дежурили родные (скончался он 28 июля).

320

от греческого petra — скала, каменная глыба

321

Байрону («Я думаю об утре Вашей славы…»

322

У П. Я. Эфрона умерла маленькая дочь.

323

В. Ф. Ходасевич провел в Коктебеле два лета (1916 и 1917)

324

М. А. Минц в это время в Александрове проходил военную службу.

325

У Анастасии Цветаевой и М. А. Минца 25 июня родился сын Алексей

326

А. И. Цветаева вместо второго сына ожидала «девочку Ирину».

327

коз

328

М. А. Дейша-Сионицкая — оперная певица и педагог, коктебельская соседка Волошина.

329

Имеются в виду Крутицкие казармы, где находилось управление Московского уездного воинского начальника.

330

Директор 3-й московской мужской гимназии, в которой учился В. Ф. Ходасевич и младший брат В. Я. Брюсова Александр

331

был также инспектором классов женской гимназии имени В. П. фон Дервиз, в которой училась Цветаева.

332

Из поэмы H. A. Некрасова «Русские женщины».

333

Второй сын А. И. Цветаевой — Алеша

334

редактор-издательница петербургского журнала «Северные записки», в котором в 1915 г. были впервые напечатаны ст-ния Цветаевой.

335

Перевод романа Анны де Ноай «Новое упование».

336

М. С. Камкова по завещанию своей тети, М. А. Мейн, имела право на «пенсию». Деньги ей регулярно присылала А. Цветаева.

337

Зелинский И. В. — знакомый М. А. Волошина.

338

Сына Аси

339

Няня, домработница у А. Цветаевой

340

Б. С. Трухачеву.

341

Няня или кормилица Ирины

342

Малиновский А. Н., художник. Выполнил обложку к книге А. И. Цветаевой «Дым, дым и дым». Был дружен с М. А. Минцем.

343

Название общества расшифровывается: «Художники — Литераторы — Артисты — Музыканты».

344

Воспитанник П. Н. Лампси.

345

Вероятно, С. Н. Шиль

346

Галина Владимировна Полуэктова.

347

Возможно, Дуся Яценко — танцовщица.

348

Александр Александрович Новинский — капитан 2-го ранга, начальник Феодосийского порта.

349

Художник М. П. Латри и его первая жена Екатерина Николаевна

350

«Какой ужас!» — «Да, я уже заметила!» (фр.)

351

М.б. Вержховецкая. Поэтесса, жительница Старого Крыма.

352

Туся — Н. В. Крандиевская, третья жена А. Н. Толстого.

353

А. М. Петрова — близкая знакомая М. Волошина. На рубеже веков ее дом в Феодосии в течение многих лет был центром притяжения творческой интеллигенции города.

354

«Генералам двенадцатого года», стихотворение 1913 г.

355

В Москву. Однако 10 ноября Цветаева снова вернулась в Крым

356

Письмо написано по дороге из Крыма в Москву.

357

Ежедневная харьковская газета

358

С. Эфрон, прапорщик, в составе 56-го запасного полка участвовал в октябрьских событиях 1917 г.

359

Дом Цветаевой и Эфрона в Казачьем переулке

360

С. И. Гольцев — однополчанин и друг С. Я. Эфрона

361

Молочница

362

То есть в Борисоглебский переулок; первые дни по возвращении из Крыма Цветаева провела со своими детьми у В. Я. Эфрон, где находились обе дочери в отсутствие матери

363

Д. А. Юнге.

364

Т. И. Плуцер-Сарна.

365

О. А. Рогозинская

366

Редлих А. Ф., музыкальный педагог, и Э. М., художник

367

Имение Канашево в Витебской губернии.

368

Гольдовские О. Б., адвокат, и его жена Рашель Мироновна, писательница.

369

М. С. Фельдштейн, сын Р. М. Гольдовской

370

Стихи М. Волошина «Святая Русь», «Мир», «Март», «Бонапарт» были опубликованы в газете «Слову — свобода!»

371

Радин Н. М. — внук балетмейстера М. И. Петипа.

372

Герой повести Ф. Бёрнетт «История маленького лорда Фаунтлероя»

373

Герой романа Ч. Диккенса «Домби и сын».

374

Г. Я. Эфрона.

375

«Католическое отрочество» — серия книг для юношеского возраста. Цветаева выбрала книгу в подарок на день рождения дочери, 18 сентября 1928 г. ей исполнилось 16 лет.

376

природная достопримечательность южного побережья Франции.

377

Вера Александровна Сувчинская

378

Анна Антоновна Тескова

379

Лев Платонович Карсавин.

380

Перед подписью — рисунок: голова рыси.

381

Написано на видовой открытке: «Dives (Calvados). — L’Eglise»

382

комната в гостинице «Иннова» на бульваре Пастёр

383

<Над строкой:> не только

384

Старцу (фр.)

385

Юноше (фр.)

386

Написано на открытке с изображением львицы в саванне.

387

Прудах (фр.)

388

Модный магазин в Париже.

389

по радио

390

Город в Эфиопии, резиденция французской колониальной администрации.

391

Большой универмаг в Париже.

392

Написано на открытке с изображением льва.

393

Написано на открытке с изображением льва, пронумерованной Цветаевой цифрой «3». Начало и конец письма не сохранились. Датируется по содержанию.

394

«Жена булочника» (фр.) (1939) — кинофильм реж. Марселя Паньоля, воплощавшего в своем лице так называемую «провансальскую школу» французского кино. Сюжет фильма основан на эпизоде из романа Ж. Жионо «Синий Жак».

395

Ремю (наст. имя Jules Maraire, 1883–1946) — французский актер.

396

Г-на Маркиза (фр.)

397

Г-на кюре (фр.)

398

Эрих фон Штрохейм (полное имя Эрих Освальд Ханс Карл Мария Штрогейм фон Норденвальд, 1885–1957) — выдающийся актер кино.

399

«Великая иллюзия» (фр.) (1936), реж. Жан Ренуар. Лучший фильм французской школы 1930-х гг. О лагере военнопленных, где разоблачаются «великие иллюзии» целесообразности войны, национальной непримиримости, обусловленности патриотизма и т. п.

400

Луи Жуве (1887–1951) — французский актер, режиссер, педагог.

401

Пьер Бланшар (1896–1963) — французский киноактер; играл в фильме Пьера Шеналя «Преступление и наказание» (1935).

402

Жан-Луи Барро (1910–1994) — выдающийся французский актер и режиссер; в кино стал известен в небольшой роли молодого Бонапарта, в которой Цветаева и запомнила его.

403

Вероятно, Дик Покровский, — товарищ С. Я. Эфрона, неофициальный сотрудник советского посольства.

404

«Семья Оппенгейм» (нем.). (1939) — советская экранизация одноименного романа немецкого писателя Лиона Фейхтвангера (1884–1958), реж. Г. Рошаль и В. Строева.

405

«Еврей Зюсс» (нем.) (1925, рус. пер. 1929) — роман Л. Фейхтвангера.

406

Cын А. Цветаевой и М. А. Минца.

407

М. А. Минц.

408

29- го апреля 1917 года

409

A. C. Эфрон гостила по приглашению Б. К. Зайцева в доме его родителей Константина Николаевич и Татьяны Васильевны Зайцевых в Притыкине Каширского уезда Тульской губернии.

410

А. Б.Трухачев

411

Видимо, Борис Александрович Бессарабов

412

Н. Б. Зайцева-Сологуб — дочь В. А. и Б. К. Зайцевых.

413

Написано на обороте фотографической открытки с изображением собаки породы колли и надписью «Faithful and True» («Преданный и верный»).

414

О. Е. Колбасина-Чернова

415

«Утка» (фр.) — название журнала.

416

Свод законов (фр.)

417

«Повесть о Сонечке»

418

О, как жжёт… Жжёт, жжёт, жжёт… (фр.)

419

40 километров в час… бригада не справляется… призыв добровольцев (фр.).

420

Розовое вино (фр.).

421

«Огонь» (фр.).

422

Вид на жительство для эмигрантов (фр.)

423

Журнал для юношества.

424

Огонь… призыв добровольцев… наши доблестные отряды… (фр.)

425

Местная газета.

426

Видите эти леса? Там… там… Это просто джунгли с непроходимыми лианами… И там полно змей… Поэтому туда никто не мог войти — это невозможно — ну и оставили гореть… (фр.)

427

В. И. Лебедев в 1936–1939 гг. был в длительных командировках в США.

428

Почтовая открытка. Адрес: Коми АССР Княж-Погост Севжелдорлаг, Ариадне Сергеевне Эфрон.

429

Имеется в виду подмосковное Голицыно.

430

Цветаева имеет в виду получение летом 1940 г. багажа, отправленного из Парижа на имя дочери. Багаж прибыл в Москву после ареста A. C. Эфрон и получить его Цветаева смогла только после вынесения дочери приговора (его дата — 2 июля 1940 г.).

431

Упомянутые вещи были переданы A. C. Эфрон в Бутырскую тюрьму.

432

Вероятно, Елисаветы Багряны.

433

Поэма Важа Пшавела «Раненый барс».

434

После ареста A. C. Эфрон в московской комнате, где она жила у Е. Я. Эфрон, был обыск, и сундук с ее вещами опечатали до вынесения приговора.

435

Нина Павловна Гордон (урожд. Прокофьева, р. 1908) — в то время сотрудница Жургаза, подруга A. C. Эфрон, впоследствии литературный секретарь K. M. Симонова.

436

Первое письмо дочери, посланное из Княж-Погоста (район Воркуты), куда она была отправлена в ссылку.

437

После приезда в СССР М. Цветаева с семьей жила на казенной даче в Болшеве. На этой даче были арестованы А. С. Эфрон и С. Я. Эфрон.

438

Сеть дешевых французских магазинов.

439

С. Д. Гуревич.

440

Ева Кюри после оккупации Франции работала на американском и английском радио.

441

Николай, сын А. В. Сеземана

442

Цветаева переводила Кнапгейса, Герша Вебера и др.

443

Книгу мемуаров Бенвенуто Челлини «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини флорентийца, написанная им самим во Флоренции»

444

Гордон Н. П., приятельница А. С. Эфрон.

445

Отец «владимирской няньки Нади»

446

Ася с лета 1917 г. жила с сыном Андреем в Крыму и не могла оттуда выехать.

447

Пьеса М. Цветаевой

448

Молодой актер Второго Передвижного театра

449

Цветаева забрала тяжелобольную Алю из приюта в Кунцеве, где находились обе ее дочери. Выхаживать больную Алю помогала В. А. Жуковская, родственница А. К. Герцык. — у нее временно и поселилась Цветаева с дочерью.

450

письмо не отправлено

451

Бебутов В. М. — режиссер

452

Зинаида, дочь В. Д. Миллиоти, впоследствии художник-мультипликатор.

453

Пьеса В. М. Волькенштейна.

454

В. М. Волькенштейн.

455

Д. А. Магеровский, специалист по праву, профессор Московского университета.

456

За то, что у меня — после проводов — веселое (примеч. М. Цветаевой).

457

Алексеева-Месхиева Варвара Владимировна — актриса

458

Малиновская Елена Константиновна — театральный и общественный деятель, была директором Большого театра.

459

У Цветаевой было пальто, сшитое из одеяла полосатой раскраски, напоминающей «тигровую».

460

Знаменитый в годы революции рынок в Москве, находящийся в районе старого Арбата

461

Положение обязывает (фр.).

462

Дом Скрябиных был расположен в Большом Николо-Песковском переулке

463

Цветаева вспоминает трагическую зиму 1919/20 г., когда ее дочери находились в Кунцевском приюте. Госпиталь — тяжело заболевшую в приюте Алю пытались вылечить в красноармейском госпитале.

464

Первый директор Дворца Искусств в Москве, открывшегося в 1919 г.

465

А. С. Эфрон позднее писала: «В те годы Дворец Искусств был не только учреждением, концертным залом, клубом, но и жилым домом <…> Левый флигель… был населен „хозобслугой“, с которой соседствовали и начинающие литераторы, и певцы, и художники <…> Там простирались владения семейства цыган…»

466

Скульптура С. Т. Коненкова «Паганини» имеет несколько вариантов (гипс, мрамор, бронза, дерево). Наиболее известен портрет Паганини, выполненный Коненковым в мраморе в 1916 г.

467

Н. Н. Вышеславцев.

468

Оговорюсь! (примеч. М. Цветаевой)

469

Как таковой (фр.).

470

Слишком серьезно (фр.).

471

В Москве было два Спасо-болвановских переулка: 1-й и 2-й.

472

Книга А. Ахматовой «Белая стая», подаренная Е. Ланном.

473

Стихотворение М. Цветаевой «Пожалей…»

474

Потебня Александр Афанасьевич — филолог-славист.

475

Вяч. Иванов.

476

стихотворение Е. Ланна.

477

Новалис — немецкий писатель, философ.

478

Шиллингер И. М. — композитор, педагог.

479

Музыкальный отдел Наркомата просвещения.

480

Камерный театр, основанный А. Я. Таировым.

481

Метнер Н. К. — композитор, пианист.

482

Ничего! (фр.)

483

М. П. Кювилье.

484

Скользите, смертные, не опирайтесь! (фр.) — Из «Четверостишия о конькобежце» французского поэта Пьера Шарля Руа.

485

Арапов А. А. — театральный художник.

486

Бебутов В. М. — режиссер.

487

Книга «Кризис культуры» А.Белый

488

Как и я — для себя! Ибо — немудрено — мне — любить Блока и Ахматову! (примеч. М. Цветаевой)

489

Речь, вероятно, идет о Борисе Ивановиче Бессарабове.

490

Т. Ф. Скрябина (Шлёцер).

491

Сборник «Весенний салон поэтов» вышел в Москве в 1918 г. (издательство «Зерна»).

492

Гёте «Рыбак»: «К нему она, он к ней бежит…// И след навек пропал» (пер. А А. Жуковского).

493

Речь идет о письме С. Я. Эфрона от 24 сентября (7 октября) 1920 г.

494

Аля гостила в это время в деревне в семье Б. К. Зайцева.

495

Cтихи, которые Цветаева объединила в цикл под названием «Разлука» и издала отдельной книжкой в 1922 г.

496

С. М. Волконский, приехавший в Москву в 1918 г., написал объемистые воспоминания в трёх частях: «Лавры», «Странствия», «Родина»

497

Литературная дружба (фр.).

498

На что ж искать далеких звезд?

Для неба их краса

(пер. В. А. Жуковского стихотворения Гёте «Trost in Tranen» («Утешение в слезах»).

499

А. Цветаева приехала из Крыма в Москву весной 1921 г.

500

Первая книга «Современных записок», вышедшая в декабре 1920 г. в Париже.

501

А. В. Кривцова, жена Ланна, переводчица

502

Первое письмо после долгого перерыва М. Цветаева получила от сестры лишь после освобождения в ноябре 1920 г. Крыма Красной Армией.

503

Б. С. Трухачев умер в 1919 г. в Старом Крыму от сыпного тифа.

504

Миронов Николай Николаевич, приятель Б. Трухачева

505

Жена Н. Н. Миронова, Татьяна Константиновна, урожденная Миллер.

506

Л. А. Тамбурер

507

Павлушков Юлий Сергеевич — ее муж.

508

Имеется в виду С. Я. Эфрон.

509

Опубликовано в сб. «Психея» в цикле «Плащ»

510

Ирина Борисовна, урожденная Трухачева

511

Из стихотворения А. В. Цыгальского «Храм Неопалимой Купины».

512

Оболенская А. В., в монашестве — мать Бландина, сестра А. В. Оболенского.

513

Зелинская В. И., близкая подруга А. И. Цветаевой, член парижского студенческого христианского движения. Умерла от туберкулеза.

514

Б. Л. Пастернака

515

Астафьев К. Н. и его жена Ольга Васильевна. Некролог о В. И. Зелинской за их подписью был напечатан в «Последних новостях»

516

Правильно: Иосифовны.

517

Cборник «После России». Сто экземпляров тиража были нумерованы и подписаны автором.

518

Первый отзыв на сборник «После России» появился за подписью М. С<лонима> (1928, 17 июня), вслед были опубликованы рецензии В. Ходасевича, Г. Адамовича и П. П<ильско>го

519

Шухаев В. И. — художник. Основал в Париже совместно с А. Е. Яковлевым художественную школу.

520

В заметке без подписи «Театр РСФСР. (Первый)» сообщалось, что в ближайшем репертуаре театра, среди других постановок — «Гамлет» по Шекспиру и «Златоглав» по Клоделю в переделке Вс. Мейерхольда, Вал. Бебутова и М. Цветаевой

521

Клодель Поль — французский писатель, драматург. Речь идет о его ранней пьесе «Золотая голова» («Tete d’or»).

522

Замысел В. Э. Мейерхольда по переделке совместно с В. М. Бебутовым и С. А. Есениным «Бориса Годунова» осуществлен не был.

523

Б. С. Трухачеве

524

Ирину Трухачеву

525

Е. А. Фельдштейн.

526

В письме описка: «Ц-ского».

527

Сборники А. Ахматовой «Четки» и «Белая стая».

528

Издательство, организованное в 1918 г. в Петрограде

529

Не была издана. Замысел был реализован лишь в рукописном виде.

530

Из стихотворения А. Ахматовой «По твердому гребню сугроба…» (1917).

531

Строки из стихотворения А. Ахматовой «Ты — отступник: за остров зеленый…» (1917)

532

Слухи о самоубийстве А. Ахматовой после расстрела Н. Гумилева.

533

Кафе было организовано В. В. Каменским и В. Р. Гольдшмидтом осенью 1917 г. в помещении бывшей прачечной в Настасьинском переулке (угол Тверской улицы).

534

Перефразированные строки стихотворения И. Северянина «Это было у моря…»

535

Шершеневич В. Г. — поэт-имажинист.

536

Арго (Гольденберг А. М.) — поэт-сатирик и переводчик

537

Грузинов И. В. — поэт-имажинист.

538

Строка из стихотворения А. Ахматовой «Молитва».

539

В Александрове летом 1916 г. написаны двенадцать стихотворений, обращенных к А. Ахматовой

540

В очерке «Нездешний вечер» Цветаева пишет о сыновьях А. Каннегисера — Сергее и Леониде: «Леня — поэт, Сережа — путешественник, и дружу я с Сережей… Леня для меня слишком хрупок, нежен… цветок». В 1918 г. Л. Каннегисер был расстрелян за убийство Урицкого.

541

Речь идет о С. Я. Парнок.

542

Зеркальная галерея (фр.).

543

Из стихотворения М. Кузмина «Среди ночных и долгих бдений…». Сборник «Вожатый»

544

Л. В. Эрарская, новая подруга С. Я. Парнок.

545

Чтобы занять себя (фр.)

546

Имеется в виду кантата М. Кузмина «Св. Георгий», перекликающаяся со стихотворениями М. Цветаевой цикла «Георгий».

547

Пушкин, Гёте — стихотворений М. Кузмина из цикла «Дни и лица».

548

Cестра Эренбурга.

549

Юра Каган, сын другой старшей сестры Эренбурга, Евгении Григорьевны.

550

Речь идет об отъезде Цветаевой с дочерью Ариадной за границу

551

Балтрушайтис Ю. К. — литовский поэт. С 1921 по 1939 г. был послом Литвы в СССР. Помогал Цветаевой в оформлении визы.

552

В Берлин нужно было ехать через Ригу.

553

Вероятно, стихотворение И. Эренбурга «О горе, горе, убежавшим с каторги!..» из цикла «Зарубежные раздумья».

554

Книга Эренбурга

555

Двустишие, послужившее эпиграфом к сборнику «Версты. I».

556

окончание письма потеряно

557

Описка: Евдокcия

558

Госиздат принял у Цветаевой к изданию две ее книги: «Царь-Девица» и «Версты. I».

559

Шенгели Г. А. — поэт, переводчик

560

Письмо было вызвано публикацией А. Н. Толстым в редактируемом им «Литературном приложении» к берлинской газете «Накануне» частного письма к нему К. И. Чуковского

561

Позже А. Н. Толстой поместил редакционную реплику: «Напечатанное в предыдущем номере письмо К. И. Чуковского было написано мне как частное письмо. Я напечатал его, не испросив предварительно разрешения на это К. И. Чуковского».

562

Волынский (Флексер) А. Л., критик, искусствовед

563

Чудовский В. А., критик, сотрудничал в журнале «Аполлон»

564

Пьеса А. Н. Толстого, вышедшая отдельной книгой

565

Речь идет об автобиографии, которую предложила опубликовать в разделе «Писатели — о себе» редакция журнала «Новая русская книга»

566

Имеется в виду статья «Световой ливень».

567

Письмо Б. Пастернака, которое Цветаева получила через И. Эренбурга.

568

П. С. Коган.

569

Стихотворение «Голод» (1922).

570

Пастернак читал первое издание книги стихов «Версты», вышедшей двумя изданиями в московском издательстве «Костры», появившееся в феврале 1922 г.

571

Цветаева послала Пастернаку экземпляр этой книги с таким автографом: «Моему заочному другу — заоблачному брату — Борису Пастернаку»

572

На книге «Разлука» Цветаева написала: «Борису Пастернаку — навстречу!»

573

Цветаева уехала из Берлина в Прагу 31 июля 1922 г.

574

Прозвище А. Г. Вишняка.

575

Пастернак собирался отправиться с женой в Берлин в середине августа 1922 г.

576

Книгу стихов «Сестра моя — жизнь» с дарственной надписью «Марине Цветаевой. Б. Пастернак. 14.VI.22. Москва» Цветаева получила чуть позднее.

577

Ответ на письмо Б. Пастернака от 12 ноября 1922 г., посланное из Берлина

578

Первоначальное название стихотворения «Неподражаемо лжет жизнь…», записанного в конце своей книги стихов «Разлука», посланной в дар Пастернаку

579

В № 2 журнала «Эпопея» за 1922 г. напечатан цикл «Отрок» из четырех стихотворений, посвященный «Геликону»

580

Кроме Блока, но он уже не был в живых! А Белый — другое что-то (примеч. М. Цветаевой).

581

Т. В. Чурилин.

582

Резкие сатирические выпады Байрона против английского принца-регента Георга стоили поэту изгнания.

583

Гёте (нем.).

584

Перекличка с первой строкой стихотворения Б. Пастернака «Косых картин, летящих ливмя…»

585

Книга стихов «Темы и вариации», вышедшая в Берлине. Пастернак послал ее в Прагу с надписью: «Несравненному поэту Марине Цветаевой, „донецкой, горючей и адской“ от поклонника ее дара, отважившегося издать эти высевки и опилки, и теперь кающегося.»

586

Стихотворение Б. Пастернака «Так начинают. Года в два…» из цикла «Я их мог позабыть»

587

В первые послереволюционные годы Большая аудитория Политехнического музея стала главной поэтической трибуной Москвы.

588

Большая загадка, неопределенность (фр.).

589

Речь идет о похоронах Т. Ф. Скрябиной

590

Эта поездка в Берлин не осуществилась.

591

«Сестра моя — жизнь».

592

«Детство Люверс».

593

Лилит — первая жена Адама (до Евы), созданная Богом, как и Адам, из глины. Прекрасная, неземная Лилит противопоставляется простой, обыденной Еве.

594

Стихотворение «Здесь прошелся загадки таинственный ноготь».

595

Ленау Николаус — австрийский поэт.

596

Из стихотворения немецкого писателя Теодора Шторма «Frauen-Ritornelle».

597

Перефразированные строки из стихотворения М. Цветаевой «Лютня»

598

Поэма «Мóлодец

599

Образы стихотворений книги „Темы и вариации“

600

Из стихотворения М. Цветаевой „Ты проходишь на Запад Солнца…“ цикла „Стихи к Блоку“.

601

Шкапская М. М. — поэтесса.

602

„Темы и вариации“.

603

Книга о московском быте под условным названием „Земные приметы“

604

Речь идет о замысле встречи в Веймаре, где жил и умер Гёте

605

А.И. Цветаевой

606

Поэма „Переулочки“, посвященная близкому другу Цветаевой А. А. Подгаецкому-Чаброву.

607

Альтшуллер Григорий Исаакович — врач, сын известного врача.

608

Воскресное дитя (нем.).

609

Для галерки и для черни! (фр. и нем.)

610

„Мóлодец“.

611

Георгий Победоносец изображен на гербе Москвы.

612

От „Житейских воззрений Кота Мурра“ Гофмана.

613

Кольцов А. В. — русский поэт.

614

Духовные письма (нем.).

615

Цветаева получила от Пастернака книгу „Рассказы“ с дарственной надписью: „Марине, удивительному, чудесному. Богом одаренному другу. Б. П.“ Под „поэмой“, вероятно, имеется в виду „Высокая болезнь“.

616

Величие! (фр.)

617

Из поэмы Б. Пастернака „Высокая болезнь“

618

Письмо написано в вандейской деревеньке Сен-Жиль-сюр-Ви на атлантическом побережье Франции

619

Поэма Б. Пастернака „Лейтенант Шмидт“.

620

Шмидт-Очаковский Евгений Петрович, сын П.П. Шмидта, Очаковский — по названию крейсера „Очаков“, на котором П. П. Шмидтом было организовано восстание.

621

Жизнь (фр.). Название речушки, на которой стоял городок Сен-Жиль.

622

Из поэмы Б. Пастернака „Девятьсот пятый год“

623

Сокровище Нибелунгов (нем.).

624

Через все миры, через все края — по концам всех дорог

Вечные двое, которые — никогда — не могут встретиться (нем.).

625

Из церковнославянского текста Библии (Первая книга Царства).

626

Не „воспользоваться“ „случаем“ письма Рильке, чтобы назвать тебя еще раз (примеч. М. Цветаевой).

627

Из стихотворения М. Цветаевой „Эвридика — Орфею“

628

Из этого же стихотворения.

629

Разрыв А. Белого с женой, А. А. Тургеневой.

630

В акростихе-посвящении, которое Б. Пастернак прислал ей в письме от 19 мая 1926 г.:

Мельканье рук и ног и вслед ему

„Ату его сквозь тьму времен! Резвей

Реви рога! А то возьму

И брошу гон и ринусь в сон ветвей“.

Но рог крушит сырую красоту

Естественных, как листья леса, лет.

Царит покой, и что ни пень — Сатурн:

Вращающийся возраст, круглый след.

Ему б уплыть стихом во тьму времен.

Такие клады в дуплах и во рту.

А тут носи из лога в лог ату,

Естественный, как листья леса, стон.

Век, отчего травить охоты нет?

Ответь листвою, пнями, сном ветвей

И ветром и травою мне и ей.

631

Популярная в России 1880 — 1890-х годов повесть французского писателя и поэта Андре Терье.

632

Ж.-Ж. Руссо был поборником уединения человека на лоне природы.

633

Машин дневник (нем.). — Книга Адама Штейна (Шпрингер, Роберт Густав Мориц)

634

В детстве любила, как и любовь (примеч. М. Цветаевой).

635

„Увод“ — название четвертой главы „Крысолова“.

636

Поэма „С моря“.

637

Н. А. Нолле-Коган.

638

„Поэма Горы“

639

Из стихотворения „В седину — висок…“

640

Цветаева приводит последние строки каждого из трех своих стихотворений, образующих цикл „Двое“

641

Рут Зибер-Рильке

642

Цикл „Цари“ (нем.). в „Книге Образов“ Рильке.

643

Торговая фирма по поставке и продаже хрусталя, названная по имени графа Иоанна Ф. Гарраха

644

Асеев Н. Н.

645

Цветаева получила от Пастернака, кроме журналов, рукопись первой части поэмы „Лейтенант Шмидт“, сборник стихов „Поверх барьеров“ и др. его произведения

646

Речь идет о свадьбе К. Б. Родзевича и М. С. Булгаковой

647

Статья М. Цветаевой „Поэт о критике“ в журнале „Благонамеренный“ вызвала множество выступлений в печати

648

Цветаева говорит о статьях П. Струве „Заметки писателя. О пустоутробии и озорстве“, А. Яблоновского „В халате“, М. Осоргина „Дядя и тетя“ и дрюугих, в частности Ю. Айхенвальда и 3. Гиппиус.

649

Из неоконченного стихотворения М. Цветаевой

„Время — бремя небольшое“.

650

Каляев И. П. — член боевой организации партии эсеров, убил московского генерал-губернатора.

651

Т. е. заслоняешься ею насильно и все-таки не заслонен. Ты это деревья. флаги, листовки, клятва. Ш<мидт> — письма (примеч. М. Цветаевой).

652

„Стихия“ и упоминаемая ниже „Марсельеза“ — так назывались в рукописи поэмы „Девятьсот пятый год“ 4-я и 5-я главы.

653

Из стихотворения Б. Пастернака „Гроза, моментальная навек“

654

Эпизод из главы „Письмо о дрязгах“, впоследствии опущенной.

655

Из главы „Письмо о дрязгах“, где было: „Странно, скажете. К чему такой отчет?// Эти мелочи относятся ли к теме?“

656

Журнал „Благонамеренный“ под редакцией Д. Шаховского.

657

Цветаева заканчивала поэму „Попытка комнаты“. В то же время она пишет поэму „Лестница“.

658

Посвященное Цветаевой стихотворение „Элегия“, примыкающее по стилю к циклу „Дуинезских элегий“.

659

Мой случай (дело, причина) (фр.).

660

Глава „Потемкин“ („Морской мятеж“) из поэмы „Девятьсот пятый год“. В этом же номере „Верст“ была напечатана и „Поэма Горы“.

661

Поэма „Попытка комнаты“.

662

Весной? Мне это долго. Скорей! Скорей! (нем.)

663

Райнер, что с тобой? Райнер, любишь ли ты еще меня? (нем.)

664

Сады (фр.).

665

Из стихотворения М. Цветаевой „Над синевою подмосковных рощ…“

666

Поэзия (фр.).

667

Прекрасный вид (фр.).

668

Из незавершенного

669

Поэма „Новогоднее“

670

Первоначальное название поэмы „С моря“.

671

К. Л. Зелинский.

672

Цветаева с гордостью писала друзьям, что Б. Пастернак, которому она послала фотографии, назвал ее сына Георгия (Мура) Наполеонидом.

673

Слова царя Миноса из второй картины трагедии „Ариадна“, первоначально носившей название „Тезей“.

674

Речь о князе Д. П. Святополк-Мирском.

675

Знаю (нем.).

676

Подчеркнуто (нем.).

677

Рильке писал Цветаевой: „…Взгляни: возле твоего прекрасного имени, возле этого замечательного Сен-Жиль-сюр-Ви (survie!)…“ Здесь игра слов: survie — выживание, буквально: сверх-жизнь (фр.). Ви — название реки в Вандее.

678

Страдание (нем.).

679

Е. А. Черносвитова.

680

Сократический диалог „Душа и танец“ французского поэта Поля Валери.

681

В. Ходасевич напечатал статью „О Верстах“ в „Современных записках“ с резким отзывом о журнале и его участниках.

682

„Поэма Воздуха“

683

Зигфрид — герой германского эпоса. Чтобы стать неуязвимым для врагов, Зигфрид омывался в крови дракона, но на спину ему упал липовый листок и сделал беззащитным сердце. Пята — уязвимое место Ахиллеса, героя греческого эпоса.

684

Рукопись книги „После России“.

685

Озирис — бог солнца в египетской мифологии; был убит братом и разорван на куски

686

Согласно библии, апостол Фома не поверил в воскресение Иисуса, пока „не увидел на руках Его ран от гвоздей и не вложил перста свои в раны…“.

687

Прочная устойчивость (фр.).

688

Герои средневековых памятников западноевропейской литературы. повествующих о трагической любви Изольды, жены короля Марка, к его племяннику Тристану.

689

С белыми руками (фр.).

690

Герои сказки X. К. Андерсена „Снежная королева“.

691

Знаменитое кафе в Париже на бульваре Монпарнас

692

На побережье Атлантического океана, место для летнего отдыха семьи.

693

Многочисленная семья (фр.).

694

Средняя семья (фр.).

695

Военная хитрость (фр.).

696

В конце июля 1926 г. между Цветаевой и Пастернаком возникла размолвка, и он предложил временно прекратить переписку.

697

Ты права, но ты жестока (нем.).

698

Из стихотворения Б. Пастернака „Я их мог позабыть? Про родню…“.

699

И сердце ему сказало: „Ты не ушибся, малыш?“ (фр.)

700

Н. С. Тихонов.

701

Написано на открытке с изображением льва, пронумерованной Цветаевой цифрой „3“. Начало и конец письма не сохранились. Датируется по содержанию.

702

„Жена булочника“ (фр.) (1939) — кинофильм реж. Марселя Паньоля, воплощавшего в своем лице так называемую „провансальскую школу“ французского кино. Сюжет фильма основан на эпизоде из романа Ж. Жионо „Синий Жак“.

703

Ремю (наст. имя Jules Maraire, 1883–1946) — французский актер.

704

Г-на Маркиза (фр.)

705

Г-на кюре (фр.)

706

Эрих фон Штрохейм (полное имя Эрих Освальд Ханс Карл Мария Штрогейм фон Норденвальд, 1885–1957) — выдающийся актер кино.

707

„Великая иллюзия“ (фр.) (1936), реж. Жан Ренуар. Лучший фильм французской школы 1930-х гг. О лагере военнопленных, где разоблачаются „великие иллюзии“ целесообразности войны, национальной непримиримости, обусловленности патриотизма и т. п.

708

Луи Жуве (1887–1951) — французский актер, режиссер, педагог.

709

Пьер Бланшар (1896–1963) — французский киноактер; играл в фильме Пьера Шеналя „Преступление и наказание“ (1935).

710

Жан-Луи Барро (1910–1994) — выдающийся французский актер и режиссер; в кино стал известен в небольшой роли молодого Бонапарта, в которой Цветаева и запомнила его.

711

Вероятно, Дик Покровский, — товарищ С. Я. Эфрона, неофициальный сотрудник советского посольства.

712

„Семья Оппенгейм“ (нем.). (1939) — советская экранизация одноименного романа немецкого писателя Лиона Фейхтвангера (1884–1958), реж. Г. Рошаль и В. Строева.

713

„Еврей Зюсс“ (нем.) (1925, рус. пер. 1929) — роман Л. Фейхтвангера.

714

римский император

715

„Девятьсот пятый год“

716

Цветаева с детьми переболели скарлатиной.

717

Первая персональная выставка за границей, открывшаяся в конце 1927 г. в Берлине, в частном салоне Хартберга

718

„О ёлка, о ёлка“ (нем.).

719

В серии зарисовок „Мои встречи и модели“ Л. О. Пастернак „записал“ портрет молодого Рильке

720

В анонсе на новую книгу Цветаевой была оговорка, что „ограниченное число экземпляров (не более ста) этого издания, нумерованных и подписанных автором, будет отпечатано на роскошной бумаге и в продажу не поступит. Цена нумерованного экземпляра по подписке 100 франков“

721

Только время (нем.).

722

Розалии Исидоровне

723

Темные кипарисы!

Мир слишком веселый, —

А ведь все будет забыто! (нем).

Из стихотворения „Frauen-Ritornelle“ Т. Шторма.

724

Дуинезские элегии (нем.).

725

Дом Рильке (нем.).

726

Роща Рильке (нем.).

727

Дочь Л. О. и Р. И. Пастернаков, Жозефина. Ее новорожденной дочке Цветаева прислала кусок шелковой голубой материи.

728

Семья Е. Н. Чирикова жила тогда во Вшенорах, недалеко от поселка Мокропсы. Сестра — вероятно, речь идет о младшей сестре Валентине (в замужестве Геринг), художнице.

729

Название обувного магазина (нем.).

730

Горные ботинки (нем.).

731

Каплун С. Г. — владелец берлинского издательства „Эпоха“, где печаталась поэма-сказка Цветаевой „Царь-Девица“.

732

К<отор>ый напакостил! (примеч. М. Цветаевой)

733

Л. Е. Чирикова готовилась к отъезду в Париж.

734

Гробница Инвалидов (фр.).

735

Легитимистка! (фр.; от légitimite — законность)

736

„Земные приметы“.

737

Совсем как Вы (фр.).

738

Всегда (фр.).

739

Живым словом (фр.).

740

Лукомский Георгий Крескентьевич — художник, искусствовед.

741

30 апреля в Праге Р. Штейнер читал публичную лекцию „Что хотел Гетеанум и чем должна быть антропософия?“

742

А. А. Тургенева, первая жена А. Белого.

743

М. С. Цетлина.

744

дочери Л. Е. Чириковой, Е. Б. Валенштайн

745

Речь идет о сестрах Черновых, Наталье и Ольге.

746

В 1922 г. Эренбург выпустил книгу „Портреты русских поэтов“ (Берлин»)

747

Статья Цветаевой «Кедр. Апология (О книге кн. С. Волконского „Родина“)»

748

Н. А. Струве, жена П. Б. Струве.

749

Имеются в виду либо Ильин И. А., известный философ, публицист, высланный в 1922 г. из РСФСР, либо Ильин В. Н., философ, богослов, знаток музыки, в двадцатые годы участвовавший в евразийском движении.

750

Чабров А. А.

751

Из стихотворения без названия, «Книга паломничества».

752

Для организация первого творческого вечера Цветаевой в Париже приходилось просить влиятельных друзей распространить специальные дорогие билеты среди меценатов.

753

Приписка к письму С. Эфрона, в котором речь идет о будущем названии для готовившегося журнала (впоследствии «Версты»).

754

Название «Орда» предложил А. М. Ремизов. Он же добавил к своему предложению новый вариант: «Ясак». А когда Сувчинский придумал название «Версты», возражал ему в письме от 23 февраля: «лучше крепкое ВЕРСТА». Д. П. Святополк-Мирский предлагал назвать журнал «Улус» или «Ясак».

755

Название сборника стихов Н. Гумилева

756

К письму было приложено стихотворение М. Цветаевой «Петру» (обращено к Петру I).

757

князь Дмитрий Петрович Святополк-Мирский, критик, историк литературы, участник евразийского движения и близкий друг Сувчинского.

758

Пересечение Ла-Манша.

759

«Поэма Горы» была напечатана в № 1 «Верст» в июне-июле 1926 г.

760

В этом же номере «Верст» были напечатаны произведения А. М. Ремизова: «Воистину» (Памяти В. В. Розанова) и «Россия».

761

Адрес школы славистики, где преподавал Д. П. Святополк-Мирский.

762

Здесь: Откуда она у Вас? (фр.)

763

И все, что с этим связано (фр.).

764

Статью «Мой ответ Осипу Мандельштаму»

765

Д. П. Святополк-Мирскому принадлежат два хвалебных отзыва на «Шум времени» Мандельштама.

766

Первый номер журнала «Версты».

767

Своим кратким вступительным докладом Мирский предварил выступление Цветаевой. Кроме своих стихов Цветаева прочла несколько стихотворений Б. Пастернака.

768

Друзья Сувчинского в Лондоне кн. Владимир и Екатерина Голицыны, участвовавшие в евразийском движении.

769

Была опубликована в № 1 «Верст».

770

П. П. Сувчинский не принял для публикации в № 1 «Верст» статью Цветаевой «Мой ответ Осипу Мандельштаму».

771

На обложке «Верст» значилось, что журнал выходит под редакцией Д. П. Святополк-Мирского, П. П. Сувчинского, С. Я. Эфрона при ближайшем участии Алексея Ремизова, Марины Цветаевой и Льва Шестова.

772

Цветаева имеет в виду неприятие петровских преобразований в своем стихотворении «Петру», совпадающее, по ее мнению, с отношением к ним евразийцев (которое на самом деле было в эту пору гораздо сложнее).

773

Алданов М. А. был в то время редактором литературного отдела газеты «Дни».

774

Здесь: осложнений не сулят (фр.).

775

Действительно, во втором номере «Верст» была опубликована статья Д. П. Святополк-Мирского «Веяние смерти в предреволюционной литературе», в которой содержались резкие выпады против Бунина, Андреева, Арцыбашева.

776

Это он о меня касающемся (примеч. М. Цветаевой).

777

Рецензия на поэму Цветаевой «Молодец», в которой Святополк-Мирский говорил о творческом росте М. Цветаевой и Б. Пастернака.

778

Несколько измененная цитата из письма Б. Пастернака М. Цветаевой от 23 мая 1926 г.

779

Короткая заметка о Пастернаке была написана Сувчинским лишь три десятилетия спустя.

780

П. Сувчинский написал предисловие к поэме «Двенадцать», вышедшей в 1921 г. в «Российско-болгарском издательстве» (София), и статью «Типы творчества (памяти Блока)».

781

Из стихотворения Б. Пастернака «Скрипка Паганини».

У Пастернака: «С загрубевшей от музыки коркой…»

782

Поэма «Попытка комнаты» завершена 6 июня 1926 г.

783

В письме к В. Ф. Булгакову от 8 июня 1926 г. С. Эфрон писал: «Я в St. Gilles! Впервые за восемь лет по старорежимному отдыхаю. До сих пор удивляюсь, как удалось мне вырваться из Парижа. Мои Версты уподобились клейкой бумаге, а я мухе: одну ногу вытяну — другие увязнут…».

784

Веселый Артем (Кочкуров Николай Иванович) — русский советский писатель.

785

Произведения, опубликованные в № 1 «Верст». Статья Ремизова «Воистину» была написана к 70-й годовщине со дня рождения В. В. Розанова в форме письма к нему.

786

«Письма императрицы Александры Федоровны».

787

В. А. Сувчинская.

788

Приписка к письму С. Эфрона, в котором он делится впечатлениями от только что вышедшего первого номера «Верст».

789

В первом номере «Верст» было опубликовано «Житие протопопа Аввакума, им самим написанное».

790

Ибо где я согнут — я солган (нем.).

Из первой части книги «Часослов» Рильке. (пер. М. Цветаевой)

791

С. Эфрон собирался в Париж и Прагу. В Праге он собирался добиваться продолжения выплаты Цветаевой пособия от чешских властей. Этому решению помогал Булгаков, в то время Председатель Союза русских писателей и журналистов в Чехословакии.

792

П. С. Владимирович.

793

Со знанием дела (фр.).

794

Драма «Тезей», написанная Цветаевой еще в Чехии и заново переписанная в Сен-Жиле, была напечатана во втором номере «Верст».

795

Цитаты из четвертой картины «Наксос» трагедии «Тезей».

796

А. И. Андреева. Дети Андреевой — Вера, Валентин, Савва. Родственница — Н. М. Андреева.

797

Туржанская А. З., актриса, жена кинорежиссера Н. Туржанского.

798

Сувчинский собирался в Вену на съезд руководителей евразийского движения.

799

Мифы (нем.).

800

Греческая мифология (нем.).

801

«Мифы классической древности» немецкого писателя Г. В. Штолля. Для работы над продолжением «Тезея» Цветаева использовала книгу немецкого писателя-романтика Густава Шваба «Прекраснейшие сказания классической древности».

802

Поэма «С моря» (май 1926 г.). Опубликована в журнале «Версты». 1928. № 3.

803

Трагедия «Федра» была все же опубликована в журнале «Современные записки».

804

Издание «Верст» прекратилось после выхода третьего номера.

805

Чем раньше — тем лучше. Хотя бы часть. Только что заплатила 86 фр<анков> 40 сант<имов> за газ. Осталось 30 фр<анков>.

806

Цветаева планировала поехать на океан, по-видимому, опять на вандейское побережье, в начале сентября 1927 г., но эти планы сорвались из-за болезни.

807

Книга стихов М. Цветаевой «После России».

808

А.А. Тескова в то время была председателем культурно-просветительской комиссии Едноты.

809

Родильный дом в Праге на острове Штванице

810

Воскресное дитя (нем.).

811

Нидерле Любор — чешский историк-славист

812

Журнал «Ева», который выходил в г. Оломоуце.

813

Ф. Кубка ранее перевел ее стихотворение «Идешь, на меня похожий…»

814

предводитель небесного воинства в решающей битве против зла; по Апокалипсису, сражался с драконом (ветхозаветн.).

815

М. Л. Слоним был одним из редакторов журнала «Воля России».

816

Дом Бетховена (нем.).

817

В Праге Ф. А. Степун выступил с двумя докладами: «О старых грехах и новых задачах русской демократии» и «Советская и зарубежная Россия»

818

А. И. Андреева.

819

Юрчинова Эва — чешская писательница.

820

В лечебницу Эфрона помог устроить М. Л. Слоним.

821

Севера А. В. — пианистка, преподавательница музыки.

822

Тескова Августа Антоновна, писательница.

823

«Малой скоростью» (фр.).

824

М. Л. Слоним.

825

Название вокзала в Праге.

826

Первый литературный вечер Цветаевой в Париже состоялся лишь 6 февраля 1926 г.

827

По приезде в Париж Цветаева первое время жила на рю Руве (на севере города), в квартире О. Е. Колбасиной-Черновой

828

«Рождественское полено» (фр.).

829

25 декабря 1925 г. была опубликована проза Цветаевой: в газете «Последние новости» — «Из дневника», в газете «Дни» — «О любви».

830

Выдержки из дневника 1919 г. «О Германии»

831

Георгий Адамович на статью не откликнулся.

832

«Пусть говорят» (фр.).

833

Двоюродный брат Николая II Кирилл Владимирович и его дядя Николай Николаевич. В русской эмигрантской прессе этого времени шли споры о том, кто именно из них должен считаться наследником русского престола.

834

Все ветры назначают друг другу свидание (фр.).

835

Анри де ля Рошжаклен — предводитель восстания в Вандее, направленного против Французской республики.

836

дочь Е. Н. Чирикова.

837

Густав Шваб — Прекраснейшие легенды классической древности (нем.).

838

Чтобы не потерять ежемесячное чешское пособие

839

С. В. Завадский.

840

Неприкаянных душ (фр.)

841

Едем дальше! (чешcк.)

842

Сталинский Е. А. — соредактор журнала «Воля России», до 1917 г. был парижским корреспондентом «Русского богатства».

843

Лебедев В. И. — соредактор журнала «Воля России».

844

В самой середине, внутри (нем.).

845

Ну вот (фр.).

846

В пригороде Парижа Медон-Бельвю Цветаева сняла дом вместе с семьей А. 3. Туржанской

847

Добужинский М. В. — график и театральный художник, член «Мира искусства». Билибин И. Я. — художник, член «Мира искусства».

848

Помпадур Жанна, маркиза — фаворитка французского короля Людовика XV. Покровительствовала писателям и философам.

849

Германия превыше всего (нем.).

850

Пруссия (нем.).

851

Милюков Павел Николаевич — лидер партии кадетов, историк, публицист. Главный редактор газеты «Последние новости». В этой газете резкий отзыв на первый выпуск «Верст». Автор рецензии (З. Гиппиус) обвинил редакцию «Верст» в просоветских настроениях, а поэзию Цветаевой определил как беспринципную.

852

Не поэт… — дух поэзии (нем.).

853

Речь идет о похоронах невесты М. Л. Слонима, Лариссы Бучковской, погибшей в автокатастрофе.

854

До свидания! (нем.)

855

Цветаева благодарит за рассказ о выступлении М. Л. Слонима

856

Прекрасная роль… не для меня, — но… я плюю на прекрасные роли! (фр.)

857

Брей А. А. — литератор, актер. Был соседом Цветаевой во Вшенорах под Прагой. Неоднократно выступал с чтением ее стихов, в т. ч. после доклада М. Л. Слонима

858

Поэма «Новогоднее»

859

«Твоя смерть»

860

Ибо вопрошающие тебе безразличны:

с кротким лицом глядишь ты на обремененных (нем.).

861

Конское сердце, конская печенка, конские почки (фр.).

862

Перевод письма Рильке к Л. П. Струве (без указания адресата) о повести И. А. Бунина «Митина любовь».

863

Вы приедете изнутри себя, а не извне событий (приписки Цветаевой).

864

Ничего (фр.)

865

Над схваткой (фр.).

866

Оставим это! (нем.)

867

И. Е. Путерман, выходец из России, служащий советского торгпредства в Париже и пайщик издательства «Плеяда»

868

«Россия во мне, а не я в России!»

869

«Гнездо — в Твоем языке, который так близок ко всеобщему…» (нем.). <…>

870

В сборнике стихотворений «После России» А. А. Тесковой посвящен цикл «Деревья».

871

Зиновьева-Аннибал Л. Д. — прозаик, драматург, критик

872

Еленев Н. А. — прозаик, историк искусств.

873

Россия — еженедельная газета под редакцией П. Б. Струве, с декабря 1928 — «Россия и славянство» (при участии П. Б. Струве и под редакцией К. И. Зайцева).

874

Темные кипарисы! Мир слишком веселый, — А ведь все будет забыто! (нем.)

875

Написаны были две части: «Ариадна» и «Федра».

876

Проза «Твоя смерть» в переводе А. А. Тесковой была напечатана в журнале «Lumir» (Прага. 1928)

877

Автор теории, что все языки происходят от четырех элементов, советский ученый Н. Я. Марр. Докладчиком мог быть молодой филолог Б. Г. Унбегаун.

878

К. Б. Родзевич.

879

Булгакова (во втором браке — Степуржинская) М. С., дочь о. Сергия Булгакова.

880

то есть в струпьях, как библейский пророк, веру которого Бог испытывал страданиями.

881

Трубач из Зекингена (нем.) — либретто оперы В. Несслера

882

Храни Тебя Бог, это было бы слишком прекрасно!

Храни Тебя Бог, этому не суждено было быть! (нем.)

(пер. М. Цветаевой) cтихотворениz немецкого поэта И. В. фон Шеффеля «Прощание молодого Вернера».

883

На свободу (нем.).

884

Да хранит Тебя Бог — это было бы слишком прекрасно.

Да хранит Тебя Бог — это не хотело быть (нем.).

885

Рецензия Н. Дашкова (псевдоним Владимира Вейдле)

886

Сезам, отворись! (нем.)

887

Завадский В. А. — младший брат подруги Цветаевой, В. А. Аренской (Завадской).

888

Н. М. Андреева, вдова брата писателя Л. Н. Андреева, Всеволода. Прожила в семье Цветаевой несколько месяцев, помогая по хозяйству.

889

Н. П. Гронский.

890

Поэма «Попытка комнаты»

891

17 июня. Вступительное слово произнес М. Л. Слоним.

892

Московский драматический театр имени Евг. Вахтангова (бывшая III студия) начал свои гастроли в Париже 12 июня спектаклем Карло Гоцци «Принцесса Турандот» и завершил их 8 июля Комедией еврейского драматурга Аврома Гольдфадена «Колдунья».

893

Лосский Н. О. — философ. В Понтайяке находились и его сыновья: Владимир, богослов и Борис, историк искусств.

894

Алексеев Н. Н. — философ права.

895

Мягков А. Г. — геолог и инженер. Мягкова В. В., сестра Б. В. Савинкова. Их дети — Геннадий и Лидия

896

Иванов В. Д. — поэт, автор книги «Концы и начала. Попытка эпоса» (Париж, 1930). Сотрудничал в газете «Евразия».

897

Темные кипарисы! Мир слишком веселый, —

А ведь все будет забыто! (нем.)

898

Н. П. Гронский.

899

Храни Тебя Бог, это было бы слишком прекрасно!

Храни Тебя Бог, этому не суждено было быть! (нем.).

900

Той, которую я видел однажды на плоском песчаном берегу

И чей взгляд нежнее, чем у андалузки,

Дай сердце ребенка, чтобы она его растерзала,

Каждому надо дать его игрушку… (фр.).

901

«Баллада о Новом Годе»

902

Любящая, не — возлюбленная (нем.).

903

Жюли де Леспинас — автор книги, составленной из писем к горячо любимому человеку.

904

Из стихотворения М. Цветаевой «Ночного гостя не застанешь…»

905

Я этим уже переболела (нем.).

906

М. Л. Слоним

907

Поэтический сборник, составленный Цветаевой из ее стихов 1913–1915 гг.

908

«Отсутствующие всегда неправы» (фр.). Цитата из пьесы «Неожиданное препятствие» французского драматурга Филиппа Детуша

909

«Отсутствующие всегда правы, присутствующие — неправы» (фр.).

910

Неточно цитируемая первая строка стихотворения без названия. У А. А. Ахматовой: «Столько просьб у любимой всегда!..».

911

Райнер Мария Рильке родился в Праге, там прошли его детство и юность. Цветаева перефразировала строку из его стихотворения «Im Dome» («В соборе»).

912

С отечественным «пожалуйста» (нем. — чешcк.).

913

Савицкий П. Н. — географ, видный деятель евразийского движения.

914

В № 1 газеты «Евразия» от 24 ноября 1928 г. было опубликовано приветствие Цветаевой Маяковскому.

915

Цветаева слышала выступление В. Маяковского с чтением стихов в кафе «Вольтер»

916

«Гнездо — в Твоем языке, который так близок ко всеобщему…» (нем.).

917

Причуда (нем.)

918

Книга М. Л. Слонима «По золотой тропе. Чехословацкие впечатления» (Париж, 1928).

919

Завазал З. И. — чешский чиновник министерства иностранных дел, занимавшийся вопросами русской эмиграции.

920

«Из писем Райнера Мария Рильке к молодому поэту» (нем.)

921

«Почему Вы не думаете, что он — Тот, Кто еще придет» (нем.).

922

«Я не хочу сказать, что ты имеешь право: ты просто права», пребывать вправе, пребывать в добре (нем.).

923

«Дом на колесах» (фр.).

924

Н. С. Гончарова сделала иллюстрации к поэме «Молодец» в расчете на отдельное издание на французском языке (в переводе М. Цветаевой). Сохранилась папка с 31 рисунком к поэме.

925

С. А. Толстая, жена писателя.

926

«Маленький феномен» (фр.).

927

Доклад М. Л. Слонима «Молодая зарубежная литература» состоялся на открытом литературном вечере объединения «Кочевье» на Монпарнасе.

928

Лебедев В. М. — поэт, прозаик, входил в пражское литературное объединение «Скит поэтов».

929

Эйснер А. В. — поэт, прозаик.

930

Поплавский Б. Ю. — поэт, прозаик

931

Очерк «Наталья Гончарова» в переводе на сербско-хорватский был напечатан в журнале «Руски Архив» (Белград. 1929. № 4, 5/6).

932

Поэма «Перекоп».

933

А. 3. Туржанская

934

О. Е. Колбасина-Чернова.

935

Весной 1928 г. по инициативе М. Л. Слонима, В. Л. Андреева и В. Б. Сосинского в Париже было образовано литературное объединение «Кочевье».

936

Любой ценой (фр.).

937

На вечере 25 мая 1929 г. в зале Вано, Цветаева прочла свои старые стихи, отрывки из поэм «Царь-Девица» и «Молодец», стихи из «После России», отрывки из новой поэмы «Перекоп». В вечере участвовал С. М. Волконский, прочитавший эссе «Репетиция и представление».

938

Лебедевы В. И. и М. Н.

939

«Какое грустное удовольствие — развлекаться!» (фр.)

940

Хашек Ярослав — чешский писатель-сатирик, автор романа «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны».

941

В журнале «Воля России» были опубликованы к тому времени рассказы В. Б. Сосинского «Ita Vita», «Махно», «Рассказы о несуществующем», а также ряд критических статей.

942

ПЕН-клуб — международное объединение писателей. Пражский ПЕН-клуб был основан 15 февраля 1925 г.

943

Рейтлингер К. Н. Отец — Рейтлингер Н. А. — политэконом

944

Крем Тукалон (фр.).

945

Золото Рейна (нем.).

946

«Любящие» (нем.).

947

Беттина Брентано (в замужестве фон Арним) — немецкая писательница.

948

«Я не хочу ответной любви!» (нем.)

949

Еженедельник «Евразия», в редакции которого работал С. Я. Эфрон, перестал выходить осенью 1929 г.

950

Злата уличка (чешcк.) — улица в старой Праге.

951

Вероятно, имеется в виду изображение знаменитого брюссельского фонтана «Маннекен-Пис».

952

Сразу после окончания «Перекопа» Цветаева летом 1929 г. приступила к работе над «Поэмой о Царской Семье».

953

Вечер состоялся в большом зале Географического общества

954

Домике-хижине (фр.).

955

Цикл «Маяковскому» был опубликован в № 11/12 «Воли России» за 1930 г.

956

Семинар по изучению творчества Ф. М. Достоевского, который должен был пройти в Праге в 1931 г.

957

Лагерлёф Сельма — шведская писательница. Ее роман «Сага о Йесте Берлинге» был одним из самых любимых произведений Цветаевой.

958

Унсет Сигрид — норвежская писательница.

959

Венок — Женщина — Крест (нем.).

960

Кристин, дочь Лавранса (нем.).

961

Собака-пастух — четырехглазая (фр.).

962

Нанни Вундерли-Фолысарт.

963

Боденское озеро (нем.).

964

Издательство «Инзель» (нем.).

965

Ипполит, Иван — персонажи романов Ф. М. Достоевского «Идиот» и «Братья Карамазовы»

966

Извольская Е. А. — писательница, публицистка, переводчица

967

Во французскую школу по классу иллюстраций

968

Полицейский (устар.).

969

«Ежедневная газета» (фр.). — французская правая газета.

970

«Числа» — литературно-художественные сборники, выходившие в Париже под редакцией И. В. де Манциарли и Н. А. Оцупа.

971

«Молодец» (фр.).

972

Брис Парэне — писатель и философ, член редколлегии этого журнала, секретарь издательства Gallimard.

973

Н. П. Гронский.

974

«О новой русской детской книге». Опубликована в журнале «Воля России»

975

«Собака зарыта» (нем.).

976

«Петр I» — исторический роман А. Н. Толстого. Ceskoslovenska rusistika. 1969. № 2).

977

Бем А. Л. — историк литературы, критик, доцент русского языка в Пражском университете, бессменный руководитель пражского «Скита поэтов».

978

30 мая 1931 г. Цветаева выступала с чтением стихов и прозы «История одного посвящения»

979

Международная Колониальная выставка проходила в Париже в мае — октябре 1931 г.

980

Подавленная сила, подавленное творческое желание (фр.).

981

Окончательное название цикла — «Стихи к Пушкину».

982

«Большие усилия» (фр.).

983

М. Н. Лебедева и ее дочь Ирина.

984

Мне больше ничего не остается. Больше мне не остается ничего (фр.).

985

Цветаева имеет в виду свое замужество.

986

Французский писатель Алэн Жербо, совершивший в одиночку кругосветное путешествие по морю, описал его в своей книге «Один через Атлантический океан»

987

Следом за солнцем (фр.).

988

Здесь — Страна (нем.).

989

Доклад состоялся в Доме Мютюалитэ 21 января 1932 г. 17 января «Последние новости» опубликовали содержание доклада

990

Венок — Женщина — Крест (нем.).

991

А. С. Штейгер.

992

Повесть Рильке «Песня о любви и смерти корнета Кристофа Рильке».

993

А. А. Тескова выполнила просьбу Цветаевой и прислала ей книгу «Die Frau» (Франкфурт-на-Майне, 1930) с дарственной надписью: «Дорогой Марине Ивановне Цветаевой на радость… с любовью».

994

На доклад Цветаевой были приглашены «в качестве собеседников»: В. Андреев, Н. Бердяев, И. Бунаков, В. Вейдле, Е. Зноско-Боровский, Л. Карсавин, Н. Оцуп, Б. Поплавский, М. Слоним, В. Сосинский, Г. Федотов, А. Эйснер

995

Автор рецензии на книгу «Ремесло» (Воля России. 1924. № 3).

996

Яблоновский С. В. — журналист, театральный критик.

997

«Живое о живом»

998

К. Н. Рейтлингер-Кист.

999

Чтение Цветаевой прозы «Живое о живом» состоялось 13 октября 1932 г. в Доме Мютюалите.

1000

«Больших бульварах» (фр.).

1001

Не знают что сказать и потому танцуют! А постарше — играют в бридж (приписки ни полях).

1002

Даманская А. Ф. — писательница, переводчица.

1003

Проза «Флорентийские ночи».

1004

Послесловие, или посмертное лицо вещей (фр.).

1005

Рейтлингер Ю. Н., выдающийся мастер иконописи, инокиня Иоанна. Участвовала в издании серии «Листков для детского чтения» Религиозно-педагогическим кабинетом при Православном богословском институте в Париже

1006

Статья под названием «Два „Лесных Царя“» была опубликована в журнале «Числа» (1934, № 10).

1007

Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «А. О. Смирновой».

1008

В синеву (нем.).

1009

Серость (нем.).

1010

Чествование И. А. Бунина русскими организациями по случаю присуждения ему Нобелевской премии по литературе в Париже 26 ноября 1933 г.

1011

Гном (нем.).

1012

Цветаева послала поздравительную телеграмму В. Н. Буниной.

1013

В. И. Цветаевой.

1014

Лазурный берег (фр.).

1015

Государство (нем.).

1016

Здесь: Лесной Царь (нем.).

1017

«Жители Ювика»: I — Петер Андерс и его род, II. — Один (нем.).

1018

Читающий и любящий (нем.).

1019

И. В. Степанов, писатель-эмигрант

1020

Книга X. Дикселиус «Дочь священника».

1021

Людвиг Эмиль — немецкий писатель, автор множества беллетризованных биографий великих людей, в том числе книги «Наполеон» (1906).

1022

Чтение прозы «Моя встреча с Андреем Белым» состоялось 15 марта 1934 г. Под названием «Пленный дух» была опубликована в журнале «Современные записки».

1023

старшая (не-андреевская). — Карницкая Н. К. — дочь А. И. Андреевой от первого брака.

1024

балерина, ученица балетмейстера М. М. Фокина.

1025

Андреева (в замужестве — Рыжкова) Вера Леонидовна, мемуаристка. Автор повести «Дом на Черной речке» и романа «Эхо прошедшего», основанных на автобиографическом материале

1026

Андреев Валентин Леонидович

1027

Герой одноименной средневековой поэмы, написанной немецким поэтом Вольфрамом фон Эшенбахом (XII–XIII вв.).

1028

«Ида-Элизабет» — роман, на содержании которого сказалось обращение С. Унсет в 1924 г. в католическую веру.

1029

Когда нужда достигает предела. Бог всего ближе (нем.).

1030

знаменитая итальянская певица.

1031

И спать я хотела бы, спать //

До того, как придет мой час! (нем.)

1032

Книга писем (нем.).

1033

Статья «Посмертный подарок», вошедшая в эссе «Поэт-альпинист»

1034

Публикацию поэмы «Белла-Донна» в «Последних новостях» предваряло вступление Г. В. Адамовича.

1035

Меч — еженедельная русская газета, издававшаяся под редакцией Д. В. Философа и Д. С. Мережковского в Варшаве.

1036

Вечер памяти А. А. Блока состоялся 2 февраля 1935 г. в зале Общества ученых

1037

поэтесса, прозаик, входила в пражский «Скит поэтов».

1038

Педантично (нем.).

1039

Писем любви (фр.).

1040

Один из предков И. П. Демидова был женат на родственнице А. Ф. Лопухина, брата первой жены Петра I, Евдокии Федоровны Лопухиной.

1041

В родительском доме в Москве

1042

Свой доклад «Поэт-альпинист» о поэзии Н. П. Гронского Цветаева прочла 11 апреля 1935 г. Программа доклада: «Может ли в эмиграции возникнуть поэт? — Чего ждать от еще одной поэмы? — Потомок Державина. — Что такое поэтическая „невнятица“. — Смысл гибели Николая Гронского. — Письма с Альп. — Альпинизм спортсмена и альпинизм поэта. — Поэма Белла-Донна: суть и форма. — Белла-Донна и Мцыри. — Эмиграция так же бессильна поэта — дать, как поэта — взять. Законы поэтической наследственности. — Корни поэзии» (Последние новости. 1935. 11 апреля).

1043

генерал-лейтенант, бывший командующий Добровольческой армией

1044

Юношей и девушкой (нем.).

1045

Рецензия Цветаевой на книгу Н. Гронского «Стихи и поэмы» появилась в журнале «Современные записки» летом 1936 г.

1046

Каникулярного поезда (фр.).

1047

выдающийся русский хирург

1048

Урожденная Елпатьевская Л. С., писательница.

1049

Врангель Н. А.

1050

Вышла из игры… из всякой (нем.).

1051

Лазурный берег (фр.).

1052

Румынская баронесса, возлюбленная эрцгерцога Рудольфа фон Габсбурга.

1053

Из-за невозможности заключить брак (эрцгерцог был женат) оба покончили самоубийством в охотничьем замке Мейерлинге близ Вены

1054

Сказку моей жизни (нем.).

1055

Сметана Бедржих — чешский композитор, дирижер, пианист.

1056

Родины (лат.).

1057

Е. Э. Малер

1058

русский писатель, лексикограф, этнограф.

1059

Унбегаун Б. Г.

1060

Поэма «Певица».

1061

Сводной сестры (нем.).

1062

писательница, поэтесса

1063

Вечер Цветаевой («Вечер новых стихов») состоялся 20 декабря 1935 г. в зале Общества ученых (Сосьете Савант, рю Дантон, 5).

1064

Цитата из первой части «Фауста» Гёте: Я и не барышня и не мила, Дойду без спутников домой, как шла (пер. с нем. Б. Пастернака)

1065

Унбегаун Б. Г. и его жена Елена Ивановна. Замятин Е. И. — писатель. Его жена — Людмила Николаевна

1066

Герои романа Л. Н. Толстого «Война и мир», После революции — Дворец Искусств, затем — Союз писателей.

1067

Сводных брата и сестры (нем.).

1068

Умер в 1932 г. в Москве, от туберкулеза (приписка Цветаевой).

1069

Бесстрашие (нем.).

1070

Пастернак был включен в число участников Международного конгресса писателей в защиту культуры, который проходил в Париже с 21 по 25 июня 1935 г.

1071

Проба сил (нем.).

1072

Лицо человека, отрешившегося от всего (фр.).

1073

Литературный вечер, устроенный «Объединением писателей и поэтов» 15 февраля 1936 г. в помещении Общества ученых. Для участия в нем было приглашено более тридцати поэтов.

1074

Доклады были объединены общей темой «Трагедия царской семьи». Первый — «Революция, царь и монархисты» — состоялся 26 февраля 1936 г., второй «Гибель царской семьи» — 7 марта. 17 марта два первых доклада были объединены в один — «Крушение монархии и гибель царской семьи»

1075

А.Ф. Керенский редактировал газету «Дни», где Цветаева активно публиковалась

1076

А. Ф. Керенский в это время редактировал двухнедельный парижский журнал «Новая Россия»

1077

Очерк «Нездешний вечер»

1078

Чужой здесь (англ.).

1079

Чего ради? (фр.)

1080

Мальро Андре — французский писатель и государственный деятель. В 1930-е гг. сотрудничал в литературном отделе газеты «Юманите».

1081

В мае 1936 г. Цветаева ездила в Брюссель с чтением своих произведений.

1082

Мой отец и его музей (фр.).

1083

О. Н. Вольтерс.

1084

Т. е. у М. А. Волошина.

1085

Далеко (фр.).

1086

«Такой, каким его послал римскому сенату Публий Лентул, в то время губернатор Иудеи» (фр.).

1087

«Рисованный с натуры св. Лукой евангелистом во время его пребывания в Иерусалиме» (фр.).

1088

Стихотворение М. Цветаевой «Прокрасться» («А может, лучшая победа…») в переводе на чешский Яна Ржихи было напечатано в газете «Narodni Usty» и в антологии «Vybor z ruske lyriky», Hradec Kralove

1089

В горы (нем.).

1090

Большую часть моего лета (фр.).

1091

Cтихотворение цикла «Стихи сироте», обращенного к А. С. Штейгеру.

1092

Мать А. А. Тесковой скончалась 20 сентября 1936 г.

1093

Три последние строфы стихотворения А. С. Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шумных…»:

(1829).

1094

Сестра А. А. Тесковой.

1095

Не исчезнуть, не пропасть без вести, только быть впереди! (нем.)

1096

Речь идет об открытом процессе над Зиновьевым и Каменевым. В «Правде» от 21 августа было опубликовано групповое письмо литераторов под заглавием «Стереть с лица земли!», где есть и подпись Пастернака.

1097

Дуинезских элегий (нем.).

1098

Известны более поздние стихотворения «Ни разума, ни чувственного жара…», обращенное к поэту Карлу Ланц-коронскому, и «Ты — цель последняя моих признаний…»

1099

Рильке умер 29 декабря 1926 г.

1100

«Сказки моей бабушки» (фр.).

1101

«Необыкновенная история Петера Шлемиля» (фр.).

1102

«Поэтесса» (нем.).

1103

Письмо Р.-М. Рильке от 3 мая 1926 г.

1104

Паломничество (нем.).

1105

Страннический посох (нем.).

1106

Героиня романа С. Ундсет «Кристин, дочь Лавранса».

1107

«Стихи к Пушкину» были напечатаны в 1937 г. в журнале «Современные записки» («Бич жандармов, бог студентов…», «Петр и Пушкин», «Станок» и «Преодоленье…»).

1108

французский филолог-славист, историк русской литературы

1109

Но у нас уже есть очень хорошие переводы стихов Пушкина, один мой друг их перевел вместе со своей женой… (фр.).

1110

Малый Трианон (фр.).

1111

В Фонтенбло…Двор Прощаний (фр.).

1112

В Фонтенбло 22 июня 1815 г. Наполеон подписал отречение от престола.

1113

отъезд А. Эфрон в СССР.

1114

Лебедева Ирина — подруга Ариадны

1115

Блошиный рынок, толкучка (фp).

1116

Е. Я. Эфрон.

1117

А. И. Цветаева.

1118

Пером (фр.).

1119

В 1937 г. в Париже открылась Всемирная выставка.

1120

У входа в Советский павильон на Всемирной выставке в Париже была установлена скульптурная группа В. И. Мухиной «Рабочий и колхозница».

1121

Сейф (нем.).

1122

Ежемесячный журнал, для которого А. С. Эфрон выполняла переводы; сначала по договорам, затем была принята в штат.

1123

общественно-политический и литературный журнал, 1937–1939.

1124

Учитель плавания (фр.).

1125

Сигрид Унсет — «Ида-Элизабет» (нем.).

1126

название раннего романа С. Ундсет

1127

Средний человек (нем.).

1128

Родовая усадьба Лагерлёф Marbacka (Морбакка) — одно из самых ярких воспоминаний детства писательницы. С. Лагерлёф описала ее в своих произведениях «Морбакка», «Мемуары ребенка», «Дневник» и др.

1129

«Повесть о Сонечке».

1130

Она была бледна — и все же розова,

Маленькая — с длинными волосами… (фр.).

1131

Город-порт в Испании на берегу Бискайского залива

1132

президент Чехословакии в 1918–1935 гг.

1133

американская писательница, публицистка. Сюжеты своих произведений черпала из китайской жизни.

1134

1. Китайская земля (фр.). 2. Сыновья Ван-Лунга (фр.). 3. Семья в рассеянии (фр.).

1135

Мать (фр.).

1136

Одноименный автобиографический «роман воспитания» Чарлза Диккенса

1137

Абель Лючия-Елизабет — автор книг Napoleon à Sainte-Hélene Sonvemrs de Betry Balcombe. Paris, Plon Nourrit et c-ie, 1898.

1138

Письмо написано в трагические для Чехословакии дни, когда в результате Мюнхенского сговора (с участием Франции) от нее была отторгнута Судетская область и поделена между гитлеровской Германией, буржуазной Венгрией и панской Польшей.

1139

Начальник французской военной миссии в Чехословакии, генерал Фошэ подал в отставку и записался на время войны волонтером в чехословацкую армию

1140

Исси-ле-Мулино

1141

С отечественным «пожалуйста» (нем. — чешcк.).

1142

— Я вас вижу в старинном городе… Много воды… много воды… Вы на мосту — со статуями… так сказать… плавающими… И я вижу распятие. очень большое распятие… — Я была в Праге, мсье, но уже много воды протекло под Карловым мостом с тех пор, как я в последний раз на него облокотилась… (фр.).

1143

Фредерик Жолио (Жолио-Кюри) — ученый-физик и общественный деятель. Ирен Кюри — ученый-радиолог, дочь Марии Кюри

1144

Возвышенная часть Праги, откуда открывается прекрасный вид на пражскую котловину

1145

пьеса «L'Epoque où nous vivons» («Время, в котором мы живем»)

1146

Мистраль Фредерик — французский поэт.

1147

Больше верить в победу! (фр.)

1148

«Сделано в Чехословакии» (англ. — фр.).

1149

А все же там кое-что было! (фр.)

1150

автор американская писательница Г. Бичер-Стоу.

1151

Еврей Зюсс (фр.).

1152

К письму были приложены три стихотворения из цикла «Стихи к Чехии»: 1. «Полон и просторен…», 2. «Горы — турам поприще…», 3. «Есть на карте — место…»

1153

Газету «Возрождение».

1154

Подлость (фр.).

1155

Иохимов — город Яхимов

1156

Гёте интересовался геологией и минералогией, собрал коллекцию камней и минералов.

1157

Заказной почтой (фр.).

1158

премьер-министр Великобритании. В 1938 г. подписал Мюнхенское соглашение

1159

Здание городской ратуши (фр.).

1160

«Город Париж» (фр.).

1161

Конгресс европейских государств, которым завершились войны коалиции европейских держав с Наполеоном

1162

«Я с трудом могу представить себе, чтo этот великий старец, занятый раздачей полных добродушия улыбок, мог держать в своих хрупких руках участь миллионов и миллионов cyществ…» (фр.).

1163

Галифакс Эдуард Фредерих Вуд — министр иностранных дел Великобритании

1164

«Верхи французской аристократии, пришедшей почтить наших гостей… под ярким светом люстр» (фр.).

1165

«Чашка чаю — выпитая в интимной обстановке»… цейлонского чаю (фр.).

1166

«Мадам, я хотел бы, чтобы весь Париж…» (фр.).

1167

«Растроган до слез» (фр.).

1168

За «улыбку» (фр.).

1169

«Государственный деятель и человек большого сердца, который в сотрудничестве с главой нашего государства и его премьер-министром сумел предотвратить ужасы войны… Вы заняли в истории незабываемое место… Чтобы совершить подобное блестяще продуманное и имевшее успех предприятие, нужно быть продолжателем дела Дизраэли <…> и Гладстона… Господин премьер-министр происходит из той же страны, что и наш Дюгеклен… Я убежден, господин министр, что выражаю чувства всех парижан, всех наших провинций и всей Франции…» (фр.).

1170

Президент муниципального совета (фр.).

1171

Без «нравственного достоинства нельзя прожить жизнь» (фр.).

1172

«Да будет мне позволено выразить мою глубокую благодарность за прием, который мне оказала ваша прекрасная столица… я уверен, что это убеждение разделяют все народы мира… Моя задача благородна и заслуживает всех наших усилий…» (фр.).

1173

Убеждение (фр.).

1174

«Я полагаю — как наши друзья из Фигаро…» (фр.).

1175

Престарелые рантье (фр.).

1176

Иден Антони — министр иностранных дел Великобритании

1177

Третья няня (фр.).

1178

Обездоленные, смиренные (фр.).

1179

Средневековый замок в Чехии, расположен неподалеку от Вшенор, где жила Цветаева.

1180

При этом щекотливый случай произошел в присутствии полицейских. Перед посольством находилась группа англичанок, которые встречали министров не сиреневыми цикламенами, как это сделало несколько французских дам за десять минут перед тем, на перроне вокзала, а криками: «Да здравствует Идеи! Да здравствует Черчилль!» (фр.)

1181

«Где мой дом?» — начальные слова чешского национального гимна.

1182

К. Чапек умер от воспаления легких.

1183

«После непродолжительной болезни» (фр.).

1184

Симеону, праведному старцу, жившему в Иерусалиме, было предсказано Духом Святым, что он не умрет, пока не увидит Христа.

1185

Приморские Альпы (фр.).

1186

Рыцарь Брунсвик рискуя жизнью спас льва, который стал его другом и помогал ему в его подвигах. С Брунсвиком связывают возникновение чешского герба, на котором до сих пор сохранилось изображение льва.

1187

К письму была приложена вырезка из французской газеты со статьей о К. Чапеке.

1188

Справедливость порядка вещей (фр.).

1189

«Последний класс» Доде («Письма с моей мельницы») (фр.).

1190

Чрезвычайный социалистический конгресс принял резолюцию против Мюнхенского соглашения

1191

Истории-небылицы (фр.).

1192

Роман австрийского писателя Г. Мейринка

1193

английская писательница.

1194

Перемены погоды — и Пыль (фр.).

1195

Годовщина Февральской революции в России.

1196

«Чемберлен» (фр.).

1197

Цветаева прибегает к иносказаниям, т. к. Чехословакия была оккупирована

1198

Цветаева сообщает о своем предстоящем отъезде в СССР.

1199

Бенеш Эдуард — политический и государственный деятель, в 1935–1938 гг. президент Чехословакии.

1200

Муж и дочь, в России, в поселке Болшево под Москвой.

1201

Дочь, Ариадна.

1202

«Моравские» (фр.).

1203

С отечественным «пожалуйста» (нем. — чешcк.).

1204

Cтроки стихотворения Цветаевой без названия (1919).

1205

Из стихотворения М. Цветаевой «Народ», цикл «Стихи к Чехии».

1206

К. Б. Родзевич.

1207

К. Д. Бальмонт и Е. К. Цветковская. Последние десять лет жизни поэт страдал душевной болезнью.

1208

Экспресс из Вены (фр.)

1209

В вагон, Мадам! (фр.)

1210

С. Е. Голлидей.

1211

Издание альманаха «Железный век», так же как и упоминаемого далее «Романтического Альманаха», осуществлено не было. Стихотворение «Река» опубликовано в первой книге альманаха «Струги», вышедшего в начале 1923 г. в берлинском издательстве «Манфред». Цикл «Заводские» напечатан в журнале «Воля России»

1212

Горные ботинки (нем.).

1213

А. Г. Вишняк, владелец берлинского издательства «Геликон».

1214

Сборник вышел весной 1923 г.

1215

Поэма «Молодец».

1216

Литературный ежемесячник «Эпопея», издававшийся в Берлине под редакцией А. Белого.

1217

Гуль работал в то время секретарем редакции библиографического журнала «Новая Русская Книга», редактором которого был А. С. Ященко. Перечень опечаток напечатан не был

1218

«Царь-Девица». На книге посвящение: «Борису Пастернаку — одному из моих муз. Марина Цветаева. 22 декабря 1922, Прага»

1219

Письмо написано на открытке с изображением Национального театра в Праге.

1220

художница, жена И. Г. Эренбурга.

1221

Сборник стихов И. Эренбурга

1222

Книга дневниковой прозы «Земные приметы»

1223

«Век культуры» (Данциг) и «Огоньки» (Берлин) — недолго просуществовавшие русские эмигрантские издательства.

1224

Вот (фр.).

1225

юрист, философ

1226

Меня тошнит рядом с ближним (фр.).

1227

Рецензия Р. Гуля на сборник Цветаевой «Версты», опубликованная в № 11/12 «Новой русской книги» за 1922 г.

1228

«В рассеяньи сущие». Повесть (Берлин: Манфред, 1923).

1229

Сборник Б. Пастернака «Темы и вариации», вышедший в январе 1923 г. в издательстве «Геликон».

1230

Название русского издательства в Берлине.

1231

Из стихотворения М. Цветаевой «Не здесь, где связано…» (1922).

1232

Б. Л. Пастернак, приезжавший в Германию, возвращался из Берлина в Москву

1233

«Разговоры с Гёте» (нем.).

1234

Популярное издание (нем.).

1235

В никуда (нем.).

1236

«Земные приметы».

1237

Берлинское русское издательство Ольги Дьяковой

1238

Роман И. Г. Эренбурга «Жизнь и гибель Николая Курбова» (Берлин: Геликон, 1923).

1239

Статья А. Белого «Тяжелая лира и русская лирика»

1240

Ночных заведений (нем.).

1241

«Учение о цветах» (нем.). — Научная работа Гёте.

1242

шведский философ

1243

И силам неба все равно,

Ты женщина или мужчина

(пер. с нем. Б. Пастернака).

Из песни Миньоны (Гёте. «Годы учения Вильгейма Мейстера»).

1244

Название первого стихотворного сборника А. Белого (М.: Скорпион, 1904).

1245

«Вкрадчивостью волос…»

1246

Ежедневная газета, выходившая в Берлине (1922–1924).

1247

Коганы — П. С. Коган и Н. А. Нолле-Коган

1248

С одним только пропуском: три хвалебные строки об Импер<атрице> Марии Федоровне (примеч. М. Цветаевой).

1249

Книга была посвящена Цветаевой.

1250

Л. М. Эренбург.

1251

Знакомство М. И. Цветаевой с А. Ф. Керенским состоялось во время его приезда в Прагу в середине февраля 1924 г. для выступления с докладом «Государство и народ в революции». В один из дней выступлений Керенского Цветаева преподнесла ему свой сборник «Психея» с дарственной надписью

1252

Стихотворение «И кто-то, упав на карту…»

1253

Шингарев Андрей Иванович — земский деятель, публицист, один из лидеров кадетов. Его сын — Шингарев В. А.

1254

Вероятно, роман в стихах «Спекторский», опубликованный в альманахе «Круг» (1924, № 5).

1255

Партия политических идеалистов в период Великой французской революции. Свое название получила от департамента Жиронда, депутаты от которого в законодательном собрании и положили ей начало.

1256

Степун Ф. А. выступал с лекцией о литературе в культурно-благотворительном обществе «Чешско-русская Еднота» в Праге.

1257

Письмо написано на открытке с видом пражской набережной.

1258

Первоначальное название сборника «После России»

1259

Н. Л. Мещеряков возглавлял Госиздат РСФСР с 1920 по 1924 г.

1260

Кончено

1261

Пьеса А. Блока (1913)

1262

Лирическая драма А. Блока (1906)

1263

Современные записки. 1924. № 19

1264

«Студенческие годы» — ежемесячный журнал русских студентов в Праге

1265

Пьеса в стихах, опубликована в журнале «Воля России». 1924. № 8/9.

1266

Б. Каменецкий

1267

Издатель и редактор «Записок наблюдателя»

1268

Драма «Тезей» (последующее название «Ариадна»), первая часть задуманной трилогии «Гнев Афродиты».

1269

«Последний день».

1270

М. О. Цетлин

1271

Цветаева отвечает на просьбу М. С. Цетлиной прислать свои стихи для журнала «Окно»

1272

В течение 1922 г. были написано поэма-сказка «Молодец», поэма «Переулочки», эссе «Световой ливень».

1273

К. Д. Бальмонт и Е. К. Цветковская.

1274

Цветаева с семьей жила в это время в деревне Горние Мокропсы под Прагой

1275

С. М. Волконский.

1276

Статья Цветаевой «Кедр. Апология» (О книге кн. С. Волконского «Родина») увидела свет в сборнике «Записки наблюдателя» (Прага. 1924. № 1)

1277

По-видимому, имеются в виду полотна французского художника Теодора Руссо, на которых деревьям отведен первый план.

1278

В Палермо на острове Сицилия Цветаева с мужем жили во время свадебного путешествия.

1279

«Метель» была опубликована в газете «Звено» 12 февраля 1923 г.

1280

А. Г. Вишняк.

1281

Этот экземпляр Цветаева вскоре послала Б. Пастернаку

1282

С. М. Волконский.

1283

Цветаева пишет о содержании первого номера журнала «Окно»: о воспоминаниях 3. Гиппиус о Блоке «Мой лунный друг» и первой части историко-философского произведения Д. С. Мережковского «Тайна трех».

1284

Андрее Белом

1285

Воспоминаниях А. Белого были опубликованы в журнале «Эпопея», 1922. № 1–4)

1286

Д. С. Мережковский, трилогия «Христос и Антихрист»: 1. «Смерть богов» («Юлиан Отступник», 1895). 2. «Воскресшие боги» («Леонардо да Винчи», 1899–1900). 3. «Антихрист» («Петр и Алексей», 1905).

1287

Рассказ А. И. Куприна.

1288

Имеется в виду корректура стихотворения «Рассвет на рельсах» (Окно, № 2).

1289

«Земные приметы».

1290

«Фортуна». Пьеса в 5-ти картинах, в стихах. Опубликована в журнале «Современные записки» (1923).

1291

«Гнездо малиновок — гнездо гадюк» (фр.).

1292

Ангелина

1293

Старости, которая знает (фр.).

1294

Молодости, которая может (фр.).

1295

В мае и июне в Праге прошли заседания и митинги протеста по поводу преследования патриарха Тихона и гонений на верующих в Советском Союзе.

1296

Шестнадцатилетняя дочь М. С. Цетлиной Александра (от первого брака) и одиннадцатилетний сын Цетлиных Валентин.

1297

Гуковский А. И. — один из основателей и редакторов «Современных записок».

1298

В 1869 г., возвращаясь из Италии, Ф. М. Достоевский с женой намеревались остановиться в Праге, но не смогли устроиться с жильем.

1299

Cтатья А. Бахраха «Поэзия ритмов» о сборнике Цветаевой «Ремесло», напечатанная в берлинской газете «Дни».

1300

Столица Любовь Никитична — поэтесса.

1301

Кунштюк от Kunststuck — проделка, фокус (нем.).

1302

Блок А. Ямбы: Современные стихи

1303

Бахрах писал: «В „Ремесле“ предел былых устремлений. Так дальше нет пути. Дальнейшее шествование этим путем — шествование к пропасти, в бездну; в сторону от поэзии к чистой музыке».

1304

Об обрыве в конце «Посмертного марша» на полуслове припевных строк «И марш вперед уже…» А. В. Бахрах писал: «Срывается последний вскрик, последняя вспышка посмертной боли, последний недоконченный, застывший вопль, падающий в пространство и уносимый в просторы бесконечности. После этого потерянность тела, равнодушие. Со-ратник снова становится только поэтом».

1305

NB! Смехотворная! (примеч. М. Цветаевой)

1306

И еще — но это уже школьничество! — «Так первое письмо не начинают». Так принято, очевидно, кончать только последнее? — Шучу! — (Приписка на полях.)

1307

«Мариула», «Бессонница» — стихотворные циклы в сборнике «Психея». Манон — героиня стихотворения «Кавалер де Гриэ! — Напрасно…».

1308

«Petropolis» — кооперативное издательство, основанное в 1918 г. в Петрограде. В 1922 г. открыло отделение в Берлине. Большинство своих книг печатало по новой орфографии.

1309

— От Гржебина, конечно, ничего. (Приписки на полях.

1310

Большая страсть, страсть (фр.).

1311

«Страшная месть» из «Вечеров на хуторе близ Диканьки».

1312

Начало письма (кроме даты и приветствия) написано лиловыми чернилами, а остальное — синими).

1313

Ва-банк (фр.).

1314

«Petropolis» печатал книги и по старой орфографии

1315

Берлинское издательство, основанное весной 1920 г. И. В. Гессеном и А. И. Каминкой. Выпускало русскую классическую и современную литературу; книги печатались как по старой, так и по новой орфографии.

1316

БЕЗДУШИЯ! (примеч. М. Цветаевой)

1317

Б. Н. Бугаева,т. е. Андрея Белого

1318

Имеющий уши, да услышит! (фр.) — выражение из Евангелия

1319

Имеются в виду строки из стихотворения, посланного в предыдущем письме: «Так некогда над тростниковой//Корзиною клонилась Дщерь// Египетская…» Дочь египетского фараона нашла младенца Моисея в корзине среди тростника на берегу Нила и усыновила его

1320

Архангельский А. А. — хоровой дирижер, композитор.

1321

Рецензия А. Бахраха на сборник Цветаевой «Психея» была напечатана в газете «Дни» 24 июня 1923 г.

1322

маленькой гостинице на Траутенауштрассе

1323

27 августа А. Белый вернулся в Берлин с морского курорта Свинемюнде. Он провел весь сентябрь в городе, в ожидании разрешения вернуться в Россию

1324

Квартирных служб (нем.).

1325

Метро (нем.).

1326

У А. С. Пушкина: «Как уст румяных без улыбки,//Без грамматической ошибки//Я русской речи не люблю» («Евгений Онегин»).

1327

Имеется в виду стихотворение В. Ходасевича «Жив Бог! Умен и не заумен» (Современные записки. 1923. № 16. С. 141).

1328

Слова из этого же стихотворения В. Ходасевича

1329

Параллель со стихотворцем графом Д. И. Хвостовым. Его имя стало нарицательным для обозначения плодовитого графомана.

1330

«Вдруг, не стерпя счастливой муки.// Лелея наш святой союз,// Я сам себе целую руки,// Сам на себя не нагляжусь» — вторая строфа стихотворения В. Ходасевича «К Психее» (1920 г.).

1331

Берберова Нина Николаевна — прозаик, поэтесса, критик; третья (гражданская) жена Ходасевича.

1332

Цикл из трех стихотворений, написанных в 1916 г.: «Собирая любимых в путь…», «Никто ничего не отнял!..» и «Разлетелось в серебряные дребезги…»

1333

Синезубов Николай Владимирович — художник-декоратор.

1334

Ремизов был знатоком и ценителем древнерусской литературы и истории.

1335

И. Эренбург. Жизнь и гибель Николая Курбова.

1336

Андрей Белый.

1337

Бальмонт писал: «Марина добрая и безрассудная. …У нее в доме несколько картофелин. Она все их приносит мне и заставляет съесть»

1338

А. А. Тургенева.

1339

М. А. Осоргин.

1340

24 августа 1923 г. Цветаева написала стихотворение «Наука Фомы».

1341

Две недели Бахрах вместе с Зайцевыми, Ходасевичем и др. провел в Прерове (Prerow)

1342

А. В. Оболенский.

1343

Книга Густава Шваба «Прекраснейшие сказания классической древности».

1344

Похищение Елены троянским царевичем Парисом, согласно мифу, послужило поводом к Троянской войне. Герцог Лозэн, герой цветаевской пьесы «Фортуна».

1345

Все получить! (фр.)

1346

Нечего терять! (фр.)

1347

Из стихотворения «Не здесь, где связано…» цикла «Сугробы», посвященного Эренбургу.

1348

Хватит! Довольно! (нем., разг.)

1349

Все это относится к моему посл<еднему> письму, которого Вы не получили (примеч. М. Цветаевой).

1350

Из стихотворения «Легкомыслие — Милый грех…» (1915).

1351

Отклика Бахраха на выход сборника «После России» не последовало.

1352

Badeort — пляж; Кurort — курорт; Seelenort — игра слов: место души (нем.)

1353

Б. Л. Пастернак.

1354

А. В. Оболенский.

1355

Письмо написано на последнем листе «Бюллетеня болезни».

1356

Cтихи под общим названием «Час души»:

«Божественно и детски-гол…»

Наклон («Материнское — сквозь сон — ухо…»)

Раковина («Из лепрозария лжи и зла…»)

Заочность («Кастальскому току…»)

«В глубокий час души…»

Письмо («Так писем не ждут…»)

Час души («Есть час Души, как час Луны…»)

1357

Brand — пожар; Brandung — прибой; Mauer — стена (нем.).

1358

He удобств, а смысла такого подозрения! (примеч. М. Цветаевой.).

1359

«Вы говорите „иметь“ и никто не знает, что нельзя иметь женщину, равно как и цветок» (нем.).: Перефразированные Цветаевой строки из стихотворения Рильке «Du mußt nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein…» («Часослов». «Книга паломничеств»).

1360

У Ходасевича «Лишь ангел. Богу предстоящий,// Да Бога не узревший скот// Мычит заумно и ревет.// А я — не ангел осиянный,// Не лютый змий, не глупый бык» («Жив Бог!..», 1923).

1361

«Русский Дом», в котором помещался ряд комитетов пражского Земгора, находился на Панской улице.

1362

Noblesse oblige — положение обязывает (фр.).

1363

Пригород Берлина. Бахрах, как и Цветаева, навещал там А. Белого летом 1922 г.

1364

Объединение деятелей русской литературы и искусства.

1365

«Молодая женщина — поэтесса, и она нанизывает стихи, как жемчужины» (нем.).

1366

Прическа (нем.).

1367

«Вам очень идет» (нем.).

1368

Простое плитье (нем.).

1369

Л. М. Эренбург

1370

Речь о К. Б. Родзевиче

1371

Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума»

1372

«Те золотые украшения и аромата //Что одурманивают чувства, //Все это лишь мгновенье. — //И кончается оно раскаяньем!» (нем.)

1373

К. Н. Рейтлингер.

1374

Цветаева работала над трагедией «Ариадна», и этот замысел проник в письмо.

1375

Из стихотворения О. Мандельштама «И поныне на Афоне»

1376

Бахрах собирался переехать из Берлина в Париж

1377

Инициал Наполеона «N», окруженный венками, украшает множество парижских зданий.

1378

Нет (фр.).

1379

«Начинаешь ее в отчаянии, кончаешь с сожалением» (фр.).

1380

Работа (фр.)

1381

Сочинение (фр.).

1382

Хотеть недостаточно, надо уметь! (фр.)

1383

1 сентября в Японии произошло сильное землетрясение. Половина Токио и вся Иокогама были разрушены. Погибло почти сто тысяч человек

1384

«Любое стихотворение внушается обстоятельствами» (нем.).

1385

Сильнее меня (фр.).

1386

Книга «Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik» (1872, в русском переводе «Рождение трагедии из духа музыки»). Книга, вероятно, была нужна Цветаевой для работы над трагедией «Гнев Афродиты»

1387

Летом 1923 г. А. Белый решил вернуться в Россию; 1-го августа он получил извещение Берлинской комиссии Наркомпроса о разрешении въезда в РСФСР. 23 октября он вернулся в Москву

1388

Самое необходимое (фр.).

1389

М. Л. Слоним обещал почти наверное устроить ему чешскую стипендию в тысячу крон ежемесячно…

1390

Мария Николаевна Тарновская, обвинявшаяся в подстрекательстве к убийству с корыстной целью.

1391

Я думаю об этом (фр.).

1392

Комедия В. Шекспира

1393

Со знанием дела (сердца!) (фр.).

1394

Разрыв между Цветаевой и Родзевичем

1395

РАССТАВАНИЯ (примеч. М. Цветаевой).

1396

Приключение: Пьеса в пяти картинах. — Воля России. 1923. № 18/19.

1397

«Молодец» вышел лишь весной 1925 г.

1398

«Девушка, вы часто не туда заходите» (фр.).

1399

Лицей (фр.).

1400

Профессор французского языка (фр.).

1401

«Вы любите Эдмона Ростана, мадам?» (фр.)

1402

«Разве похоже, что я поклонница Эдмона Ростана?» (фр.)

1403

Голова (фр.).

1404

«Какие странные эти русские девушки! Может быть, Вы поэт в своей стране?» (фр.)

1405

Cборник Цветаевой «После России» с автографом

1406

Пневматическая почта (фр.).

1407

Из стихотворения М. Цветаевой «Письмо»

1408

Цветаева отзывается на рецензию Г. П. Струве на ее сборники «Ремесло» и «Психея» в берлинской газете «Руль» (1923, 24 июня).

1409

Г. П. Струве отмечал преемственность державинской языковой традиции в поэзии Цветаевой.

1410

Г. П. Струве выстраивал поэтическую родословную Цветаевой как «галерею» ликов и лиц Державина, Тютчева, Блока, Эренбурга.

1411

Г. П. Струве писал: «По ритмическому богатству и своеобразию это совершенно непревзойденная книга, несмотря на присутствие плохих, безвкусных стихов (Цветаева лишена чувства меры и от этого часто страдает ее вкус)».

1412

Книга стихов «После России» вышла в Париже в 1928 г.

1413

«Ковчег», в котором была напечатана «Поэма Конца».

1414

П. Б. Струве переселился в Париж, чтобы редактировать газету «Возрождение», и часто ездил в Прагу.

1415

С. Я. Эфрон в то время заканчивал диссертацию в Пражском университете

1416

Речь о жене Г. П. Струве и их детях, Марине и Андрее.

1417

«Земные приметы».

1418

Речь идет о собраниях Союза русских писателей и журналистов в Чехословакии, членами которого состояли М. Цветаева и С. Я. Эфрон.

1419

Старшая дочь Ю. Ю. и Г. П. Струве Марина родилась 5 февраля 1923 г. в Берлине. Цветаева подарила новорожденной свой, только что вышедший сборник «Ремесло».

1420

Лев Петрович, один из младших братьев Г. П. Струве, был болен туберкулезом

1421

Мать Г. П. Струве. Преподавала естественную историю.

1422

Имеется в виду гимнастическое общество «Русский сокол» в Праге

1423

Цветаева с мужем готовились отвезти свою дочь в русскую гимназию в Моравскую Тшебову.

1424

Романченко Николай Тимофеевич, учился в Праге, потом жил в Париже

1425

Благо тому, кто умеет слушать! (фр.)

1426

Пра — Е. О. Волошина скончалась 8 января 1923 г.

1427

Константиновна

1428

Из Евангелия от Луки (4, 23).

1429

В те дни русские газеты писали об аресте 16 мая 1924 г. служащего советского торгового представительства в Берлине Боценгарда

1430

Александр Всеволодович Богенгардт.

1431

Об этом таинственном молодом приятеле Цветаевой почти ничего не известно. Его дед — Инукáй Цуёси

1432

На Денфер-Рошро жили Лебедевы. Речь идет об оставленном им архиве

1433

По-видимому, нагрудный памятный знак, учрежденный для членов Комитета по созданию Музея изящных искусств.