Письма к матери. 1921 — 1926

Сент-Филланс, 30 августа 1921 г.

Дорогая Мама!

Сижу у камина в том самом месте, где сиживал 7 лет тому назад. Хозяева ко мне очень милы. Боже мой, 7 лет! Тут ничего не изменилось. Война ни на чем не отразилась. Даже как-то странно. А у меня за эти 7 лет столько было! Боже мой, если тогда мне все это приснилось бы во сне, я бы не поверил, что человек может все это пережить. А оказывается, может. Да, жизнь и человек в ней весьма эластичны, и те формы, в которые нас вдавливает судьба, другой раз фантастичны ...