Плата за принцип

Сказка о смехе

Этот рассказ является выдуманной мною сказкой, и к нему надо так и относиться, как к сказке.

Была одна маленькая страна. Жители ее работали, отдыхали, во время отдыха читали книги, журналы, газеты. И все были довольны.

Но вот однажды один из самых почитаемых авторитетов литературного мира этой страны сделал ошеломляющее открытие:

— Мне кажется, в нашей литературе господствует скука. Юмора у нас нет ни на грош.

— Что верно, то верно, — услужливо подтвердили его коллеги рангом поменьше.

А поскольку это говорили авторитеты, то скоро об этом заговорила вся страна. Немедля стали созываться широкие собрания, узкие заседания, организовываться специальные секции, создаваться компетентные комиссии и коллегии. Энтузиасты литературного мира работали в поте лица, как каторжники на каменоломнях. Однако авторитеты твердили по-прежнему: юмора нет! Тогда энтузиасты разыскали маститых критиков этой страны (немаститых там вообще не было!), и те по специальному заказу анализировали, синтезировали, суммировали вопросы сатиры и юмора. Они не оставили камня на камне, строчки под строчкой, буквы за буквой. И, несмотря на это, юмористика, как об этом образно сигнализировали авторитеты, продолжала хиреть и сохнуть.

— В конце концов все образуется, — бодро сказал после этого редактор одного из юмористических журналов. — Смех будет! Непременно будет. Нам следует только обратиться к самим авторитетам литературного мира. Только они могут нас рассмешить. И тогда вся страна ухватится от смеха за животики.

С ними согласились и начали действовать.

Первый авторитет, к которому обратились сотрудники журнала, был ужасно растроган.

— Великолепно! Восхитительно! — воскликнул он. — Фельетон, памфлет, юмореска, комедия и так далеее — все это моя стихия. Я обязательно что-нибудь напишу. Так что народ наш посмеется всласть, до упаду. Тем более это необходимо сделать, потому что сейчас под видом юмора печатается сущая чепуха! Я обязательно напишу... Но, к сожалению, теперь у меня нет времени. Текучка, знаете! Переводы разные... Поэма о муравьях еще не закончена. Очень жаль, но... придется подождать. Позвоните в другой раз, годика через два, а еще лучше через три.

Другой авторитет полчаса от души смеялся над будущими своими произведениями, затем тоже сердито напал на современную сатирическую литературу:

— Если уж я напишу, то напишу так, что все написанное раньше просто стушуется и исчезнет. Я так бичую недостатки и пережитки прошлого, что они мигом пропадают, как мухи с наступлением зимы. А мои читатели разом становятся образцами современного положительного героя. Только, к сожалению, сейчас я очень занят. Договоримся так: позвоните мне как-нибудь попозже! Примерно в начале следующей семилетки.

Третий сам позвонил в редакцию. Он предложил тему, которая, по его словам, должна потрясти всю страну. А именно: в доме, где он живет, как раз напротив двери его собственной квартиры, два дня тому назад перегорела лампочка. В коридоре теперь темная ночь.

— Напишите фельетон «Куда смотрит домоуправление?» — посоветовал он. — Я бы сам написал, но очень занят...

Четвертый, пятый, шестой авторитеты тоже были озабочены состоянием смеха. Они давали глубокомысленные советы, предсказывали большую будущность юмористической литературе, но сами они (опять-таки к сожалению!) никак не располагали временем...

Итак, положение со смехом оставалось по-прежнему грустным. Трудно сказать, что бы получилось, если бы не редактор... Он стал усиленно распространять слухи, что авторитеты литературного мира не пишут смешно просто потому, что у них нет на это таланта.

Благодаря этим слухам или по другой какой причине, но в редакцию юмористического журнала вскоре поступило шесть фельетонов от вышеназванных шести авторитетов. Они стыдливо попросили напечатать их произведения под псевдонимами. Иначе они не согласны. Ведь среди авторитетов считалось, что писать смешно ниже их достоинства.

— Я же сказал, что смех будет, — радостно сказал редактор и подписал все шесть фельетонов к печати.

День, когда вышел номер с шестью фельетонами, написанными столь авторитетными перьями, явился праздником для всей редакции. Уборщица заварила лучшего чаю, корректорша принесла цветы. На видном месте на круглом столе лежал открытый номер журнала. Приглашены были все энтузиасты и активисты смеха. Они мирно сидели по углам. За круглым столом по очереди выступали шесть авторитетов:

— Ха-ха-ха! Взгляните хотя бы на это. Это же сущая белиберда! Непонятно, зачем редактору понадобилось печатать такую стряпню?

— А другие разве лучше? Ерунда! Ха-ха-ха!

— И псевдонимы придумали какие-то глупые.

От всей души смеялись авторитеты. Они и не подозревали, над кем смеются.

А раз так, то их веселье продолжается. И если с ними ничего не случилось, то они смеются и до сих пор.

Прав был редактор, когда говорил:

— Смех будет!