Полное собрание сочинений в 8 томах. Том 6

1

Перевод М. Лозинского.

2

Имя Гамлет было известно Шекспиру с юных лет. В стретфордских записях встречается имя Hamnet, которое носил сын Шекспира, родившийся в 1584 и умерший 27 августа 1596 г.; имя это писалось то Hamnet, то Hamlet или даже Amblett.

Большие трудности встречает определение возраста Гамлета в пьесе, ибо указания текста на этот счет явно противоречивы. Лаэрт в разговоре с Офелией (I, 3) говорит о Гамлете как о юноше («на заре весны»), и такое же заключение можно сделать из сцены призрака и Гамлета (I, 5); однако из слов первого могильщика можно сделать вывод, что в данный момент Гамлету тридцать лет. Некоторые комментаторы пытаются устранить противоречие тем соображением, что Шекспир, задумав своего героя юношей по пылкости чувств, постепенно развил его характер и придал его мышлению глубину, свойственную зрелому возрасту. Вообще определению возраста крупнейших трагических героев Шекспира часто недостает полной отчетливости (Отелло, Лир, леди Макбет).

Имена Розенкранц и Гильденстерн были распространены среди датчан тех времен. Первое носил один из спутников датского посла, прибывшего в Англию по случаю вступления на престол в 1603 г. Иакова I. По другим данным, на похоронах в 1588 г. датского короля Фридриха II, отца принцессы Анны, на которой в следующем году женился Иаков I, присутствовали два датских сановника: Розенкранц и Гильденстерн. Установлено также, что оба эти имени встречаются в списках датчан, учившихся в Виттенбергском университете, что имена эти названы также в числе предков известного астронома Тихо Браге на гравированном портрете последнего, сделанном до 1602 г., и что в 1603 г. некий Гюльденстерн упомянут в числе датчан, путешествовавших по Англии. Таким образом, это были довольно распространенные датские имена, которые, между прочим, могли быть известны Шекспиру и от актеров близкой ему лондонской труппы, ездившей на гастроли в Данию в 1586 г.

Многие имена трагедии либо выдуманы Шекспиром, либо взяты им из разных литературных источников, не имеющих никакого отношения к сюжету. Так, например, весьма вероятно, что имя Офелии почерпнуто из популярного в Англии пасторального романа итальянского писателя конца XV в. Саннадзаро «Аркадия», где его носит влюбленная пастушка (Ofelia) и где, кстати сказать, встречается также имя Монтано, каким в первом кварто назван слуга Полония.

Международного новеллистического происхождения, по-видимому, и имя Полоний, ничем не связанное с Данией (как не связано с ней и имя Клавдий). В подлиннике Полоний определен как lord chamberlain (нечто вроде одного из первых министров); ввиду отсутствия в русском языке эквивалента для обозначения этой должности, в переводе он условно назван «ближним вельможей».

Офицеры и солдаты сплошь носят иностранные, притом романские имена (Бернардо, Франсиско, Марцелл). Делать из этого какие-либо выводы нет оснований, так как подобные наименования военных, слуг и иных персонажей принадлежат к числу условностей тогдашней драматургии. Такие имена в данной трагедии носят также Горацио, Полоний, Офелия, Лаэрт.

Два могильщика (V, 1) названы у Шекспира «клоунами»: это не профессиональные шуты (как шут Лира или шуты из многих ранних комедий Шекспира), а «шутовские персонажи», вызывающие невольно смех своими простоватыми прибаутками и выходками (см. о них вступительную статью в т. 1).

3

Эльсинор, точнее Хельсингёр, — город в Дании (в Зеландии), расположенный на берегу пролива, отделяющего Данию от Скандинавского полуострова, в 38 км к северу от Копенгагена. В 1573–1584 гг. там был построен замок Кронберг.

4

Кусок его — шуточное выражение, вроде нашего: «Я за него».

5

...на штурм твоих ушей, для нашего рассказа неприступных... — Образованный Горацио — скептик, не верящий в рассказы о духах.

6

Ты книжник; обратись к нему, Горацио. — Горацио знает латынь, а заклинания духов произносились по-латыни.

7

Он ждет вопроса. — Согласно древнему поверью, призраки не могли заговорить первыми.

8

Норвежец — норвежский король, так же как дальше Датчанин — датский король, Британец — английский и т. д.

9

...ватагу беззаконных удальцов... — Вместо lawless («беззаконных»), как стоит в большинстве рукописей, фолио 1623 г. дает: londless («безземельных»). Разницы мало: в обоих случаях речь идет о шайке авантюристов, которым нечего терять.

10

...за корм и харч... — Это выражение (for food and diet), похожее на тавтологию, было в те времена традиционной формулой, писавшейся в договорах о найме на личную службу. Оно здесь подготовляет следующее stomach (буквально — «желудок», «аппетит») с оттенком смысла: «алчность», «жадность» и «решимость», «отвага» (объединено в выражении «зуб»).

11

...пал могучий Юлий... — Юлий Цезарь, гибель которого в Капитолии от руки заговорщиков, возглавляемых Брутом, описана Шекспиром в трагедии «Юлий Цезарь», упоминается не раз и в данной пьесе.

12

Между строкой, кончающейся словами «гнусили мертвецы», и строкой, начинающейся словами «Кровавый дождь», как свидетельствуют метрические и иные соображения, выпала по меньшей мере одна строка.

13

Влажная звезда — луна, по старинному представлению, управляющая приливами и отливами.

14

Иду, я порчи не боюсь. — Считалось, что человеку грозит «порча», если он ступит на то место, где явился призрак.

15

Протазан — алебарда, бердыш, широкое копье.

16

Племянник — пусть... — В подлиннике на слова Клавдия: But now, my cousin Hamlet, and my son (то есть «А ты, мой Гамлет, мой племянник милый...») Гамлет откликается фразой: A little more than kin, and less than kind, смысл которой довольно темен. Большинство комментаторов согласны в том, что эту фразу Гамлет говорит в сторону, а не обращается прямо к королю. Kin значит «родственный», «родственник»; kind может означать «род», «порода», а также «ласковый», «благосклонный», «милый». В зависимости от принятия того или другого смысла это слово в устах Гамлета можно отнести либо к Клавдию, либо к самому Гамлету.

17

Мой милый Гамлет, сбрось свой черный цвет... — Заслуживает внимания интонация ласки и заботливости в этом и в обоих следующих обращениях королевы к сыну, являющихся вообще первыми ее тремя репликами в пьесе. Как известно, первые реплики персонажа у Шекспира весьма рельефно выделяют существо данного характера, подчеркивая основное чувство или мысль, которые им владеют на протяжении всей пьесы.

18

Виттенберг. — Виттенбергский университет, упоминаемый несколько раз и далее, не случайно избран местом ученья Гамлета. Он был одним из центров античных штудий и свободомыслия той эпохи и прославился деятельностью в нем Лютера и Меланхтона. Английским зрителям того времени он был хорошо известен как место действия трагедии Кристофера Марло «Доктор Фауст» (1588).

19

...пусть то взаимно будет — то есть отнеситесь и вы ко мне как к доброму другу.

20

...пока грехи моей земной природы... — В подлиннике говорится не о «грехах» (sins), а о «пороках», «злых проступках» (foul deeds), то есть о категории чисто этической, а не религиозной.

21

Илло, хо-хо — клич сокольничих.

22

Здесь и всюду? (лат.)

23

...он вне твоей звезды... — то есть он находится вне влияния той звезды, которая управляет твоей судьбой (он тебе не пара).

24

Снимите это с этого... — Что Полоний подразумевает под «этим», поясняет предшествующая ремарка. Она, однако, не авторская, а позднейшего происхождения, и допустимо другое толкование: «Снимите золотую цепь с моей шеи, освободите от должности канцлера, если я...»

25

...хотя б она таилась в центре — в центре земли.

26

...вы — торговец рыбой. — Смысл этих слов допускает несколько толкований: 1) считалось, что дочери рыботорговцев особенно плодовиты; 2) слово «рыботорговец» означало также «развратник» (в обобщенном бранном смысле, ибо для обвинения Полония в распутстве в прямом смысле он повода не давал); 3) Гамлет догадывается, что Полоний хочет у него «выудить» его тайну; 4) «вы торгуете товаром, который на солнце портится» (и потому надо его скрывать); 5) «вы торгуете живым товаром, вы сводник». Возможно, впрочем, что Гамлет не имеет в виду ничего определенного, а просто хочет сказать Полонию нечто оскорбительное.

27

Ибо если солнце плодит червей в дохлом псе, — божество, лобзающее падаль... — Перевод основан на чтении: god Kissing carrion. Существует, однако, другое чтение: good Kissing carrion, которое пришлось бы перевести: «(в этой) сладкой для поцелуев падали», что сильнее передает горечь разочарования Гамлета в некогда столь милой ему Офелии.

28

...но там имеется выводок детей... — Детская труппа, составленная преимущественно из певчих королевской капеллы (см. вступит. статью в т. 1), пользовалась ко времени создания «Гамлета» настолько шумным успехом в Лондоне, что взрослым актерам, в том числе, по-видимому, и шекспировской труппе, приходилось в поисках зрителей совершать поездки в провинцию.

29

...если в этой распре сочинитель и актер не доходили до кулаков — то есть если автор пьесы и актер не насыщали сценического диалога полемическими выпадами против соперников.

30

Геркулеса вместе с его ношей. — На плакате перед входом в театр «Глобус» был изображен Геркулес, державший на плечах небесную сферу.

31

«И каждый ехал на осле...» — по-видимому, стих из какой-то баллады.

32

О Иеффай, судия израильский... — Существовала баллада «Иеффай, судия израильский», из которой Гамлет и приводит дальше четыре стиха.

33

...идут мои отвлекатели. — Слова эти содержат, быть может, двойной смысл: 1) «те, кто должен меня развлечь»; 2) «те, кто сейчас прерывают мою мысль».

34

...моя молодая госпожа! — Во времена Шекспира женские роли исполнялись мужчинами, обычно молодыми, которые могли еще подрасти.

35

...для большинства это была икра. — Привозная русская икра была в то время изысканным лакомством, мало кому доступным.

36

Пирр — сын Ахилла, один из греческих вождей, проникших в Трою в деревянном коне. Косматый — с украшающим шлем конским хвостом.

37

Гирканский зверь — тигр. (Гиркания — область на севере древней Персии, изобиловавшая свирепыми тиграми.)

38

Финифть и червлень — термины, взятые из геральдики. Первое слово означает эмаль, употребляемую при изображении гербов, второе — алый фон герба.

39

Хиреет под налетом мысли бледным. — Здесь thought — не «мысль» вообще, а «печальные мысли», «меланхолия».

40

...раздирает уши партеру... — Напоминаем, что во времена Шекспира партер состоял из стоячих, самых дешевых мест.

41

Термагант — в средневековых песнях и пьесах жестокое сарацинское божество.

42

Эти слова не мои — то есть это не вытекает из моих слов, не имеет отношения к чему-либо сказанному мною.

43

Конек-скакунок (hobby-horse) — одна из фигур площадного театра, конская кукла, укреплявшаяся на туловище актера, который таким образом превращался во всадника. Под влиянием пуританской проповеди она вышла из обихода, на что и жалуется баллада, которую цитирует Гамлет.

44

Малечо — испанское слово (malhecho), перевод которого Гамлет дает тут же.

45

Что это: пролог или стихи для перстня? — Существовал обычай вырезать на перстнях изречения в стихах.

46

Се тридцать раз... — Рифмы и искусственность слога оттеняют разыгрываемую интермедию как лубочное произведение.

47

«С тех пор как нам связал во цвете дней любовь, сердца и руки Гименей». — Мы имеем здесь явное нарушение синтаксиса. Следовало бы сказать: с тех пор как любовь и узы брака (Гименей) связали сердце и руки... Шекспир пародирует нелепый стиль лубочной драмы.

48

Вы отличный хор, мой принц. — Хором в старинном театре было лицо, пояснявшее действие.

49

Я бы мог служить толкователем... — В кукольном театре такое лицо называлось «толкователем». См. пред. прим.

50

«Взывает к мщенью каркающий ворон» — искаженная цитата из старой, дошекспировской пьесы «Истинная трагедия о Ричарде III».

51

Мой милый Дамон... — вероятно, отрывок из несохранившейся баллады или пьесы.

52

«пока трава растет...» — Пословица гласит: «Пока трава растет, хилая лошадь околеть может».

53

...сменяет розу язвой. — Намек на клеймение блудниц.

54

...и эта крепь и плотная громада — земля.

55

...перед Судом — в день «Страшного суда» (в «Судный день»).

56

О, не смотри... — эти слова и следующие строки обращены к призраку.

57

Когда возжаждете благословенья, я к вам за ним приду — то есть когда ваша душа очистится, я сам приду к вам просить, чтобы вы благословили меня.

58

...да и сломайте шею. — Намек на неизвестную нам басню.

59

Вот кто теперь ускорит наши сборы — эти и следующие слова относятся к трупу Полония.

60

Беги, лиса, и все за ней — слова из детской игры.

61

...некий сейм политических червей. — В подлиннике игра слов: слово worms (черви) однозвучно с Worms, город Вормс на Рейне, где неоднократно собирался имперский сейм.

62

Перловица на тулье... — Пилигримы, отправлявшиеся за море, украшали свои шляпы раковинами. Наряд пилигрима нередко служил маской для влюбленного (напр., Ромео на балу у Капулетти).

63

Говорят, у совы отец был хлебник. — В голове у Офелии смешиваются обрывки различных песен и поверий. Существовала легенда о дочери хлебника, которую Христос за ее скупость превратил в сову.

64

Валентинов день — справлялся 14 февраля, когда молодые люди и девушки гадали и бросали жребий, чтобы найти себе «Валентину» или «Валентина» (суженую или суженого). Иногда «Валентиной» считалась первая девушка, увиденная в утро этого дня.

65

Что причиной, Лаэрт, что ты мятежен, как гигант? — Намек на миф о титанах, восставших против олимпийских богов.

66

...пока не дрогнет чаша — то есть пока твое безумие не будет уравновешено достойной местью.

67

Ах, как прялка к этому идет! — Словом «прялка» переведено wheel. Но другое значение этого слова — «припев». Тогда смысл фразы будет: «Ах, как этот припев идет сюда». Возможно, что оба значения путаются в уме безумной. Далее: «Это лживый дворецкий...» — намек на какую-то балладу.

68

Вот розмарин... а вот троицын цвет... — Офелия раздает цветы (быть может, воображаемые) соответственно их символическому значению. Предполагают, что розмарин (означающий «верную память») и троицын цвет («думы») она дает Лаэрту, быть может, принимая его за Гамлета; укроп («притворство» и «лесть») и голубки («неверность») — королю; руту («раскаяние» и «скорбное воспоминание») она дает королеве, а также берет себе, указывая при этом, что у них разные основания носить ее. Отличие — геральдический термин: признак, отличающий герб младшей линии рода. Маргаритку (означающую «притворство») Офелия дает, вероятно, также королеве. Слова о фиалках («верность») могут относиться к Горацио.

69

...его оковы обратит в узор — то есть толпа, которая любит Гамлета, «оставит без внимания его вину, и те оковы, которые я на него наложил бы, послужат ему в его глазах только украшением».

70

Он о тебе признался... — то есть, «говоря о тебе, признал твое превосходство в искусстве фехтования».

71

Да, для убийства нет святой защиты... — то есть «святость места не может служить защитой убийце (Гамлету)».

72

У вольных пастухов грубей их кличка. — Грубая кличка, которую «вольные» (на язык) пастухи дают орхидеям, — «ползучие вдовы».

73

Требуется необходимое нападение. — В подлиннике первый могильщик говорит: «se offendendo» (при нападении на себя) вместо «se defendendo» (юридический термин: «при самозащите», «при необходимой самообороне»).

74

Отсюда эрго... — «В подлиннике: argal, искаженное латинское ergo («итак», «следовательно»).

75

Он первый из всех ходил вооруженный. — В подлиннике игра слов: bore arms — «первый, у кого был герб» и «первый, у кого были руки».

76

...то покайся... — Дальше подразумевается: «и пусть тебя повесят».

77

...сходи-ка к Йогену. — Это имя по-датски соответствует английскому «Джон». Около театра «Глобус» находился кабачок некоего «глухого Джона».

78

Ох!.. ух! — Неясно, восклицания ли это, принадлежащие к тексту песни, или выдохи работающего заступом.

79

...раз ты в ней путаешься. — В подлиннике игра слов thou liest — «ты лежишь, находишься» и «ты лжешь».

80

Напиться уксусу? Съесть крокодила? — Шекспир смеется над аффектацией чувств. Влюбленные щеголи пили уксус, чтобы быть бледными, или, чтобы доказать свою любовь, приносили обет съесть чучело одного из тех крокодилов, которыми были украшены окна аптекарских лавок.

81

Осса — высокая гора в Греции.

82

Здесь мы живое водрузим надгробье... — Выражение это может быть понимаемо двояко: «прочное надгробье, сопротивляющееся времени» и «надгробье не из камней, а из тела убитого Гамлета».

83

Стал меж избраньем и моей надеждой — то есть «разрушил мою надежду быть избранным на престол». Напомним, что в древней Дании для вступления на престол недостаточно было наследственных прав, избрание короля утверждалось голосами всех феодальных баронов.

84

Я вас прошу, помните... — Неясно, чем должна кончаться фраза. Может быть: «о вашей знатности, позволяющей вам не снимать шляпы в моем присутствии», или: «о том, что чрезмерная почтительность не всегда уместна».

85

Побежала пигалица со скорлупкой на макушке. — Считалось, что пигалица начинает бегать, едва вылупившись из яйца. Скорлупа — большая шляпа Озрика.

86

Моя неловкость вам послужит фольгой... — в подлиннике игра слов: foil — «рапира» и «фольга» (подкладываемая под драгоценный камень для придания ему большего блеска).

87

Он тучен и одышлив. — Слово fat («тучный») в этом месте вызвало много споров и сомнений. Некоторые предлагали читать здесь: hot — «горячий», «пылкий». Но рукописи не дают для этого основания, и приходится допустить, что в представлении Шекспира Гамлет был тучен и, следовательно, страдал одышкой.

88

Ремарка: в схватке они меняются рапирами... — Это не случайность или щегольской трюк, а сознательный прием дуэлянтов: каждый старался выбить или вырвать оружие из рук другого, и в данном случае это обоим одновременно удалось; но, поднимая с земли свое оружие, они нечаянно обменялись рапирами.

89

В свою же сеть кулик попался, Озрик. — Ученый кулик, служащий птицеловам для приманки, может иногда сам попасть в силок.

90

Вот тебе твой жемчуг! — Возможно, что в подлиннике вопросительная форма: «Так это — твой жемчуг?» Король вместо жемчужины бросил в кубок яд.

91

Перевод Т. Щепкиной-Куперник.

92

...их применить. — В этом месте в дошедшем до нас тексте выпала по меньшей мере одна строка.

93

...чем французским бархатом с таким облезлым ворсом, как ты. — Намек на «французскую болезнь» (сифилис), от которой человек теряет волосы.

94

Доллары были первоначально крупной английской серебряной монетой.

95

...а если без носа... — Намек на все ту же «французскую болезнь», распространенную в кругу веселящегося дворянства.

96

Да чем же он попользовался? — Но только что перед этим Переспела сама рассказывала, в чем заключается проступок Клавдио. Причиной непоследовательности является плохое состояние текста или просто небрежность Шекспира. Но возможно, что Переспела не видит в поступке Клавдио ничего предосудительного.

97

...но вот уже почти пятнадцать лет... — Выше (I, 2) Луцио заявлял, что закон этот не применяется уже девятнадцать лет. Новый пример мелкой непоследовательности Шекспира. Но возможно, что Луцио считает время со дня издания закона (еще при предшественнике правящего герцога), а герцог — со дня своего вступления на престол. Возможна, наконец, и здесь небольшая порча текста.

98

Если порядочные люди... — Подобно другим шутовским персонажам Шекспира (как, например, оба других констебля из «Много шума из ничего»), Локоть нередко искажает слова или просто говорит противоположное тому, что хочет сказать.

99

Но жена плюнула ему прямо в лицо... — Как видно из дальнейшего, «он» это Пена.

100

...в комнате, что называется «Виноградная кисть»... — Разные комнаты в тавернах и на постоялых дворах имели свои названия.

101

Правда и Кривда — традиционные аллегорические фигуры средневекового театра.

102

...нечестивый Ганнибал. — Локоть хочет сказать «каннибал».

103

Прошу вас, отобедайте со мной. — Люди высшего общества обедали обычно в одиннадцать часов утра, а ужинали в пять часов дня.

104

Будь благословенна (лат.).

105

Будет с его шеей, что и с вашим животом, ваше преподобие: стянут ее веревкой! — Монахи-францисканцы подпоясывались пеньковой веревкой.

106

Пигмалион — легендарный греческий скульптор, искусный в создании фигур, необычайно похожих на живых людей. В созданную им статую нимфы Галатеи он влюбился и силой своего чувства оживил ее.

107

...сама в чан и попала. — В те времена больные сифилисом лечились паровыми ваннами, которые они принимали, залезая в бочки.

108

...доброму вору всякая петля впору. — Платье казненного переходило в собственность палача, который переделывал его потом по своей фигуре.

109

...приходится каждый раз просить прощенья и каяться. — Согласно обычаю, палач, перед тем как лишить осужденного жизни, всякий раз просил у него прощения.

110

...столько здесь ее старых знакомцев. — Следующее за этим перечисление вымышленных имен (Шустряга, Попрыгун и т. д.), весьма вероятно, содержит ряд намеков на современников Шекспира, сейчас оно не поддается раскрытию.

111

...навязанный ему ростовщиком... — Ввиду множества законов, ограничивавших доходы ростовщиков, последние прибегали к всевозможным уловкам; например, они включали в ссужаемую сумму разные вовсе не нужные должнику и невыгодные ему товары, как, например, оберточная бумага, притом еще по фиктивной и крайне преувеличенной оценке.

112

...все старухи, которые его так любили, перемерли. — Любимым напитком старух считалось горячее подсахаренное молоко с имбирем.

113

...и теперь христа ради просят! — Заключенные вывешивали в окно тюрьмы корзину, в которую прохожие опускали им подаяние.

114

Достойный брат! — Брат или кузен — обращение, принятое между владетельными особами.

115

Клобук еще не делает человека монахом (лат.).

116

Перевод Б. Пастернака.

117

Все имена действующих лиц, кроме Дездемоны, придумаем Шекспиром. Имя Отелло, нигде более не встречающееся, весьма неясного происхождения: оно похоже на итальянское уменьшительное от немецкого имени Отто. Есть, впрочем, не вполне достоверные сведения, что в Венеции существовала знатная фамилия Otello del Moro, в гербе которой эмблемой были тутовые ягоды, по-итальянски — moro. Если один из этих Otello явился прототипом героя новеллы, можно предположить, что он вовсе не был мавром, а сделался им только в сказании, ввиду того что слово moro значит также и мавр.

Яго (Jago) — одна из диалектных форм итальянского имени Jacopo или Giacomo — Иаков.

Дездемона — греческое слово, означающее Несчастная. Как оно попало в новеллу, откуда дальше перекочевало в трагедию, неизвестно.

Много споров вызвал вопрос об этнической принадлежности Отелло, ибо английское слово moor (как и итальянское moro), служившее первоначально для обозначения жителей Мавритании, то есть области, соответствующей нынешним Марокко и Алжиру, стало затем применяться к жителям всех северных областей Африки — как к арабам, так и к берберам и неграм. В пользу принадлежности Отелло к последним говорит как будто наименование его «толстогубый» (thicklips, I, 1). Несомненно, однако, что Шекспир и зрители того времени не делали различия между этими племенами, объединяя их в общем представлении о темнокожих африканцах.

Кассио, его лейтенант. — Лейтенантом в старину назывался заместитель главного начальника (губернатора, полководца и т. п.). Таким образом, из всех лиц, служащих под начальством Отелло, Кассио имеет высший чин.

Яго, его поручик. — Слово, стоящее в подлиннике (ancient), буквально означает: «знаменосец», «знаменщик» (второй по важности офицерский чин после «лейтенанта»). В новой военной терминологии к этому ближе всего «адъютант». В прежних русских переводах трагедии Яго именовался «прапорщиком», от старинного значения слова прапор — «знамя».

118

Математик — грамотей, Микеле Кассьо некий. — Называя Кассио «математиком», Яго противопоставляет себя, делового солдата-практика, образованному, но не имеющему военного опыта Кассио.

119

Синьория — то же, что сенат, высший орган управления в старой Венеции.

120

Галера — торговое судно. «Сухопутная галера» на языке английских моряков — «женщина легкого поведения».

121

Марк Лукезе — то есть из Лукки. По-видимому, имя одного из наемных военачальников (кондотьеров), состоящих на службе Венецианской республики (имя это носил содержатель одной таверны в Лондоне). Очевидно, дож намеревался назначить командующим Марко Лукезе, но, так как он уехал, остался один выход — назначить Отелло.

122

Целует Эмилию. — Во времена Шекспира поцеловать в обществе незнакомую даму или девушку, если с ее стороны это не вызывало протеста, не считалось особенной вольностью.

123

Кассио вас не знает. — Кассио, конечно, знает Родриго в лицо; но, очевидно, Родриго исполнил совет, который Яго дал ему раньше (в конце сцены III, 1), — «изменить свою внешность поддельной бородой», — и благодаря этому стал неузнаваем для Кассио.

124

...эти дудки не из Неаполя? Что-то уж больно они поют в нос. — Намек либо на «неаполитанскую болезнь», как в то время называли сифилис, либо на гнусавое произношение неаполитанцев.

125

Он крепко сжал мне руку... — В Англии времен Шекспира индивидуальные кровати были еще большой редкостью. Обычай спать с приятелями или с совсем чужими людьми в одной постели сохранялся до середины XVII в. даже среди высших классов общества.

126

Крови, крови, крови! — Смысл этого восклицания толкуется комментаторами по-разному. Одни полагают, что Отелло этим выражает желание пролить кровь Кассио и Дездемоны. Но нам представляется более правильным другое толкование: Отелло чувствует, как кровь приливает к его голове, и боится, как бы кровь не затмила его ясный разум.

127

Геллеспонт — древнегреческое название Дарданелльского пролива.

128

...горячая рука и — влажная. — Влажность ладони считалась признаком чувственности, сухость ее — признаком холодности.

129

Огонь и сера! — По христианским представлениям, дьяволы терзают грешников в аду с помощью горящей серы. Восклицание Отелло значит: «О, ад!»

130

Я рад, что ты забыла всякий стыд. — Лодовико только что сообщил Отелло о приказе ему ехать в Венецию и о назначении на его место Кассио. Дездемона радуется только первому, но Отелло относит ее радость ко второму и спрашивает, не сошла ли она с ума, открыто проявляя радость по поводу удачи своего любовника.

131

...излюбленная песнь... про иву. — Старинная английская песня об иве дошла до нас в нескольких редакциях. Древнейший список ее относится к 1600 г.

132

Луны и солнца нет, земля во тьме, и все колеблется от потрясенья. — Представление о связи между затмениями и землетрясениями встречается у Плиния, английский перевод которого был издан в 1601 г.

133

...меч. Он закален в ручье, как лед, холодном. — О закалке испанских клинков в ледяной воде также говорится у Плиния.

134

Я копыт не вижу. — Отелло ожидает увидеть у Яго копыта, как у черта.

135

Спартанская собака. — Спартанские собаки, по уверению древних авторов, отличались особенной лютостью.

136

Перевод Б. Пастернака.

137

Грубый скиф или дикарь, который пожирает свое потомство... — Геродот рассказывает об обычае древних скифов съедать своих престарелых родителей и дедов, но не детей.

138

Не суйся меж драконом и яростью его — в смысле: и предметом его ярости.

139

...даю вам разделить мою корону. — В тексте — coronet, уменьшительное от crown — корона. Критики обратили внимание на то, что Лир отдает дочерям лишь «малую», то есть герцогскую корону, и предположили, что «большую» корону, как эмблему суверенной власти, он решил сохранить для себя. Была высказана остроумная догадка, что эту малую корону Лир первоначально намеревался отдать Корделии, чтобы выделить ее среди сестер, и что в этом заключался его «тайный замысел».

140

Том из Бедлама. — После закрытия монастырей в Англии (XVI в.) в бывшем Вифлеемском (Bethleem, сокращ. Bedlam) монастыре в Лондоне был устроен сумасшедший дом. Хронических больных переставали «лечить» (то есть сажать на цепь, лить воду на голову и проч.) и отпускали на все четыре стороны, разрешая им бродить по всей стране, выпрашивая милостыню. Народ прозвал их Toms of Bedlam.

141

Если бы я взял монополию на глупость... — При Иакове I раздача торговых монополий частным компаниям и отдельным лицам (особенно из числа придворных) достигла размеров, которые вызвали всеобщее недовольство и неоднократные протесты со стороны парламента.

142

В том мало смеху... — Высказывалось предположение, что эти строки, представляющие собой прямое обращение шута к публике, были первоначально импровизацией актера, исполнявшего эту роль, и лишь позже были включены в текст пьесы.

143

...разошлем по всей стране его изображенье. — Во времена Шекспира такой способ поимки преступников уже применялся.

144

Мальчик мой. — В подлиннике Глостер называет Эдмонда loyal and natural, то есть своим верным и «естественным» сыном. Второй эпитет содержит два смысла: «натуральный» (в противоположность «законному» сыну Эдгару) и «любящий», «сердечный» (в противоположность «бессердечному» Эдгару).

145

...крестник моего отца... — Один из типичных анахронизмов Шекспира.

146

Если б ты попался мне в Липсберийском загоне... — Так как местности под названием Липсбери не существует, то полагают, что это либо искажение названия Финсбери, загон которого был весьма известен, либо просто шуточный образ: Lipsbyry может быть переведен как «город губ» (lip — губа); в таком случае «Липсберийский загон» означает «рот». Кент хочет сказать: «Попадись ты мне на зубок».

147

...портной смастерил тебя. — То есть «ты обязан сходством с человеком только платью, сшитому портным».

148

...ижица, лишняя буква в азбуке! — В подлиннике — Z (zed), которое считалось грамматиками того времени «лишней» буквой, поскольку передаваемый ею звук может быть изображен с помощью буквы S.

149

Попался б ты мне, гусь... — Сравнение с гусем подсказано смехом (гоготанием) Освальда.

150

...столько огорчений от дочерей, что в год не сочтешь. — В подлиннике каламбур: dolour (скорбь, печаль) и dollar (доллар).

151

Надо отдать тебя в ученье к муравью. — Эта тирада шута — ответ на первый вопрос Кента. Иронический смысл ее: «если ты не знаешь, почему при короле нет свиты, то ты не знаешь и следующих простых истин». Пример муравья показывает, что состоявшие при Лире слуги знали, когда можно было от него поживиться: в пору его благополучия, а не в пору зимних невзгод.

152

...святая вода светского общенья в сухом доме... — В подлиннике — court holy-water — священная вода, которой кропили при дворе. Выражение это стало провербиальным (в смысле «придворная лесть»).

153

У кого ума крупица... — Этот куплет — вариант песенки, которою Фесте завершает «Двенадцатую ночь»; рефрен «И дождь, и град...» — в оригинале тот же.

154

Мерлин — в легендах о короле Артуре волшебник и прорицатель, живший, по преданию, в конце V и начале VI в. н. э. Лир, согласно Холинсхеду, жил в IX в. до н. э.

155

В терновнике северный ветер свистит... — Думают, что эта строка — неточная цитата из какой-то старинной баллады.

156

Черт подкладывал Тому ножи под подушку... — Проделки беса, подсовывающего орудия самоубийства и т. п., упоминаются в книге Харснета «Обличение отменных папистских плутней», где приводятся показания человека, которого священники уверяли, будто он одержим бесом.

157

Бес Флибертиджиббет — один из бесов, упоминаемых у Харснета.

158

Витольд. — Святой, который считался защитником от кошмаров («мар»), насылаемых нечистой силой, которая заклиналась его именем.

159

Но лишь мышей и крыс... — по-видимому, отрывок из песни.

160

Смолкин, Модо и Мего. — Называемые Эдгаром имена бесов, иногда с незначительными звуковыми изменениями, встречаются у Харснета, но не являются его изобретением. Некоторые из них могли быть известны Шекспиру из фольклора и из современной ему демонологии.

161

Наехал на черную башню Роланд... — Отрывок из старинной баллады, содержание которой, по-видимому, одна из ранних версий сказки о Джеке, сокрушителе великанов.

162

Фратеретто — одно из имен бесов.

163

Нерон промышляет рыбачеством. — Предполагают, что это упоминание Нерона подсказано Шекспиру Рабле (английский перевод «Гаргантюа» появился в 1592 г.); см. «Гаргантюа», книга II, гл. 30, где Эпистемон рассказывает о времяпрепровождении в царстве мрака великих грешников мира сего. Но у Рабле Нерон играет на флейте, а на удочку ловит (и не рыб, а лягушек) император Траян.

164

Плыви ко мне, Бесси, через ручей. — Эдгар начинает, а шут подхватывает отрывок из старинной английской баллады.

165

Не спи, пастух... — тоже отрывок из баллады.

166

Мрр, мрр! Это кошка — серая. — Неясно, новое ли это название беса или принятое в английском языке подражание мурлыкающему коту (русское «мурр»).

167

Держи! — Имеется в виду Гонерилья, которая, по предположению Лира, убежала, пока он обращался к Регане («А вот другая»), ибо, как явствует из дальнейшего, Регану он продолжает видеть перед собою.

168

...стал сухим твой рог... — Юродивые, бродя по дорогам, носили с собой рог, в который они трубили, возвещая о своем прибытии. Будучи закупорен, этот рог служил им сосудом, который наполнялся милостыней. Возможно, что эта фраза Эдгара имеет иносказательный смысл, а именно — что он не может больше выдержать принятой на себя роли.

169

Вы скажете, что это персидский наряд. — То есть одеяние, отличающееся восточной роскошью.

170

А я лягу спать в полдень. — Эти слова шута, будучи естественным ответом на замечание Лира: «Ужинать мы будем утром», представляет собой жестокую в данной ситуации шутку — картину ночного кутежа. Однако некоторые комментаторы находят в реплике шута еще другой, скрытый смысл. Дело в том, что это последние его слова; даже в окончании этой сцены он безмолвствует и после обращенных к нему слов Глостера: «Не стой без дела» — помогает унести Лира и больше на сцене не появляется. Отсюда возможность понять его слова как извещение о предстоящем исчезновении его — не из жизни (как без всякого основания думают некоторые критики, стремящиеся его «похоронить»), а из пьесы, где с возвращением к Лиру разума гротескно обличительные функции шута на самом деле прекращаются.

171

Какая шляпа славная! — Этот возглас, прерывающий «проповедь» Лира и уводящий его мысли в другую сторону, комментаторы обычно объясняют тем, что Лир, став в позу проповедника, держит перед собой шляпу. Но возможно и другое объяснение: в своем бредовом состоянии Лир внезапно замечает войлочную шляпу Эдгара и продолжает говорить, указывая на нее.

172

Проходи, господин хороший... — И здесь, и в двух следующих репликах Эдгар, прикидываясь простым крестьянином, в подлиннике говорит на сомерсетском диалекте.

173

Какой тоской душа ни сражена... — Во всех кварто последняя реплика пьесы вложена в уста герцога Альбанского, но мы, следуя фолио, приписываем ее Эдгару в соответствии с одной из ведущих мыслей пьесы — что будущее принадлежит молодому поколению, и поэтому последнее слово произносит его представитель.

174

В. Г. Белинский, Собр. соч., т. I, М., 1948, стр. 302–303.

175

И. В. Гёте, Собр. соч., т. 7, М., 1935, стр. 248.

176

В. Г. Белинский, Указ. соч., стр. 337.

177

Там же, стр. 337.

178

Там же, т. II, М., 1948, стр. 17–18.

179

Там же, стр. 18.

180

Там же.

181

Гегель, Соч., т. XII, стр. 248.

182

В. Г. Белинский, Указ. соч., т. I, 1948, стр. 339.

183

Там же.

184

Там же, стр. 332.

185

Перевод О. Румера.

186

Заглавие пьесы «Мера за меру» подсказано Шекспиру евангельским изречением: «Не судите, да не судимы будете; и какою мерите, такою — вам будут мерить» (Матфей, VII, 1–3). Поводом же к такому заглавию, вероятно, у Уэтстона является одна фраза Кассандры: «Преступления должны бы мериться, как они того заслуживают». Это место тем более любопытно, что следующая за этими словами сентенция заключает в себе мораль комедии — обстоятельство, интересное при сопоставлении этой пьесы с пьесой Шекспира. «Развратник, распаленный похотью,— говорит Кассандра,— подвергается такому же наказанию, как и тот, кто совершил ошибку под влиянием сильной любви, где брак излечивает причиненное страдание».

187

Стоит сопоставить с этим слова Кассандры в английском пересказе новеллы, сделанном Уэтстоном; Андруджо, убеждая Кассандру спасти ему жизнь и уступить Промосу, говорит: «В вынужденных преступлениях судья не признает дурного намерения», на что Кассандра отвечает: «О Андруджо, намерение в наши дни мало значит; ты осужден не за намерение, а по строгой букве закона». В итальянской новелле этого нет; в ней Визо убеждает Эпитию уверенностью, что ее бесчестие будет снято женитьбою на ней судьи.

188

В «Промосе и Кассандре» Кассандра, умоляя Промоса пощадить ее брата и сославшись на его юность, в силу любви и невозможности исправить совершенное преступление браком, добавляет, что он не осквернил ничьей брачной постели и никого не насиловал, а, напротив, собирается жениться на любимой девушке. Это очень близко к версии итальянской новеллы, где Эпития приводит Юристу те же доводы: «Он был движим любовью, не оскорблял ничьих мужниных прав и готов жениться». Шекспир вводит более сильный мотив; Клавдио у него говорит: «Мне она жена, хотя наш брак и не успели мы оформить...»

189

В этом пункте у Пушкина в его переработке шекспировской пьесы — «Анджело» — состоит едва ли не единственное серьезное его отступление от схемы Шекспира. У Пушкина Анджело «был давно женат», но «его жены молва не пощадила», и «он ее прогнал».

190

«Пушкин-критик», М., 1950, стр. 412–413.

191

Equivocation (двусмыслицей, полуправдой) называет Макбет предсказание «вещих сестер», после того как узнает, что на него двинулся Бирнамский лес (V, 5, 53). Там же, в монологе привратника есть упоминание о попавшем в ад equivocator — «двурушнике», который давал показания против одной и другой стороны; он предавал людей во славу божию, но ему не удалось обмануть небеса (II, 3, 7–10). Комментаторы видят в этом намек на лживые показания допрошенного в марте 1606 г. по делу о «пороховом заговоре» иезуита Харснета, который ссылался при этом на существование «двух истин».

192

Отелло, прося дать Дездемоне разрешение сопровождать его на Кипр, подчеркивает возвышенный характер мотивов своего ходатайства: «Я не руковожусь влечением сердца, которое сумел бы заглушить. Но речь о ней» (I, 3).

193

При этом он продолжает страстно любить ее до момента и даже в самый момент убийства (V, 2). Относительно героя драмы Кальдерона «Врач своей чести» нельзя даже с уверенностью сказать, любит ли он свою жену; во всяком случае, в пьесе это очень слабо показано.

194

The moor — это слово на языке шекспировских времен могло значить как «мавр» (араб), так и «негр». Есть серьезные основания полагать, что Шекспир имел в виду второе значение (он не раз называется в трагедии — притом разными лицами — «черномазым» и «толстогубым»).

195

«Пушкин-критик», М., 1950, стр. 412.

196

Совершенно таким же образом Шекспир незаметно, не опорочивая его по существу, снижает образ Юлия Цезаря упоминанием о его эпилепсии и рассказом Кассия о том, как Юлий Цезарь вызвал его на состязание в плавании, а затем изнемог посреди бурного Тибра и был вынужден просить Кассия о помощи. Физическая слабость лишает Цезаря ореола величия так же, как она лишает Кассия ореола моральной силы.

197

«Пушкин-критик», М., 1950, стр. 129.

198

«К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве», т. 1, М., 1957, стр. 53

199

Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в трех томах, т. 2, М., 1952, стр. 197.

200

Там же, стр. 198.

201

Там же.

202

Автор примечаний к текстам пьес — А. Смирнов.