Вспомнилась горечь, с которой читал я "Дай мне рассвет, Творец, хранитель мой...", а в конце концов, когда нашел он Ашема, ужас овладел им – "Твоим величьем потрясён…"
И к этой горечи добавилась другая – "О бедной пленнице…"
Приложил я пальцы к горлу, как обычно делал старый хазан, и запел его нигун – "Швия ания…"
Раби Шломо прислушался.
Сказал я ему, что в моем городе, в каждом месте, где молились по нусаху "Ашкеназ"[62], было принято было исполнять пиютим, мелодии которых я прекрасно помню, но особенно – пиют "О бедной пленнице…", ибо это первая геула, услышанная мною в детстве от нашего старого хазана.
Вспомнив эту геулу, вспомнил я субботнее утро, когда стоял я в Большой синагоге нашего заснувшего города. Спазм сдавил моё горло, и я заплакал.
Увидел это раби Шломо и спросил: "О чем ты плачешь?"
Ответил я: "О городе своем, где все евреи погибли".
Прикрыл он глаза, и я увидел, как притянул он к себе страдание моего города.
Подумал я: ведь не знаком раби Шломо ни с кем из его жителей, кроме меня, и будет судить о нем по мне.
Склонился я перед ним и сказал: "Я не из тех, кто возвеличил тот город".