Где-то в песках Калахари есть «затерянный город» Зимбабве. Я принимал участие в экспедиции, которая тщетно пыталась найти его. Однако город существует. Это совсем не легенда. И хотя он исчез больше семидесяти лет тому назад, все же эти древние развалины будут когда-нибудь найдены.
Передо мной лежит пыльный блокнот, где я делал записи во время нашей экспедиции. 8 июля 1936 года автомобиль с прицепом покинул источник Гейнаб и направился по высохшему руслу реки Носсоб. Экспедиция должна была проникнуть в неизведанную пустыню и разыскать затерянные развалины. В восемнадцати милях к югу от Гейнаба в русло Носсоба впадает высохший приток, хотя он и не обозначен на карте. В Апингтоне нам сказали, что он называется Гротбрак — название, ничем не отличающееся от многих других. Я почти уверен, что с 8 июля 1936 года никто больше не бывал в этих местах.
Мы взяли запас горючего на двести сорок миль пути. Заполнили водой канистры, а также бутыли — на случай, если придется возвращаться пешком, — и запаслись пищей на неделю. Часть людей осталась в лагере. Они подписали обязательство (в моем блокноте), что в случае, если наша группа не возвратится через шесть дней, они отправятся на поиски.
В своем дневнике я отмечал весь наш путь и все ориентиры: вытянутую впадину с выходами известняков, цепь песчаных холмов, излучину высохшей реки, не помеченной на карте, проходы в дюнах, участки высокой пожелтевшей травы. Мы ночевали в неприютных местах, где еще не ступала нога человека. Иногда мы принимали следы антилоп за дорогу, но все они вели к ямам, вырытым животными в поисках соли.
Один случай ясно запечатлелся в моей памяти. Чтобы припомнить его, мне нет необходимости рыться в своем дневнике. В самом начале путешествия мы наткнулись на колодец, вырытый на дне впадины среди известняков. Колодец казался высохшим, но, появись здесь бушмен, он, несомненно, сумел бы добыть из него влагу. Через несколько дней мы возвращались тем же путем обратно в Носсоб и снова набрели на этот колодец. Поверх следов от наших ботинок мы различили отпечатки маленькой ступни. Не было смысла искать вокруг. Если бушмен не хочет, чтобы его увидели, то, уж будьте уверены, вы ничего не найдете, кроме следов его ног.
Мы решили, что поиски «затерянного города» нужно производить с самолета. Я не забыл предостережения одного археолога, который побывал в Носсобе до нас. «Когда вы увидите эту пустыню, — писал он, — вы поймете, что можно месяцами бродить среди песчаных дюн и даже близко не подойти к тем местам, где расположен «затерянный город»». Он был прав.
Человек, который открыл «затерянный город», был колоритной фигурой, как, впрочем, всякий, кто в те дни путешествовал по Калахари. Это американец Г. А. Фарини, владелец ранчо. В Калахари он приехал за алмазами. Как ни странно, в Америке Фарини повстречал охотника из Калахари, по имени Герт Лоу. Герт, в котором текла и бушменская кровь, был привезен в Нью-Йорк балаганщиком, показывавшим этого уродца на выставке в Кони-Айленд. Когда Фарини встретил Герта, тот сильно тосковал по родине. Охотник рассказал Фарини легенду об алмазах Калахари. Возможно, что он ее и выдумал, но для Фарини этого оказалось достаточно, чтобы снарядить туда экспедицию.
В Фарини самом было что-то от балаганщика. Когда на пути в Кейптаун они остановились в Лондоне, Фарини представил Герта Лоу королеве Виктории. Герт, по-видимому, был первым цветным охотником из Калахари, который пожал руку королеве. Герт дожил до ста лет, но никогда не забывал о своих заморских впечатлениях. Вспоминая об этих днях, он обычно говорил: «В одном доме в Лондоне можно разместить весь мой народ. Люди там словно саранча — так их много».
Итак, 30 января 1885 года Фарини, его сын (фотограф) и Герт Лоу сошли в Кейптауне с корабля «Рос-лин Касл» на берег. Через три дня они отправились в Кимберли. Там Фарини приобрел фургон на рессорах и мулов. На реке Оранжевой, в районе Апингтона, он обменял мулов на волов и поспешил в пустыню.
На реке Молопо, к северу от Кея, Фарини встретил немецкого торговца Фрица Ландвера, который погибал от дизентерии и голода. Вскоре Ландвер оправился и присоединился к экспедиции.
Герт Лоу посоветовал нанять слугу Яна, африканца смешанной крови. В экспедиции было еще два таких же африканца, имен которых никто не знал. Добавлю, что Лоу умер примерно в 1915 году, а Ян был жив еще в ноябре 1933 года.
Перед отъездом из Кейптауна Фарини получил от некоего Д. Д. Причарда схематическую карту Калахари. Причард был инженером и, кажется, по заданию Се-силя Родса ездил на озеро Нгами, чтобы составить карту. С помощью этой карты и указаний Герта Лоу Фарини вышел в район озера Нгами. Год выдался на редкость влажным, и Калахари напоминала цветущий сад. Эта холмистая земля, покрытая золотистыми зреющими травами, напоминала один из хлебных районов Англии. Все дюны были сплошь покрыты дынями тсам-ма, и каждый день можно было подстрелить антилопу канну или гну.
Фарини не пошел по известным маршрутам. В своем дневнике он сделал запись: «Мы не испытывали недостатка в пище — ее хватало нам самим и нашим животным, и, кроме того, я верил в удачу, которая меня никогда не оставляла».
В районе южнее Нгами Фарини не нашел обещанных алмазов. Он добрался до местечка Керсиз, где познакомился с одним англичанином, женатым на африканке. «Это был образованный человек из хорошей семьи, и, слушая его, я удивлялся, почему он поселился в этом заброшенном уголке, — писал Фарини. — По его личной просьбе я не упоминаю здесь его имени».
Фарини побывал в селении Миер (ныне Ритфон-тейн), а затем снова двинулся на восток. По высохшему руслу реки Носсоб он добрался до места слияния ее с таким же высохшим притоком Ауб и отправился дальше на север. Через три дня Фарини достиг гор Ки-Ки. Если вы собираетесь отправиться на поиски «затерянного города», вам очень пригодятся эти ориентиры.
В районе Ки-Ки Фарини свернул в сторону от Носсоба и пошел на восток через пески. Спустя четыре дня он оказался у лесного массива Кгунг. Там он занялся охотой, а также ловлей бабочек и других насекомых. Жизнь в пустыне, несомненно, пришлась по душе Фарини и его сыну. Только когда у них кончились запасы риса, они двинулись на юг в Апингтон. На другой день впереди показалась высокая горная вершина. Проводник Ян сказал, что это Ки-Ки. Но когда они к ней подошли, оказалось, что никто этой горы никогда не видел и ничего о ней не слыхал.
И тут произошло волнующее открытие. «Мы раскинули лагерь у подножия горы, — писал Фарини, — у каменистой гряды, по своему виду напоминавшей китайскую стену после землетрясения. Это оказались развалины огромного строения, местами занесенного песком. Мы тщательно осмотрели эти развалины протяженностью почти в милю. Они представляли собой груду огромных тесаных камней, и кое-где между ними были ясно видны следы цемента. Камни верхнего ряда сильно выветрились, некоторые из них были похожи на стол на одной короткой ножке.
В общем стена имела форму полукруга, внутри которого на расстоянии приблизительно сорок футов друг от друга располагались груды каменной кладки в форме овала или тупого эллипса высотой полтора фута. Основание у них было плоское, но по бокам примерно на фут от края шла выемка. Некоторые из этих сооружений были выбиты из цельного камня, другие состояли из нескольких камней, тщательно подогнанных друг к другу. Поскольку все они в той или иной мере были занесены песком, мы приказали всем своим людям раскопать лопатами самое большое из них (эта работа явно пришлась им не по вкусу) и обнаружили, что песок предохранил места стыка от разрушения. Раскопки отняли почти целый день, что вызвало немалое возмущение у Яна. Он не мог понять, зачем понадобилось откапывать старые камни. Для него это занятие представлялось пустой тратой времени. Я объяснил ему, что это остатки города, или места поклонения, или же кладбища великого народа, жившего здесь, может быть, много тысяч лет тому назад.
Мы стали раскапывать песок в средней части полукруга и обнаружили мостовую футов двадцать шириной, выложенную крупными камнями. Верхний слой был из продолговатых камней, поставленных под прямым углом к нижнему слою. Эту мостовую пересекала ругая такая же мостовая, образуя мальтийский крест, идимо, в центре его был когда-то какой-нибудь алтарь, колонна или памятник, о чем свидетельствовало охранившееся основание — полуразрушенная каменная: ладка. Мой сын попытался отыскать какие-нибудь иеро-лифы или надписи, но ничего не нашел. Тогда он сделал несколько фотоснимков и набросков. Пусть более сведущие люди, чем я, судят по ним о том, когда и кем был построен этот город».
Покинув развалины, Фарини через три дня снова оказался в районе гор Ки-Ки.
Это было единственное подробное описание «затерянного города». Оно появилось в книге Фарини «Через пустыню Калахари», которая вышла в Лондоне в 1886 году. В том же году Фарини сделал сообщение в Королевском географическом обществе в Лондоне. Его никак нельзя было заподозрить в шарлатанстве. Шутливый тон Фарини может удивить современного читателя, но что касается самого рассказа, то он подвергся тщательной проверке и полностью ее выдержал. Сын Фарини сделал ряд зарисовок и фотоснимков известных мест и образцов живописи бушменов. Подлинность их не вызывает сомнений.
В заключение можно сказать, что у Фарини не было оснований выдумывать «затерянный город», а у его сына — делать наброски развалин воображаемого города. Книга и без того интересна. Фарини не ставит «затерянный город» в центре описания, как это сделал бы беллетрист. Наоборот, он пишет о нем вскользь, не выделяя его среди других эпизодов путешествия. Я убежден, что Фарини писал лишь о том, что видел. И он действительно видел «китайскую стену», а также каменную кладку и другие останки «затерянного города».
В своем сообщении в Королевском географическом обществе Фарини заявил, что «затерянный город» расположен на 23,5∘ южной широты и 21,5∘ восточной долготы. Путешественник, конечно, не сомневался в верности этих координат. Теперь доказано, что карта, которой он пользовался, страдала погрешностями. Не удивительно, что при сравнении ее с последними картами этого малоизвестного района было найдено много расхождений и пропусков. Тщательные подсчеты показали, что город может находиться на семьдесят миль севернее или южнее и на сорок миль западнее или восточнее точки, указанной Фарини.
Фарини, однако, оставил и другие данные о местоположении «затерянного города». Он говорит, что покрывал за день расстояние от двадцати до тридцати миль, так что его путь можно восстановить по упомянутым им ориентирам, подобно тому как опытный моряк может (без современных средств) прокладывать путь в тумане с помощью счисления. Фарини отметил также, что развалины находились в тридцати или тридцати пяти милях от устья довольно-таки длинного притока реки Носсоб, и добавил к тому же, что приток этот направляется почти точно с севера на юг. А это очень ценная информация, если кто-нибудь станет изучать данный район по карте аэрофотосъемки. Однако в войну 1939–1945 годов район реки Носсоб был далеко в стороне от военных действий, поэтому никаких аэросъемок не производилось.
Какова же дальнейшая судьба удивительного открытия Фарини? Были ли с тех пор еще какие-нибудь слухи об этих развалинах или открытие забыто?
Слухи, конечно, были. В уединенном селении Ганзи, в Бечуаналенде, я встречал фермеров, которые слышали от африканцев о существовании развалин — грудах камней, где в давние времена жили люди. Шотландец Смит, известный грабитель из Калахари, частенько говорил, что видел эти руины.
Вероятно, самые ценные сведения сообщил недавно молодой фермер Николас Кютзее из Гордонии. В 1933 году он сказал доктору У. Минту Борчердсу из Апингтона, что несколько лет назад, охотясь в районе к востоку от Носсоба, он увидел каменное строение, такое же, как описал Фарини. Тогда Кютзее очень торопился. Он не был археологом и не стал задерживаться, чтобы получше осмотреть развалины. Место он запомнил лишь приблизительно. Все же нет сомнений, что Кютзее (у которого не было причин для выдумок) действительно видел что-то интересное.
Наиболее солидную попытку отыскать «затерянный город» предпринял в 1933 году Ф. Р. Пейвер[6]), заслуживающий доверия археолог-любитель из Иоганнесбурга. Тщательно изучив книгу Фарини и его сообщение Королевскому географическому обществу, всесторонне проверив приведенные им факты и взвесив все прочие доказательства, о которых я уже говорил выше, Пейвер выработал план предварительной экспедиции. Она должна была выяснить достоверность географических данных Фарини.
Пейвер выехал из Апингтона с доктором Борчерд-сом, неутомимым путешественником пустыни, который хорошо знал Шотландца Смита и других знаменитостей Калахари. Полиция оказала путешественникам содействие и доставила их к Яну Абрахамсу, охотнику, который был проводником у самого Фарини. Старый Ян хорошо помнил дорогу, но его рассказ о развалинах звучал неубедительно. Фарини, как вы, может быть, помните, говорил, что Яна не интересовали развалины. И теперь, почти полвека спустя, он был к ним также равнодушен. Старик вспоминал охоту, но не груды камней.
В распоряжении экспедиции были легковой автомобиль и грузовик. По дороге на север Пейвер прихватил Николаса Кютзее, а затем местного торговца Йосте. В составе экспедиции был также проводник-готтентот, который не в первый раз сопровождал путешественников в район к востоку от реки Носсоб. С хорошим снаряжением и тщательно проверенной информацией Пейвер смело направился в страну Фарини.
Он решил обследовать средний из трех притоков реки Носсоб. На немецкой карте это высохшее русло называлось Молентсване. Но ни в лондонском атласе «Таймса», ни даже на официальной карте Бечуанален-да 1933 года масштаба восемь миль в дюйме Пейверу этого притока обнаружить не удалось. И все же они отыскали приток и стали пробираться по его высохшему дну. Машины утопали в глубоком песке, расходуя по галлону бензина на каждые семь миль пути.
За весь первый день они проехали всего лишь тридцать миль. Я вполне могу им посочувствовать, потому что однажды тоже потратил целый день (с девяти утра до одиннадцати вечера) и продвинулся только на пятьдесят миль. Это был один из тех дней, о котором стоит подумать заранее, когда еще готовишься к экспедиции по Калахари. Один из тех дней, когда начинаешь задумываться, почему ты не захватил с собой инструменты вместо безделушек.
В тот же день Пейвер и его спутники потеряли следы притока. А на следующий день проводник-готтентот признался, что он никогда еще не заходил дальше этих мест. Они миновали единственный отмеченный на карте ориентир на этой площади в две тысячи квадратных миль. Это была впадина Димпо, оказавшаяся на самом деле группой впадин. Наконец они подошли к стране дюн и окинули взглядом расстилавшуюся перед ними равнину. К реке Носсоб экспедиция возвращалась другим путем, изучая встречавшиеся выходы известняков. Все были уверены, что такой тонкий наблюдатель, как Фарини, не мог принять естественные скалы за развалины города.
Прежде чем самому отправиться на поиски, я написал Пейверу. И вот что он мне ответил: «Из отчета Фарини я понял, что указанное место находится примерно в шестидесяти милях от реки Носсоб, вероятно, на двадцать пятом градусе южной широты». Затем следовали слова, которые я уже цитировал: «Все это очень туманно. Когда вы увидите эту пустыню, вы поймете, что можно месяцами бродить среди песчаных дюн и даже близко не подойти к тем местам, где расположен «затерянный город»».
В июне 1947 года я снова был в Апингтоне и долго беседовал с доктором Борчердсом о «затерянном городе». Я увидел, что немолодого уже доктора по-прежнему притягивают эти развалины.
— Недавно мне встретились два человека, — сказал Борчердс, — которые заявили, что они побывали в «затерянном городе». Я не могу назвать вам их имен. Это фермеры, которые незаконно охотились в Бечуаналендс. Именно поэтому они и не заявили о своей находке. Но я подробно расспросил их и могу сказать, что их описание полностью соответствует данным Фарини.
Кроме того, доктор Борчердс сообщил мне кое-какие сведения, которые совершенно по-новому освещали тайну «затерянного города». Однажды сержант полиции рассказал ему, что много лет назад во время объезда он наткнулся на древнюю каменоломню. Там он увидел несколько обтесанных камней. Каменоломня эта была как раз в районе «затерянного города». Сержант откопал в песке остов лодки длиной четырнадцать футов.
— Теперь я слишком стар для путешествий по пус-тыне, — с грустью заметил доктор Борчердс. — Но я уверен, что много веков назад в Калахари действительно существовало поселение, которое описал Фарини. Нам известно, что из озера Нгами вытекали реки, которые направлялись через пустыню на юг и впадали в реку Оранжевую. Значит, у жителей этого селения была вода, а теперь мы узнали, что у них были и средства передвижения. Эта лодка кажется мне убедительным свидетельством. Думаю, что я и сам очень близко подходил к этому месту. Несомненно, в скором времени дюны раскроют свою тайну.
Но пока загадка не разгадана. Многочисленные попытки добраться до «затерянного города» на джипах, на самолетах, пешком кончались неудачей. Ни одной экспедиции не удалось отыскать развалин Фарини. Видно, какая-нибудь сильная буря занесла песком древние стены. И только еще более яростная буря может развеять этот песок.