Потерянный среди домов

Глава 4

В тот вечер я прибыл на станцию примерно в полдесятого и уселся там в ожидании поезда. Мне было о чем подумать, но терпения недоставало, так что я встал и принялся шататься вокруг, разглядывая газеты и журналы, а потом отправился в кафе и еще – посмотреть на себя в зеркало в туалете, а заодно пописать.

Я видел, конечно, ту хорошенькую девушку, которая сидела рядом со мной на скамейке. Она была похожа на олененка, ее волосы были мягкие и коротко подстрижены, и, когда ее мама пошла купить что-то, я понадеялся было, что она со мной заговорит. А потом я подумал, парни, какой я в самом деле прожорливый маленький козел. Только что расстался со своей девушкой, и вот пожалуйте, уже готов рыскать снова. В любом случае она взглянула на меня только один раз (обычно девушки так не делают, для начала я должен с ними немного поговорить, в противном случае я – человек-невидимка), а через некоторое время и вовсе ушла, и я остался один, глядя в высокий-высокий потолок, слушая названия крошечных городков, которые объявляли через громкоговоритель. Кримсби… Фергюс… Порт-Далхаузи…

Я несколько раз подходил и спрашивал у служителя, в какое точно время прибывает поезд, и наконец он отправил меня на перрон номер два, и я взобрался в вагон. Я хотел оказаться первым, чтобы занять местечко получше. Я очень нервничаю насчет того, где сижу; не имеет значения, в кино или в самолете, я должен оказаться в правильном месте. Так что я занял место рядом с проходом, чтобы можно было встать и пойти пописать, никого не доставая. Понимаете, чтобы я мог сделать это, когда захочу. Но так уж устроено: если ты это можешь, тебе никогда не бывает нужно.

В вагоне никого не было, кроме одной старушки дальше по проходу, которая очень аккуратно ела сандвич. Она так осторожно откусывала маленькие кусочки, словно боялась, что у нее зубы сломаются, если она будет жевать посильнее.

Минутой позже мимо прошел пьяный. У него были красные глаза и меховая шапка, входя в купе, он встретился со мной взглядом. Не знаю почему, но я – настоящий чертов магнит для всяких сумасшедших, их, похоже, просто тянет ко мне. Так что я сформировал научную теорию, как немедленно от них избавляться. Я смотрю на их туфли. У сумасшедших всегда хреновые туфли. Языки свешиваются, или слишком большого размера, или они совершенно не того цвета для того парня, который в них обут, например, ярко-желтые ботинки на бомже в длиннющем пальто; или задираются пятки, есть целая куча вещей, на которые можно уставиться. Так что когда я иду по улице, например, и вижу, как какой-нибудь парень пробирается через толпу ко мне, когда я вижу, что он принял решение, что я – именно тот парень, который ему нужен и направляется ко мне по прямой, первое, что я делаю, – смотрю вниз и проверяю его туфли.

Что я и сделал с этим парнем в поезде. Точно, они были в хреновом состоянии. Без шнурков.

И несло от него препорядочно.

– Привет, молодой человек.

Я поднял глаза.

– О, привет, – сказал я по-настоящему дерьмовым официальным тоном.

– Могу ли я присоединиться к тебе?

– Очень жаль, но нет. Жду маму. Она разговаривает с полицейским.

Ну, последнюю фразочку, вероятно, произносить необходимости не было, но я ее все равно выдал. Я знал, что только позволь этому парню сесть, он начнет всю дорогу тявкать, и если обычно меня не заботит, с кем я говорю, сегодня был особый вечер. Сегодня я просто хотел сидеть в поезде и думать обо всем том, что произошло со Скарлет.

В общем, он отвалил. Однако он был вполне мил, что заставило меня почувствовать себя слегка дерьмо – во. Он пошатался дальше по поезду, где, без сомнения, кто-нибудь еще пошлет его куда подальше. Я гадал, есть ли у него дети. Чтобы он мог позвонить им и сказать: «Я устал и напился. Могу ли я приехать?» Я сидел так, мечтая о парне, который приходит домой к своим детям, и все к нему отзывчивы, они устраивают ему ванну и дают пушистые полотенца, зеркало все запотело; а потом он сидит в гостиной в коричневом халате с чашкой чая. Старое маленькое лицо с седой щетиной светится счастьем.

Наконец мы двинулись, поезд, подрагивая, покинул станцию, по обеим сторонам тянулись уродливые окрестности, кирпич и колючая проволока. Но через некоторое время мы преодолели городскую черту и набрали скорость. Это был своего рода восхитительный стремительный бросок по сельской местности, все вокруг черным-черно, мимо пролетают маленькие городки, а я сижу и думаю о Скарлет, о том, как вкусно пахнет ее лицо, когда оно мокрое. Или о том, как она пахла, когда была маленькой девочкой, и слегка вспотела и наклонилась, чтобы что-нибудь поднять. Bay. Один раз она потянулась, чтобы смахнуть паучка с календаря, и ее рубашка поднялась над джинсами, так что я смог увидеть ее живот. У меня появилось непреодолимое желание наклониться и лизнуть его, словно это было мороженое. Она, наверное, начала бы звать копов, чтобы они меня арестовали, хотя, конечно, я большой извращенец, но это было именно то, что мне хотелось сделать. Потрясающая вещь, когда доходишь уже до этого, милые девушки, и думаешь обо всех тех отвратительных вещах, которые хотел бы с вами сделать. Я попал на железнодорожную станцию Хантсвилля около полуночи; не особенно большая станция, просто маленькая лачуга на окраине города, рядом с мельницей, и парень в такси с выключенными фарами. Я подошел к нему. Он опустил окно.

– Вы направляетесь в Грассмере? – спросил шофер.

– Да.

– На попечение отца?

– Да, – сказал я вроде как изумленно. – Откуда вы знаете?

– Возил вас, ребят, отсюда раз сто. Не узнаешь меня?

– Нет, не узнал.

Я был очень суеверен, и эта встреча показалась мне добрым предзнаменованием. Я взобрался в машину. Это было так, словно иностранный принц возвращается домой. Все его знают.

В городке все заткнулось, только огни в кинотеатре светились шатром. Мы переехали через мост, колеса издали этот забавный звук по решетке, и мы направились в глубь деревни.

– Как вы думаете, я могу закурить? – спросил я парня. Было так приятно смотреть, как он курит, в машине было тепло и приятно пахло.

– Ты ведь не куришь, не так ли?

– Не все время, – сказал я. – Но сегодня я вроде как праздную. Я некоторое время был в отъезде.

– Да? И долго?

– Ну, не совсем. Но кажется, как будто долго. Я был в Торонто. Виделся со своей девушкой.

– В самом деле?

– Она – модель.

– Кроме шуток? Должно быть, красотка.

– Так и есть, – сказал я. И потом, чтобы это не выглядело так, будто я пытаюсь прибрать к рукам всю славу, я спросил: – Вы знаете Торонто?

– Отвозил туда тетку в больницу несколько лет назад. Не мог назад быстро выехать. Не напоминай.

– Я люблю его, – сказал я. – Я просто создан для него.

Будто я не могу представить, как кто-нибудь может жить здесь. Когда я начинаю болтать, один Господь знает, что вылетает у меня изо рта.

– Я хочу сказать, может быть, это – благоприобретенный вкус, – добавил я. – Может быть, я просто не жил здесь достаточно долго.

– Ну, зимы у нас точно слишком длинные. Это верно. Как-то подвозил Уиппера Билли Уотсона, так он…

– Бодибилдера? Что он здесь делал?

– Его дом здесь. С тех пор, как он вышел в отставку. Он вырос в этих местах.

– И вернулся?

– А куда бы ты хотел, чтобы он вернулся?

– Не знаю. Просто я подумал, что поскольку он знаменит и все такое, то мог бы жить где угодно. В Нью-Йорке. Во Франции или где-нибудь еще вроде этого.

– Ничего подобного. Он мне говорил, что единственно, чего хочет, – это вернуться домой.

– Сукин сын, – сказал я. – Уиппер Билли Уотсон. Прямо здесь. Какой он?

– Не могу себе представить парня лучше. На всей земле. Точно такой же, как ты и я.

– Кроме шуток?

– Прямо как я тебе сейчас говорю.

– Ну хорошо, буду знать. Уиппер Билли Уотсон.

На приборной доске щелкнула зажигалка. Я люблю запах сигареты сразу после того, как зажжешь ее такой штукой. Дым такой голубой и переменчивый. Прямо чувствуешь, как он проникает тебе в голову, словно шарик плывет и слегка покачивается у потолка. Парень указывал на проносящиеся мимо коттеджи, кому принадлежит этот, кому раньше принадлежал тот, кто остался без гроша зимой из-за собственного пьянства, мы трепались так всю дорогу до дома. Это было классно. Все вообще.

Никто не хочет вести себя как дурак в ту же минуту, как обзаводится новой девушкой. Ничто не охлаждает их пыл быстрее, чем постоянные звонки и то, что ты все время их лапаешь, присасываешься к ним, как пиявка. Так ведет себя Сэнди Хантер. Все было классно, пока она не обратила на меня свои чудные глаза голубки. Вскоре я уже хотел только одного: выпрыгнуть в окно.

Словом, когда я вернулся в коттедж, я не позвонил Скарлет. Я много о ней думал, и в последующую пару дней по-настоящему, по-настоящему хотел ей позвонить, особенно ночью, когда уже минут двадцать как лежал в кровати и вспоминал, как она сидела перед зеркалом. Это была картина, доложу я вам. Я просто не мог выбросить ее из головы.

Но психология – это все, вот моя теория. Так что я не позвонил.

Однажды вечером, когда я болтал с мамой на кухне, зазвонил телефон.

– Как получилось, что ты мне не позвонил? – спросила она.

– Не хотел тебя доставать, – сказал я.

– С чего ты решил, что достал бы меня?

– Сама знаешь. Быть слишком доступным…

– Что ты говоришь? Ты не слишком доступен?

– Конечно, я доступен. Просто я не хотел тебе досаждать этим.

– Что ж плохого в том, что ты кому-то нравишься?

– Есть кое-что, – сказал я.

– Ты говоришь так, будто испытал это на собственном опыте.

– Ну да, вроде того.

– Но есть же разница между тем, чтобы быть трудным для доступа или быть настоящей задницей.

– По большей части это вопрос степени, – сказал я и рассмеялся, это показалось мне превосходной шуткой.

– Ты думаешь, ты такой забавный. Ты никогда серьезно ни о чем не говоришь. Тебе следовало бы стать актером.

– У меня для этого неподходящая внешность.

– Не обязательно быть красавчиком, чтобы стать актером.

– Милый комплимент, Скарлет.

– Я не то имела в виду.

– Нет, то самое.

– Нет, не то самое. Я хочу сказать, что нужно быть красавцем, чтобы стать кинозвездой. Но это не то же самое, что быть актером.

– Все равно.

– Давай не злиться друг на друга, хорошо? Это пустая трата времени. Конец известен. Так что давай не начинать.

Я так и сел ошеломленный. Она оказалась умнее, чем я думал.

– Так что в следующий раз ты позвонишь мне, хорошо? Более того, я не хочу выглядеть неудачницей, – сказала она.

Парень, это было отличное лето. Мы с Харпером болтались туда-сюда, лежали целый день на причале, приобретая загар, а потом тащились обратно в дом, со съехавшей от солнца крышей, в глазах сверкали искры.

В по-настоящему жаркие дни, когда было слышно, как от зноя над головой шуршат листья, мы брали лодку и мчались в городок, словно ненормальные зайцы-беляки. Без крышки двигатель гудел, словно у катера.

Я всегда любил этот отрезок перед городком; когда переплываешь озеро, вода становится мелкой, видны водоросли, кружащиеся внизу; потом вплываешь в канал с темными, мертвыми бревнами по обеим сторонам и проворными черепахами, и брызги летят на берег, а какой-нибудь парень рыбачит и поднимает ноги, чтобы до них не добралась выплескивающаяся вода.

Мы ставили лодку на пристани для яхт и заливали полный бак бензина.

– Запишите это насчет мистера Дж. П. Олбрайта, – говорили мы.

Чарли Блэкберн, которому принадлежало заведение, был парень с пивным брюшком. Он много работал и держал нас за испорченных маленьких простофиль, разъезжающих повсюду в отцовской лодке и не имеющих нужды в работе. На самом деле иногда я ожидал, что он скажет нет, пошли к черту. Платите за бензин сами, вы, мелкие придурки. Но он этого не говорил. Мы задавали ему кучу работы; он приводил в порядок двигатель всякий раз, как мы его портили. Только подумать, Чарли был приличный парень. Один раз, пару лет назад, мы выскочили с пристани с одной из веревок, все еще привязанной к причалу, и проехали примерно десять ярдов, как вдруг – бум, все вокруг резко остановилось, мы так накренились, что едва не свалились, чудо, что пристань не развалилась на куски. Когда все стихло, звук двигателя нашей лодки напоминал лай больной собаки, и мы потащились к Чарли Блэкберну. Он бросил один-единственный взгляд на лодку и сказал:

– Что, черт побери, ребята, вы сделали с ней на этот раз?

Старик страшно разошелся, когда прознал об этом, и неделей позлее спросил Чарли, прямо при нас, чья это была вина. Чарли подождал секунду, он не смотрел на нас, но паленым несло будь здоров, и сказал:

– Просто естественный износ.

Я готов был расцеловать этого сукина сына прямо на пристани. Я хочу сказать, в этой жизни никогда не знаешь, кто тебя удивит, а кто продаст. Хочу сказать, практически никогда.

Мы ничего особенного не делали в городке, просто шатались туда-сюда по главной улице; сидели на ступеньках Таун-Холла и смотрели, как люди, потея, проходят мимо; в том числе все эти девочки из летнего лагеря. Иногда они тащили по улице байдарочные весла, просто чтобы дать понять, что они – из лагеря, и отправились в долгое путешествие. Их тела были длинные и коричневые, а волосы растрепаны. А местные девушки прогуливались рядом с главной пристанью, курили сигареты и макияжились посреди дня.

Потом мы возвращались в яхт-клуб и рвали когти домой. Иногда, когда я сидел в лодке, мчась по воде, я думал о Скарлет или о вечерних танцах, и это был такой кайф, просто ожидать, зная, что это есть, что мне иногда хотелось встать во весь рост и начать трясти рулевое колесо, так счастлив я был.

Но иногда, когда я действительно ходил на танцы, я замечал через некоторое время, что никто не обращает на меня никакого внимания, девушки смотрят как будто сквозь меня, словно я – привидение Каспер. Странно, но одна только мысль о том, что у меня есть подружка, заставляла меня слоняться на этих танцах, словно я какой-то сирота, и жалеть себя.

Помните девушку из Французской Канады, которой я рассказывал всякие бредни? Ту, темноволосую? Я наткнулся на нее снова в Хидден-Велли, и она пригласила меня поплавать к себе домой. Она жила в городке весь год со своей сестрой и мамой. Дальше по каналу. Так что на следующий день я добрался туда автостопом и, когда переезжал через мост, обнаружил, что мечтаю, что, может быть, когда буду в ванной перелезать в плавки, она войдет и начнет меня целовать.

Неожиданно у меня появилось безошибочное чувство, что я делаю что-то плохое. Точно такое же, как в тот раз на железнодорожной станции, когда увидел девушку, похожую на олененка, и надеялся, что она заговорит со мной. Я представил себе на секунду Скарлет, которая знает, как я тороплюсь в дом к этой девушке, и меня прямо-таки затошнило от стыда. Я уселся на бревно. Было солнечно, но свет казался немного чересчур ярким. Я посмотрел вниз на бревна, там был журнал, кто-то, должно быть, бросил его в канал, чтобы подрочить. Приятное соседство, а? В любом случае он был открыт на фотографии снежно-белой шикарной блондинки с настоящими оленьими рогами, она вроде бы сидела на стуле в короткой пижамке, но ты глядел прямо сквозь ее одежку и оленьи рога – все висело там, как у какой-нибудь коровы. Я хочу сказать, я видел раньше картинки с девушками, но эта девица, учитывая все то дерьмо, о котором я думал, выглядела исключительно жуткой, от нее по коже шли мурашки. Как будто у всех на уме один только секс, и цена каждому доллар девяносто восемь, включая меня.

Так что я повернул обратно, как будто я был неплохим парнем, сопротивляющимся искушению и всему такому, но потом я стал думать о том, как девушка из Французской Канады входит в ванную, а я стою в полотенце вокруг талии, и, черт побери, я снова развернулся и направился прямиком к ней домой. Боже, какая каша была у меня в голове.

Нет нужды говорить, что все прошло не так, как мне мечталось. Там были другие ребята. И один из них, местный парень, все время прикасался к ней и не слишком-то старался быть со мной дружелюбным. Он был по-настоящему плотно сложен, как штангист или что-то вроде этого, и он все время прыгал с бортика и ходил с важным видом, демонстрируя огромные мускулы и эту штуку в плавках, здоровенную, как кулак. Я стесняюсь своей цыплячьей груди и того, что я тощий, так что я вообще не стал переодеваться. Просто сидел в тенечке, полностью одетый, и разговаривал с ее мамой. Трудно было поверить, что у такой старой вороны такие красивые дочки, но так оно и было. Дело в том, что, понаблюдав за окружающими, я обнаружил, что чувствую себя несколько дерьмово. Видя, как темноволосая девушка и ее сестра расхаживают в своих купальниках, я подумал, что никогда не смогу залихватски обращаться с девушками. Это все равно что пуститься вихрем по большому кругу и закончить в самом начале.

Так что через некоторое время я встал и ушел, но когда шел обратно вдоль канала, депрессия отпустила, и снова был приятный день, медленно плыли лодки, кто-то помахал мне с одной из них, я помахал в ответ, и к тому времени, как я выбрался на главную улицу, я уже чувствовал себя прекрасно, спасибо большое, очень хорошо.

Вернувшись домой, я немедленно позвонил Скарлет. Ее не было, и я подумал, что она где-нибудь с другим парнем. Я тревожился на этот счет весь вечер, названивал чуть ли не дюжину раз, пока наконец не напоролся на ее старика. Его голос звучал как будто он пьян. Я решил, что ему не стоит слишком доверять, эти выпивохи ничего не помнят, но все равно оставил ей сообщение, чтобы она мне позвонила. Это было важно. Он далее не знал, где она, что меня совсем достало. Хорош родитель, ничего не скажешь.

Она позвонила как раз перед обедом. Как только я услышал ее голос, тело мое расслабилось. И все равно я все еще не мог ничего с собой поделать.

– Значит, ты виделась с Митчем? – спросил я ни с того ни с сего, словно трахнутый сумасшедший, и в этот миг я поймал в зеркале свое отражение. Я выглядел несколько фантастически.

– Нет, – сказала она. – С чего бы это?

– Не знаю. Просто подумал.

– Действительно? – сказала она.

– Нет, нет, я просто подумал, вот и все. Может, вдруг наткнулась случайно на него?

– Нет, – сказала она, ее голос звучал по-королевски. – Мы с Митчем вращаемся в разных кругах.

Но понимаете, пусть все это была чушь собачья, но я почувствовал себя лучше, грудь отпустило.

– Значит, у тебя все в порядке? – сказал я. – Ты никого и ничего не встретила?

– Кого бы я могла встретить?

– Никого. Это просто любопытство.

– А ты?

– Вряд ли, – фыркнул я.

Мы поболтали еще и потом, чувствуя себя так, словно я только что свалил с плеч какой-нибудь гигантский школьный проект, я положил трубку. Иногда я думаю, что, если бы люди могли заглянуть мне в душу, никто бы меня не любил. Иногда невозможно поверить, как ты ужасен. Это заставляет в отчаянии мотать головой.

В настоящее же время продолжалось великолепное лето. Иногда мы ходили с другими ребятами на ту сторону озера покататься на водных лыжах. Или я отправлялся плавать под водой с маской и трубкой среди водорослей, на глубине солнечный свет становился золотым и религиозным. Но мной овладевало беспокойство, такое плавание щекотало нервы, я все время ждал, что кто-нибудь меня схватит, ухватит за голову, чтобы посмотреть, что происходит.

Иногда мы с Харпером даже играли в гольф. За озером были барахляные курсы гольфа, девять лунок, и каждый год старик продлевал нам членство – он хотел, чтобы мы играли в гольф, как и он. По пути обратно я увидел у причала Дональда Глендиннинга. Он лакировал каноэ для своего старика, кисть в руке, сам в рабочем комбинезоне, прямо посредине жаркого дня. Он всегда что-нибудь такое делал, этот Дональд, тер песком чертову доску, вычищал лодочный сарай. Я всегда чувствовал что-то вроде пустоты, когда оказывался рядом с ним. Как будто ожидал, что в один прекрасный день открою газету и узнаю, что он стал премьер – министром или чем-то вроде этого. Он был такого рода парень – победитель, и при том не козел.

Я широко помахал ему рукой.

В любом случае у меня не было склонности к гольфу. Несмотря на мой легкий стиль, я был полным неудачником, и иногда я так расходился, ударяя по верхушке или пропуская лунку, что готов был выбросить свои клюшки ко всем чертям.

Иисусе Христе, здесь, на поле для гольфа, было жарко, солнце так и палило. После того как я ударил по мячу и промахнулся, я направился прямиком в клуб, я хочу сказать, я практически расталкивал людей, чтобы пробить себе дорогу, чтобы купить холодного апельсинового сока. Я отошел назад, запрокинул голову и просто-таки вылил содержимое стакана одним махом себе в глотку. Готов поклясться Богом, никогда в жизни сок не был таким вкусным. Я даже не смог перевести дыхание, потому что разом влил это дерьмо себе в глотку.

Однажды утром мы с Харпером стояли в начале подъездной дорожки, болтая обо всякой ерунде и бросая камни в маленький ручей, который бежал по нашей земле. Мы убивали время.

– Эй, Харпер, – сказал я. – Как так случилось, что в нашем ручье нет никакой рыбы?

– Он слишком маленький.

– Но тут нет даже мелкой рыбешки.

– Откуда тебе знать?

– Я смотрел. Я исследовал этот ручей.

– Хочешь прикинуться Дэйви Крокетом?

Некоторое время мы молчали. Ромашки качались в поле, а еще дальше, через долину, можно было разглядеть человека, шагающего по дороге. Неожиданно на солнце нашло облако, и поле накрыла тень.

– Забавно, как облака все меняют, правда? – сказал Харпер. – Как будто неожиданно стало нечего ждать. Как будто ничего хорошего больше не случится под небом, вот так. – Он посмотрел на дорогу. – Гляди-ка.

Это был почтальон. Белый автомобиль обогнул угол дома у перекрестка и затормозил. Парень выставил руку в окно с пачкой писем и газетой. Я взял у него почту. Оно было прямо сверху, богатый конверт со школьным гербом. Я надорвал его и открыл, но лист бумаги подхватило ветром. Мои глаза ухватили штамп внизу страницы: «Переведен в двенадцатый класс». Я издал громкой вопль.

Английский – 75, математика – 62, история – 66, наука – 62, латынь – 80, физика – 51 (я должен был провалить экзамен!).

Харпер потряс мне руку и слегка похлопал по спине, что с его стороны было излишне театрально, в особенности потому, что его табель еще не пришел. И потом мы побежали обратно в дом.

У меня осталось одно особое воспоминание об этом лете в коттедже. Я сижу на крыльце. Раннее утро, роса на траве еще не высохла. Вдалеке озеро, синее и сверкающее. Это был один их тех странных моментальных снимков, выжженных навечно в мозгу, когда я знал, я просто знал, что счастлив. Как будто я поймал себя на том, что живу.

Через несколько минут по лестнице спустился Харпер и вышел во дворик. Он рассказал мне, что вчера вечером встретил кое-каких ребят в городке, и они вместе отправились в Тэсти– Фриз, где он наткнулся на Анни Кинсайд.

– Она сказала, что встретила парня, по которому по-настоящему с ума сходит, – сказал он. И разразился несчастливым смехом. – Она полагает, что я должен был этому обрадоваться.

Как-то раз я был на кухне, болтал с мамой. Я рассказывал ей о тех временах, когда притворялся ныряльщиком за жемчугом. Должно быть, мне было лет одиннадцать или двенадцать, и я завел лодку в середину чертовой бухты и привязал якорь себе на талию, после чего прыгнул. Я опустился на дно как надо, быстро и прямо, но когда поплыл обратно, веревки оказалось недостаточно и до поверхности оставалось еще три фута. Я бился как сукин сын, якорь поднялся со дна, как раз достаточно, чтобы дать мне вдохнуть, а потом снова потащил меня вниз.

Вот так я сидел и трепался, разыгрывая историю на кухне, когда заметил, что мама слегка побледнела; на самом деле она выглядела отчетливо затраханной, и мне стало жаль, что я вытащил эту чушь наружу. Тут-то и зазвонил телефон. Это была Скарлет.

– Я нашла работу, – сказала она. – На выставке. Собираюсь стать застывшей моделью. Притворяться, будто я статуя. Люди будут стараться меня рассмешить. Я уже делала это раньше. Это исключительно эффектно.

Я ничего на это не сказал, но словечко «эффектно» для себя отметил. Иногда у меня бывали пикантные фантазии на ее счет, о том, как она меня обманывает. Они приходили ко мне в самых тупых местах, на верхушке лестницы или когда я смотрел в раковину, или паз резал апельсин пополам. Я представлял, как неожиданно появляюсь у нее, по-настоящему поздно, и обнаруживаю ее в обнимку с каким-нибудь парнем в машине, прямо перед фасадом. Это была зеленая машина, и они действительно этим занимались. Я, правда, не мог разглядеть, кто он. Его лицо было в тени. Но этого было достаточно, чтобы я сжимал зубы и начинал говорить сам с собой, словно пациент в психушке, упражняясь в речи, которую я бы произнес, когда бы поймал ее. Иногда я думаю, Бог говорит со мной, вы знаете, словно бы предостерегает меня, намекает на будущее. А может быть, будущее уже происходит, и мы уже догнали его, и по этой причине у меня появляются эти особые взгляды украдкой. А в другое время я думаю, что просто спятил, как калифорнийский заяц, и что я всего лишь в нескольких шагах от того, чтобы превратиться в парня, который по утрам кричит на уличное движение.

– Не слышу восторга по поводу моей новой работы, – сказала Скарлет.

– Я в восторге. Я просто устал от того, что сижу здесь на привязи.

Что было забавно, потому что я ни секунды об этом не думал.

– Тебе тоже стоит найти работу. Тогда мы могли бы все время встречаться.

– Это было бы здорово.

– Может быть, попросить моего отца? У него есть связи. Он поможет найти тебе работу в кинотеатре.

– В роли актера?

– Нет, в роли билетера.

– Не знаю, хочу ли я быть билетером.

– А чем плохо? Ты сможешь бесплатно смотреть все фильмы.

– Да. Один и тот же фильм – снова и снова.

– Ну, никакая работа не бывает идеальной. Моя тоже не идеальная. Иногда это довольно утомительно.

– По твоему голосу этого не скажешь.

– Ну, я хочу, чтобы мой голос звучал радостно, понимаешь. Чтобы все мои друзья обзавидовались.

– Не думаю, что кто-нибудь станет завидовать работе в кинотеатре. Куда как здорово: ходить в дурацкой голубой куртке. Выглядеть как хренов посыльный.

– Это просто первая попавшаяся мысль.

– Я подумаю об этом.

В тот вечер, улегшись спать, я снова думал о Скарлет, как делал это всегда, уткнувшись в одеяло и закрыв глаза. Иногда она была в бюстгальтере и трусиках, иногда спала, прикрыв рукой лицо, а то сидела на кровати, глядя на меня. А иногда она сидела перед зеркалом, обнаженная.