Потерянный среди домов

Глава 9

На День благодарения я поехал в коттедж. В воздухе чувствовался снег, листья опали с деревьев, лето, казалось, никогда не вернется. На задах дома были черничные кусты – голые и дрожащие на ветру. Это было действительно что-то.

Я сел в машину к тому же водителю, с которым возвращался от Скарлет. Это вроде как выбило меня из колеи, потому что, когда я добрался до парадной двери, я расплакался. Мама обняла меня, и я разрыдался, пузыри лезли у меня изо рта, словно я был маленьким мальчиком.

– Я покончу с собой, – сказал я. – Возьму большой кусок стекла и перережу себе горло, точно, – что было совершенно не той вещью, которую стоило говорить маме в данных обстоятельствах.

– Пообещай, – сказала она, улыбаясь через кухонный стол и глядя мне прямо в глаза, и даже взяла меня за подбородок, чтобы убедиться, что я смотрю на нее. – Пообещай, что, если ты когда-нибудь подумаешь о том, чтобы сделать такое, ты позвонишь мне. Пообещай.

– Хорошо, – сказал я.

– Нет, пообещай. От всего сердца. Дай мне посмотреть на тебя.

– Обещаю, – сказал я устало, обеспокоенный тем, что расстроил ее. Я хочу сказать, что у нее хватало своих проблем со стариком, который, между прочим, сидел в гостиной и читал книгу.

Так что мы уселись на кухне и стали говорить о Скарлет. Иногда я чувствовал себя по-настоящему хорошо, как будто весь яд вышел из моего тела, я даже мог бы сказать: «Сейчас я чувствую себя лучше».

Моя мама вроде бы улыбалась, но осторожно, словно старалась удержать что-то, а примерно через двадцать минут я снова почувствовал себя дерьмово. Это как грязная вода, которая поднимается в раковине. Все началось снова, я прокручивал и прокручивал свои мысли в голове, пока не подумал, что в конце концов превращусь в масло, как те тигры, о которых я читал, когда был ребенком.

Один раз я отправился на прогулку по оврагу, трава была серой и сплющенной. Я пошел к нашему маленькому ручью, постоял там, глядя в воду, думая о Скарлет, думая о том, как она вернется ко мне, и на миг испытал порыв веселья. Он буквально прошел через меня.

Вечером, улегшись в постель, я долго лежал в своей синей комнате с ковбоями на стенах, слушая, как скрипят полы, а за стенами бегают белки и мыши. Это была словно большая живая вещь, этот дом. Потом включилась печь. Было слышно, как она щелкнула, и вокруг словно все задышало, это место дышало и наблюдало за мной. Когда я был маленьким, мама следила, чтобы я никогда не отправлялся спать несчастным, даже если мы ссорились, и иногда, проходя незаметно за спиной отца, пробиралась в мою комнату, и целовала меня, и подтыкала мне одеяло. То же самое она сделала этим вечером. Я перевернулся и посмотрел на нее в темноте. Она шлепнула меня по лицу.

– Мой дорогой, – сказала она, – если бы я хоть что-то могла сделать. Что-то, чтобы помочь тебе. – Мама внимательно посмотрела на меня. – Я так тебя люблю, – сказала она. – Я люблю тебя так сильно, что это меня пугает.

Я отправился обратно в школу поездом в понедельник вечером. Я был в купе один. Напротив меня висела фотография, но я долгое время ее не замечал. Я был занят своими мыслями, как будто бы моя проблема могла быть решена, если только я посмотрю на нее с правильной стороны. Но передо мной был все тот же старый лабиринт, все те же старые крысиные тропы, я не пришел ни к чему новому. Скарлет ушла, вот к чему привели меня мои мысли.

В любом случае вы знаете, как можно смотреть на что-то, не видя этого? Я думал о тех временах, когда Скарлет стояла на цыпочках и ее рубашка задралась. Я должен был поцеловать ее живот, думал я, я должен был сделать со Скарлет больше, целовать ее больше, больше прикасаться к ней. Я хочу сказать, я думал, что она будет рядом всегда, так что торопиться некуда. Если бы я получил ее сейчас, о боже, что бы я с нею сделал.

Так я сидел, витая в облаках, а когда туман рассеялся, то обнаружил, что гляжу на фотографию на стене. Это была картинка, изображавшая пляж с желтой дорожкой к отелю на заднем плане. И что-то в этой картинке, атмосфера я полагаю, напомнило мне то время, когда я ездил с мамой на каникулы в Санкт-Петербург. Мы сняли дом у моря. Высокая трава, песчаные дюны, чайки летают над головой. Есть моя фотография, не знаю, кто ее сделал, я сижу на пляже и кормлю чаек, их вокруг меня целая стая, одна берет кусок хлеба прямо с руки, и я вроде как смеюсь и закрываюсь одновременно, мама на заднем плане, лежит в шезлонге, в солнечных очках, рубашка завязана на талии. В общем, смотрел я на эту картинку и чувствовал, что скучаю по тем временам так сильно, что все мое нутро выворачивает наизнанку. У меня просто все болело от воспоминаний и оттого, что хотелось снова оказаться там, чтобы солнце пекло голову и я кормил чаек. Мне казалось, что это было так давно и вроде как жестоко, что навсегда безвозвратно ушло. Я подумал, если бы я мог вернуться туда, обратно на этот пляж, и снова сидеть там на песке, я был бы счастлив. Но я же мог все это вернуть. Ну конечно же до меня дошло, что я действительно могу – могу сбежать и пройти весь путь дотуда. Могу сделать это сам. Как в ту ночь, когда отправился повидать Скарлет. И одна только мысль об этом наполнила меня каким-то странным восторгом. Это давало мне что-то, к чему стремиться, что-то, что не позволяло все время думать о Скарлет.

Когда в ту ночь я вернулся к себе в спальню, я знал, что нужно делать.

– Знаешь что? – сказал я Е.К.

Он читал в кровати, подперев маленькую безупречную голову рукой, перелистывал страницы журнала «Лайф».

– Что? – сказал он, не поднимая глаз. Е.К. теперь ко мне привык.

– Я собираюсь сбежать.

– Куда же ты отправишься?

– В Техас.

Я знал, что его начнут трясти, когда я сбегу, и он расскажет. Таким образом я собью их со следа.

– Что ты собираешься там делать? – спросил он, не меняя тона, все еще листая журнал.

– Найду семью, в которой много детей, и заставлю их усыновить меня.

– То есть собираешься сделать кучу дерьма.

– Мне дела нет.

– Сейчас легко говорить. Тебя, наверное, исключат.

– Мне все равно. Первое, что я сделаю, – убегу.

Должен признать, замечание о том, что меня исключат, немного остудило мой порыв. Но я снова подумал о той картинке, представил себя на пляже под горячим солнцем, и трепет пробежал по моему телу.

– Когда ты намерен отправиться? – спросил Е.К.

– Скоро, – таинственно сказал я. – Скоро.

Так что следующие три дня я ходил по школе со своей большой тайной. Как будто у меня в голове был солнечный шарик. Ничего не имело значения, потому что я уходил.

У меня была проблема с химией. Я сделал только половину лабораторной, когда учитель, высокий, хорошо одетый гомик, мистер Боннимэн, велел мне сдать ее.

– Я еще не готов, сэр, – сказал я.

– Сдавайте сейчас или вы получите ноль.

На секунду мелькнула мысль о пляже во Флориде, и невольная улыбка появилась на моем лице.

– Пусть будет ноль, сэр.

При этих словах кое-какие головы повернулись в мою сторону. Я сидел сзади и притворился, что ничего не замечаю, не желаю дальше провоцировать учителя, а просто погружен в учебник, в то время как моя душа сияла солнцем, когда оно отражается от воды.

Я пошел слушать объявления, там был Психо, он разглагольствовал, по своему обыкновению, о том, как улучшить нас, и то же самое мы выслушали от парня, который побыл вне стен школы ровно четыре года после того, как ее окончил, и прибежал назад так быстро, как только мог. Можно поклясться задницей его матери, что она позволила ему вернуться, разодетому в черную мантию, словно он – дон в настоящем английском университете, но меня все это больше не касалось, как и то, что этот парень думает обо мне, я теперь был от всего этого свободен.

А потом пришло время. Я просто знал это. Я подождал до десяти часов вечера, когда потушили лампы, и даже лег в постель. Полежал немного, а когда школа по-настоящему затихла, сбросил простыни и включил ночник.

– Ты уходишь? – спросил Е.К., снова подперев голову рукой, голые плечи с веснушками и белая-белая кожа. Волосы аккуратно причесаны. Он причесывал их перед тем, как лечь в постель.

– Да.

Я вытащил чемодан из-под кровати и начал запихивать туда вещи. Всякие вещи: рубашки, носки, две щетки для волос, две спортивные куртки, запонки, школьный галстук, три пары ботинок, я хочу сказать, все это дерьмо, ведь я никогда не уезжал далеко от дома, даже когда получал бронзовую медаль за прыжки с шестом, и тут, когда мой чемодан был уже толще сандвича с жареной говядиной, вошел Дик Эйнсворт, заместитель заведующего.

– Что вы делаете, Олбрайт? – спросил он, глядя на чемодан.

– Распаковываюсь, – сказал я.

Он немного поразмыслил об этом.

– После чего?

– После Дня благодарения, сэр.

– Это не могло подождать до утра?

– Абсолютно, – сказал я, вытащил рубашку и положил ее обратно в шкаф.

– У вас здесь все в порядке, Е.К.? – спросил он.

– Да, сэр.

– Не о чем доложить?

– Нет, сэр.

– У меня была приятная беседа с твоей мамой в выходные. Очень милая женщина.

– Да, сэр.

– Все в порядке, Олбрайт?

– Да, сэр, – сказал я.

– Спокойной ночи, джентльмены.

Эйнсворт вышел. Я стоял не двигаясь, вибрируя, словно чертова струна у пианино, пока слушал, как его шаги удаляются по коридору.

– Господи Иисусе, – прошептал Е.К. с перекошенным лицом.

– Не ссы, – сказал я. Я посидел на краю кровати, наверное, еще минут двадцать, прислушиваясь. Ничего. Я чувствовал, как Е.К. смотрит на меня своими ясными маленькими мышиными глазками.

Я упаковал чемодан, побил по нему кулаком, уминая книги, зубную пасту и дезодорант, как будто собирался в обозримом будущем обедать с королевой. Сел на него, а потом стащил с кровати. Он весил, черт возьми, целую тонну.

Я подошел к окну и открыл его. Осенний воздух охватил мою голову, драгоценный и холодный, он просто пронесся через всю комнату. Я опустил чемодан за окно и бросил его на дерн. Потом обернулся.

– Порядок, – сказал я.

Е.К. сел и вытащил из шкафчика конверт.

– Поскольку ты действительно убегаешь, вот. Это одиннадцать баксов. Если продержишься три дня, можешь забрать их себе.

Он пожал мне руку.

Выскользнув в окно, я приземлился на булыжник и замер, словно статуя, ветер дул по квадратному двору, листья шуршали, в голове звенела песня. Я немного подождал, огляделся в ожидании, вдруг что-то двинется. Вокруг ни души, только листья несло по дерну, так что я поднял чемодан, прошел вдоль стены под окнами спален, наклонив голову, проскользнул в большие железные ворота и затем, увидев, что парковка освещена, словно хренова Берлинская стена, прижался к кирпичу и двигался так, пока не слился с тенью, а потом потащился к задним воротам, чемодан стучал по моим коленям. Я побежал по задней улице. Неожиданно шум с Авеню-роуд (уличное движение свистело вокруг школы) умолк. Я был совершенно один, сердце колотилось как бешеное, глупая песенка звучала в голове со скоростью сотни миль в час.

Мне пришлось поставить чемодан на землю, он так оттянул мне руку, что на ней появилась полоса. Я едва мог разжать кулак. Я поставил его перед оградой. Посмотрел туда-сюда по улице. На противоположной стороне, в большом, увитом плющом доме, я разглядел женщину в желтом платье, двигающуюся по гостиной. Это выглядело очень уютно, как в моем доме на Форест-Хилл. Я перешел улицу и постучал в дверь. Женщина открыла.

Я пустил в ход свои лучшие манеры:

– Простите, пожалуйста. Вы не против, если я воспользуюсь вашим телефоном, чтобы вызвать такси?

Женщина не выразила восторга по этому поводу, так что я сделал несколько шагов от двери.

– Или, может быть, вы согласитесь вызвать такси для меня сами, а я подожду здесь.

– Почему ты не вызвал такси оттуда, где был? – спросила она.

О таком повороте я не подумал.

– Ну, я вызвал. Но водитель оказался пьян, так что я не поехал с ним.

– Водитель такси был пьян?

– Да, мадам.

Разумеется, порядочный мальчик вроде меня не мог иметь никаких дел с пьяным водителем. Только посмотрите, какой козел!

– Ну хорошо, – сказала она и открыла дверь.

Вы знаете этот классный запах, который у некоторых людей бывает в прихожей, не знаю, то ли это та штука, которую кладут в вазу, вроде мертвых цветов, или парфюм для одежды, или какие-нибудь особые модные обои, но это всегда производило на меня впечатление. Как мыло «Перлз». Вы просто нюхаете его и представляете себе безумно великолепную жизнь.

У женщины были седые волосы, и она была довольно полная, но она напомнила мне маму, величавая и разговорчивая одновременно. У нее была выпивка, мне показалось, что это был джин-тоник. Как у моей старушки. Говорю вам, это поколение… Уберите их опору, и они просто завянут.

Женщина надела очки для чтения, такие изящные, можно смотреть поверх них, и я увидел, что у нее довольно привлекательное лицо с острым носом и умные глаза, и я подумал, что, будучи девчонкой моего возраста, она была горячая штучка. У меня также возникло забавное чувство, что она одинока и вроде как не прочь поиметь компанию, это было как бы извинение для того, чтобы открыть дверь и впустить чужого.

– Куда ты направляешься? – спросила она.

Мне всегда было трудно держать рот на замке, даже в более спокойные времена, но в этой женщине было что-то такое, что мне захотелось рассказать ей все. И тут в моей голове зазвучал маленький звонок тревоги. Это было экстратрудно, я хочу сказать, действительно трудно, хуже, чем если никто не знает, что ты преуспел в чем-то, в чем ты действительно преуспел. У меня также было чувство, что она сама когда-то могла вот так сбежать или выйти замуж по любви, отказаться от большого наследства, как однажды сделала моя мама (у нее до папы был другой муж). Но я осадил себя. Держать рот закрытым почти ранило меня физически. Я чувствовал ее в своей груди, эту штуку, которая хотела себя обнаружить.

– В центр, – сказал я. Я думал, если она будет подталкивать меня, я скажу, что на автобусную станцию, тогда она спросит, а куда потом, и все выйдет наружу. Но она не стала. Может быть, она считала, что невежливо задавать незнакомцу так много вопросов.

Она набрала номер и заказала такси, и мы посидели немного, я все оглядывался и говорил ей, как мне нравится дом, говорил, что он напоминает мне мой старый дом на Форест-Хилл-роуд.

– Что с ним случилось? – спросила она.

– Его продали.

– Должно быть, это было трудно.

– Это была большая ошибка, – сказал я. – Большая ошибка.

– Ну, я убеждена, что на то были причины.

Я был чрезвычайно близок к тому, чтобы рассказать ей, я просто знал, что могу доверять ей.

– А вот и твое такси, – сказала она.

Теперь я точно был уверен, что ей грустно смотреть, как я ухожу. Такой большой, пустой, прекрасно пахнущий дом, и только одна она.

Женщина открыла парадную дверь.

– Хорошо бы тебе надеть пальто, – сказала она. – Уже давно не лето. – Она потерла руки и вроде как наклонилась и выглянула на улицу.

– Скажите это снова.

Она закрыла за мной дверь, и я вышел на дорожку. Добравшись до ограды, я обернулся через плечо. Она смотрела мне вслед через окно и помахала мне. Я помахал в ответ. Помните то время, когда я приехал повидать Скарлет? Когда я уходил на следующее утро, я прошел по коридору, вошел в лифт и оглянулся посмотреть, там ли она еще. Но она уже скрылась. Я не хотел раздувать из этого большого дела, я хотел расстаться на хорошей ноте, но у меня возникло чувство, просто на долю секунды, что если я ей действительно, действительно нравлюсь, она должна была бы быть все еще там. У меня всегда было такое чувство. Полагаю, я уже тогда должен был догадаться. Не то чтобы это что-то изменило. Нет, Скарлет понравилась бы мне, несмотря ни на что.

Ну, в любом случае с этим покончено, подумал я и влез в такси.

Автобусная станция в Торонто – не то место, куда бы стоило привести любимую девушку. Я имею в виду, что она несколько суетливая и депрессивная. Я знаю, мои слова звучат как козлиные, но там на самом деле полно людей, они сидят повсюду, багаж перевязан веревками, и барахло вываливается из картонных коробок, кругом накурено, окурки бросают прямо на пол. Отвратительно. Просто невозможно себе представить, чтобы эти люди ехали в какое-нибудь милое местечко, только в дерьмовый маленький городишко на севере, где они усядутся в какой-нибудь слишком ярко освещенной кухне и станут курить сигареты, и им нечего будет сказать человеку, которого они приехали навестить, уже через пять минут после прибытия. Я знаю, что это правда, потому что у нас в коттедже был параллельный телефон, и иногда летом я осторожно брал трубку, закутывал микрофон полотенцем, так чтобы не было слышно, как я дышу, и подслушивал телефонные разговоры деревенских жителей. Им вечно нечего было, черт возьми, сказать друг другу, эта оглушительная тишина, и потом одна, например, говорит, ну, наверное, я лучше пойду постираю, и снова большая пауза, а какая-то женщина на другом конце говорит «да», и никто, черт возьми, ничего не делает, ни трубку не повесит, ни чего-то еще, просто сидят вот так, в оглушительной тишине, а я думаю, черт меня побери. Не верьте в это дерьмо, когда слышите, что деревенские – лучшие человеческие существа на земле. Потому что это чушь, у них самая тягучая и досадная жизнь, какую только можно себе представить.

В любом случае автобусная станция была заполнена этими людьми, у некоторых были транзисторы, игравшие музыку кантри, ту, где ребята поют себе под нос, настоящая дерьмовая музыка. Я перетащил гребаный чемодан на скамью, синюю от сигаретного дыма, и пошел в кассу.

– Могу я купить билет до Буффало? – сказал я, считая, что Буффало – это ближайший американский город.

– Туда и обратно?

– Только туда.

Парень посмотрел на меня, не могу сказать почему, и спросил:

– У вас есть удостоверение личности?

– Да.

– Вам оно понадобится на границе. Билет стоит пять долларов и двадцать пять центов. Автобус отправляется через час.

Полагая, что копы уже могут меня искать, как будто Е.К. натравил их на меня, и если это так, то автобусная станция будет первым местом, куда они явятся, я стащил двухтонный чемодан с лавки, выволок его на улицу, нашел местечко в тени под стеной и остался стоять там, глядя, как мимо проезжают автомобили. На углу прохаживались проститутки. Печальный старый человек подошел и заговорил с ними. Господи Иисусе, подумал я, не хотел бы я так закончить, на таком углу. Я просто не мог понять, как много людей живут такой дерьмовой жизнью. Почему все не убегают прочь, как я. Не поедут на юг во Флориду. Не приобретут загар. Не начнут все заново.

Все равно.

Так я стоял, высматривая полицейские автомобили, я имею в виду это свойство человека вроде меня, который вырос в местечке, подобном Форест-Хилл, и ходил в школу в местечке вроде Верхней Канады. Я хочу сказать, что у меня есть это чувство, его прививают очень рано, что есть такая штука, словно большая муха, которая вьется над головой, она всегда здесь, просто реет, и все, и если ты оказываешься вдруг неудачником, она набрасывается на тебя – и бац, как эти бедные хреновы оленьи мухи в гараже. Просто бац, и все. И тебе конец. Как тому бедняге Филиппу Фостеру, которого исключили за то, что он поджег вековое дерево. Я видел, как он шагал через двор на следующее утро, голова опущена, люди смотрят на него, словно он идет на казнь. Пугало уже одно то, что ты смотришь на него и думаешь, это мог быть я, благодарение Богу, что это не я, и даешь себе обещание, что будешь следить за собой, делать домашние задания, перестанешь болтать в классе, не возьмешь в рот спиртного, пока это не будет разрешено по закону. И куда он делся, этот мальчишка, которого исключили? Я никогда не видел его больше, это было так, как будто он упал с края земли.

Это было страшно, все это, мысль о том, что тебя могут вышвырнуть, что ты больше не будешь испытывать чувства принадлежности. Весной по воскресеньям, дважды в год у нас был церковный парад, мы все одевались в синие волосатые формы, с винтовками, беретами и гетрами, и начищенными пуговицами, и ремнями, и маршировали по Церковной улице, барабаны били и хлопали, звук эхом отражался от зданий, толпы народу стояли на тротуаре, глядя на нас, и мы чувствовали, что мы – сливки хренова общества, глядя, как эти тряпожопые мальчишки показывают на нас, насмехаются, притворяются, что маршируют, и мы думали все время, что они просто ревнуют, что они сами хотели бы пойти в такую школу, где тебя одевают как солдата и где ты маршируешь на глазах у всего мира, четыре сотни ребят маршируют по улице одновременно. И все – принадлежность. Принадлежность чему-то. У тебя возникает такое чувство, что, если ты сделаешь неверный шаг в любом направлении, в ход пойдет мухобойка, и следующее, что ты будешь знать, – это что ты стоишь на краю дороги с грязным лицом, глядя, как другие мальчишки маршируют мимо. Думая, боже, какие козлы, но втайне желая быть одним из них.

Вот такая чушь. Дерьмовая собачья чушь.

Стоя в тени, я видел, как большой серебряный автобус, качаясь взад-вперед, свернул с Бэй-стрит и въехал из-за угла на станцию. Двери со свистом открылись. Я знал, что это тот автобус. Я подождал, пока народ выйдет, а потом заторопился к нему. В автобусе был только водитель.

– Он идет в Буффало? – спросил я.

– Отправление через двадцать минут.

– Сесть можно?

Я взобрался в автобус, оставив чемодан у багажного отделения, и пошел прямиком назад. Окна были окрашены в зеленоватый цвет. Я скользнул на сиденье. Забавно, когда мне осталось совсем ничего до отъезда, я стал по-настоящему нервничать, будучи уже здесь, всего в нескольких минутах от воли. На станцию въехал полицейский автомобиль. Подождал там минутку, как упрямая собака, которая не знает, либо стянуть ваши отбросы, либо вас тяпнуть, а потом желтые огни зажглись, и автомобиль двинулся, очень медленно, вдоль по скату и дальше по улице.

Я так разнервничался, что захотелось выкурить сигарету. Я выпрыгнул из автобуса и пошел в универсам, который был рядом. За кассой работал китайский парень. Я спросил «Дю Мориерс», которые курила мама, заплатил парню сорок пять центов, взял какие-то спички и побежал обратно к автобусу. Я так торопился, что едва мог содрать тонкую обертку с пачки. Я зажег сигарету, сделал глубокую затяжку, дым кругами выходил у меня изо рта. Синее облако и запах табака напомнили мне старушку, когда мы обычно ездили в вечерние поездки по деревне и она просила меня раскурить ей сигарету.

– Ради бога, – говорила обычно она, – надеюсь, это не сделает из тебя курильщика.

Люди начали садиться в автобус. Они выглядели достаточно дружелюбными, а я не хотел наживать себе врагов, так что я помог парню в болтающихся на заднице мешковатых джинсах втащить сверток. Девушка с белокурым конским хвостом и темным макияжем вокруг глаз прошла по проходу несколько снобистски, словно она боялась, что кто-нибудь попытается пристать к ней, и она всем видом говорила «отвалите». До меня донесся запах ее духов. У меня было такое чувство, что она только что удовлетворила своего бойфренда, и готов спорить, что она по-другому выглядела, когда его удовлетворяла. А может быть, и нет. Может быть, она прогнала своего бойфренда. Вот о каком собачьем дерьме я думал. Не знаю, почему я вижу мир таким уродливым образом, одних тупиц, и развратников, и долбоебов, и кретинов, и неудачников, но в самом деле, то, что я вижу, это просто их парад, поэтому я каждую секунду говорю: благодарение Богу, я не такой, как этот козел. Должно быть, я нервничал, похоже на то. Иногда именно это заставляет видеть вещи немножко в другом свете. Как будто каждый может дотянуться и впиться тебе в глотку.

Наконец двери закрылись и автобус двинулся с Бэй. Я уже некоторое время избегал думать о Скарлет, это было словно касаться электрического провода пальцем, просто чтобы посмотреть, что все еще бьет током. Но оттого ли, что я уезжал, это было не так болезненно, теперь не имело значения, с кем она. Так что, когда автобус совсем заполнился и набрал скорость, оказалось, что я снова думаю о ней, вспоминаю мелкие подробности: как обнаружил игрушечного медвежонка у нее в кровати или как она звонила мне летними ночами, я – в комнате мамы, нога танцует на стене. Парень, я даже потряс головой, до чего ж невероятно, как вещи могут изменяться. Я хочу сказать, если бы мне сказали тогда, знаете, в одну из тех ночей, когда светлячки бьются в садовое окно и моя мама сидит на крыльце, поджав ноги, слушая «Арривидерчи, Рома», если бы сказали: Саймон, через три коротких месяца все это исчезнет и ты окажешься в автобусе, направляющемся на юг во Флориду, школы нет, дома нет, Скарлет нет, я бы подумал, что кое-кто свихнулся. Я хочу сказать, только представьте себе, что может случиться в какие-то три месяца.

Мы ехали по скоростному шоссе, покрышки издавали тот навязчивый звук по асфальту, сигаретный дым вился в воздухе; модно одетый итальянец на несколько рядов впереди повернул маленький фонарик над головой и читал книгу. Я же предпочел мечтать наяву, глядя в окно и думая обо всем том, что ждет меня впереди. Я открыл бумажник и пересмотрел бумаги, одну за другой. Свидетельство о рождении, школьная карточка, пятнадцать долларов мелкими купюрами. Конверт Е.К. Во внутренний карман, там, где, как предполагалось, должны храниться права, я засунул нашу со Скарлет фотографию. Это было фото, когда мы снимались вдвоем в кабинке в ту ночь на выставке. На ней белая рубашка и платок вокруг шеи, она смотрит прямо в объектив. Я глядел на нее и чувствовал ее запах. Это были духи «Бушерон», от их запаха мой желудок сотрясался. Я все еще любил ее, это так. Когда она услышит о моей поездке, кто знает? Назло себе я принялся мечтать о том, как кто-нибудь позвонит ей в Квебек, в пансион, она возьмет трубку в подвале, я почти вижу ее в длинной рубашке, волосы завязаны в конский хвост. Это ей не идет, от этого ее подбородок кажется слабым. Кожа выглядит немного желтой. Но стоп. Рубашка распахнута, она низко застегнута, и я вижу ее шею. И. маленькую впадину у горла. Я вижу ее у телефона, кто-то говорит ей, что я сбежал. Правда, скажет она, кроме шуток? Сбежал посредине ночи? И отправился в Техас? Она возвращается к себе в комнату, думая, что за авантюрист!. Потом я представляю, как выглядываю в окно на Форест-Хилл, смотрю на Данвеган-роуд, падает снег, будто на рождественских открытках, и вижу Митча, который идет по улице, маленькая коричневая фигурка на фоне снега. А рядом со мной, в этой мечте, Скарлет. Мы сидим в большом доме, очень спокойно, здорово пахнет, как будто внизу рождественская елка, и подарки, и вечеринка. Так, как всегда пахнет дом на Рождество. И мы двое сидим там, пока снаружи падает снег, и нельзя различить через окно ни звука.

Я думал про себя, что собираюсь путешествовать, уехать далеко-далеко, может быть в Китай, что меня не будет долгие годы, а затем, когда все решат, что я мертв и пропал, я вернусь. Может быть, я увижу семь чудес света, получу кусочек каждого, камешек или травинку, и привезу их Скарлет. И тогда она полюбит меня снова.

Или, может быть, я вступлю добровольцем во французский Иностранный легион. Буду воевать в другой части света; вернусь домой героем. И все вынуждены будут простить меня за то, что я сбежал. Я произнесу речь в своей старой школе в качестве почетного гостя. Осмотрю зал, полный ребят, и начну с чего-нибудь вроде «Помнится, обычно я сидел там».

Нет, конечно, я не стану этого говорить. Когда кто-нибудь говорит такое, он просто-напросто собирается всем надоедать. Может, он и помнит, где сидел, но точно не помнит, каково это было.

Автобус все дальше и дальше уходил в ночь.

Наконец он замедлил ход, было слышно, как печально завыл двигатель. Я выглянул в окно, в сотне ярдов от дороги была граница, вся освещенная знаками, будками и сверкающими желтыми огнями там, где выстроились в ряд машины.

– Приготовьте, пожалуйста, свои документы, – сказал водитель.

Мы притормозили у будки, двери открылись, и вошел мужчина в форме. Он двинулся по проходу ко мне, и я до того перепугался, что даже подумал, что мне придет конец, как только он заговорит со мной. Я ничего не мог поделать со своим колотящимся сердцем. Мужчина остановился на минутку поговорить с индейскими парнями, и они вдруг поднялись и вышли из автобуса. Я смотрел, как они идут к кирпичному зданию, строя из себя клоунов, как те ребята, которых все время выгоняют из класса. Путешествие в кабинет директора нисколько их не волновало. Они к этому привыкли.

Затем мужчина заговорил с итальянцем, сидевшим передо мной, и мое лицо словно сдавила маска, которую кто-то сзади сжимал. Чувствовал я себя так, будто готов подпрыгнуть и сдаться, напряжение было невыносимое, и тут мужчина перешел ко мне.

– Добрый вечер, сэр, – сказал он.

– Добрый вечер.

– Куда направляетесь?

– В Буффало, – сказал я.

– Хорошее местечко. Бизнес или удовольствия?

Я позволил себе слегка рассмеяться шутке.

– Определенно удовольствия.

– И как долго намереваетесь пробыть там?

– Приблизительно неделю.

– У вас багаж?

– Да. Чемодан.

– И к кому вы направляетесь?

– К другу.

– Какой у него адрес?

– Он заберет меня с автобусной станции.

– Как его зовут?

– Эйнсворт. Дик Эйнсворт.

Мужчина на минуту сделал паузу:

– Есть ли у вас какое-либо удостоверение личности, сэр?

Я дал ему школьную карточку и свидетельство о рождении. Он вернул карточку и секунду изучал свидетельство.

– Сколько вам лет?

– Шестнадцать.

По какой-то причине он перевернул свидетельство и посмотрел на обложку. Постучал по ней ногтем. Затем посмотрел вдоль прохода.

– Не последуете ли за мной, сэр? С багажом.

Когда мы вошли в кирпичное здание, там были только индейцы. Один из них поймал мой взгляд и сказал:

– Есть сигаретка, приятель?

Я дал ему одну и потом еще парочку для его приятелей. Я не хотел проблем, но и не хотел сидеть рядом с этими ребятами. У них были неприятности, и мне не хотелось, чтобы таможенники думали, что я с ними. Через некоторое время меня позвали в маленький зеленый кабинет. Металлический стол, два стула, портрет президента Джонсона в пластмассовой рамке.

– У вас слишком большой багаж для одной недели, мистер Олбрайт, – сказал мужчина.

– Ну, я неопытный путешественник. Вероятно, упаковал много лишнего.

– Ваши родители знают о том, что вы отправились в поездку, мистер Олбрайт?

– О да. – Я сказал это с легким смешком, как будто все это была шутка. Но мужчина не улыбнулся.

– Так что, если я им позвоню, они не будут удивлены моему звонку?

– Совершенно нет.

– И вы говорите, что ваш друг Дик Эйнсворт собирается забрать вас с автобусной станции?

– Да.

– Почему бы не позвонить ему, чтобы от забрал вас прямо отсюда?

– Ну, не думаю, что это хорошая идея, – сказал я, как будто таможенник намеревался испортить мне вечеринку или что-то вроде этого. Нет необходимости говорить, что это не сбило его с толку.

– Я не знаю номера телефона.

– Тогда пройдите туда и посмотрите, нет ли его там.

За стенами кабинета, прямо через коридор стояла пара телефонов-автоматов с телефонной книгой на цепочке. Я слышал, как разговаривают индейские ребята. Они пихались на своих стульях, словно мальчишки. Их черные волосы были разделены посередине и доходили им до груди. Они были очень тощими, все в черных джинсах и черных джинсовых куртках. Я подумал, почему их не пригласили в кабинет первыми.

Я подошел к телефонам, открыл телефонную книгу, нашел Дика Эйнсворта, на самом деле даже нескольких, и на секунду снова испытал радость, потому что подумал, а вдруг позвоню одному из них, объясню по телефону свою ситуацию и сумею убедить приехать и забрать меня.

«Послушайте, – сказал бы я, – вы меня не знаете, но я хороший парень, просто попал кое в какие неприятности, и надеюсь, что вы сможете мне помочь».

Конечно, это была плохая идея. Вышло бы только, что меня бы послали. С чего бы это совершеннейшему незнакомцу ехать сюда в середине ночи и контрабандой перевозить через границу ребенка? А если меня поймают на том, что я лгу, на меня действительно заведут дело. И привезут в школу в траханых цепях. Спасибо большое, Скарлет, теперь посмотри, во что ты меня втравила.

Я побрел обратно в кабинет того парня. У него была куча бумажной работы. Он посмотрел на меня и вроде даже как поднял брови, будто сделал вид, что ему хочется знать, что происходит.

– Его нет дома, – сказал я.

Он не слишком удивился.

– Подождите снаружи.

Я вышел и уселся. Автобус завелся и через несколько секунд отбыл. Остались только я и индейские парни в ярко освещенной комнате.

Мы сидели несколько часов. Я поймал взгляд таможенника и, улыбнувшись, покачал головой, словно говоря, если бы не вы, все было бы прекрасно. Он не улыбнулся в ответ. Он был словно машина, этот парень, наихудший тип человека, с которым можно столкнуться в жизни.

Через некоторое время он вышел из своего кабинета, вручил мне бумагу и сказал подписать ее.

– Что происходит? – спросил я.

– Вы отправляетесь домой. А если еще раз попытаетесь перейти границу, будете арестованы.

Мы вышли в темноту и сели в автобус, наполовину заполненный спящими людьми. В нем было душно. Потом мы отправились. Индейские парни порастратили задор, они притулились друг к другу, словно сломанные стулья. Я посмотрел на часы: было половина шестого. К завтраку станет известно, что я сбежал. Дьякон Артур начнет спрашивать, куда я подевался. Потом еще кто-нибудь спросит, потом еще. По столовой зашепчутся: «Видели Олбрайта сегодня утром? Где Олбрайт?», пока не найдется кто-то, кто знает. Шепотки усилятся:

– Он смылся.

– Когда?

– Посреди ночи.

В конце концов они дойдут до ушей дьякона. Будучи ответственным козлом, он встанет со своего места, вытрет рот и очень солидно обратится к главному столу. К этому моменту все уже будут знать и будут смотреть во все глаза. Дьякон подойдет к главному столу, повернется спиной, пройдет дальше, пока не приблизится к Психо Шиллеру. Он наклонится и прошепчет ему на ухо. Психо, понимая, что на него смотрят, не поднимет взгляда. Просто сделает маленькую заметку в блокноте и вернется к завтраку. Выждав необходимое количество времени, скажем, минуту или две, не больше, он поднимется и, по-прежнему ни на кого не глядя, выйдет из столовой. Вскоре после этого придется попотеть Е.К., директор школы в своем красивом пиджаке и Психо знают, как это сделать, Е.К. будет плакать, все лицо красное, и твердить: «Он отправился в Техас, он отправился в Техас».

А я, вместо того чтобы во весь опор мчаться на юг (я был в пятидесяти ярдах от абсолютной свободы), я, обсосанный, вернусь обратно. На перемене буду сидеть на заднем сиденье полицейской машины рядом с главным зданием, черт побери, на потеху всей школе. Придется вернуть одиннадцать долларов. Меня исключат. Я буду одним из тех парней, которые идут по квадратному двору: никто со мной не разговаривает, все жалеют меня, словно я прокаженный или что-то вроде этого. Я даже не смог сделать из этого траханое приключение.

Мы ехали, начало светать. Это было самое поганое утро, серое небо, немного дождит, все вокруг так безотрадно, грустные маленькие домишки то и дело мелькают за окном. Проносятся телеграфные столбы. Я вытираю запотевшее окно рукавом куртки. Еще несколько дерьмовых маленьких домишек как шлепок посреди ничего. Я сидел в задней части автобуса и дремал, слов – но старый простофиля. Наверное, мой мозг искал спасения во сне.

Автобус свернул с шоссе и двинулся по мрачной деревенской дороге. Я огляделся. Какой – то парень впереди готовился сойти. Я посмотрел на часы. Еще даже не было шести, но было до хренового светло. Мы въехали в маленький городок, очень симпатичный, с яркими цветными магазинчиками, бегущими вдоль реки. Автобус со скрипом остановился у крошечной станции. Окна запотели. Ничего не было видно. Парень, сидевший впереди, встал. Двери со свистом открылись. Я слышал, как он выходит. На мгновение все повисло, словно тарелка, вот-вот готовая упасть со стола. Двери начали закрываться. Я встал с кресла и заторопился к выходу.

– Где мы? – спросил я.

– Ниагарский водопад, – ответил водитель.

Я посмотрел на него. Он, глядя вперед, ждал.

– Могу я здесь выйти? – спросил я.

Он повернулся, посмотрел на меня. Он выглядел в точности как Дэнни Аэнг, парень, из-за которого меня бросила Дафни.

– Вы здесь живете? – спросил он.

– Да.

– Тогда выходите, – сказал он.

Двери снова открылись. Я вышел. Он вышел за мной, открыл багажное отделение внизу автобуса. Вытащил мой чемодан.

– Что у тебя там? Труп? – спросил он.

Мгновение спустя я стоял один на берегу реки и смотрел, как автобус сворачивает за угол к шоссе. Я перешагнул через чемодан. Поднял его на перила и сбросил. Он с брызгами упал в зеленую воду. Секунду продержался на поверхности, со всем моим барахлом, куртками, мокасинами, школьными галстуками, запонками, даже медалью за прыжки с шестом, полученное в восьмом классе, а потом очень медленно начал вращаться и направился в середину потока. Мой коричневый чемодан, полный моего барахла, медленно повернулся и двинулся к югу.

Я пошел вдоль реки. Минут через десять я наткнулся на знак, указывающий в сторону Соединенных Штатов. Такая большая стрелка. Я ощупал бумажник в заднем кармане. Он был все еще там. Я дошел до узкого деревянного моста и начал переходить по нему. Он был только для пешеходов. Роса на дереве. Очень скользко. Я перешел через реку. Посмотрел туда, куда отправился чемодан, теперь внизу мчалась только зеленая вода. Я не остановился. Но думал, что, может быть, кто-нибудь смотрит на меня. Я начинал замерзать. В конце моста, ярдах в тридцати, стояла маленькая будочка. Я подошел к ней, кишки завернулись внутрь. Подошел к окну. Мужчина в такой же форме, как парень прошлой ночью, открыл окошко. Он чем-то походил на капитана Кенгуру. Словно ночью немножко выпил и чувствовал себя не слишком хорошо, но достаточно бодро, чтобы это скрывать.

– Доброе утро, – сказал он.

– Доброе утро.

– Переходите границу?

– Да, сэр.

– Надолго?

– Только на один день.

– Есть удостоверение личности?

– Конечно.

Он посмотрел мое свидетельство о рождении.

– О, и еще это, – сказал я и вручил ему ученический билет.

– А почему сегодня не в школе? – спросил он.

Это был мощный вопрос, мозги заработали со скоростью сотен миль в час.

– Школьные каникулы.

– Что?

– Сейчас школьные каникулы, – сказал я отчетливей, глядя ему прямо в глаза и улыбаясь так, как, мне казалось, должен улыбаться человек с по-настоящему хорошими отметками.

– Ну хорошо, – сказал он и вернул мне мои вещи.

Я медленно перебрался по сходням и вышел на улицу. Я не оглядывался. Сунул руки в карманы, огляделся, словно счастливый турист, и направился к дороге. Она слегка изгибалась, и через несколько минут я бросил взгляд через плечо. Потом побежал. Сзади раздался гудок автомобиля. Это был желтый «кадиллак». Я поднял большой палец. Автомобиль затормозил рядом со мной. Оконное стекло опустилось. Внутри гремела музыка. Это была песня с танцев прошлым летом в Хидден-Велли «Она еще покажет себя».

– Куда направляешься, парень? – спросил водитель.

– Во Флориду, – сказал я.

– Что ж, садись. Помогу тебе начать.

Мы проехали через город.

– Ты делаешь великое дело, парень, – сказал он. – Я сам всегда хотел его сделать. Просто послать все подальше, ты знаешь. Бац! И с концами!

Он провез меня несколько миль по главной магистрали и остановился у громадного моста.

– Просто стой здесь, парень, держись этого маршрута. – Он кивнул в сторону моста, громадного серого монстра с поднимающимися тросами, автомобили со свистом пролетали мимо нас. – Пятнадцать сотен миль по этой дороге, и ты во Флориде.

Я вышел. Он погудел мне и, прибавив скорости, двинулся к городку. Я отправился через мост. Ветер завывал. Мои волосы поднялись дыбом. Я мог опереться на ветер, такой он был сильный. Я шагал, и меня охватывал восторг. Остановившись на середине пути, я посмотрел вниз. Вода ревела внизу, так далеко, так далеко от меня.

Я сделал это, думал я, я это сделал!

До свидания, мама, до свидания, папа, до свидания, Верхняя Канада, до свидания, Скарлет, до свидания, Форест-Хилл, до свидания, Е.К., до свидания, общага, до свидания, Психо, до свидания, все. Никаких тяжелых чувств. До свидания. До свидания. Арривидерчи, Рома.

И я рванул на другую сторону. Ветер свистел словно ненормальный.

Вот так, кроме того, что ничего подобного не произошло. А произошло то, что я уснул в автобусе до Торонто и проснулся, когда мы остановились на автобусной станции на Дандас-стрит. Я едва не выскочил из своих штанов. Посмотрел на часы. Было только семь утра. Индейцы выходили первыми, и я почти растолкал их на ступенях, чтобы поторапливались. Я выхватил чемодан из люка, поймал машину. Сказал водителю, чтобы мчался во весь опор. Мы вернулись на зады Верхней Канады, сон мой как рукой сняло, я выпрыгнул на Килберри-роуд. Я дал колоссальные чаевые.

Сунув чемодан между изгородью и школьной оградой, я пробрался к задней подъездной дорожке. Дождь все еще шел, вокруг не было ни души. Я подошел к боковой двери спален, пройдя через подвал. Там стоял запах пыли и старых труб. Я открыл дверь в свою комнату. Е.К. повернулся и посмотрел на меня. Забавно, он даже не удивился. Только сказал:

– Господи Иисусе, – и снова отвернулся.

Через некоторое время он почесал плечо.

– Ты должен мне одиннадцать баксов.