Повседневная жизнь Тайной канцелярии

Послесловие

Императорский манифест от 2 апреля 1801 года провозгласил: «Как с одной стороны, впоследствии времени открылось, что личные правила, по самому своему существу перемене подлежащие, не могли положить надежного оплота злоупотреблению, и потребна была сила закона, чтобы присвоить положениям сим надлежащую непоколебимость, а с другой, – рассуждая, что в благоустроенном государстве все преступления должны быть объемлемы, судимы и наказуемы общею силою закона, мы признали за благо не только название, но и само действие Тайной экспедиции навсегда упразднить и уничтожить, повелевая все дела, в оной бывшие, отдать в Государственный архив к вечному забвению: на будущее же время ведать их в 1-м и 5-м департаментах Сената и во всех присутственных местах, где ведаются дела уголовные».

Так рожденное Петровскими реформами учреждение было уничтожено. В отличие от Петра III и Екатерины II, ограничившихся лишь сменой вывески, их внук действительно ликвидировал в тот момент карательное ведомство как централизованную структуру. Кажется, молодой государь и его советники искренне полагали, что существование Тайной экспедиции объяснялось «нравами века и особенными обстоятельствами времен протекших», а в «благоустроенной» стране надобность в ней отпала.

На этом мы завершаем рассказ о Тайной канцелярии. В свете последовавших перипетий отечественной истории она представляется не столь страшным ведомством, как казалась современникам: несколько сотен казненных и несколько тысяч сосланных – не так много для бурного, богатого на смены царствований столетия. Да и само учреждение было всего лишь скромной конторой с небольшим бюджетом, не имевшей местных «органов» и использовавшей примитивные методы работы.

Впрочем, потомкам легко оценивать прошедшее. Цифры казненных или ссыльных можно при наличии соответствующих документов подсчитать; гораздо труднее представить человеческие трагедии, к которым приводили контакты «маленьких людей» империи с системой ее политического сыска даже по пустяковым делам. В 1758 году с ней познакомился юный кадет Шляхетского корпуса Александр Земцов, получивший от капитана Мелиссино объявление о «штрафе розгами за леность в классе» и крикнувший от страха «слово и дело». В Тайной канцелярии, куда он был препровожден, быстро выяснилось, что никакого «дела» за ним нет. В елизаветинские времена таких крикунов уже не наказывали строго, в данном случае следователи сочли возможным отправить Земцова обратно в учебное заведение под расписку для «учинения надлежащего решения» в виде порки. Но в корпусе возвращения «политического преступника» никто не ждал. Начальствующий полковник Ляпунов сразу же распорядился отобрать у арестованного казенные вещи и отправил рапорт директору корпуса Б. Г. Юсупову: «Оный Земцов поведения посредственного и от роду ему ныне 14 лет, в науках знание имеет худое ‹…› не повелено ли будет, не ожидая присылки оного из Тайной розыскных дел канцелярии, отослать его для определения в гарнизонную школу», – на что получил одобрение.[799] Так начальство корпуса, не зная реальной вины 14-летнего мальчишки и не дожидаясь решения сыскного ведомства, избавилось от подозрительного кадета. Для него это был конец надеждам на учебу, получение звания и офицерскую карьеру; а ведь по ведомостям Тайной канцелярии он даже не числился наказанным, как и те крестьяне, посадские люди, солдаты, попы и причетники, «бабы» и «девки», которых неведомо за что по градам и весям империи хватали, подвергали допросу, угрозам и порке – и благополучно «свобождали» с надлежащим внушением о неразглашении сведений.

Однако похороны Тайной экспедиции оказались преждевременными. В «благоустроенном государстве» политический сыск оказался не только востребованным, но и неизбежным явлением. Крушение «старого режима» во Франции и других странах, последовавшие за ним войны и перекройка карты Европы показали, что надежды на мирный прогресс человечества были несбыточными. Противостояние с Наполеоном и французской разведкой – в то время одной из лучших в мире – подтолкнули Александра I и его окружение к пониманию того, что обычная полиция не может обеспечивать защиту государственной безопасности.

В 1805 году в качестве межведомственного совещания министров военного, внутренних дел и юстиции в период отсутствия императора в столице появился секретный Комитет для совещания по делам, относящимся к высшей полиции. Через два года его сменил Комитет охранения общественной безопасности, опять-таки нацеленный на борьбу против французских происков и тайных обществ – «иллюминатов» и «мартинистов»; в число его членов вошел и бывший начальник Тайной экспедиции А. С. Макаров. Большей частью на его рассмотрение поступали дела об «оскорблении величества» – традиция сыска XVIII столетия оказалась устойчивой. В 1811 году вместе с комитетом действовало уже целое Министерство полиции, к ведению которого относились «все учреждения, к охранению внутренней безопасности относящиеся»; в Особенной канцелярии министра концентрировались все дела, связанные с иностранцами, цензурой и «дела особенные ‹…›, кои министр полиции сочтет нужным предоставить собственному его сведению и разрешению».

Хотя комитет 1807 года являлся центральным органом политического сыска в стране, тем не менее параллельно с ним в Петербурге (при генерал-губернаторе) и Москве (при обер-полицмейстере) существовала особая секретная полиция, подчинявшаяся одновременно и Министерству внутренних дел, куда после упразднения Министерства полиции в 1819 году была передана его Особенная канцелярия. Начальство требовало от полицейских «допустить к сему делу людей разного состояния и различных наций, но сколько возможно благонадежнейших, обязывая их при вступлении в должность строжайшими, значимость гражданской и духовной присяги имеющими реверсами о беспристрастном донесении самой истины и охранения в высочайшей степени тайны. ‹…› Они должны будут, одеваясь по приличию и надобностям, находиться во всех стечениях народных между крестьян и господских слуг; в питейных и кофейных домах, трактирах, клубах, на рынках, на горах, на гуляньях, на карточных играх, где и сами играть могут, также между читающими газеты – словом, везде, где примечания делать, поступки видеть, слушать, выведывать и в образ мыслей проникать возможно».

В 1812 году к полицейским учреждениям империи была добавлена Высшая воинская полиция – контрразведка для сбора информации, противодействия французскому шпионажу, контроля за местными чиновниками и обнаружения должностных преступлений интендантов и поставщиков товаров для армии. После окончания Наполеоновских войн в 1815 году на базе упраздненной Высшей военной полиции 1-й Западной армии было создано отделение Высшей военно-секретной полиции с центром в Варшаве, в чьи обязанности входили ведение разведки и контрразведки в Австрии и Пруссии, сбор военной и политической информации об этих странах, «содержание агентов во многих городах за границею и в Королевстве Польском» и борьба с контрабандистами, фальшивомонетчиками и религиозными сектами.

Конкурирующие друг с другом структуры ухитрились, однако, проморгать формирование революционных тайных обществ – империя получила небывалого прежде «врага внутреннего». Декабрист Г. С. Батеньков не без основания иронизировал над профессиональными качествами полицейских агентов: «Разнородные полиции были крайне деятельны, но агенты их вовсе не понимали, что надо разуметь под словами карбонарии и либералы, и не могли понимать разговора людей образованных. Они занимались преимущественно только сплетнями, собирали и тащили всякую дрянь, разорванные и замаранные бумажки, их доносы обрабатывали, как приходило в голову». Но и сами заговорщики стремились освоить уже имевшийся опыт по охране будущего нового порядка.

В своей «Русской правде» (инструкции «Временному верховному правлению» с диктаторскими полномочиями) руководитель Южного общества П. И. Пестель не только провозглашал установление республики, равенство перед законом и уничтожение сословий, но и требовал подавлять недовольство «с беспощадной строгостью». Для охраны нового общественного порядка предлагалось запретить частные школы и общества, создать органы государственной безопасности с агентурой («тайными вестниками» с «великим жалованием»), «Приказ благочиния» (цензуру), 50-тысячный корпус жандармов «внутренней стражи» и три дивизии «опричников» в качестве особой гвардии. Выдвигая идеи революционной диктатуры, частичного передела собственности, ломки старого государственного аппарата, декабристы в своих представлениях об общественном устройстве сочетали буржуазно-демократические лозунги с элементами уравнительности и всеохватным государственным контролем.

Децентрализованная структура службы государственной безопасности при Александре I себя не оправдала. Поэтому в 1826 году подавивший восстание декабристов Николай I учредил Третье отделение собственной Его Императорского Величества канцелярии, ставшее структурой политического розыска и контроля – первой в России «спецслужбой» современного типа. Она была направлена на борьбу не с крамольными словами, а с реальными преступлениями против государства – революционными тайными обществами, шпионажем, коррупцией, должностными злоупотреблениями. Запрещение законом пытки потребовало совершенствования ведения допросов, оперативно-разыскной деятельности, сбора объективных доказательств и информации о состоянии умов общества; для этого пришлось создать местный аппарат в виде жандармских округов и секретную агентуру.[800]

Дальнейшая судьба органов политического сыска находится вне нашего поля зрения и компетенции. Однако история имеет особенность: накопленный в свое время опыт – порой не самого приятного свойства – может вновь оказаться востребованным на новом этапе развития. Дело не только в том, что преступления, составлявшие суть работы политического сыска в XVIII столетии, сохранялись в XIX веке и перешли в век XX. После окончания кратковременного периода свобод 1917 года произошло установление групповой, а потом и личной диктатуры большевиков с воссозданием системы политического сыска, поразительно напоминавшей петровские и более поздние времена. Разумеется, сталинский режим не идентичен петровской монархии, являясь порождением ХХ столетия с его опытом государственного регулирования экономики, развитием массовых политических движений и немыслимой в прошлом системы идеологической обработки и контроля через новые общественные структуры и средства массовой информации. Советская модель сложилась уже на базе отрицания капитализма с его пороками и достижениями – рыночным регулированием, институтами гражданского общества, политической демократией – и явила собой полное слияние властных структур и ведущих политических сил, при котором в одних руках была сосредоточена экономическая, политико-административная и идеологическая власть.[801]

Переворот в наиболее консервативной бытовой сфере с полной «отменой» традиционных ценностей не мог не вызвать в обществе не только отнюдь не выдуманный революционный энтузиазм, но и потрясение казавшихся незыблемыми моральных устоев. Социокультурный переворот в стране с сильными патриархальными традициями, несомненно, повлиял на складывание глубоко архаичной знаковой системы и языка сталинского культа, который означал устранение самой христианской ценностной структуры в пользу безжалостной борьбы за власть и возрождения языческих норм.

Смерть Сталина, как и кончина Петра I, до сих пор дает основания для фантастических версий о заговоре и перевороте «в стиле» XVIII столетия. Их созданию активно помогали сами действующие лица, едва ли, правда, сознававшие, что своими высказываниями и поведением они воспроизводят манеры двухвековой давности. Вот, например, как «естественный и законный кандидат» на место Сталина (именно так назвал его на июльском пленуме ЦК КПСС 1953 года Ворошилов) Маленков рассказывал сыну о последних минутах жизни вождя: «Он был парализован, не говорил, мог двигать только кистью одной руки. Слабые зовущие движения кисти руки. К Сталину подходит Молотов. Сталин делает знак – „отойди“. Подходит Берия. Опять знак – „отойди“. Подходит Микоян – „отойди“. Потом подхожу я. Сталин удерживает мою руку, не отпуская. Через несколько минут он умирает, не сказав ни слова, только беззвучно шевеля губами». Ну чем не хрестоматийно известный – и столь же апокрифический – рассказ о предсмертных попытках утратившего речь Петра I написать имя наследника: «Отдайте всё…»

На вершине власти того же героя подстерегают зловещие покушения: «Жили мы в Воронцовском дворце… Над входом в столовую висела огромная, в тяжелом багете, картина. И однажды, когда отец входил в столовую, она грохнулась перед ним метрах в полутора. Случайное происшествие, как мы тогда подумали, или…» Вопреки всему, «преемник» «излучал бодрость и энергию», но враги «начинают готовить свой заговор» – и он отправляется в ссылку (где «потянулись к отцу люди») и терпит несправедливое наказание – по официальной версии, «за поиск дешевой популярности и ответственность за наводнение». Наконец, выясняется, что герой – «просвещенный автократ» и обладает «мировоззрением верующего вольнодумца», но многие годы должен был скрывать «яркие стороны своей разносторонней натуры», чтобы избежать зависти владыки, а в семье превратил «в инстинкт обычай не вести никаких разговоров на политические темы, не называть никаких имен».[802] Если убрать из текста приметы ХХ столетия, то перед нами – живо изложенные мемуары сына опального вельможи, кого-нибудь из кабинет-министров эпохи Анны Иоанновны, с тем же «духом времени», оборотами речи и очевидным преклонением перед царедворцем былых времен.

Герои той эпохи даже мыслили категориями иного времени: составляли «свиту» или «двор», трепетали при появлении «хозяина», пребывали «в опале», на партийных съездах требовали от оппонентов отказа не от действий, а от убеждений; считали возможным начать «дело» за то, что некто осмелился… во сне бежать с вождем стометровку.[803]

Внимательный к политической конъюнктуре А. И. Микоян в 1937 году провозгласил: «Каждый трудящийся – наркомвнуделец» – так же как за 200 лет до него императрица Анна Иоанновна потребовала от подданных доносить «без всякого опасения и боязни того же дни». При этом традиция доношений столь же успешно, как и прежде, выступала в качестве эффективной связи власти и народа: при неповоротливой и непробиваемой бюрократической системе донос мог устранить неугодное лицо от кормила власти, быстро исправить допущенные ошибки, а его податель – повысить свой социальный статус.[804] К этому можно только добавить, что донос мог служить вполне «демократическим» средством участия масс в политике только при такой «демократии», когда все слои общества – от князя-министра до рабочего-холопа – были бесправны перед лицом верховной власти. Добровольное доносительство дополнялось созданной уже к середине 1920-х годов сетью секретных агентов.

Что же касается официально-правовой сферы, то уже в 1923 году была внесена поправка в Уголовный кодекс РСФСР, разрешившая считать контрреволюционным выступлением не только акцию, направленную на «свержение» режима, но и всё, что ведет к «подрыву и ослаблению» советской власти. Такое расширительное толкование политического преступления было закреплено в Уголовном кодексе 1926 года и вместе с системой внесудебной расправы сделало советскую юридическую практику весьма похожей на описанную нами в этой книге.

В этот ряд можно поставить и официально разрешенные в 1937 году пытки «врагов народа», и распространение наказаний на членов семей «изменников Родины», и возобновление каторжных работ, и конфискацию имущества осужденных, которое сразу же поступало через спецторг НКВД в раздачу верным слугам. Читая опись имущества арестованного министра госбезопасности В. С. Абакумова (1 200 метров ткани, 100 пар обуви и т. д.) или показания о дележе вещей репрессированных бывшими соратниками и их женами, «которые даже дрались из-за них между собой»,[805] трудно отрешиться от мысли, что в XVIII веке те же процедуры с поверженными в придворной грызне противниками проходили более прилично – кое-что иногда и детям доставалось…

Несомненно, эти исторические параллели представляют собой очень увлекательный сюжет; но, как сказал в свое время великий русский историк Василий Осипович Ключевский, «в нашем настоящем слишком много прошедшего; желательно было бы, чтобы вокруг нас было поменьше истории».