Правда о Мумиях и Троллях

Так надо

До начала осеннего тура оставалось меньше месяца, а состав группы пока не был определен. Род Блейк после сильно впечатлившей его поездки на Дальний Восток все же решил, что теперь с "Мумий Троллем" будет работать только в студии. Приняв участие в записи "Икры", он надолго "ушел в себя", пытаясь понять, что же именно произошло в его жизни за последние несколько месяцев. Вразумительных объяснений у него было немного.

Пока в Лондоне шла работа над "Икрой", в России был проведен заочный кон-курс на должность нового гитариста в "Мумий Тролль". Творческое соревнование за явным преимуществом выиграл Юра Цалер - в свое время лидер-гитарист свердлов-ской группы "Птица Зу". "Вся моя жизнь - это сплошной джаз", - считает Цалер, который, недоучившись в музучилище имени Чайковского по классу фортепиано, в семна-дцать лет с головой ушел в гитарную музыку и панк-рок. С точки зрения его родите-лей, это противоречило всякой житейской логике. Юрин дед был художником-оформителем, реставрировавшим старинные уральские церкви. Отец - джазовый му-зыкант, который в течение многих лет работал с Валерием Ободзинским и успел из-рядно помотаться по стране. Впечатленная гастрольной жизнью мужа-артиста, мать Юры, лаборант местного завода-гиганта, заботливо говорила сыну: "Учись, Юра! А то музыкантом станешь!".

Как несложно догадаться, Юра маму не послушал. Когда после смерти его близкого друга-музыканта "Птица Зу" распалась, Цалер-младший по примеру отца подался в столицу. За неполных два года он успел поиграть в добром десятке групп, довольно известных и неплохих. За ним быстро закрепилась репутация виртуозного, и, что самое главное, думающего гитариста. Но из всех команд Цалер рано или поздно уходил - та музыка была не близка его ищущей бури душе. Он запирался дома, отключал телефон и слушал в тишине Джона Колтрейна, Чарли Паркера и "Clash".

Немалые амбиции Цалера соответствовали его технике игры и чувству современности. "Когда меня позвали в "Мумий Тролль", я подумал, что для меня это "хорошо забытое старое", - вспоминает Цалер. - И после долгих раздумий решил, что подобную музыку я уже делал раньше. Но тогда ее время еще не наступило".

...После того как проблема с гитаристом была решена, перед Лагутенко и Бурлаковым встал вопрос: "Кем заменить Алика Краснова?" Выбор пал на Дениса Транского, который снимался в составе аккомпанирующей группы в клипах "Утекай" и "Кот Koтa". Причем если в "Утекай" Денис задумчиво разрушал фирменные клавиши, то в "Koт котa" почему- то играл на бас-гитаре, которую держал в руках третий раз в жизни. Легко увлекающийся модной музыкой Денис так и недоучился в музучилище им. Гнесиных и целиком переключился на ди-джейство и сочинение композиций в стиле техно и эйсид-фанк. Воспитанный на альбомах "Depeche Mode" и Ричарда Маркса, он, впервые услышав "Утекай", решил: "По-о-олная помойка!". Нормальная первая реакция на "Мумий Тролль". Многие, перед тем как впасть в пожизненную "мумимании", начинали с подобных фраз. "Такой музыки ни в Москве, ни в других городах тогда еще не было, - вспоминает Денис. - Но когда я послушал весь альбом, то понял, что в этом что-то есть. Особенно мне понравились тексты".

Транский одинаково легко играет как на клавишах, так и на саксофоне. По характеру он чуточку романтик и немного раздолбай. Когда на репетиции он впервые надел очки, все окружающие, давясь от смеха, обнаружили его явное сходство с Красновым, запечатленным на обложке "Икры". Лучшую замену найти было трудно. Как бы там ни было, номинально к осени 97-го года группа была готова отправиться в тур.

К тому времени в Подмосковье у "Мумий Тролля" волшебным образом появился двухэтажный "Мумий-дом" - нечто среднее между сосновым бункером, музеем рок-н-ролла и бандитским притоном из "Место встречи изменить нельзя". Найти его среди бесконечных дачных участков совсем несложно. Слева находится крематорий, справа - тот самый отрезок железной дороги, где Анна Каренина опрометчиво бросилась под поезд. Такая весьма романтичная территория. Через полгода место дислокации Мумий Тролля" волей-неволей знало все подмосковное ГАИ.

В конце сентября на втором этаже этого легендарного жилища группа проводила последние репетиции. Лагутенко прилетел из Лондона, Цалер - из Свердловска, Транский дошел пешком из Москвы. Бурлаков сидел за массивным калькулятором. По его подсчетам дебет с кредитом должны были сойтись аккурат к Новому году. Последней в "Мумий-дом" подтянулась владивостокская делегация. Олег Пунгин покинул свою студию. Женя "Сдвиг" - "Туманный стон", Олеся Ляшенко - Дальневосточный университет. Олесе было тяжелее всех: помимо долгих бесед с родителями ей пришлось выдержать настоящую битву с родным деканатом. "Я подумала: "Из-за какого-то университета я лишусь такого счастья?! - вспоминает она. - Все равно уеду!" За несколько дней я уладила все формальности, отксерокопировала кучу учебников из библиотеки и уехала в Москву".

В столицу Олеся, Женя и Олег летели на одном самолете. Когда после девятичасового перелета музыканты наконец-то оказались в "Шереметьево-1", Сдвиг начал настороженно озираться по сторонам. И, как выяснилось, не напрасно. "В нескольких метрах от нас, прямо на крыше "Жигулей" наглая московская ворона доедала голову селедки, - вспоминает Сдвиг. - Она совершенно не боялась людей и, увидев нас, по-хамски зыркнула мне в глаза: "Чего, мол, уставился?".

Судя по всему, она не узнала Сдвига. Через каких-то несколько месяцев Сдвига и его друзей знало все молодежное население одной шестой части земли.

..."Мумимания" превратилась из виртуальной в реальную аккурат в день начала многомесячного турне "Мумий Тролля" по стране. У этого события есть точная дата - 2 октября 1997 года. Именно в этот день "Мумий Тролль", усиленный группой поддержки московских друзей и журналистов, высадился в Санкт-Петербурге. И в этот же самый день в столичных хит-парадах на первое место вышла "Скорость", вытеснив оттуда "Утекай". Как сказал бы великий вождь Мао, "огонь по штабам начался".

...Боевые действия в Питере велись по всем правилам военной стратегии. Тут были и своя артподготовка, и свои бомбардировщики, и своя пехота. Сонный "Мумий Тролль" был атакован поклонницами уже в семь утра прямо на платформе Московского вокзала. Натиск усиливали местные FM-станции, которые каждые два часа крутили "Скорость" и "Владивосток 2000". Радио "Максимум" передавало "Девочку". Телевидение - "Утекай" и "Кот кота". Весь Невский проспект был увешен рекламными растяжками, извещавшими жителей о предстоящем вторжении.

Концерт в переполненном двухтысячном зале ДК Горького с трудом поддается описанию. Предварительный штурм этого очага культуры произошел задолго до начала шоу. Как выяснилось позднее, из близлежащего продуктового магазина в ДК вел полуразрушенный подземный ход, прорытый то ли крысами, то ли местными меньшевиками еще в начале века. Часть толпы хлынула туда. Правда, особого успеха это мероприятие не имело - их последующий маршрут напоминал неудачную попытку покушения на Сталина из кинофильма "Тегеран-43".

Убедившись в бесплодности традиционных методов халявного попадания на концерт (водосточные трубы, крыши соседних домов, прыжки с парашютом и т.п.), наиболее изобретательные фаны вошли в здание прямо через стеклянную витрину. Как мрачно шутили впоследствии музыканты, Дэвид Копперфилд такой фокус показывать испугался бы.

Дебютное выступление "Мумий Тролля" в Восточной Европе началось с получасовым опозданием. На сцене - ни одного человека. Над окунувшимся в кромешную тьму залом вихрем проносятся какие-то вампирические звуки, подозрительно напоминающие то скрип дубовых дверей в средневековом замке, то милые беседы привидений в графском пруду. Где-то в районе оркестровой ямы из динамиков раздается кашель и прочая мистика в духе спившихся лесных троллей. Психоделическая атака на зрительское подсознание закончилась минут через двадцать. На сцене включили свет, и зрители наконец-то увидели "Мумий Тролль" - правда, пока еще без вокалиста. Под дикие визги концерт открывается хард-роковой инструментальной темой "На яды". "Мумий Тролль" сразу же недвусмысленно дает понять, что готов разнести этот Дом культуры на куски. Песни с "Морской", несколько композиций с "Икры" и архивные опусы из репертуара 80-х годов получили в концертном исполнении второе дыхание. Аранжи-ровки и звучание инструментов "в ноль" дублировали студийный вариант, зато энергии на сцене явно поприбавилось. Музыканты завели зал с полуоборота и столь же стреми-тельно завелись сами.

Олег Пунгин вел группу за собой, с непередаваемым наслаждением вонзая пал-ки в барабанную плоть. Юра Цалер кусал струны, перемещаясь вдоль сцены непростым маршрутом "шаг вперед, два шага назад". Сдвиг замер вблизи ударной установки - с басом наперевес и жадно пожирал зал глазами . Олеся превратилась из статичной бэк-вокалистки в жгучую темпераментную танцоршу, демонстрирующую пляски из серии "есть женщины в русских селеньях". Движения ее рук напоминали колышущиеся языки пламени. От публики просто перло немереным потоком энергии, - вспоминает Денис, который летал над синтезаторами и свинговал на саксофоне, свисая откуда-то с потолка. - Это не сравнимо ни с каким наркотиком. Я такого кайфа на сцене не получал давно". Весь этот инструментальный беспредел являлся лишь фоном к полуторачасовому шоу под названием "рок-бенефис Ильи Лагутенко". Вокалист "Мумий Тролля" - безусловно, лучший шоумен России со времен раннего Кинчева. Пластичный, с неподражаемой мимикой и великолепной физподготовкой, он смотрелся на сцене как смазливый заводной чертенок. Пулей выскочив из-за кулис, он рванул с "низкого стар-та", а финишировал примерно на полуметровой высоте от пола - с вытаращенными глазами и болтающимся на привязи микрофоном. Wowww! Казалось, что этого момен-та Илья ждал целых пятнадцать лет.

Визуальная часть шоу была выполнена в духе "спортивного секс-эпила". В жел-той футболке с надписью "Chinese Kung Fu Institute" Лагутенко демонстрировал какие-то позы из арсенала восточных единоборств, хождение на цыпочках, прыжки в длину и в высоту, имитацию прыжков в партер, отжимание от пола и маршировку на месте. Перевернутая микрофонная стойка, упершаяся основанием в подбородок Ильи - как необходимый аксессуар а-ля "распятие". Во время инструментальных проигрышей новый молодежный герой либо извлекал из гитары визгливые скрежещущие звуки, либо носился взад-вперед по краю сцены, успевая к микрофону за сотую долю секунды до начала очередной вокальной партии. "В Лагутенко в первую очередь подкупает то, что он - настоящий и живой", - подвела итог увиденному Настя Полева. "Мумий Тролль" в это время исполнял "Утекай", и, как несложно догадаться, весь зал подпевал музыкантам стоя.

Как написал впоследствии местный рок-журнал "Fuzz", "в тот дождливый вечер "осколки девичьих сердец" хрустели под ногами "Мумий Тролля". Неудивительно, что после концерта музыкантам лишь чудом удалось добраться до "Кадиллака", ожидавшего у служебного входа. В мареве мумий-эйфории толпа фанаток пыталась хотя бы дотронуться до своих кумиров, лупила по корпусу машины кулаками и не давала водителю отъехать даже на несколько метров.

...Спустя пару дней группа дала несколько впечатляющих концертов в Прибалтике. Особенно удачным было выступление в рижском клубе "Zero Zone". В столице Латвии концерт впервые заканчивался "Забавами", которые на предыдущих выступлениях просто не успевали (или забывали) сыграть. Первая часть композиции звучала в акустическом варианте - когда на сцене находилось всего три человека: Лагутенко, Цалер и Сдвиг с акустической гитарой. Затем из-за кулис появлялись остальные музы-канты, и концерт завершался мощным финальным аккордом. Можно упрекнуть автора в субъективизме и излишней впечатлительности - но казалось, что в момент исполне-ния "Забав" у тысяч зрителей наступало некое очищение и озарение.

...После Прибалтики группа триумфально выступила в столице, сыграв без рекламы тайный сет в переполненном зале ДК МАИ. "Концерт Мумий Тролля, о котором так долго мечтали в Москве, состоялся", - гласил заголовок в Московском комсомольце.

"Все, что творилось на сцене, описать нереально", - комментировала газета столичный дебют группы. - Воспроизвести словами гуттаперчевые, нервозные движения Ильи, его мимику невозможно... Он скалили зубы, изгибался, брыкался, ложился... строил девушкам глазки, показывал язык, раздавал автографы, бросался монетками... Единственное, чего не учел Илья, - окончательно сродниться с публикой небезопасно. Активные девушки в первом ряду просто-напросто вырвали микрофон из рук Мумия и спели лично полкуплета". Под стать Илье были и остальные музыканты. Присутствовавшая на концерте мама Транского, пронаблюдав от начала и до конца все подвиги сына, встревожено спросила его в гримерке: "Денис! Ты ничего не принимал перед концертом?".

Видит бог, ни Денису, ни Илье, ни остальным музыкантам было не до стимуляторов. Они напоминали скорее не рок-звезд, а детей-шалопаев, которых распирает от переизбытка энергии и эмоций. Они никак не могли насытиться свободой общения с публикой. Их жизнь стала чрезвычайно насыщенной и разнообразной: каждый день преподносил свои сюрпризы и каждый день они не уставали готовить сюрпризы сами. Предугадать сегодня, что случится на концерте завтра, было невозможно. В своем максимализме экипаж "Мумий Тролля" напоминал героя Ильфа и Петрова: я бы взял частями, но мне нужно сразу. "У нас жесткий гастрольный график, но мы хотим объять необъятное", - заявил в одном из интервью Лагутенко. Действительно, изо дня в день, из месяца в месяц они разрывали на куски любой зал, в любом городе, на любой площадке. В каждом их появлении были ярость и страсть, вдохновение и желание что-нибудь изменить в этом мире. Каждое выступление становилось событием. Неудивительно, что после подобных чудо-концертов музыканты часто не могли пробиться к собственному автобусу. Толпы фанов блокировали им путь, перекрывали дорогу транспорту и потом долго бежали вслед. Со стороны это напоминало фильмы 60-х годов про "Beatles".