Продавец мечты. Книга первая

Глава 12

Но вернемся в кабинет партайгеноссе Миронова. Владелец глянцевого портрета Президента и пистолета спецназа «Носорог» поведал мне совершенно невообразимую историю о том, что сегодня поутру Расторгуев без приглашения заявился домой к Лайме Гаудиньш и едва ее не изнасиловал. Он объяснялся ей в любви, плакал, обещал бросить семью, приставал и склонял к «грязным интимным отношениям»… «Бедняжку» выручил один из водителей медиа-холдинга, некий Васнецов, который был послан к ней на квартиру для срочного подписания «горящих» документов.

— Я уже позвонил генералу Круглякову на Петровку. Он обещал, что в течение суток Расторгуева арестуют. А Васнецов пойдет свидетелем! — закончил свой зловещий триллер Сергей Львович.

— Минуточку! — подпрыгнул я. — Вы это о Расторгуеве? О Грише Расторгуеве? Не смешите меня! Расторгуев мухи не изнасилует! Вы ничего не перепутали?!

Я обливался липким потом ужаса, в груди бешено колотилось недавно подрихтованное сердце.

Миронов, с перекошенным лицом, приподнялся в кресле:

— БЕЛАЗЁРАВ!!! Я похож на человека, который может что-то путать?!

Его рука вновь потянулась к ящику с пистолетом.

— Никак нет! — поспешил ответить я кротко и слюняво. — Но что-то здесь не так… Сергей Львович, поверьте, я знаю Гришу пять лет, я уверен в нем, как в себе самом!

Миронов:

— Я тоже был уверен в своем двоюродном брате, когда открыл на Кайманах счет на его имя и перевел туда пол-лимона. С тех пор я не видел ни брата, ни своих денег… Ты забыл, как я тебя уже однажды предупреждал по поводу Расторгуева? Когда «пробил» его по «конторе». Помнишь, я рекомендовал тебе избавиться от него? Ты меня не послушал! А я о тебе был лучшего мнения! Еще Макиавелли (1469–1527) сказал, что об уме правителя первым делом судят по тому, каких людей он к себе приближает!..

Этим нравоучением за время нашего знакомства Сергей Львович уже оперировал раз двадцать; это от него я заразился нездоровой привычкой цитировать надгробные мысли всяких давно почивших зануд. Впрочем, когда я бросил ругаться матом, мне эта мутотень весьма помогла: слово мое, потерявшее без сквернословия свой яд и свою чудодейственную власть над паствой, вдруг, вооруженное афоризмами, расцвело новыми вопиющими красками. И дел-то: я заучил два десятка высказываний великих, которые стал ловко вставлять в любую свою речь сообразно с ситуацией. С тех пор меня — человека, который до двадцати лет, кроме букваря, не открывал ни одной маломальской книжки, — считали образованным, начитанным интеллектуалом, да еще и превосходным оратором…

Ну, так вот… Что мне было делать? Признаться Миронову, что на месте насильника Расторгуева должен был оказаться я? Что это я, опасаясь общаться с Лаймой на ее территории, предусмотрительно подослал вместо себя своего заместителя, который вообще не при делах? Что вчера ночью Лайма позвонила мне, когда я нежился с Вики в джакузи, поливая ее чудную головку шампанским «Cristal», и сообщила, что серьезно заболела, что у нее температура под сорок, еле ходит, кровь из носа, ей тоскливо, бесконечно одиноко и ей срочно нужны витамины, а позаботиться о ней некому? Что она ныла в трубку, растирая сопли по щекам, до тех пор, пока не вытащила из меня обещание, что я завтра же ее навещу? Или рассказать ему, как его дражайшая любовница преследовала меня все это время, лапала в своем кабинете, как последнюю шлюху, склоняла к сожительству, шантажировала тем, что выкинет из телебизнеса, если я такой «дистрофик бессердечный»? Перечислить ему все эпитеты, которыми однажды она наградила его (Миронова)?..

Примерно месяц назад, еще до больницы, я заехал после работы пожрать в «Мон-кафе» на Тверской-Ямской. Почему именно в «Мон-кафе», а не в любой другой из тысячи ресторанов вдоль той же упирающейся в Кремль улицы? Просто я ухитрился возле него припарковаться — если, конечно, можно назвать «парковкой» заезд на узкий пешеходный тротуар, да еще и при наличии целой когорты запрещающих знаков. Ведь у нас в Moscow-city как: останавливаешься не там, где тебе надо, а где умудришься остановиться.

Сначала я хотел позвонить Вики, чтобы она — «ноги в руки» и подгребала сюда; но, поднявшись на «антресоль», заметил на низком кожаном диване хохочущую Лайму Гаудиньш в окружении подвыпивших телепузиков из «Дорожного патруля». Год назад прозорливый Миронов купил эту загибающуюся телепередачку в интересах 16-го канала и поручил своей помощнице приглядеть за «мальчиками». Я было развернулся на 180°, чтобы дематериализоваться, но эта симпатишная дрянь уже заметила меня инавострила улыбу и приподнятые тугим лифом буфера в мою сторону. Я вынужден был испепелить ее ответной восторженностью. Боже мой, я просто в восторге!

Вскоре мы сидели вдвоем, друг против друга: Лайма в полулежачей позиции лишь помешивала трубочкой пойло в коктейльном бокале, а я с внезапно пропавшим аппетитом лопал жирные устрицы «Черный жемчуг» по 280 р. за шт., используя при этом лимон, уксусно-чесночный соус и ломтики обжаренного черного хлеба.

— Что с тобой, Рафаэль Михайлович? — спросила Лайма. — Выглядишь замудоханным.

Я шумно всосал очередную устрицу, запил ее сытным пивом и вытер салфеткой мокрые пальцы:

— Устал, как загнанная лошадь! Пристрели меня, амиго!

— Хочешь, снимем номер в «Мариотте», оттянемся? У меня, правда, прессуха через два часа, но я ее передвину на попозже.

Лайма по случаю охрененного августовского дня была обтянута в нечто радостное, просвечивающее, оголенное. Ее вышколенное диетами и тренингом сухое, подтянутое тело невольно притягивало глаз; каждый ингредиент этого тела, если рассматривать его в отдельности, был хорош сам по себе, волновал всеми своими линиями и качеством плоти. Правда, мне все это было до лампады: тысячи московских куколок выглядят ничем не хуже, а многие из них наделены такой природной красотой, что тридцатипятилетней Лайме ни за что за ними не угнаться, и при этом обладание ими не стоит миллионного бизнеса и дырки от пули над переносицей.

Рафаэль:

— Прессуха?

— Пресс-конференция. Давай соглашайся, Белозёров! Хватит на моих нервах играть! Закажем тебе устриц, лобстеров, пива, коньяка, что пожелаешь. Поставим свежий фильм, в кроватке поваляемся… Пупсен, слышишь? Ты сможешь сделать со мной все, что захочешь!

Ее худое, нервическое лицо и ушлые глазки мне нравились, но это был не повод становиться врагом г. Миронова (а следовательно, и всего человечества). И не повод — хотя, конечно, это мелочь по сравнению с пунктом 1.1 — изменять Вики… то есть Насте… то есть…

— А как же Сергей Львович? — спросил я вертлявую сучку, прикидываясь наивным придурком.

Лайма:

— А что Сергей Львович? Да ты совсем его не знаешь! Он мне весь мозг высосал! Он такая сволочь — один на миллион!

— Странно, — наморщил я лоб, старательно выказывая мыслительные потуги, — я полагал, что Сергей Львович такой весь праведный, великодушный, храбрый, справедливый, заботливый…

— Ты с ума сошел! С чего ты взял?! Он ВОР, ШИЗОИД, ОТМОРОЗОК, ИЗВРАЩЕНЕЦ! Если б я тебе рассказала, что он со мной в постели вытворяет, ты бы его проклял!..

Лайма Гаудиньш в тот день потерпела в завоевании моего сердца очередное фиаско и в дальнейшем, оставаясь внешне приветливой обаяшкой, полюбас затаила на меня непреходящую обиду…

Ничего этого я, конечно, не решился донести Миронову, поскольку такая паранормальная информация могла привести к непредсказуемым последствиям. Хрупкий баланс интересов и противоречий, который мне пока удавалось поддерживать и который позволял мне под шумок набивать карманы звонкой рентабельностью, можно было нарушить всего одним неловким чихом.

— Ты можешь говорить тут все, что угодно, но факт на лице! — продолжал разыгрывать вселенский катаклизм Сергей Львович. — Я тебе клянусь, Белозёров: я сделаю так, чтобы твой Расторгуев сегодня же оказался на нарах в Бутырке и больше никогда оттуда не вышел. Я его так нагну — проклянет, что на белый свет родился! На его месте я сделал бы себе харакири!

В этот момент дверь кабинета резко распахнулась, и на пороге выросла собственной запыхавшейся персоной Лайма Гаудиньш — серая, помятая, заплаканная, явно не в адекватусе, будто ее огрели на лестнице пыльным мешком; и при этом на лице у нее красовалась антибактериальная маска. Заметив меня, она струсила и звонко сглотнула слюну. Мы пересеклись смущенными взглядами — ведьма что-то скрывала в глубине своих серых, с золотыми блестками глазенок.

— Как здоровьице? — поинтересовался я у «едва не изнасилованной».

— Спасибо, сейчас сдохну! — бросила она с упреком, будто бы я был виновником ее недомогания, и извлекла из сумочки упаковку с медицинскими масками. — Наденьте, а то заразитесь!..

Выяснилось, что Миронов специально послал за «пострадавшей» машину, чтобы я из первых уст услышал историю о «подвигах» Расторгуева. Интересно, Грише икалось в этот момент? Я бы на его месте, может, и не точил бы короткий самурайский меч, но по крайней мере давно бы уже корчился в приступах икоты.

Напряженная Лайма, не выпуская из рук бумажного носового платка, рассказала в подробностях об утреннем происшествии — примерно то же, что я уже слышал от Сергея Львовича, но на полтона ниже, не сгущая настолько краски.

— Уф, ну и жуть! — выдохнул я трагически. — Честное слово, прямо зоопарк какой-то!

Я стал исподтишка задавать Лайме один вопрос за другим, уточняя детали, — и в конце концов, благодаря, казалось, несущественным штрихам, «почти изнасилование» незаметно превратилось всего-то в «наглое домогательство». Наваристая риторика уголовного кодекса сменилась на жиденькую водицу неприглядного нравственного проступка. Миронов слушал нас нехотя, не скрывая разочарования, — похоже, смертная казнь Расторгуева опять откладывалась, палачи с Петровки вновь останутся без работы. Но он по-прежнему жаждал сатисфакции:

— Как вы мне все надоели! Пустопорожнее переливаете туда-сюда! Меня все эти подробности не интересуют! И вообще, Белозёров, на кой ты мне сдался со всеми своими проблемами? От тебя и так толку никакого: товар у тебя — дрянь, сценарии тупые, денег несешь мало, сотрудники твои — дерьмо на палочке! Где твой «Терминатор» хваленый? Ты месяц назад обещал мне снять про него ролик!.. Тоже мне, партнер нашелся! Вон, видал в приемной Саймона?

Я вспомнил иностранца в дорогом костюме, который самоуверенно и в высшей степени недальновидно утверждал, отвечая на мое приветствие, что у него все отлично. Так вот он каков, этот прославленный англичанин. Миронов, Гаудиньш и Расторгуев про него мне все уши прожужжали…

Он появился на горизонте несколько лет назад, сразу скупил втридорога «тонны» эфира и принялся посредством прямой телевизионной торговли контейнерами сбывать сомнительные товары китаёзского производства. Сначала мне показалось, что он — полный лузер, очередной «смертничек», но время шло, а ролики Саймона продолжали изобретательно охмурять аудиторию телеканалов. Когда бы я ни включил телевизор, все равно на каком канале, я неизбежно натыкался на короткие зажигательные споты англичанина, снятые непонятно где, когда и кем. Я стала меньше на семь сантиметров! Не могу в это поверить! Или: Мне нравится ручка «Гет Э Грип», она крепится везде, где мне нужно!

Куда бы я ни приходил, в каких бы останкинских кабинетах ни общался, речь неотвратимо заходила о моем мифическом конкуренте: «Саймон обещал заплатить больше», «Саймон только что вышел», «я жду Саймона с минуты на минуту», «монтажка арендована Саймоном до конца дня»… Он стал моей вездесущей тенью, которая стремглав бежала за моим бээмвэшником, преследовала меня на лестнице, заскакивала вслед за мной в лифт, наступая на пятки, пряталась ночью за шторой… Я просыпался в холодном поту… И вот наконец я встретил его — человека, который давно уже стал для меня легендой, который сжимал в кулаке трубку к моей кислородной маске, человека, который обложил меня красными флажками и который отравлял всю мою и без того тошноцкую жизнь…

— Видал, — ответил я Миронову с натянутым безразличием. — Что-то сегодня он плохо выглядит — наверное, опять всю ночь тусил в «Паче».

Сегодня мы покажем Вам, как избавиться от этой надоевшей проблемы раз и навсегда!

— В какой «Паче»? — изумился Миронов и сверился глазами с не менее удивленной Лаймой. — Ты что, знаком с ним?

— Клуб такой ночной на Никольской, — объяснил я. — Конечно, знаком, я там квасил с ним пару раз. Он, когда пьяный, такой смешной: напьется и давай к девчонкам молоденьким приставать. Однажды по морде за это получил. Представляете, дободался до Анастасии Приходько… А вообще неплохой чувак, с пониманием — жаль только, по-нашему не парле-франсе!

Ошарашенные Сергей Львович и его пассия с минуту не могли выговорить ни слова. Лайма даже перестала шмыгать носом.

— Это его личное дело! — наконец выдавил Миронов. — Так вот, я подумываю о том, чтобы приостановить сотрудничество с тобой. Ни для кого не секрет: оно для меня убыточно, а Саймон гарантирует с того же количества рекламного времени, которое я предоставляю тебе, пятикратное увеличение доходности! Сечешь, Белозёров?

Рафаэль:

— Ваше право, Сергей Львович! Только подумайте, стоит ли перечеркивать всю нашу многолетнюю кропотливую работу, губить бизнес, который достался нам такими усилиями, такой дорогой ценой!

Миронов посмотрел на свои часы «Bovet» за двести тысяч долларов. Только лучшее достаточно хорошо (Only the best is good enough). Наверное, я ему надоел.

— Губить? Я его не собираюсь губить! Не забывай, что телемагазин «HBS» фактически мой, а ты всего-навсего наемный директор, которому я плачу зарплату и проценты. Я просто назначу другого директора!

Первое, что пришло мне в голову, — это сразу метнуть на стол переговоров свои крупнокалиберные козыри, которые я до сих пор прятал в рукаве. Сообщить этому заигравшемуся в «крестного отца» японоведу, который считает себя пуленепробиваемым, что логотип нашего телемагазина «HBS» зарегистрирован на меня, а также сайт и спутниковый телеканал, что весь бизнес обеспечивают мои люди, структуры и мои юрлица, что товар на складе тоже принадлежит мне — впрочем, как и права на все отснятые видеоролики — и т. д. и т. п. Но, слава богу, мне хватило ума не заниматься саморазоблачением, ведь, скорее всего, именно такого шага от меня и ждут эти яйцеглисты-провокаторы. К тому же, встав на путь мятежа, я мгновенно утрачу право заходить в этот кабинет, и даже в это здание, потеряю весь по-настоящему эффективный эфир и приобрету могущественных врагов, которые, несомненно, меня раздавят, пусть и со временем. Поэтому, пораздумав минутку, я отвечал Сергею Львовичу, оседлав, как это часто со мной бывает, совершенно противоположный вектор:

— Да, вы — начальник, я — говно! Как решите, так и будет! Я смирюсь с вашей резолюцией, какой бы она ни была. Я пришел ниоткуда и уйду в никуда! Еще древнегреческий философ Демокрит (460–360 до н. э.) сказал, чтонет ничего в мире, кроме атомов и пустоты! Но имейте в виду, что ваш горячо любимый Саймон разыскивается Скотланд-Ярдом по подозрению в мошенничестве и неуплате налогов. Я проверял…

Я давно заметил, что чем круче вранье, тем охотнее в него верят. Конечно, завтра меня наверняка разоблачат и, возможно, отправят на дыбу, но сегодня я желаю побеждать, со мной моя Вера, моя Любовь и обнюхавшийся коксятины диджей Джедай.

— Не может быть! — воскликнул Миронов и даже сорвал с лица антибактериальную маску. — Что же ты раньше мне не сказал?

— Я думал, вы в курсе, — пожал я плечами, наслаждаясь его замешательством. — И к слову: он мне как-то говорил по пьяни, что потерял в России на телемагазинах два с половиной миллиона. Его замучили бандиты, фээсбэшники и налоговые, единственная его мечта — вернуть свои бабки и рвануть на фиг куда-нибудь подальше отсюда, например, в Сингапур, где телемагазинный оборот в десятки раз круче нашего. Так что если хотите работать с Саймоном — ради бога, работайте, но когда он вас подставит или обчистит, не говорите потом, что я вас не предупреждал!

Сергей Львович почему-то посмотрел на Лайму, да еще с таким видом, будто собрался забить ей в лоб 150-миллиметровый строительный гвоздь. Воцарилось гробовое молчание; стало слышно, как секретарша Аллюсик за стеной отвечает по телефону. Президент позади Миронова тоже растерялся — прикусил губу и хмуровато задумался.

В этот лихой момент я почувствовал, что одерживаю верх, что до полной нирваны мне не хватает какого-нибудь малюсенького аргументика — последнего удара под дых этим жалким и жадным койотам. Тут я и вспомнил об идиотском хабаровском «ДиЕТПЛАСТе» и поспешил с интригующим прищуром выложить его перед Сергеем Львовичем.

— К слову, о моем «дрянном» товаре. Вот…

Миронов прочитал надпись на коробке:

— «DiETPLAST». Что это?

— Это БОМБА! — ответил я и перешел на таинственный шепот: — Новейшее изобретение в области диетологии! Пластырь для похудания из Америки. Там сейчас такой ажиотаж вокруг него — мама дорогая!

Мой ликующий вид вряд ли отличался от вида человека, сорвавшего многомиллионный джекпот.

Лайма:

— И что же такого в этом диет… пластыре?

Рафаэль:

— Как вам сказать… Мы полгода изучали его, исследовали в лаборатории, проводили опросы целевой аудитории — в общем, провернули колоссальную работу. Я пришел к выводу, что «ДиЕТПЛАСТ» — самый эффективный курс похудания из всех существующих и к тому же обладает всеми признаками превосходного «телевизионного» товара. Актуальность темы, вес упаковки и ее габариты, подача материала, стоимостные возможности и прочее… Думаю, надо быстро снимать видеоролик и срочно ставить его в эфир, пока какой-нибудь делопут не пронюхал фишку и нас не опередил. Время не ждет!

Миронов:

— А что ты от меня хочешь?

Рафаэль:

— Я хочу узнать ваше мнение об этом проекте. Как лучшего специалиста России в области телевизионной торговли…

Черты Миронова наконец обмякли, подразгладились, явив мне уже не оголтелого гестаповца, а заботливого добряшку. Таким я его видел не часто. Он нажал на кнопку внутренней громкоговорящей связи:

— Аллочка, извинись перед мистером Саймоном Бруксом, я сегодня не смогу его принять…

Мы говорили о «ДиЕТПЛАСТе» полтора часа. В ход пошел французский коньяк пятнадцатилетней выдержки. Сначала я путался и едва не попался на вранье, но затем, захмелев, взял за жабры такие весомые доводы, так развоевался, что Лайма не сводила с меня восхищенного взгляда, а высокочтимый Миронов принялся судорожно подсчитывать собственные барыши, и меньше миллиона долларов чистыми в месяц у него никак не выходило. Что до президента России с лакового плаката, то он, казалось, вообще полез в кошелек, чтобы поскорее затарить пару упаковочек для своей располневшей на госхарчах жены.

Рафаэль:

— Я два месяца с американцами торговался. На одни телефонные переговоры потратил состояние! В принципе, они готовы подписать со мной контракт на поставку товара и даже дать мне эксклюзив на Россию и страны СНГ. «Револьверная» оплата, по шесть американских рублей за упаковку…

Миронов (не выпуская из рук калькулятора):

— А продавать почем будем?

Рафаэль (размахивая руками):

— Да почем угодно, Сергей Львович! Это не какая-нибудь жопа типа велотренажера или дачного душа. Стоимость «ДиЕТПЛАСТа» заключена не в груде железа и даже не в какой-нибудь нанофигне, а в некоем нанесенном на пластырь «волшебном» веществе, при помощи которого якобы худеешь не по дням, а по часам. Ценность этого вещества на глазок не определишь, результат его воздействия на организм условный, зависит от многих факторов, поэтому потребительские свойства пластыря можно с помощью действенной рекламы вознести до небес. «Многократно повторенная ложь становится правдой». В. И. Ленин (1870–1924). Думаю, будем накручивать процентов пятьсот-шестьсот, не меньше!

Лайма:

— Сережа, может, стоит попробовать?

Миронов:

— Давай так, Рафаэль. Хочешь рисковать — рискуй. Подписывай с поставщиком договор, только учти: под свою личную ответственность. Пишите сценарий, цеплялки, снимайте материал. Тебе на все про все две недели. Но только при одном условии… Чтоб Расторгуева я больше не видел и не слышал. УВОЛЬ ЕГО!