Пустите детей

Алваро

Мир есть сон, мир есть текст и мир есть слово. Слово было в начале, и слово есть, и будет во веки веков... а времени - времени не было никогда.

В переплетении букв и строк легко запутаться, будучи снаружи, но можно нырнуть внутрь, и скользить от слова к слову, от абзаца к абзацу, и искать ответы на вопросы - и трижды прав тот, кто сказал: чтобы задать правильный вопрос, нужно знать половину ответа. Эта половина у Алваро уже есть. Приснилась совсем недавно, когда он парил над паутиной текста, и боялся соскользнуть вниз, а не надо было бояться - ничего страшного, только слова, слова, слова...

В мире есть много неведомых слов, и Алваро не знает, откуда они пришли. Незнакомые слова, с непостижимым смыслом, похожи на заплаты на ткани бытия, цветные заплаты, вот, например, слово "аффилиат" - оно ярко-голубое, бархатное и имеет форму треугольника, пришито мелкими аккуратными стежками. Вот слово "провинциал", никак не означающее "деревенщина" - оно темно-серое, суконное, и старается быть неприметным, и у него даже получается; если бы Алваро не вел рукой по ткани, не нащупал бы узенький рубец, идущий по краю заплаты.

А из шва торчит коротенький хвостик нитки, а если потянуть за нитку, то доберешься до другого слова - Эулалио, это имя человека, который в прошлом и позапрошлом году учил Алваро на базе Эскалеры, не стрелять учил, а думать, обнаруживать слежку, обманывать и распознавать обман, и сначала казалось, что это очень скучно. Непонятно было, за что остальные уважают Эулалио, он же ничего толком не умеет, кажется, и бомбу не соберет. Зато он умел планировать, действительно умел, но Алваро он этому не учил... кажется.

На самом деле - учил, только не так, как остальных, а почему-то не прямо, не открыто. Подсовывал книги, задавал странные задачки на логику, но больше всего любил фантазировать - мог из ничего, из стихотворной строки или картинки сочинить роман, и заставить Алваро играть за одного из главных героев. Все равно что компьютерные игры, только сюжет гораздо интереснее, и чувствуешь себя более вовлеченным, да еще и реплики не машина тебе подсказывает, а решаешь все сам. Такие развлечения после дневных тренировок приходились очень к месту.

Нужно будет рассказать Раулю, сквозь сон думает Алваро. Такое в школе ввести - здорово же будет...

Алваро снятся джунгли, горластые птицы, вопящие на закате особенно громко, небо, почти не видное из-за листьев, невысокие домики, прикрытые сверху сеткой, он сидит на крыльце одного из таких домиков, а рядом - веселый и умный человек, совершенно неуместный здесь, в чащобе, где сплошь крепкие молодые мальчики из Черных, или инструктора, эти постарше, в шрамах, битые жизнью и злые. Они курят сигареты без фильтра, сплевывают с губ крошки табака и презрительно смотрят на младшее поколение, называют его тупым мясом и рассказывают, что в их-то время... вот при Пелаэсе, а при Одноглазом Жоане... они вечны, они будут готовить людей и для Жоана, и для Пелаэса, а выжившие сами станут инструкторами.

А Эулалио ходит в костюме, носит галстук и легкие кожаные ботинки, всегда безупречно вычищенные, дорогие часы и очки в тонкой металлической оправе, но с ним никто не спорит, даже Эскалера, которого Алваро видал издалека - и только один раз вблизи. Потому что Эулалио - провинциал, и это не значит "деревенщина", это значит что-то еще, но Алваро не может спросить, ему не полагалось слышать разговор Эскалеры с Эулалио, он совершенно случайно оказался под окном, а окно было открыто, и через противомоскитную сетку долетали обрывки беседы; говорили о деньгах, о том, что почти никто на базе не годится, а Эскалера, такой же, как прочие инструктора, только еще злее, еще больше битый, с кривым шрамом от угла рта до виска, говорил, что других - нет, и брать негде, потому что уже несколько лет другие хотят не того, и гонять с автоматами их уже не заставишь.

Алваро тоже не хотел гонять с автоматом, но об этом говорить было нельзя, а после подслушанного разговора - тем более нельзя, нужно было научиться всему, что тут могли дать; но Эулалио говорил о том, что автомат - не лучшее оружие, его не спрячешь в кармане и тем более не спрячешь за щекой, и показал, как можно убить половинкой бритвенного лезвия, только одно движение языка, и - фонтан крови... можно захватить самолет, например, ведь никто не заставит сдавать в багаж несессер.

Там было хорошо, на базе, а лучше всего вечером, после ужина, после холодного душа, на крыльце. Черное, близкое небо с крупными звездами сквозь листья - протяни руку да сорви; роящиеся вокруг лампы мошки, паутина слов, увлекательная игра, в которой можно было стать то проворовавшимся бухгалтером солидной фирмы, то шпионом, решившим проникнуть в архив крупной корпорации... Эулалио иногда подсказывал, но большая часть действий вытекала из самой логики игры.

Я соврал Раулю, я соврал старухе Росси, думает во сне Алваро. Я ничего не выдумал сам, меня научили - мы же играли в террориста-одиночку, целую неделю играли, как я мог забыть?.. Я же не помнил, не помнил совсем, Эулалио мог бы вспомнить, и что игры вообще были, а вот во что тогда играли, о чем вообще говорили, сидя на крыльце - не помнил, пока не заснул. Пока не полетел над словами, пока не увидел голубые бархатные и серые суконные заплаты...

Алваро думает, что все расскажет, все и целиком, и непременно, и всем - и Раулю, и господину Сфорца, и вредной Габриэле, и замечательной Пауле, - расскажет, если не забудет, если сумеет вынырнуть из мира, который сон, текст и слово. Выныривать же страшновато, он помнит, что там - боль, не такая уж сильная, было и хуже, но во сне боли нет совсем, во сне можно все, а люди похожи на геометрические фигуры. Вот Рауль - восьмиконечная звезда, изумрудная, яркая и блестящая. Преподаватель социологии - он, несомненно, серо-стальной куб. Безымянный спутник Паулы - никелированный цилиндр...

Васкес всем все расскажет, непременно, ему бы только вернуться из слов, выплыть к людям, услышать собственный голос; он понимает, что все из-за наркоза, наверное, операция, от простых анальгетиков так не бывает, понимает - и благодарен, потому что вернулся к себе, прошел по ниточкам, и, кажется, сумел защитить Паулу, значит, все хорошо, вот только выбраться бы наружу. Хотя бы когда-нибудь. Закрыть бесконечную книгу своего прошлого, перестать читать самые неприятные страницы - и ту, где Рафаэль толкает мать, вставшую на подоконник, чтобы вымыть окно, и ту, где отец впервые приходит домой не подвыпившим, а пьяным, и больно дерется, и разбивает брату лицо, и рычит, что все они виноваты, все, бездельники, нахлебники; отец пропил остаток компенсации, полученной от Пелаэса, на нее уже все равно ничего нельзя было купить, в новой квартире не было даже мебели... закрыть бы эту книгу, закрыть раз и навсегда, но так тоже нельзя, уже один раз попробовал - и не смог найти себя.

Но можно написать новую главу.

Первые желания просты и незамысловаты: пить, губы пересохли, а в горле словно репейник застрял. Перевернуться - плечо затекло, теперь везде болит, от локтя до шеи. Почему-то положили набок, странно. Грудь тесно сжата, схвачена со всех сторон, не вздохнуть. Между лопаток саднит и чешется. Неудобно-то как, думает Алваро, но не рискует шевелиться, и осторожно открывает один глаз.

Перед ним - иссиня-белая пустыня, ледяные складки отбрасывают голубоватые тени, переплетение нитей кое-где прерывается мелкими узелками, а далеко впереди виднеется черно-красный выпуклый прямоугольник. Если присмотреться, можно уловить очертания буквы S. Потом Алваро понимает, что нужно открыть и второй глаз - тогда он видит обложку глянцевого журнала и женскую руку с обручальным кольцом. Потом - вторую руку, лежащую на голубой ткани, широкую, с коротко обрезанными ногтями и ссадиной повыше запястья. Ссадина замазана йодом.

Сиделка, констатирует факт Алваро, и выдает подобающее благопристойному больному: "Пить!".

- Сейчас, - спокойно отвечает женщина. Алваро узнает голос.

Дальше ему в рот вставляют длинную гибкую трубочку, торчащую из подобия детской бутылочки, и в ней не вода, а что-то, похожее на пакостный чай с лимоном, мало что остывший, так еще и разбавленный, но выбирать не приходится, а капризничать стыдно. Хотя, наверное, можно - ну что взять с человека, только отходящего от наркоза? Жажда побеждает, и юноша употребляет содержимое поилки, пока ее не отбирают самым свинским образом, не дав даже половины. Паула - вредина, чего от нее еще ожидать...

- Остальное - попозже, - обещает вредина, и в качестве компенсации ласково гладит Алваро по щеке. Он прикрывает глаза, не зная, что с этим делать, и боится покраснеть. Но все равно приятно.

Зато все остальное приятным никак не назовешь. Игла капельницы очень раздражает, а кожа под пластырем чешется. Свет слишком яркий, порошок, которым стирали белье - слишком пахучий, из-за двери доносится бубнение телевизора, слишком громко... за несколько секунд Алваро составляет длиннющий список претензий к окружающей действительности. Ему не нравится все. Больше всего ему не нравится, что Паула ушла за врачом. Зачем такая спешка... а зачем она вообще тут сидит? И давно она тут сидит? Ей же вредно, наверное...

Доктор, смуглый и узколицый, Васкесу тоже не нравится. Во-первых, он едва говорит на местном наречии, да и на чистом романском - с чудовищным акцентом, во-вторых, он смотрит на Алваро, как на чудо... вероятно даже, чудо в перьях, а такое выражение лица у врача никак не внушает надежды на то, что все хорошо. Врач должен быть равнодушным и самоуверенным, даже если он не врач, а бывший ветфельдшер, даже если у него нет лекарств, а из всех инструментов - иглы да суровая нитка, но все равно на лице должно быть написано "да нихрена с тобой такого особого, парень, не скули!".

И вообще, кажется, его куда больше интересует Паула, с которой он трещит на латыни. Юношу же пару раз тычут иглой, просят пошевелить пальцами на одной ноге, другой ноге, на руках, поморгать... этим все и ограничивается. Зато каждое движение вызывает всплеск латинской трескотни, так что минут через десять у Алваро звенит от него в ушах.

После ухода доктора Паула щелкает бедного больного по носу.

- Не дуйся. Это лучший хирург-ортопед в этом полушарии. А обаятельным он быть не подписывался, правда? Пить хочешь?

- Угу... - голова болит, но и через головную боль - стыдно, наверное, опять скорчил рожу, ну, может быть, доктор не обиделся, он привык, наверное... - Давно я тут?

- Двое суток. Тебе сделали четыре операции. Все совершенно замечательно... ну, тебе, конечно, так не кажется, но это нормально. Доктор аль-Вахид говорит, что через три месяца ты будешь ходить и даже плавать... и что он очень удивлен.

- Я заметил...

- Вот же бессовестный, - смеется Паула, вновь берется за поилку. - Тебе действительно очень повезло. Так что не гневи Господа и не обижай доктора аль-Вахида. И... спасибо тебе, - женщина наклоняется, целует его в щеку.

Алваро лирически думает, что тут можно было бы и сказать нечто пафосное вроде "ради этого момента стоило...", но ощущения в спине и слова про три месяца убеждают: нет, ради момента - никак не стоило, поцелуй в щеку можно было получить и на прощание... а вот сама по себе Паула, живая и здоровая, все такая же веселая и ехидная - стоила, конечно. Тем более, что сам он выжил. А ведь не собирался, значит - и впрямь повезло... но какой же дрянью поят в этой больнице!.. Знал бы - лучше бы голову подставил, все равно пустая, а болит...

- А что... вы здесь два дня? - запоздало соображает Васкес. Ой. Это уже ни в какие ворота...

- С перерывами, не волнуйся. При госпитале хорошая гостиница. Но мне, как пресс-секретарю при твоей персоне положено дежурить и рапортовать.

- Кому?

- Святая простота, - вздыхает женщина, опять гладит Алваро по щеке. - Много кому. Так что отдыхай, а я пойду звонить.

- Позовите сиделку... - просит юноша.

- Сей же час, ваше высочество, - шутливо кланяется Паула.

Алваро прикрывает глаза и ждет прихода сиделки, ему нужно перевернуться, а заодно и поинтересоваться, когда уберут катетеры и прочую пакость, и попросить что-нибудь от головной боли - множество мелочей, которые, как он прекрасно понимает, будут составлять его быт в ближайшее время, и, наверное, лучше спать, чем больше спишь, тем быстрее пройдут пресловутые три месяца... но ведь Паула не будет сидеть тут столько времени? А так хочется с ней поговорить.

Он еще помнит свой сон, помнит, что и кому должен рассказать, помнит и другое - мир есть текст, жизнь есть книга; новая глава началась с Паулы, и это очень, очень хорошо.