Фиса не обратила внимания, что адрес написан чужой рукой. Торопливо вскрыла конверт и чужие слова: «Здравствуйте, Анфиса Степановна!» — напугали ее. От Алексея так долго не было писем…
Читала и читала короткое, на одной страничке письмо…
«Лешенька!.. Что ты наделал!..»
Не слышала и не утирала слез, а они капали на страшный листок и расплывались по нему синими пятнами… «Вот и оборвалась тропка… и впереди черная яма… Куда податься?.. Как жить?.. Как не хотела ехать сюда… не хотела, чтобы уезжал он на это проклятое золото. Чуяло сердце… Чуяло, а что, что в том?.. Не загородила ему дорогу… Леша, Леша!.. Для нас хотел сладкой жизни добыть… Леша! Да как ты не подумал, зачем нам та ворованная сладость!.. Или мы без куска сидели… Леша!..»
Не сразу услышала, как проснулся и заплакал Толик. Взяла его на руки, ходила из угла в угол, как слепая натыкаясь на стулья, а слезы капали на мягкие русые волосики…
«Уехать, уехать, пока никто не знает. Пока еще можно смотреть людям в глаза. Пойти к Елисею Назаровичу. Он поможет…»
Быстро одела Толика, плеснула горсть воды на заплаканное лицо, оделась и, словно обессилев, опустилась на стул.
«Стыдно… До чего же стыдно! Господи, неужели всю жизнь теперь бояться людей?..»
Сперва хотела идти в контору с сыном, потом подумала: может быть, ждать придется долго — и отнесла Толика к соседям, — старушка, Васильевна, всегда дома.
— В магазин собралась? — спросила Васильевна, выпрастывая Толика из стеганого одеяльца.
— В контору сходить надо, — ответила Фиса. — Я быстро постараюсь…
— А я думала — в магазин, так взяла бы мне пачку соли. Хватилась, а соли и нет.
— Я зайду в магазин, — пообещала Фиса, торопясь уйти от вопросов.
— Не надо, — возразила Васильевна. — Вовсе в другой конец. У тебя и так делов, кругом одна.
И, конечно, задала вопрос, которого Фиса так боялась:
— Лексей-то скоро возвернется?
Фисе показалось, что старушка посмотрела на нее как-то особенно пристально.
— Скоро должен приехать.
И, чувствуя, как краснеет, стыдясь своей бесполезной лжи, заторопилась и уже с порога повторила:
— Я зайду в магазин…
На улице вихрилась легкая метель. Порывы снежного ветра царапали лицо и пробивались под пуховый платок. Но настоящего мороза уже не было, чувствовалось приближение весны. И светло на улице было, как в декабре в самый полдень.
Фиса так ждала этой весны. Приедет Леша… Толик уже не грудной, можно с ним и в лес, и на реку… А потом поедут все вместе в далекие края… Весна начиналась для нее приездом Леши… И вот долгожданная эта весна обернулась самой лютой в жизни стужей. И казалось, что летнего тепла и света уже не будет больше никогда…
Кравчука в управлении не было. Секретарь сказала, что он «где-то на участках, но скоро должен быть».
Три человека, незнакомые Фисе, сидели у дверей кабинета. Фиса подумала, долго придется ей ждать. Хорошо, что догадалась оставить Толика.
Кравчук вошел шумно. Хлопнул дверью. Снял шапку-ушанку и хлестнул ею о косяк, обивая приставший снег. Разделся в приемной и, уже стоя в дверях кабинета, оглядел ожидающих приема.
Узнал Фису и подошел к ней.
— Вы подождите немного, — сказал он ей. — Отпущу их, — он кивнул на троих, которые уже выстроились у дверей кабинета, — потом поговорим не спеша.
«Наверно, знает?..» — подумала Фиса.
Ее знобило от этой мысли, но потом, когда Кравчук уже скрылся за дверью, сказала себе, что это лучше. Ей очень тяжело и стыдно было в первый раз самой произносить ужасные слова.
Она сидела не раздеваясь, только сдвинула с головы теплый платок и старалась сосредоточиться на предстоящем разговоре. Но мысли обрывались недоговоренными, и она все время видела перед собой Толика на руках у Васильевны, тянущего к ней пухлые ручонки. Толстый шерстяной носочек сполз, и Фиса попрекала себя, что не сказала, а сама Васильевна может и не заметить этого, и носочек может свалиться с ноги, и Толик может простыть…
— Проходите, Елисей Назарович вас ждет, — сказала ей девушка-секретарь.
Фиса подняла голову. Трое мужчин, вышедших из кабинета, одевались у вешалки.
Фиса заторопилась и забыла раздеться.
— Слушаю вас… Анфиса Степановна, — сказал ей Кравчук, усадив ее возле себя.
«Не знает…» — подумала Фиса и запнулась, не зная, как начать.
Так и не нашла слов. Молча достала письмо и протянула Елисею Назаровичу.
Кравчук прочитал письмо, тщательно сложил по сгибу и снова вложил в конверт. На лице его не выразилось ни возмущения, ни даже удивления, только явственнее проступила усталость. Он задумался, опустив голову, и Фиса тут только заметила отеки, набрякшие под глазами.
«Своих забот через край, а тут еще я…» — подумала Фиса.
— И что же будем делать? — спросил Кравчук, все так же устало глядя на нее.
— Уехать мне надо, Елисей Назарыч, — сказала Фиса и вздохнула. — Со стыда я здесь пропаду. Очень стыдно мне…
— Мне тоже стыдно, — угрюмо произнес Кравчук. — Иначе не может и быть… На всех пятно положил… Ну, сейчас не об этом. Это я ему скажу.
— Ему?.. — Фиса горестно покачала головой. — Вы меня не успокаивайте, Елисей Назарыч, лучше всю правду знать. Золото, ведь… слово-то какое страшное… За это, я слыхала… жизнью расплачиваются…
Она чуть слышно произнесла эти зловещие слова и, произнося их, смотрела на Елисея Назаровича широко раскрытыми умоляющими глазами, как будто именно от него, от действий его именно в эту минуту зависела судьба ее несчастного мужа…
Кравчук, хмурясь, отвел глаза в сторону.
— Не запугивайте себя, такое крайнее наказание…
Кравчука перебила секретарь Тоня. Бесшумно открыв дверь, она быстро подошла к нему и сказала ему что-то вполголоса.
— Вы же видите, я занят! — с неудовольствием сказал Кравчук. — Пусть подождет!
— Из Государственного комитета! — возразила Тоня встревоженно.
На ее худеньком личике отразился почти священный ужас.
— Пусть подождет! — повторил Кравчук.
И, когда за Тоней закрылась дверь, продолжал:
— …такое крайнее наказание применяется к врагам нашего государства. К сознательным врагам. Высшая мера социальной защиты… Алексей Ломов не враг. Он сбился с пути… И понял, что сбился, хоть и поздно, но понял… Сам повинился. Сам!
— За то, что сам, я ему половину вины простила, — тихо сказала Фиса.
— Половину только?
— Как же все-то простить? Сын ведь у него…
Вздохнул и Кравчук.
— Да, сын…
Из приемной донесся шум голосов. Фиса встрепенулась.
— Задерживаю я вас…
— Сидите! — остановил ее Кравчук. — Вы с просьбой пришли или за советом?
— За советом… только, — Фиса потупилась, — любой совет просьбой обернется… Знаю, надо уезжать… а куда?..
— Знаете? — переспросил Кравчук. — А я не знаю. Непонятно мне это. Почему вам надо уезжать?
Фиса не сразу ответила:
— Знают нас здесь все.
— Это и хорошо, что знают. Знают хорошее. А в другом месте знать будут только плохое… Нельзя вам уезжать. Здесь свои.
— Елисей Назарыч! — возразила Фиса. — Как же я здесь с маленьким. Яслей нет, не отойти…
Кравчук снова нахмурился.
— К лету будут ясли… Он вам деньги-то посылал?
— Посылал.
— Помогут вам. Я скажу в постройкоме.
У Фисы жалко, по-бабьи, скривились губы.
— Сроду милостыней не жила…
— Не говорите глупостей! — рассердился Кравчук. — Это не милостыня. Это помощь! Помощь человеку, попавшему в беду. Попавшему не по своей вине.
Фиса утерла глаза ладонью.
— Если решите уезжать, — строго сказал Кравчук, — помогу добраться до Иркутска. Но если хотите послушать моего совета, не надо вам уезжать… Здесь все свои. Человеку одному в беде худо. Подумайте!
— Я подумаю, Елисей Назарыч, — сказала Фиса.
Кравчук вместе с ней вышел в приемную.
Невысокий пожилой человек в длинных унтах, которые никак не гармонировали с его строгим костюмом и модным узким галстуком, встал им навстречу.
— К вам, товарищ Кравчук, труднее попасть, чем к министру, — сказал он, пряча раздражение за усмешкой.
— У министра круг обязанностей уже, Дмитрий Дмитрич, — ответил Кравчук, широко распахнул дверь в кабинет и пригласил: — Проходите, пожалуйста!
Потом обернулся к Фисе.
— И беду свою от людей не прячьте. Люди поймут.
Ветер заметно усилился, и запоздалая весенняя метель бушевала вовсю. Площадку перед зданием управления перемело сугробами. Ветер плясал по их верхушкам, и снега курились белым дымком.
Фиса, пока выбралась на дорогу, не раз проваливалась по колено и зачерпнула в валенки.
«А ему-то каково там?..» В ее глазах он был уже приговорен и заключен. И отрабатывал свою вину где-то там, в глубоких и холодных снегах…
Уже поднявшись на свою улицу, Фиса вспомнила, что пообещала Васильевне принести соли.
«Совсем беспамятная стала!..» — укорила она себя и повернула обратно, навстречу ветру.
В ларьке, по привычке именуемом магазином, не было никого из покупателей. Продавец, молодая женщина, которую в поселке звали «магазинной Клавкой», скучая от безделья, грела руки над выставленной на прилавок электроплиткой.
Фиса купила соли, потом вспомнила, чай весь вышел.
Клава подала ей красно-золотой кубик.
— Грузинский, высший сорт. Хорош чаек, без сахару пить можно!
Фиса вздохнула и попросила дать ей третьего сорта. Пришло время экономить на копейках.
Клава пожала плечами и выкинула на прилавок пачку в блекло-серой обертке.
И, конечно, Клава тоже спросила, скоро ли вернется хозяин.
— Не скоро… — ответила Фиса и, сама не зная почему, рассказала Клаве, с которой не так уж была и дружна, про свою беду.
Рассказала и сама подумала: «Зачем? Раззвонит по всему поселку…»
Клава пригорюнилась.
— Так вот и пропадают хорошие ребята… По своей дурости…
— Осиротил и нас и себя, — сказала Фиса.
— Суд был? — спросила Клава.
— Не было… Подумать боюсь…
— Теперь чего, бойся не бойся, — вздохнула Клава. — Думать надо, как перебиться до него. Как ни обернется дело, а не скоро придет.
— Я уж думала уехать отсюда, — сказала Фиса.
— Куда ехать-то? К родне?
— Нет у меня родни…
— Куда же ехать? Здесь все-таки знакомые люди. Здесь тебе легче перебиться будет.
— Елисей Назарыч так же мне сказал.
— И его известили?
— Сама я к нему ходила.
— Психанул?
Фиса посмотрела на нее с недоумением.
— Он все близко к сердцу принимает, — сказала Клава. — А твоего Алексея он часто хвалил и в пример ставил.
От этих слов Фисе стало так горько, что слезы навернулись на глаза.
Ничего не сказала, махнула рукой и пошла.
Всю дорогу стоном рвалось из души: «Зачем ты это сделал, Леша?.. Жили как люди. Все было так хорошо…»
Теперь вся прежняя жизнь — жизнь, отсеченная напрочь коротким, в одну страничку, письмом и сразу отдалившаяся настолько, что о ней надо было вспоминать как о давно прошедшей, жизнь, которая вовсе не была такой уж безоблачной, в которой были свои тяготы и трудности, — казалась теперь такой светлой и счастливой, что самая мысль о ней отдавалась болью в сердце…
«Жили как люди… Все было так хорошо…
А теперь? Как жить теперь?.. Клава говорит, перебиться. Елисей Назарыч говорит, помогут. Кто может помочь?.. Жалеют, трудно одной с ребенком. Да разве в этом беда?.. Кусок хлеба будет. Руки, ноги есть, с голоду не умрешь. Свои руки ослабнут, люди дадут кусок. Да разве в этом беда?.. Даже случись чудо и вернулся бы он, вот сейчас бы пришел домой?.. И все равно, придет не тот, которого проводила и которого ждала. Тот был самым хорошим, самым смелым, самым честным. А придет другой. Близкий, родной, но не тот… другой… А прежний, которого ждала, уже никогда не придет…
Кто тут может помочь? Никто не может… Как жить теперь?..»
Дмитрий Дмитриевич Самохин, работник гидростроительного главка, пожелал подробно ознакомиться со всеми объектами стройки.
— Мне придется докладывать начальнику главка и самому министру, — сказал он Кравчуку, — поэтому прошу не только показать товар лицом, но и посвятить меня во все ваши секреты.
— У нас все на виду, — возразил Кравчук, — секретов не держим.
Осматривать стройку начали с котлована, выгороженного перемычками в русле реки. Здесь работали бурильщики, вспарывали диабазовое дно, прокладывая траншею для бетонного зуба будущей плотины. Рабочих было немного, и они затерялись на дне огромного котлована.
— Не густо, — усмехнулся Самохин.
— По одежке протягиваем ножки, — ответил Кравчук, — лимитирует электроэнергия.
На правом берегу два экскаватора «уральца» выгрызали скалу, готовя русло подводящего канала.
Настоящий разворот строительных работ Самохин увидел только на строительстве гаражей и заводов: ремонтно-механического и бетонного.
— Вы все силы бросили на возведение вспомогательных объектов, а на основных сооружениях у вас затишье, — упрекнул Кравчука Самохин. — Это по меньшей мере странно.
— Потому они и называются вспомогательными, — возразил Кравчук, — что без их помощи не развернешь строительство.
— Святая истина, — снисходительно согласился Самохин, — но нельзя же форсировать вспомогательные сооружения за счет основных.
Кравчук сердито засопел и сказал:
— Академик Винтер на Днепре сперва построил жилье, дороги и заводы. И только после этого приступил к строительству гидроузла. И только поэтому на Днепре поставили мировой рекорд по укладке бетона!
— Вероятно, не только поэтому.
Окончательно расстроился представитель Госкомитета, когда приехали на участок жилищного строительства.
Нарядный вид уютных двухквартирных коттеджиков возмутил его.
— На кой черт эти кокетливые крылечки и верандочки! Это строится по третьей части генсметы. Временные сооружения. Временные!
— Академик Винтер как-то сказал: нет ничего долговечнее временных сооружений.
— Да что вы все со своим академиком Винтером! — рассердился Самохин.
— Неглупый был человек, — невозмутимо ответил Кравчук, — не говоря уже о том, что первоклассный гидростроитель.
— По третьей части генсметы полагается строить временные сооружения, — упрямо сказал Самохин. — Бараки!
— Пока я начальник строительства, — резко возразил Кравчук, — на Порожной не будет ни одного барака!
Самохин замолчал и, пока ехали обратно в управление, не произнес ни слова.
Когда вошли в кабинет, Самохин потребовал к себе начальника планового отдела с отчетом за первый квартал, тщательно просмотрел все таблицы. Выписывал что-то в блокнот, при этом многозначительно подкашливал и хмурился. От этого резкие морщины рассекали его высокий выпуклый лоб и степенно-благодушное выражение лица менялось на недовольное, почти брезгливое.
— Теперь я готов к разговору, — заявил Самохин, отослав начальника планового отдела с его папками.
Кравчук кивком подтвердил, что и он к разговору также готов.
— Положение дел предельно ясное и в то же время предельно неблагополучное, — сказал Самохин.
И, слегка склонив голову набок, посмотрел на Кравчука.
Кравчук не возразил и вообще ничем не выразил своего отношения к высказанной им оценке.
— Квартальный план по основным сооружениям выполнен на девятнадцать и шесть десятых процента!.. — Самохин внушительно выдержал паузу. — По вспомогательным объектам на сто двадцать четыре процента. А по строительству жилья… на сто девяносто два и семь десятых!..
— Совершенно верно, — спокойно подтвердил Кравчук.
— То есть вы, уважаемый Елисей Назарович, собственной властью решительно изменили направление капиталовложений. Средства, выделенные на возведение гидросооружений, вы использовали на строительство жилого фонда. Надо ли мне разъяснять вам, что такого права начальнику строительства не предоставлено. Меня удивляет, как Стройбанк не прекратил финансирование?
— В Стройбанке знают, что здесь не Южный берег Крыма, а Заполярье!
— К тому же вы, — продолжал Самохин, — перерасходовав лимиты по жилстроительству вдвое, план по вводу жилья выполнили только на сто восемнадцать процентов. Вы строите очень дорогое жилье. Вы транжирите государственные средства! Я уже обращал ваше внимание на балкончики…
— Ну какие там балкончики? Домики одноэтажные.
— Ну, верандочки, крылечки!.. — поморщился Самохин.
— Так! — сказал Кравчук. — Я вас понял. Теперь постарайтесь понять меня. Я не могу на зиму оставлять людей в палатках. Пора кончать с этой фальшивой романтикой! Никому она не нужна! Вы в главке ошиблись: выделили стройке лимиты на жилье по так называемым средним нормам. Как любой другой стройке. А здесь Крайний Север! И почему люди, которые приехали сюда из благословенных теплых мест, должны здесь жить в бараках? Почему вам для них даже крылечка жалко?.. Вам понятно, почему я должен был перекроить план?
— Вам никто такого права не давал.
— Знаю. Вот вы мне и помогите. Составим протокол, докажем, что необходимо было так поступить. И вместе с вами подпишем этот протокол.
— А вот такого права мне никто не давал.
— Отказываетесь?
Самохин вежливо усмехнулся.
— Решительно. Моя обязанность следить за точным исполнением плана, а отнюдь не ревизовать его.
— Тогда… простите, на кой черт вы ехали сюда через всю страну? Как выполняется план, вы могли узнать из нашего отчета, не отрываясь от своего московского кресла! Вы подпишете протокол?
Самохин молча покачал головой.
— Ясно! — сказал Кравчук. — Ну что же… Каждый по-своему понимает свои права и обязанности. Буду доказывать сам… И докажу!
Помолчав, спросил:
— Но вы можете честно доложить министру, почему у нас перерасходован лимит по жилью и почему не выполнен план по основным сооружениям?
Самохин только рукой махнул.
— Елисей Назарович! Вы старый строитель. Разве бывает, чтобы план сорвали без каких-либо веских, так называемых объективных, причин? Кому они нужны, эти причины?.. Важен результат! Это давно всем известно… Я, признаться, ожидал, что вы свой квартальный отчет скорректировали.
— То есть?
— Надо ли пояснять? В одной графе убавить, в другой прибавить…
Кравчук посмотрел на Самохина пристально, даже настороженно.
— И как бы вы поступили в этом случае?
— Так, как надлежит поступить представителю Госкомитета, обследующему стройку.
— Вот видите! — словно бы обрадовался Кравчук. — А почему меня готовы принять за прохвоста?
— Да ведь и так поступают.
— Голову отрывать за такие штуки! — сказал Кравчук.
— А вот Борисоглебский скорректировал четвертый квартал, и ничего, обошлось, отделался легким испугом.
— Голову отрывать! — повторил Кравчук.
В дверь заглянула Тоня. Спросила, можно ли ей уходить.
Тогда только Кравчук спохватился:
— Идите, идите!.. Засиделись мы, Дмитрий Дмитрич. Пора ужинать. К себе не приглашаю. Бобылем живу еще. Пойдем к Дарье Кондратьевне. Кто такая? Директор нашего местного «Арагви». Но прошу учесть. Отказались подписать протокол, — коньяку не будет.
— Коньячок у нас свой найдется, — отпарировал Самохин. — Москвичи — народ предусмотрительный!
Дарья Кондратьевна — дородная, но далеко не лишенная приятности женщина — убедительно опровергла мрачные прогнозы Елисея Назаровича.
После того как Елисей Назарович позвонил и попросил накормить ужином двух бобылей, Дарья, Кондратьевна немедля выяснила, кто приехал, и, узнав, что из министерства (так, по старой памяти, обычно именовали Госкомитет), развернулась, чтобы не ударить в грязь лицом.
И когда Дарья Кондратьевна провела неурочных посетителей через кухню в маленькую угловую комнату, на двери которой висела эмалированная табличка «Директор столовой» и которая по совместительству являлась также и банкетным залом, гости, особенно гость московский, были приятно поражены.
На узком столике, накрытом чистой простынкой, были симметрично расставлены тарелочки с аккуратно порезанной ветчиной, сыром, маринованными огурчиками и даже стояла вазочка со столь ценимой москвичами красной икрой.
Дмитрий Дмитриевич даже зажмурился от предвкушения и торжественно водрузил на стол бутылку коньяка с узорчатой синей этикеткой.
— Нет, так у нас не принято, — сказала, выговаривая слова чуть нараспев, Дарья Кондратьевна. — Имеем свой запас.
И поставила рядом вторую бутылку.
— Самый лучший в мире — армянский!
— И грузинский не хуже, — заметил с учтивой улыбкой Дмитрий Дмитриевич.
— Ой, не скажите! — возразила Дарья Кондратьевна. — Армянский сам Черчилль употребляет. Каждый день. Три бутылки: утром, в обед и вечером.
— Не спорьте с Дарьей Кондратьевной, — сказал Кравчук, пряча усмешку, — она в гастрономических делах авторитет непререкаемый.
— Сдаюсь, сдаюсь! — воскликнул Дмитрий Дмитриевич.
Затягивать спор не имело смысла.
— Когда горячее подавать, постучите в стенку, — сказала Дарья Кондратьевна и откланялась.
— С нами рюмочку, — предложил Кравчук.
— Да, да, пожалуйста, очень просим, — поддержал Дмитрий Дмитриевич.
— Не положено. На работе, — возразила с достоинством Дарья Кондратьевна.
— Рабочее время вышло, — сказал Кравчук.
— У меня еще не скоро выйдет. Дома еще надо всех накормить… Ну, разве рюмочку из уважения, за ваше здоровье.
Дарья Кондратьевна, вытянув губы трубочкой, медленно вытянула рюмку и осторожно промокнула платочком ярко накрашенный рот.
— Кушайте на здоровье! — и оставила гостей одних.
Когда со стола было убрано все, кроме стаканов, сахарницы и огромного медного чайника с густо заваренным чаем, Самохин неожиданно спросил:
— Елисей Назарович, а если по совести? Вы против корректировки из соображений практических или принципиальных?
Кравчук отодвинул стакан в сторону.
— Из принципиальных! Тем более что практические соображения не должны вступать в противоречие с соображениями принципиальными. Такая корректировка — это обман государства. В просторечии показуха.
— Вульгарный термин, — заметил Самохин.
— Согласен. Вульгарный. Но очень удачно выражающий суть явления. Так же как само слово царапает слух, так и действия, выражаемые этим словом, царапают душу человека.
Самохин снисходительно усмехнулся.
— Это уже начинается лирика!..
— Какая тут к черту лирика!.. Я много думал об этом. И пришел к глубокому убеждению, что мы, я говорю «мы» в самом широком смысле, недооцениваем опасности этого явления. Не понимаем или делаем вид, что не понимаем. Это страшно подлая штука! И, как всякая подлость, рядится в добродетельные одежды. Я за свою не такую уж короткую жизнь был свидетелем бесчисленного множества случаев, когда кривили душой для пользы дела. Показуху оправдать ничем нельзя! Это абсолютно чужеродное явление в нашем обществе. Успехи наши так велики, что нет нужды что-то лакировать и приукрашивать. И корни этого явления не социальные, а так сказать, психологические.
— Ну вот, теперь психология!
— Именно! Разве не так? Какова обычная схема? Мне не хватает трудолюбия, или умения, или организаторских способностей. По этой причине я не справился с порученным мне делом. И не хватает мужества признаться, что не справился… Не так ведь это легко! Могут поругать, могут наказать, а то и попросить из кресла!.. И вот начинается эквилибристика и жонглирование цифрами, натягивание процентов, приукрашивание достижений и затушевывание недостатков. Одним словом, вся эта пакость, которую очень точно окрестили словом «показуха»… А чтобы совесть была чиста — ну кому же охота признать себя подлецом, все-таки каждому лестно равняться на моральный кодекс, — вот тут и вытаскивается на свет божий спасительная формула: для пользы дела… Моя бы власть, специальный закон учредил: карать очковтирателей как злейших врагов общества!
— Ну, это уж вы через край, Елисей Назарович! — засмеялся Самохин.
— Напрасно смеетесь, — хмуро сказал Кравчук. — Показуха страшна даже в самых внешне безобидных формах. Вот в прошлом году, еще на Ангаре. Приходит как-то из школы сын и говорит: опять к нам в школу какая-то делегация приедет. Спрашиваю: почему он так думает? С утра, говорит, по всем коридорам дорожки разостлали. И ухмыляется этак понимающе…
— Вы все-таки педант, точнее пуританин, — сказал Самохин. — Я, например, не вижу в этом ничего предосудительного.
— Конечно! — саркастически усмехнулся Кравчук. — Ничего предосудительного! С младых ногтей приучают к показухе. Только и всего!.. Или вот недавно был случай на Устьинской ГЭС. Очень характерный случай, симптоматичный. Вы ведь были на Устьинской, знаете, эстакада там еще не полностью перекрыла котлован. На эстакаде у них четыре портальных крана. И вот на том, что ближе к концу эстакады, отказал ограничитель. По правилам техники безопасности работать на кране нельзя. Чуть зазевался машинист и… конец! Высота тридцать метров. Внизу работают люди. Но время было горячее, и на технику безопасности махнули рукой… Вы знаете конструкцию этих кранов?.. На ноге крана аварийная кнопка. Нажал, кран остановится. Поэтому помощник машиниста должен находиться внизу, на эстакаде, чтобы, в случае опасности, нажал кнопку — и стоп! Помощником машиниста работала девушка, комсомолка. Славная такая девушка, Лизой звали. И вот этой Лизе наскучило шагать взад-вперед по эстакаде. Поднялась она на портал крана и уселась там. Кран работал в паре с соседним. Опускали вниз железобетонные фермы. Так что конец эстакады у машиниста за спиной. И он не мог видеть, что кран приблизился к самому концу эстакады. Осталось метров пять. И тогда только Лиза спохватилась… Но кнопки-то под рукой нет! И не успеть до нее!.. Тогда она закричала, дико закричала. Машинист услыхал и рванул рубильник… Два метра не дошел кран до края эстакады… Вот такой случай. Теперь слушайте, что происходит дальше. Этой славной девушке следовало всыпать по первое число. Вместо этого ее уговорили написать в объяснительной записке, что она находилась не на портале крана, а внизу, на эстакаде, то есть там, где ей полагалось быть. А комсомольский секретарь, который больше всех старался, чтобы она написала лживое объяснение, тут же рванул речь по радио и объявил Лизу героиней… Три дня хвалили Лизу устно и печатно, на четвертый день она не выдержала, пришла в партком и рассказала, как все было… А когда комсомольского вождя взяли за мягкое место, он объяснил, что хотел воспитать массы на положительном примере. Опять-таки, выходит, для пользы дела…
Кажется, Дмитрий Дмитриевич намеревался снова что-то возразить, но не успел: лампочка, подвешенная под самым потолком, мигнула трижды.
— Надо по домам, — сказал Кравчук и, подавая пример, первый встал из-за стола. — В нашем распоряжении пятнадцать минут.
Самохин подумал, что вполне во власти начальника стройки распорядиться, чтобы свет выключили не в двенадцать, а, в порядке исключения, хотя бы в час ночи, но ничего не сказал. Бесполезно!.. Педант во всем!
Хотя день выдался утомительный, да и лег Елисей Назарович позднее обычного, но заснуть сразу не мог…
Конечно, он и не должен был тешить себя надеждой, что работник Госкомитета одобрит его самоуправные действия. И, наверно, по-своему Самохин прав. Всяк сверчок знай свой шесток! Он и понимает, что сделано правильно, но узаконить не в его власти… Придется в самое горячее время отрываться от стройки, ехать в Москву, спорить и доказывать… Но это, конечно, единственный путь. Никакими корректировками рук не марать! Руки должны быть чистыми.
В доме Груздевых садились ужинать. Садились позднее обычного.
Полина вынула из самодельной электродуховки противень с разогретыми, вкусно пахнущими беляшами и сказала мужу сердито:
— Пересохли.
Анатолий посмотрел на жену и улыбнулся. Полина не умела сердиться. Ее кукольно красивому лицу с большими васильковыми глазами и неправдоподобно крошечным носиком очень трудно было придать сколько-нибудь строгое выражение.
— Чего обрадовался! Раз в год достала свежего мяса и то загубила по твоей милости!
— Так уж и загубила, — весело возразил Анатолий. — Министра кормить такими беляшами. Подвигай ближе сковородку! Посмотрим, много ли на ней останется!
— Не подмазывайся! — сказала Полина, тщетно пытаясь спрятать довольную улыбку.
До чего он смешной, этот Толя!.. Виноват в чем, так уж и не знает, как подольститься. А и вины-то!.. К ужину запоздал…
Нет, ей определенно повезло в жизни. Сумела выбрать мужа. Выбирать было из кого. Так ведь то и дело, что выбрать надо… Все прочили ее за Витальку Лукашина. Уж как он за ней вился. По правде сказать, такого парня поискать надо. Все говорили: «Пара!» Анатолия Груздева она тогда и не замечала. Ну, не то чтобы не замечала. Парень он тоже видный, не заметить нельзя. Но Анатолий хвостом таскался за Фисой Семицветовой, а Полина не имела привычки, тем более нужды, у других перебивать. А потом Лешка Ломов неожиданно, словно с лету, выхватил Фису у Анатолия Груздева… Подруги не одобряли Полину. Предостерегали: «За Тольку не выходи! На что тебе чужие обсоски. Он на тебя глядит, а Фиску видит».
И хорошо, что никого не слушала. Вышла, ни разу не пожалела. Не сглазить бы, а пока все завидуют. А с тех пор, как родила Юрика и Наташку, Анатолий только что не молится на нее.
Правду сказать, когда узнала, что Ломовы тоже едут на Порожную, в первую минуту стало не по себе. Чуть было не сказала Анатолию: «Не поедем!» Но сдержалась. Не захотела, чтобы угадал ее мысли, чтобы подумал, что страшится она Фисы.
И опять не ошиблась. Толя сам, как видно, остерегался даже случайной встречи. Квартиру попросил не в нарядном коттедже (ему бы дали — лучший экскаваторщик на стройке), а в одном из восьмиквартирных домов на другом краю поселка. И хотя поселок еще был очень невелик, Полина встречалась с Фисой только в магазине и то совсем редко. Анатолий же, наверно, и ни разу не видел Фисы здесь, на Порожной.
Когда беляшей на противне заметно убыло, Анатолий спросил:
— Спят?
— Конечно! — удивилась Полина. — Больше часу, как уложила.
— Да, конечно, — согласился Анатолий и спросил неожиданно: — Ты Анфису давно видела?
Это было так неожиданно, что Полина, не успев удивиться, ответила машинально:
— Давно не видала.
И, только ответив, подумала: к чему это он спросил? О семействе Ломовых никогда у них разговора не было.
— Беда у них большая, — сказал Анатолий, — посадили Алексея.
Полина вскинула на него глаза, ждала, что скажет дальше, но Анатолий молчал, уставясь в стол невидящим взглядом.
Наступившая тишина щемящим звоном отдалась в голове. Угрюмое молчание Анатолия встревожило и испугало Полину.
И как-то сразу она поняла, даже не поняла, а почувствовала, сколь зыбким, ненадежным было ее спокойное, уверенное в своей прочности счастье…
Не надо было ни о чем спрашивать его. Все понятно без слов. Беду Анфисы Ломовой воспринял он, как свою беду, потому что для него Анфиса Ломова была и оставалась Семицветовой Фисой… Теперь корит себя: женился со зла, связал себе руки…
Но тут же пристыдила себя: «Баба, баба и есть. Беда у человека, горе такое, а я…»
— За что его посадили?
— За золотом потянулся.
— За золотом!… — испуганно выдохнула Полина. — Он что, обезумел!.. Как же теперь Фиса одна с ребенком?..
— Плохо ей будет… — тихо, как бы про себя, произнес Анатолий.
— Это она тебе сказала?
Анатолий не заметил тревоги в ее голосе.
— Нет. Елисей Назарыч сказал.
Полина поняла: правду говорит, не был он у Фисы. Не пошел, потому что знал, жене больно будет… Теперь совесть корит: не решился на доброе дело… Он ведь добрый… Случись такая беда с кем другим, не с Фисой, первый бы побежал… А к Фисе не пошел…
Можно бы и торжествовать — какой женщине не лестна такая власть над мужем, — но и в Полинином сердце доброго было больше, чем алчного, и не отрадно ей стало, а горько.
«Как ты обо мне думаешь, Толя!..»
Но, к чести своей, поняла, что если кого и упрекать, так самое себя: не легко было бы услышать, что встретился он с Фисой.
И, наперекор себе, сказала:
— Надо было тебе зайти к ней, Толя. Очень ей тяжело сейчас.
Анатолий встал, обнял жену.
— Хорошая ты у меня, Полинка!
Конечно, хорошая, а только где-то там на самом донышке шевельнулось: не меня, ее обнимаешь…
А ночью обнимала и ласкала его, как после долгой разлуки. И Толя был очень ласков с ней… Утром, собирая мужу завтрак, Полина ждала: снова заговорит о Фисе. Но Анатолий ничего не сказал. И сама Полина не стала возвращаться к вчерашнему разговору.
А когда Анатолий ушел на работу, Полина села у окна, и, попустившись хозяйственными хлопотами, задумалась.
Как теперь быть Фисе?.. Что она заработает?.. После Лешкиных-то тысяч… Да ничего не заработает, мальчонку куда девать?..
Полина на миг представила, что вот сама она осталась так, одна с ребятами… Подумать и то страшно… Так ведь родители есть, приютят с внучатами. А Фиса вовсе одна. Ни отца, ни матери… Мальчишка ее по рукам, по ногам свяжет… Сказать ей, чтобы пока приводила?.. Мальчик уже большой, по третьему году. Присмотреть за ним невелик труд. Где двое, там и трое… Толя был бы рад. Очень он огорчается Фисиной бедой… Но когда представила, как будет Фиса каждый день заходить в ее дом, как своя, и будут обе они рядом перед глазами Анатолия, ее мужа, поняла: нет, только не это! На такое сил не хватит!..
И Фису было жалко… А себя разве не жалко?.. Своя-то жизнь тоже одна. И хорошо заладилась. Как же такую жизнь не поберечь?.. От кого поберечь-то? Неужели Фиса такая?.. Она честная, совестливая. За чужим руку не протянет… И Толя такой же… От кого же оберегать-то? От кого напасти ждать?.. Только от самой себя. Разве хватит сил по самому краю ходить и не оступиться? Ходить рядом с бедой и виду не подать. Чтобы по сердцу кошки скребли, а слова говорить ласковые…
Нет, такая ноша невмоготу!..
Но еще не один раз за весь длинный день возвращалась мыслями к Фисе. И от всей души, по-женски, жалела ее.
Вечером Анатолий сказал Полине:
— Помочь ей надо. Клава мне сейчас в магазине сказала: она уж копейки считает, видать последние. Сходила бы ты к ней, Поля… Может, без куска сидят?..
«Теперь только о ней! — вспыхнула Полина. — Голову бы оторвать этому Лешке! Озолотить свою Фиску захотел, а мне расхлебывать!»
Чуть было не возразила: «Так уж без куска!» Но удержалась. Еще подумает, жадность заела.
Согласилась вполне спокойно:
— Конечно, надо помочь.
Анатолий обрадовался.
— Верно, сходи, Поля!
Рассердилась: «Так вот сейчас брошу все и побегу по сугробам!»
И сказала с усмешкой:
— А самому боязно?.. Иди сам!
На этой улочке Анатолий Груздев не бывал с тех пор, как поселился тут Алексей Ломов с молодой женой.
Анатолий не задавался вопросом, чей покой он оберегает: ее или свой? Понимал и знал — так надо, так лучше.
Были и у него минуты малодушия, когда тянуло хоть мимо пройти. Может быть, наудачу, на счастье, выйдет на голубое крылечко, — хоть издали взглянуть.
Но воли себе не давал. Особо строго стал следить за собой с тех пор, как Алексей уехал на золотые прииски и Фиса осталась одна. И так приучил себя к мысли, что и думать ему о Фисе не годится, что теперь, когда уже надо было пойти, не мог сразу решиться.
Всю смену просидел за рычагами задумчивый и хмурый.
Нехорошо Полина отнеслась, по-бабьи. Лучше бы ей пойти самой… Опять же, можно и ее понять. Не хочет домами знаться… Может, и права… И сказать: «Иди сам!» — ей тоже было совсем не легко…
Окончив смену, не заходя домой, пошел к Ломовым. По выщербленной тракторными гусеницами дороге спустился к центру поселка, пересек распадок и поднялся к «ихней» улочке.
За три дня, что прошли после запоздалого бурана, по улочке ни разу не проехали. Немятые сугробы подпирали крылечки коттеджей. Вдоль домов хозяева расчистили узкую и глубокую тропку.
Анатолий ступал, как по канаве, сминая снег полами длинной борчатки. Поднялся на голубое крылечко и не сразу осмелился постучать.
Он никогда не думал, что Фиса сможет так ему обрадоваться. Сам он не обрадовался, увидев ее. А огорчился и почувствовал себя виноватым. Сразу надо было прийти…
У Фисы было лицо ребенка, который в чем-то нечаянно провинился, обреченно ждал неминуемого наказания и вдруг понял, что наказывать его не будут, а, напротив, хотят ободрить и поддержать.
— Спасибо, Толя! — сказала она и отвернулась.
Анатолий подумал, что Полина умнее и душевнее его. Она, по-женски, правильнее все понимала.
Сказал бережно:
— Не надо убиваться… Анфиса Степановна.
Фиса посмотрела на него, виновато улыбнулась.
— Так уж и Степановна?..
У Анатолия слова комом застряли в горле. Черт его знает, как оно в жизни все получается!.. Мудрим друг перед другом, все боимся: не так поймут… Людям не верим или себе не верим?..
Фиса первая взяла себя в руки:
— Раздевайся, Толя. Садись. Давно я тебя не видела.
Анатолий снял свою борчатку, вернулся в прихожую, повесил подальше от Фисиной шубки. И тут только сообразил: надо же было зайти домой переодеться.
— Садись, Толя! — повторила Фиса.
Анатолий отставил стул подальше от стола, чтобы не коснуться опрятной белой скатерти, и сел.
Фиса тоже села. Молча смотрела на него. А он упер глаза в пол. Когда шел сюда, думал — самое трудное войти, а вот сказать еще труднее. Слов нет тех, какие надо сказать. Так получается: и доброе сделать нелегко.
Наконец осмелился:
— Не прими за обиду, Фиса… Советовались мы с Полиной. Вот, велела она тебе передать…
Боясь встретиться с Фисой глазами, подал ей завернутый в бумагу пакетик.
Увидел, как у Фисы задрожали губы.
«Говорил Полине… Поплакали бы вместе… все легче… А я что могу…»
— Фиса!.. Ведь мы от всей души…
Она улыбнулась сквозь слезы.
— Разве я от обиды… Беспонятный ты, Толя!..
Что хотела сказать?.. От догадки будто оборвалось в груди и сразу в жар кинуло…
И тут же выместил себе: где совесть?.. Она Алексея и мертвого любить будет…
И сказал вовсе невпопад:
— У тебя, наверно, и дрова кончились? А весна еще не греет…
Фиса отвела глаза, словно и смотреть на него больно. Встала, шагнула к нему, положила руки на плечи.
— Толя ты, Толя!..
И поцеловала ласково, как ребенка.
Он это понял, что как ребенка. И все равно невмоготу.
Весь задрожал и отшатнулся.
— Фиса!.. Фиса!.. Что ты, Фиса!..
И кинулся к двери.
Не удержать бы его. Но сам остановился. На крылечке грузно топали ногами, сбивая снег. Видно, много людей пришло.
Постучали смело.
— Есть кто дома?
Анатолий узнал по голосу Федора Шмелева.
Фиса вышла в коридорчик. Анатолий посторонился, пропуская ее.
Фиса приоткрыла дверь:
— Заходите!
Шмелев вошел первым, за ним Ленька Соколок, позади всех Семен Семенович Глазырин.
«Как люди пришли, — подумал Анатолий, — переоделись с работы, умылись».
— Здравствуй, Анфиса Степановна. Принимай гостей, — сказал Шмелев и обернулся к товарищам. — А нас уж опередили.
— Не ты один человек, — возразил Семен Семеныч.
Фиса пригласила гостей садиться и улыбнулась через силу. С этими, малознакомыми, было труднее, чем с Толей.
— Ну вот что, Анфиса, — хмурясь сам на себя, сказал Семен Семенович, — мы тебе долго докучать не станем. Первое дело, не убивайся. Над кем беда не рассыпалась.
Семен Семеныч, все продолжая хмуриться, оглядел товарищей, как бы ожидая, что кто-то из них подхватит разговор. Товарищи молчали. Шмелев сосредоточенно смотрел куда-то в угол. Ленька Соколок, потерявший всю прыть, не находил, куда пристроить длинные свои руки.
Семен Семеныч вздохнул и продолжал:
— Второе дело, опять не убивайся. На миру не пропадешь. Мы ведь тоже люди. Поможем. Пока Алексей грех свой отработает.
— Спасибо! — сказала Фиса. — Спасибо вам за доброе слово, за вашу заботу…
Голос у нее перехватило. Анатолия резануло по сердцу: сейчас заплачет.
Но Фиса уже совладела с собой.
— Спасибо вам… Не надо ничего… пока… Нет у меня нужды… Толя вот помог…
— И мы не рыжие, — сказал Ленька Соколок. — Так что ты в панику не кидайся. Я не про это, — он показал на белый пакет. — Я насчет Алексея. Он ведь понял все. Сам заявил. Значит, человеком будет.
И вот тут у Фисы не хватило сил.
Закрыла руками мокрое лицо. Зашептала исступленно:
— Лешенька!.. Зачем ты это?.. Зачем?.. Как жили хорошо!.. Зачем ты это, Лешенька… милый мой… родной…
Все, помрачнев, опустили головы.
Семен Семеныч подошел к Фисе. По-отцовски погладил по голове большой своей рукой с толстыми узловатыми пальцами.
— Поплачь, дочка, поплачь… Боль слезой отойдет… Поплачь, не гляди на нас. Не чужие… На Алексея своего зла не держи. Оступился он, поправится…
У Анатолия зябкой дрожью стучали зубы. Застонал, чтобы не закричать.
Неправда!.. Неправда! Подлец он!.. Загубил твою жизнь, Фиса!..
Убил бы его сейчас. Не помиловал.
— Мы пошли, дочка, — сказал Семен Семеныч и махнул рукой ребятам: пора, нечего рассиживаться.
Пропустил вперед Шмелева и Соколка, у самой двери обернулся.
— Если мальца оставить, старуха моя всегда дома. Так что не сомневайся.
Фиса вряд ли чего слышала. Так и сидела, закрыв лицо руками.
Анатолий, кусая губы, смотрел на ее вздрагивающие плечи. Услышал, как хлопнула дверь за уходящими, очнулся и, стараясь ступать бесшумно, медленно пошел из комнаты.
— Останься, Толя, — сказала Фиса.
Анатолий вздрогнул от неожиданности. Когда обернулся, лицо у него было почти испуганное.
— Скажи правду, Толя. Полина знает, что ты ко мне пошел?
— К чему это ты спросила?
— Не смеешь сказать?
— Сама послала. Я тебе говорил.
— Правду?
— Никогда я тебя не обманывал… — понурился и вполголоса, словно себе: — Может, потому и…
— Толя… милый, не сердись на меня… Сама не знаю, что говорю. Или не знаю я тебя… Ты никого не обманешь. Ни меня… ни Полину… Ладно, иди, Толя…
Уже в дверях окликнула:
— Толя!.. Очень мне тяжело одной… Ты… хоть не часто, приходи…
Шилишперов, как всегда после обеда, подошел к окну, подсыпал в клетку синицам корму и взгромоздился на трон. Серафима Ивановна — такая же долговязая и костистая, как ее супруг, — троном называла кресло, самолично сооруженное Шилишперовым. Тимофей Романыч сработал кресло специально для того, чтобы удобно было смотреть из окна.
А смотреть в окно было любимым домашним занятием Шилишперова. С женой он разговаривал мало. Она обманула его надежды. Всем было известно, что у отца ее, старого вдовца, большие деньги. Всю жизнь старался на золотишке. А жил старик скромно: видать, остерегался выдать себя. Все должно было отойти единственной дочери, Серафиме. Шилишперов махнул рукой на неказистое ее обличье и женился. В свое время старик умер. А денег не оказалось.
Шилишперов даже не побил жену. Но разговаривать с ней почти перестал.
С тех пор и пристрастился смотреть в окно. Разлюбезное занятие. Никаких хлопот, дармовая радость. Люди, когда они не чуют, что за ними глаз, раскрываются начисто. Никто по всей улице не знает столько о своих соседях, как Тимофей Романыч Шилишперов.
Особенно по ночам интересно смотреть. Летом ночи светлые, видно, как днем. Кто с кем, кто к кому, кто за кем — все как на ладони.
С тех пор как Алексей Ломов уехал на золото, строгий доклад у Шилишперова за Анфисиным крыльцом. Особенно как известно стало, что посадили Алексея.
Потому как два года не два дня. Любила не любила, а живой человек. Каждый день хлеб ест. Тут недолго и до озорства. А бабе озоровать не положено. Мужик — из дому, а баба — все в дом.
Много вечеров просидел Тимофей Романыч на своем скрипучем троне без пользы. Сегодня в первый раз был вознагражден за свое завидное упорство.
Когда вошли в дом к Анфисе Ломовой, Тимофей Романыч не заметил. Видно, вошли, пока он обедал. Зато, когда выходили, всех пересчитал. Сперва вышли трое. Одного из них сразу признал: Ленька Соколок. Этот уховерт зря не станет ходить.
На радостях чуть было не упустил главного. Но не упустил. И даже в точности разглядел. Последним, много спустя после первых трех, наособицу, вышел Анатолий Груздев.
Теперь все. На сегодня хватит. Да уже и смеркаться стало. Тимофей Романыч записал в книжечку для памяти: кто вышел, какого числа и во сколько часов. В таком деле полная справедливость нужна.
С того дня каждый вечер Шилишперов неослабно наблюдал за Фисиным крыльцом.
Через неделю примерно Анатолий Груздев снова зашел в дом Ломовых и пробыл там почитай что полчаса.
Проводив его взглядом, Тимофей Романыч оставил свой пост и, довольно потирая руки, сказал супруге:
— Засек я его! Смирен, смирен, а проторил дорожку. Видно, правду говорят: в чужую жену черт ложку меду кладет.
— Однако ты пальцем в небо, Тимофей Романыч, — возразила обычно во всем согласная Серафима. — Не такая Анфиса, чтобы подолом вертеть.
— Не знаю я вашего брата! — ощерился Шилишперов. — Было время, сам таскался!
«Ты и сейчас, кобелина, не прочь…» — хотела сказать Серафима, но поостереглась.
Тимофей Романыч не одобрял таких вольностей.
Появилась надежда, что должны успеть. Нет, пожалуй, даже уверенность. Определенная доля надежды была с самого начала, иначе зачем бы затевать такое рисковое дело. Нет, все было сложнее. Когда он принял решение приступать к сооружению потерны, долгосрочные гидрометеопрогнозы обещали поздний паводок. Потому он и решился. Хотя отлично понимал, что ему, как минеру, ошибаться позволено только один раз.
Конечно, начинать потерну следовало сразу после того, как осушили котлован, то есть в конце ноября. Но группа проектирования не выдавала рабочим чертежей. Она и не могла их выдать. Утверждение проекта затянулось. Он, как мог, торопил события. Обращался за помощью в обком, писал докладные в Госкомитет и Госплан.
Не помогало.
— Они там никак не могут решить, как ставить плотину: поперек реки или вдоль, — сказал он в сердцах и распорядился своему техотделу срочно изготовить рабочие чертежи.
Потом чертежей оказалось в избытке: проектировщики выдали и свои поспели. Но время ушло. Ни по каким расчетам до паводка не успеть. Пообещали позднюю весну. Решился. Вгрызлись в дно. Начали бетонить. А весна передумала, заторопилась…
Работенка, черт побери! Круглый год оглядывайся да оберегайся: то зимы, то лета!..
Кравчук только что вернулся из котлована, где пробыл почти целые сутки.
Уже рассветало, но в кабинете с зашторенными окнами было почти темно. Кравчук качнулся в кресле, собираясь встать и отдернуть шторы, но передумал. Посидеть так, подремать, пока придут в контору и начнется рабочий день. Но почему-то не дремалось. Хотя он чувствовал усталость, обволакивающую все его большое тело, голова бодрствовала, словно была свежей, вовсе не утомленной. Тревога гонит сон, это понятно. Но он уже утвердился в мысли, что удастся обогнать наступающую весну и закончить потерну до паводка.
Он утвердился… Как раз от него тут меньше всего зависело… Работали как… даже слов не придумано для такой работы… Как звери!.. Да разве звери могут так работать!.. Они вообще не могут работать… До чего же глупые слова говорим мы зачастую…
И это он, именно он, виноват в том, что люди принуждены работать не как люди, а как звери…
Потом будут речи. Выполнили! Одержали очередную победу! Он будет говорить речь. Другие будут говорить. И кто-то из тех, что все эти дни и ночи работают… как звери, Митрохин скорей всего, у него язык хорошо подвешен, тоже будет говорить… Митрохину можно. Заработал. А вот ему, начальнику стройки, если по совести, так снять шапку, поклониться в ноги и сказать: «Простите меня, добрые люди! Для того поставлен, для того меня советская власть хлебом кормит, чтобы люди работали, как люди, и жили, как люди…»
Только не скажет он так. И никто про это не скажет… Не принято омрачать радость победы. Трудности для того и существуют, чтобы их преодолевать!.. Как еще никто не додумался, что надо их специально создавать, чтобы было что преодолевать?..
А ты хотел без трудностей?.. По асфальту в коммунизм въехать?.. Так надо дорожку строить. Вот и строим! Трудно людям? А для кого труд этот? Для кого строим? Для чего живем, черт побери!..
Нет, не уходи, не уходи в сторону! Это Митрохин так может понимать. Он, кровь из-под ногтей, весь выложился, чтобы трудности эти преодолеть. Не он их создал, он их преодолевает. Не один Митрохин. Таких тысячи, миллионы… Ночью в котловане домохозяйки работали. Эта беленькая, непутевого Лешки Ломова жена, носилки на ногу уронила. В глазах слезы, а не ушла. Отсылал, не ушла… К людям только с открытой душой. Только правду, одну правду. Во всем, в большом и малом…
Раздумья оборвала секретарь Тоня.
— К вам лейтенант из милиции.
Кравчук поднял голову. Да, за окнами день. Подошел, отдернул шторы. Провел ладонями по лицу, сказал Тоне:
— Пусть войдет.
Молоденький лейтенант в ладно подогнанной шинели четко откозырял и представился. Кравчук попросил его сесть.
— Извините, не мог найти ни помощника вашего, ни председателя постройкома. Пришлось вас побеспокоить.
— Слушаю вас.
— У вас работал экскаваторщиком Ломов Алексей Иванович. Арестован за хищение золота. Следствие не закончено, но в отношении его полная ясность. Признал соучастие. По этой статье предусматривается конфискация имущества. Прошу распорядиться в части понятых. Опись придется составить.
— У него семья, — вполголоса, как бы для себя, произнес Кравчук. Поднял глаза на лейтенанта. — Семья в чем виновата?
По свежему, румяному лицу лейтенанта скользнула тень.
— Положено.
— Да, конечно, — согласился Кравчук и неожиданно для самого себя сказал: — Только что там описывать? Квартира казенная. Обстановка в ней тоже.
— Но как же… — Лейтенант несколько замялся. — У меня и протокол заготовлен.
— Документ требуется! — резко сказал Кравчук. — Пришлем справку. Сегодня же. А вас попрошу: не тревожьте по пустякам семью. Ей и без того…
— Слушаюсь! — сказал лейтенант и снова откозырял так же четко.
На звонок вошла Тоня.
— Пошлите к жене экскаваторщика Ломова. Скажите, прошу зайти ко мне. Сейчас!
И почти тут же спохватился: Фисе-то зачем знать, что приезжали описывать имущество? И не все ли равно, от милиционера узнала бы или теперь он ей скажет?.. Тоже мне, проявил чуткость!
Фиса вошла в кабинет настороженная, почти испуганная.
— Как нога? — спросил Кравчук.
Фиса не сразу поняла. Потом улыбнулась смущенно:
— Ничего. Отошла.
И еще более встревожилась. Не затем же ее вызвали, чтобы спросить о пустяках.
Кравчук заметил это и еще раз мысленно обругал себя.
— Хотел я к вам подойти в котловане, да не успел. Хотел спросить, куда вас определить на работу и вообще как живете? Не стесняйтесь, скажите прямо.
— Спасибо, ничего мне сейчас не нужно, — ответила Фиса. — Взяли меня кладовщиком в столовую. И товарищи Лешины мне помогают.
— Помогают, говорите, — повторил Кравчук. — Так… Вы ему пишете?
Фиса даже растерялась.
— Конечно. А как же?..
— Написали, что товарищи его вас не оставили?
— Об этом не писала.
— Почему же? Он будет беспокоиться.
Фиса покачала головой.
— Нет… вы его не знаете… — Она вздохнула. — Он до невозможности гордый. Узнает про это… ему еще тяжелее будет…