Пять имен. Часть 2

Краткие сведения о культе "света превращений"

Из всех серьезных исследователей религиозных традиций Северного и Южного Кафиристана о культе "света превращений", да и то вскользь, упоминают только Робертсон и Моргенстьерне.

Моргенстьерне в своих "Notes on Kalasha"[21] вспоминает некоего ута (жреца) из Прасуна (его имени Моргенстьерне не называет), который, по словам людей из клана Пьечи (селение Штива), "достиг особой высочайшей чистоты, благодаря тому, что его коснулся сумеречный свет превращений".[22] Следует отметить, что у кафиров под "особой чистотой" понималась некая трансцедентальная субстанция, позволяющая совершать религиозные обряды во благо всей общины. Ута (жрец), о котором рассказывает Моргенстерне, благодаря "свету превращений" достигает якобы такой степени чистоты, что ему "открылся путь к пещере судеб, откуда можно управлять поступками и мыслями всех живущих на земле людей".[23] Ута уходит жить в пещеру судеб, и люди клана Пьечи уверены, что с этого времени все происходящее предопределено их соотечественником, который из пещеры судеб направляет все мысли и поступки людей ко благу.

У сэра Джорджа Робертсона в "The Kafirs of Hindu-Kush"[24] мы находим историю, которую рассказал ему ясновидящий (wrear) из Нишейгрома, и которую сам исследователь никак не комментирует, видимо не находя приемлемых аналогий среди религиозных культов Кафиристана. Эта история заслуживает того, чтобы привести ее здесь целиком.

"Однажды, когда я был еще ребенком, мы с отцом пасли коз на пастбище у перевала Аганба-до. Как-то, проснувшись утром, я обнаружил, что кусты у нашей палатки облеплены большими и очень красивыми серебристыми жуками, которых я раньше никогда не видел.[25] Я спросил у отца, что это за жуки, и он сказал мне, что их называют «нимга-га», что в переводе с мунджанского означает «ведущий». Будучи мальчиком любопытным, я спросил, почему жуки получили такое странное имя, и отец рассказал мне, что существует поверие, согласно которому, если в ночь новой луны пойти в ту сторону, куда полетит жук «нимга-га», то можно придти к источнику света превращений. Отец сказал, что свет этот для людей невидим, но жуки «нимга-га» видят свет и летят на него. Я заметил, что в безлунную ночь очень трудно увидеть летящего жука. Но отец сказал, что именно в безлунные ночи крылья жуков светятся, потому что в них отражается свет превращений, и отражение света на крыльях жуков мы можем видеть. Спустя несколько дней наступила ночь новой луны, и я сам решил проверить то, о чем рассказал мне отец. Выбравшись ночью из палатки, я действительно увидел, что жуки светятся, хотя раньше этого не замечал. Жуки не только светились, но казалось, были чем-то встревожены — то один, то другой из них взлетал с куста и с громким жужжанием уносился куда-то в сторону Дунгэла. Дождавшись, когда очередной жук взлетит с куста, я пошел за ним. Временами мне приходилось бежать, но жука я не терял из виду, — он светился очень сильно и был хорошо виден на фоне черного неба. Я следовал за жуком довольно долго, пока он не влетел в какую-то расщелину. Расщелина оказалась очень узкой, так что мне пришлось с трудом протискиваться между скалами. Наконец она кончилась, и я оказался, как мне показалось, на очень большой площадке, со всех сторон окруженной большими камнями. В центре площадки я увидел большой шар, который словно бы висел над землей. В шаре было проделано много круглых отверстий, которые светились холодным синеватым светом. Я заметил, что жук, за которым я следовал, влетел в одно из таких отверстий и исчез. Наконец-то мне стало страшно. До этого я был так увлечен погоней за жуком, что совсем не думал о том, куда он может меня привести. Теперь погоня вдруг окончилась, и я оказался один на один с непонятным шаром. С шаром стали происходить какие-то перемены. Он как будто бы почувствовал мое присутсnвие, стал подниматься еще выше над землей и разворачиваться в мою сторону одним из своих отверстий. Я испугался, что шар втянет меня, как жука, и бросился бежать. Как я оказался вблизи нашего лагеря — не помню. Наутро я рассказал отцу, что выходил ночью по малой нужде и заблудился. Отец ни о чем не стал меня распрашивать, но было видно, что он не очень-то верит моим словам. А еще через неделю у меня появилась способность видеть мир духов. Я стал ясновидящим."[26]

Как я уже отметил, Робертсон никак не комментирует эту историю. Кроме того, как это следует из текста, Робертсон не задает никаких вопросов, которые могли бы прояснить суть дела. Он оставляет сообщение своего информанта без каких бы то ни было замечаний и дополнений, что никак не вяжется с исследовательским духом сэра Джорджа Робертсона и заставляет нас думать, что он все-таки узнал у ясновидящего что-то еще, но по какой-то причине счел невозможным сообщить это широкой публике.

Что касается исторических источников и документов, то единственное упоминание о "свете превращений" содержится в своде гилгитских рукописей.[27]

Отто фон Хинюбер переводит это короткое сообщение следующим образом:

"Среди [нас] тайно живут жрецы Света Превращений. Когда Свет Превращений появляется, [они] находят его и служат ему три дня. Потом все продолжается, [как и] прежде."[28] На основании всего вышеизложенного довольно сложно сделать какие бы то ни было выводы о культе "света превращений". Нет сомнений, что культ существовал, а может быть и существует в настоящее время, но из за недостатка информации нет никакой возможности отнести его ни к одной из традиционных религий Гиндукуша, распостраненных в среде дардов и калашей; ни к исламу, тибетскому буддизму или бон. Вполне вероятно, что культ "света превращений" существует изолировано от других распостраненых в Кафиристане религий и сохраняется его адептами в глубокой тайне.

Кроме того, как это будет понятно из дальнейшего, немаловажную роль в культе "света превращений" играет гигантский шар с крупными отверстиями, расположенными по всей его поверхности. Когда речь заходит о шарах, то на ум сразу приходят гигантские шары, которые в большом количестве обнаружены на полуостраве Юкатан, и которые, по мнению Мигеля Каваррубиаса, являлись заготовками для знаменитых каменных голов культуры ольмеков. Сведения о шарах и сферах в несколько другом контексте можно найти и у К.Г. Юнга. Существуют также многочисленные (часто — неподтвержденные) свидетельства о шарообразных неопознанных летающих объектах, но специфические интерпретации таких свидетельств не являются, на мой взгляд, достойными научного воображения.

Как бы там ни было, но наши знания о культе "света превращений" и о связанном с ним гигантским шаре так и оставались бы в зародышевом состоянии, если бы в архивах Пешаварского университета не были обнаружены дневники Иеремии Бартоломью Стейна — секретаря английской дипломатической миссии, существовавшей в Пешаваре с 1895 года (после окончания работы англо-русской комиссии по определению границ на Памире) по 1914 год. Не сохранилось никаких сведений о жизни этого человека,[29] но его дневники красноречиво свидетельствуют о его интересах в области антропологии и прекрасном знании многих языков, распостраненных на территории Гиндукуша.

Ниже я привожу перевод заключительной части дневников Иеремии Бартоломью Стейна, копию которых мне любезно представил профессор Кхан Муханкар из Пешаварского университета.

27 мая.[30] Сегодня опять приходил Дангар Бадат. Мы, как всегда, играли с ним в шахматы и беседовали о различных религиозных верованиях. Он всегда говорит о себе как о тантристе и последователе Падма Самбхавы, но меня поражает его широкая осведомленность в различных бытующих здесь верованиях. Сегодня разговор зашел о жертве, и я попытался объяснить ему значение Христа и его жертвы. Дангар внимательно слушал меня, время от времени задавая уточняющте вопросы, а потом сказал, что христианство, без сомнения, великое учение, но идея жертвы в нем представлена недостаточно точно. Я спросил его об идее жертвы в буддизме. Он рассказал мне о боддхичите — "просветленной мысли", направленной во благо всех живых существ, а потом добавил, что и эта идея кажется ему через-чур абстрактной и расплывчатой. (Интересно, что образованные буддисты позволяют себе открыто критиковать и подвергать сомнению основные догматы своей религии, тогда как нам, христианам, даже трудно представить себе такую возможность). Несколько раздраженный его тоном, я спросил его напрямую, какая идея жертвенности его бы устроила. Сделав вид, что не замечает моего раздражения, Дангар ответил, что есть одно древнее учение, в котором идея жертвенности представлена исчерпывающе точно. Я спросил, что он имеет ввиду, но он ловко ушел от ответа, переведя разговор на другую тему.

29 мая. Я крайне заинтригован заявлением Дангара о существовании какого-то неизвестного учения, в котором идея жертвенности нашла свое полное выражение. Думаю, впрочем, что он говорил о религии бон, с которой у буддистов очень много общего. Последнее время у меня довольно много работы, но, несмотря на это, я продолжаю заниматься составлением словаря бурушаски.

10 июня. После довольно долгого отсутствия ко мне опять заходил Дангар. Как ни странно, он первым завел разговор о том самом древнем учении, где идея жертвенности, по его мнению, представлена с наибольшей силой и точностью, чем в других религиях. Относительно моих догадок о бон, он заметил, что бон в этом смысле также не является совершенным учением, и что он имел ввиду нечто совершенно другое. На мою просьбу подробнее рассказать об этом древнем учении Дангар ответил, что рассказывать особенно нечего, но он может устроить так, что я все смогу увидеть своими глазами. Я понял, что возможно буду допущен к участию в каком-то архаичном обряде. Европейцев здесь не очень жалуют и приглашают разве что только на крупные официальные праздники, так что приглашение Дангара — великая честь и знак расположения. Так я ему и сказал. На это мне было сказано, что речь идет скорее не о чести и расположении, а о выборе, который сделали высшие силы. Он сказал, что «событие» (он использовал именно слово «событие», а не обряд), которому нам предстоит стать свидетелями, предполагает участие пяти человек, из которых трое являются непосредственными участниками, а двое — наблюдателями. Он сказал, что все произойдет прямо здесь, в Пешаваре, ехать никуда не нужно, и что он зайдет за мной вечером 13 июня.

17 июня. Произошло очень много совершенно необъяснимых событий. Я действительно стал свидетелем чего-то, что не укладывается в рамки здравого смысла и научных объяснений. Но обо всем по порядку.

Вечером 13 июня ко мне зашел Дангар, и мы отправились к месту, где должен был проходить обряд. Дорогой я пытался выяснить у Дангара, что же мы собственно идем наблюдать и о каком таком учении идет речь. На все мои вопросы он отвечал однозначно: сначала, мол, я должен все увидеть, а пока и разговаривать не о чем.

Хотя я отлично знаю весь Пешавар, Дангар выбрал такую дорогу, что уже очень скоро я потерял всякие ориентиры и плохо понимал, в какую сторону мы идем. Мы очень часто поворачивали то вправо, то влево, и я перестал следить за дорогой, полностью доверившись моему проводнику. Наконец мы подошли к сложенному из камней кругу, расположенному, по-видимому, где-то на окраине Пешавара.

В разных местах Пешавара находятся несколько таких каменных кругов диаметром 20–30 метров, значение которых не вполне ясно. По одним сведениям, это — каменные скамьи (maro), которые складывают пастухи, почитающие пери;[31] по другим — часть сложного погребального сооружения. Я никогда не замечал, чтобы местное население как-то использовало эти круги во время праздников и других обрядов, и считал, что каменные круги — остаток какой-то более ранней архаичной культуры, распостраненной в районе Пешавара в древние времена.

У круга нас ждали трое человек, одетых в белые балахоны. Их лица были замотаны тряпками. Они молча проводили нас к большому камню, откуда нам предстояло наблюдать происходящее, а сами вошли в круг и расположились по периметру на равном расстоянии друг от друга. Их белые одежды выделялись на черном фоне, и я мог видеть каждое их движение.

Словно повинуясь какой-то неслышной команде, они резко выбросили свои руки вверх, и в пространстве над кругом вдруг возник огромный шар. От неожиданности и я, и Дангар резко откинулись назад, и я услышал, как Дангар сказал: "Так всегда бывает. Как ни готовься, а это всегда неожиданно, как смерть". Я хотел было что-то ему ответить, но не смог, — происходящее настолько захватило мое внимание, что я просто забыл обо всем на свете.

Шар диаметром метров в 20–25 висел над каменным кругом поддерживаемый непонятными силами. По всей его поверхности на равном растоянии друг от друга располагались круглые отверстия, из которых излучался голубоватый свет. Шар медленно вращался, и создавалось впечатления, что множество глаз наблюдают за тобой. Трое жрецов, находящихся в круге, сбросили свои балахоны и тряпки прикрывающие лица, оставшись совсем нагими. В синеватом свете, исходящем от шара, я сумел заметить, что один из жрецов — женщина. Потом я увидел, как жрецы, словно потеряв всякий вес, взлетели в воздух и, как большие птицы, стали кружиться над шаром. Вскоре их кружение прекратилось и они зависли в воздухе над шаром, образовав равнобедренный треугольник. Шар по-прежнему медленно вращался, время от времени меняя направление своего вращения. В тот момент, когда одно из отверстий на шаре совпадало с зависшей в воздухе фигуркой человека, свет, исходящий из отверстия, становился насыщенно красным. Вращение шара постепенно ускорялось, соответственно участились и вспышки красного цвета. Наконец вращение достигло такой скорости, что пятна синего и красного цвета слились в сплошные линии. Вдруг шар резко остановился, и парящие тела, как сухие листья, мягко опустились на землю. Шар стал разбухать быстро увеличиваясь в размерах, и я понял, что сейчас должно произойти что-то ужасное. Раздался негромкий сухой щелчок и тысячи молний, пронзив пространство, унеслись во все стороны света. Я потерял сознание.

Когда я пришел в себя, было уже довольно светло. Надо мной стоял Дангар. Он помог мне полняться и повел в каменный круг. Молча мы обошли круг по внутреннему периметру, и он показал мне три кучки совершенной сухой кожи, волос и костей, — все, что осталось от трех жрецов. Все также молча он проводил меня до дома, и лишь на прощание сказал, что зайдет через несколько дней, и тогда мы поговорим. Я был не в состоянии ни о чем думать и сразу же после его ухода лег спать.

Когда я проснулся, выяснилось, что я отсутствовал не одну ночь, как мне представлялось, а целых три дня. Миссия уже снарядила на мои поиски специальный отряд. Этот провал во времени, как впрочем и все то, чему я стал свидетелем, никак не укладывается в мои представления о мире. С нетерпением жду Дангара с объяснениями. Может быть, с его помощью мне удастся все расставить по своим местам.

19 июня. Наконец-то сегодня пришел Дангар. На мою голову свалилось сразу так много совершенно новой информации, что лучший способ ее организовать — представить в виде диалога. Самое главное — ничего не упустить.

Я: Как называется обряд, который мы наблюдали?

Дангар: Это был "свет превращений".

Я: Имееь ли он отношение к тантризму, к культу пери или к религии бон?

Дангар: Нет. Это совсем самостоятельный ритуал. Он не связан ни с одним из известных мне учений. Но некоторые шаманы, мусульмане и буддисты знают о его существовании.

Я: Являешься ли ты адептом "света превращений"?

Дангар: Каждый может стать адептом "света превращений". Кого «свет» позовет, тот и становится его адептом. Среди жрецов, которых ты видел той ночью было два буддиста и шаманка из Кесу. Я — простой наблюдатель, как и ты. Я: Ты говоришь, что "свет зовет". Как следует это понимать?

Дангар: Просто однажды ты слышишь, что тебя зовет свет, — и не можешь сопротивляться этому зову. Ты идешь на свет и служишь ему, как он того требует.

Я: Свет зовет только жрецов, или наблюдателей тоже?

Дангар: Свет всегда зовет трех жрецов и двух наблюдателей.

Я: Но я не слышал никакого зова.

Дангар: Я услышал, как свет зовет тебя, но твой слух несовершенен, поэтому я просто привел тебя туда, где тебе следовало быть; туда, куда бы ты пришел и сам, если бы услышал.

Я: Что за шар мы видели, и что за отверстия были в нем?

Дангар: Свет обычно принимает форму шара, а при помощи отверстий он соединяется с потоками жизни, которыми пронизан весь мир.

Я: Что делали жрецы?

Дангар: Жрецы отдавали свету свою кровь, душу, сперму, все свои энергии. Без этого свет превратиться не может. Я: Во что превращается свет?

Дангар: Как будто ты не знаешь!? Свет превращается в Слово. Те молнии, которые мы видели перед тем, как ты упал в обморок были Словом.

Я: Что это за Слово?

Дангар: Мир, как ленивый мул, требует, чтобы его время от времени подгоняли хорошим окриком. Христос, о котором ты мне рассказывал, тоже, наверное, был светом и превратился в Слово, но ведь это было так давно. Посмотри на свое тело. Если за ним не ухаживать, оно очень быстро покроется грязью и вшами. Посмотри на землю. Если за ней не ухаживать, то она перестанет нас кормить. Точно также и весь мир в целом. Ты думаешь, будучи однажды распятым, Христос навсегда спас мир? Да, чтобы не дать миру зачахнуть, эту операцию нужно повторять по крайней мере раз в три месяца! Так оно и происходит. Приблизительно раз в три месяца появляется свет, которому служат жрецы, чтобы он смог превратиться в очищающее мир Слово. Но никому не приходит в голову раздувать из этого мировую религию.

Я: Превращение света происходит всегда здесь, в Гиндукуше?

Дангар: Свет сам выбирает место для своего превращения. Это может произойти где угодно. Нет никаких храмов, никаких специальных обрядов, никаких молитв. Нет ничего, кроме зова света и отклика на этот зов.

Я: Но те, кого призывает свет, должны по всей видимости обладать какими-то особыми качествами?

Дангар: Свет ищет среди живущих тех, кто способен принести себя в жертву, не питая совершенно никаких надежд на воздаяние. Таких не так уж и много.

20 июня. Сегодня целый день размышлял над увиденным и услышанным. Действительно ли я открыл для себя смысл существования, или все случившееся только плод моего больного воображения?"

На этом месте дневник Иеремии Бартоломью Стейна обрывается, и, как я уже говорил, нам ничего не известно о дальнейшей судьбе этого человека. Нет сомнения, что благодаря этим дневниковым записям, культ "света превращений" приобретает более или менее отчетливые очертания. По всем типологическим характеристикам он не вписывается ни в одну из известных ныне культовых и религиозных систем, хотя какие-то ассоциации, естественно, могут и возникнуть.

На мой взгляд, культ превращений света отличается от других систем верований тем, что в его основе лежит не метаисторическое (или мифологичское) событие (или события), а цепь периодических событий, расположенных в реальном историческом времени.[32] Впрочем, вполне вероятно, что мои выводы преждевременны, и дальнейшие исследования культа "света превращений" расставят в данной проблеме совсем другие акценты.

Как бы там ни было, без ответа остается вопрос о природе света превращений. Действительно ли он появляется для того, чтобы своим превращением в Слово улучшить (очистить) мир, или же мы имеем дело с оригинальным способом охоты неизвестного науке плотоядного существа? И кто знает, какая религия скрывается за покорностью коров, идущих на бойню.

О "последних вещах" в культе древнеегипетской богини Нейт

Первые упоминания о eshata pragmata ("последних вещах") можно встретить уже у Зосима Панополитанского (IV в.) и Псевдо-Демокрита (VI в.).[33] И, если первый говорит об этом вскользь ("…последние вещи появляются на излете времени"[34]), то второй более пространно рассуждает об этом в своем трактате «Имут»: "Время вещи не иссякает вместе с вещью, но продолжает быть и после того, как вещь распадается. Будучи после вещей, время испытывает нужду в теле, где оно могло бы длиться согласно своей природе до полного своего истощения. Но, поскольку нет уже больше тела для этого времени, то это время как бы из самого себя создает чувственные субстанции, в которых постепенно угасает. Такие субстанции называют "последними вещами".[35]

Отдельные упоминания о "последних вещах" можно встретить и у более поздних авторов. Так Исидор Севильский в «Этимологиях» пишет: "Природа времени темна и недоступна человеческому разумению. Говорят, оно [само] из себя исторгает некие, называемые «последними» (eshata), вещи и разбрасывает их по миру, дабы длиться дольше, чем [то позволяют] обычные вещи".[36] У Боэция мы находим следующее высказывание: "Может быть время и порождает некие сущности из самого себя, но нам рассуждать об этом не следует, поскольку доказательства разума здесь бессильны".[37]

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что как древние, так и средневековые авторы упоминают о "последних вещах" мимоходом и особенно не вдаваясь в подробности, как если бы речь шла о чем-то сродни суеверию или предрассудку. Такое отношение к данному предмету могло быть продиктовано настороженно высокомерным отношением «ученых» авторов к народным поверьям и мистерическим культам. Как замечает Р. Райценштейн: "Античные и средневековые философы охотно рассуждали о философской и символической подоплеке ритуала, но не брали на себя ответственность описывать конкретную последовательность действий и конкретные культовые предметы, участвующие в ритуале. С одной стороны, здесь срабатывало своеобразное табу на разглашение тайны, а, с другой стороны, человеку ученому подобало интересоваться сущностью вещей, а не самими вещами".[38]

Упоминание Нейт в связи с "последними вещами" в античной и средневековой литературе встречается только у Лактанция: "Раньше всех понесет кару Египет из-за своих дурацких суеверий (stultarum superstitionum), и наполнится он кровью, как водою, ибо смутились нравы, и даже почитатели Нейт и собиратели мерзких "последних вещей" не боятся больше Бога и людской молвы, издеваясь в своих обрядах над самим Временем".[39]

Известно, что культ Нейт возник в древнем Египте в додинастический период в западной части дельты Нила. С одной стороны, это был исключительно женский культ — знатные женщины носили придворный титул "жрица Нейт" — , с другой стороны, Нейт была связана с водной стихией (в частности с богом крокодилом Себеком) и почиталась охранительницей мертвых. Как охранительница мертвых, Нейт была тесно связана с Исидой, Нефтис и Селкет. Впервые вместе имена этих четырех богинь зафиксированы в Текстах пирамид. Важным представляется изречение 362: "(§ 605) О, отец мой Атум во тьме! Возьми меня на твою сторону, (§ 606) [чтобы] я зажег свет для тебя и защитил тебя, как Нун защищает этих четырех богинь днем, [когда] они защищают трон: Исида, Нефтис, Нейт, Селкет-Хету".[40] Согласно изречению, умерший царь просит Атума, проплывающего в ладье ночью по царству мертвых, взять его с собой, обещая ему за это в благодарность покровительство. Следует обратить внимание на некоторые особенности текста изречения 362. С. Мерсер предлагает трактовать слово «день» как эквивалент для слова "время".[41] Согласно мифам Исида, Нефтис, Нейт и Селкет оплакивали и охраняли тело убитого Сетом Осириса, отождествляемого с царем, стоя по углам его трона (или ложа), что якобы соответствует четверичной природе времени.[42] Текст можно понимать и таким образом, что четыре богини охраняют мертвого Осириса (с которым отождествляли сначала царей, а потом и вообще всех умерших) от времени. Во всяком случае об этом прямо свидетельствует изречение 543, § 1543: "[Там], где защита четырех (т. е. Исиды, Нефтис, Нейт и Селкет), — время не приходит".[43]

Итак, в эпоху Древнего Царства Нейт считалась охранительницей мертвого царя, причем она не только защищала его от различных опасностей, и в первую очередь от воздействий времени, но и заботилась о пропитании мертвого (!) царя.

Следует признать, что сюжет об охране мертвого царя от времени прекрасно укладывается в современные представления о значении древнеегипетской практики бальзамирования. Особняком стоит точка зрения Иеронима ван Дака, который, основываясь на своих собственных переводах Текстов пирамид в частности пишет: "Есть основание считать, что когда в Текстах пирамид или в Текстах саркофагов речь идет об "охране мертвых", то имеется в виду не бальзамирование, а какая-то другая обрядовая практика, сведения о которой до нас, к сожалению, не дошли. В изречении 645 говорится § 1865: О, Нейт, сохрани меня своими льняными лоскутками (букв. "тряпочками"), в которых [еще] осталось время. Нейт дарила мертвому "дыхание жизни" (изречение 408) и другие необходимые ему атрибуты: магические узлы защиты (изречение 670), набедренную повязку (изречение 663), какие-то другие тканые изделия (изречение 608: Вот, что Нейт соткала). В надписях Позднего периода мертвому, облаченному в льняные одежды из святилищ, от имени богини обещается: Тело твое не погибнет никогда! Разум твой будет Нейт!".[44] В надписях Нового царства по отношению к Нейт используются следующие эпитеты: "владычица западной страны",[45] "главенствующая в некрополе", "Владычица Та-анх (т. е. гробницы или некрополя)",[46] "Подательница жертв",[47] "Хранящая время в тканях",[48] "Пробуждающая от сна (смерти)".[49]

С упадком династического Египта традиционные древнеегипетские верования были преданы забвению (если не принимать в расчет позднейшие оккультные рецепции древнеегипетской магии). Тем более интересным кажется случай, о котором упоминает в своих путевых записках "Описание путешествия в Аравию и другие сопредельные страны" известный немецкий путешественник Карстен Нибур (XVIII в.):

"На площади у мечети Шадли я увидел старуху, которая копалась в пыли у самых стен мечети, собирая что-то в подол своей грязной юбки. Мне было непонятно, как благочестивые граждане богатого и процветающего Мосха могут терпеть такую нищенку. На мой вопрос Сеид Селех ответил, что эта полоумная старуха собирает всякий мусор, потому что считает себя жрицей какой-то Нейт. На моих глазах старуха вытащила из кучи какого-то мусора кусок бечевки и быстро затолкала его себе в рот. "Видишь, какая она сумасшедшая, — засмеялся Саид. — Она ест весь мусор, который находит. И на улицах чисто, и уборщикам не надо платить". Мне было жаль эту старую женщину, но арабы понимают милосердие по-своему.

Заинтересовавшись неизвестным мне доселе культом, я стал расспрашивать Сеида и Исмаила о Нейт. Как я понял из всех этих расспросов, Нейт поклоняется кучка «неверных», которые живут в развалинах где-то близ Тихамы. Там же находится и храм их странной богини. Мусульмане терпят этих «неверных» только потому, что они ухаживают за близлежащими городами — Мосхой, Бейт-эль-Факихом, Забидом. Они собирают в этих городах весь мусор, — таков договор. Мусор они приносят своей богине, которая якобы дарит им за это долгую жизнь".[50]

Неожиданно тема Нейт и уже в непосредственной связи с "последними вещами" обнаруживает себя в документах, принадлежащих нашему времени.

В 1930 году Шарль де Лессепс в Париже опубликовал записки своего знаменитого отца Фердинанда де Лессепса — французского дипломата, инженера, знаменитого строителя Суэцкого канала.[51] Записки в основном посвящены бесконечным интригам, которые велись англичанами, французами, арабами и турками вокруг строительства Суэцкого канала, однако один эпизод имеет непосредственное отношение к нашей теме. Вот, что рассказывает Фердинанд де Лессепс:

"Мои отношения с Мехмет Саидом складывались в целом очень благоприятно для моих намерений и планов. В конечном счете, благодаря макаронам и разным сладостям, я добился его полного расположения.[52] Однажды, преисполнившись ко мне теплыми чувствами, Мехмед Саид сказал, что если я захочу, то на строительстве канала для меня будут работать даже мертвые. Я в свою очередь был готов слушать любые его глупости, лишь бы не потерять расположение королевской семьи. Видя, что я не очень-то верю его словам, Саид предложил мне спуститься в подвал дворца, чтобы я сам мог убедиться в правдивости его слов. Я никогда не бывал раньше в подвалах каирского королевского дворца и поэтому принял его предложение с радостью. Конечно же я ни на секунду не сомневался, что все его рассказы о мертвых являются не более, чем фантазиями подростка, наслушавшегося арабских сказок. То, что я увидел поразило мое воображение. Современная наука еще должна дать этому свое объяснение. Впрочем, покров секретности, которым окружены на Востоке некоторые области древнего знания, едва ли позволит прогрессивным ученым Запада в ближайшее время дать оценку некоторым поразительным и таинственным явлениям. Вместе с Саидом мы спустились в холодный подвал, где хранились пищевые запасы, и оттуда через незаметную дверь попали в помещение, назначение которого заключалось по всей видимости в том, чтобы тайно наблюдать за происходящим в другом подвальном помещении. Саид, стараясь не шуметь, откинул темную занавеску на стене, — открылось небольшое окошко, из которого был виден довольно большой, освещенный факелами зал. Зал был уставлен каменными столами, показавшимися мне весьма похожими на древнеегипетские саркофаги. На одном из столов, совсем недалеко от того места, где стояли мы с Саидом, лежало обнаженное тело какого-то мужчины. "Это Селим, конюх. — прошептал мне Саид. — Он умер вчера днем." Потом я увидел, как откуда-то из темной части зала выходят три женщины, одетые в широкие белые рубашки и турецкие шаровары. Лица женщин скрывали вуали. Одна из женщин несла поднос, на котором, насколько я мог разглядеть, находились какие-то тряпки, бинты и обрывки веревок. В руках у другой женщины находился живой петух. Третья несла небольшой топорик. Женщины остановились у стола, на котором лежал покойный. Пристроив петуха на небольшом чурбанчике, женщины быстро отрубили ему гребешок и кровью из гребешка смазали глаза и рот покойного.[53]

Затем одна из женщин склонилась над покойником, разжала ему зубы небольшим ножом и вложила в рот обрывок веревки, взяв его с подноса, который держала другая. Сразу же после этого женщины отошли от стола и стали в тень так, что я уже не мог их видеть. Из темноты вышла четвертая женщина, совсем еще девочка, как мне показалось. Она подошла к столу, обхватила труп руками и, подняв его без особых усилий, крепко прижала к себе. Женщины, которых не было видно, затянули какую-то песню, ритмично прихлопывая в ладоши. То, чему я стал свидетелем потом, более всего напоминало танец. Маленькая, похожая на девочку, но, вероятно, обладающая нечеловеческой силой женщина, обхватив труп, совершала замысловатые движения, кружась вокруг каменного стола. При этом, как я мог видеть, губы ее были крепко прижаты к губам трупа, словно в долгом поцелуе. Это продолжалось минут двадцать. Я даже устал стоять, хотя происходящее заставило меня забыть обо всем на свете.

Постепенно мне стало казаться, что труп уже не просто безвольно болтается в руках у женщины, но сам как бы переставляет ноги, повторяя какие-то движения. Наконец эта нелепая пара вдруг замерла, и женщина что есть силы оттолкнула от себя мертвое тело. Каково же было мое удивление, когда я увидел, что труп не упал, но, покачнувшись и сделав несколько неуклюжих шагов, остался стоять, опершись руками о противоположную стену. Появившиеся женщины в шароварах вывели ожившего покойника из зала. Я стоял пораженный всем увиденным, пока Саид не закрыл занавеску и не вывел меня за руку из подвала. Он взял с меня слово, что я никому не буду рассказывать о том, что видел, и я ему это слово дал. Я спросил, кто были те женщины, и Саид сказал, что в их семье женщины всегда были жрицами богини Нейт, о которой говорят, что она дает мертвым жизнь, если ей вернуть последние вещи. Я понял, что последними вещами Саид называет те тряпки и обрывки веревок, которые несла на подносе одна из женщин.

— Зачем же она засунула обрывок веревки в рот покойному? — спросил я.

— Ты не понимаешь, Фердинанд. — сказал Саид. — Это был не обрывок веревки, а кусочек времени, которое нужно было вернуть Нейт. В обмен на это время Нейт позволила Селиму пожить еще немного. Он хорошо служил моему отцу. Пусть послужит еще.

После всего увиденного мною я понял, что недостатка в рабочей силе для строительства канала у нас не будет".[54]

Фердинанд де Лессепс был человеком лишенным фантазии во всем, что не касалось его любимого проекта. В его записках (во всяком случае в опубликованной их части) не содержится более никаких сведений или намеков на обряд, свидетелем которому он стал. Однако, как бы то ни было, нам понятно, что культ богини Нейт не исчез вместе с Древним Египтом, но продолжил свое существование вплоть до нашего времени. Многое из того, о чем рассказывал Лессепс, так и осталось бы для нас непонятным, если бы не вышедшая в 1986 году книга журналиста Питера Ковалевски, озаглавленная "Ночи Нейт. Книга мусорщиков".[55] Следует отметить, что, хотя в названии и фигурирует имя Нейт, самой Нейт и связанному с ней культу в книге посвящено не так уж много страниц. В основном книга представляет собой собрание разрозненных историй из жизни нью-йоркских бродяг.

Написанная скверным, выспренним языком, книга эта не представляет интереса ни как художественное произведение, ни как бытописательная хроника. И тем не менее сведений, содержащихся в этой книге вполне достаточно, чтобы все приведенные нами выше сведения о Нейт и "последних вещах" встали на свои места. Итак, позволим себе привести несколько цитат из книги Ковалевски:

"Если там, наверху, среди роскоши, сверкающих витрин и достатка поклоняются Богу порядка, справедливости и денег, то здесь в мрачных и зловонных подземных переходах Холбрука поклоняются зловещей Нейт, мусору, грязи и хаосу" (стр. 45).

"Человек всегда оставляет после себя мусор. Когда же человек уходит совсем, он оставляет после себя время. Это время — тот же мусор, который скапливается на обочинах дорог, у мусорных контейнеров, в подъездах грязных домов в районе Коммака или Бруквилла. Очень важно обнаружить это время, отделить его от никчемных клочков газет, пластиковых мешков и обрывков веревки. Только жрецы Нейт способны отличить мусор от времени, — они постоянно ищут, они перебирают кучи мусора, и это выглядело бы подозрительно, не будь в мире такой профессии, как мусорщик. мусорщики могут позволить себе совершенно свободно копаться в мусоре, и никто никогда не заподозрит их в поклонении языческой богине. Это не значит, что каждый мусорщик поклоняется Нейт, но всякий приверженец культа Нейт обязательно является мусорщиком" (стр.89–90).

"У каждого человека после смерти остается его собственное персональное время, но найти его практически невозможно. Как среди несметного количества человеческих отбросов обнаружить время именно того бедняги, что скончался вчера вечером? Такие совпадения случаются только раз в тысячу лет. Только богатые могут позволить себе дорогостоящую процедуру бальзамирования в надежде на то, что когда-нибудь, купленные за большие деньги жрецы Нейт, найдут их персональное время, что было бы равноценно обретению личного бессмертия"[56] (стр. 105).

"В тайных храмах Нейт, которые находятся где-то глубоко под землей, почти каждый день совершаются богопротивные обряды оживления трупов. Сюда мусорщики приносят свою сокровенную добычу: тряпки, обрывки бумаги и упаковок, старые газеты, — одним словом, все те "последние вещи", которые в начале процедуры оживления кладут покойнику в рот. Во время обряда старшая жрица поднимает труп и, целуя его в губы, танцует с ним "танец мертвых".[57] Во время этого танца "последняя вещь" должна полностью раствориться во рту мертвеца, — время возвращается в мертвое тело. Покойник вновь становится живым. Конечно это уже не тот человек, что был до смерти, потому что для оживления используют как правило чье-то чужое, не его собственное время. Как правило, такой человек не помнит ничего из своей прежней жизни, — глаза его пусты, в них нет более ни желаний, ни надежд, ни обычных человеческих страхов. Жрецы Нейт используют этих оживших мертвецов в своих целях" (стр. 118–119).

"Говорят, среди адептов Нейт есть бессмертные счастливчики, которым удалось найти свое собственное время, свою собственную "последнюю вещь". Я лично встречался с одним мусорщиком из Бронкса, который утверждал, что родился в Древнем Египте во время царствования Птолемея IV" (стр.136).

На основе приведенных выше цитат можно сделать вывод, что Питер Ковалевски действительно столкнулся с деятельностью секты, члены которой поклоняются древнеегипетской богине Нейт. Ковалевски не говорит нам, как называется эта секта, и вполне вероятно, что секта (если, конечно, она существует на самом деле) действует вполне официально под каким-нибудь совершенно безобидным и респектабельным названием (какая-нибудь "Церковь Нового пришествия" или "Второе Откровение Иоанна"). Если быть абсолютно точным, адепты этой секты поклоняются не столько Нейт, сколько времени или же своим собственным представлениям о времени. И это понятно, — все мы тем или иным образом поклоняемся времени, каждый день выметая из памяти какие-то, кажущиеся нам ненужными в данный момент, события. Нас нисколько не заботит, что эти события могут быть кем-то найдены и использованы.

О природе времени написано так много, что начинает казаться, будто время это просто последовательность знаков, отсылающих друг друга к концу некоего текста, за которым, всегда начинается другой текст. Впрочем, может быть, это только кажется, и последовательность знаков, точно так же как и непрерывность текстов, не имеет к природе времени никакого отношения. Но и этого нельзя утверждать с определенностью, ведь, в конце концов, время действительно может оказаться всем чем угодно: мусором (обрывком газеты или веревки, осколками посуды и стекла, пластиковыми бутылками и стаканами, шелухой и огрызками яблок), автомобильными или паровозными гудками, шелестом листьев, самыми обычными затертыми словами, над смыслом которых мы не задумываемся; рассеянным утренним светом.

Адепты культа Нейт — как это следует из того, что нам уже известно — разделяют все время на так называемое «занятое» время (т. е. то время, которое в данный момент кем-то или чем-то проживается; длится как что-то или кто-то) и на время «свободное» (т. е. время, существующее отдельно как некий «предмет», «вещь», — в нашем случае как "мусор"). «Свободное» время может быть обнаружено и использовано, к чему, собственно, и сводятся ритуалы культа Нейт. Трудно судить об эффективности и конечных целях такой практики, хотя, справедливости ради, следует отметить, что в последнее время улицы наших городов стали чище, а людей с пустыми глазами прибавилось. Впрочем, если за всем этим и стоит какая-то особая ритуальная практика, то ничего удивительного в этом нет, — ведь культы в основном и делают либо из чистоты, либо, наоборот, из мусора.

Круг вопросов, связанных с интерпретацией понятия "джок"

Еще совсем недавно понятие «джок» и область связанных с ним представлений являлась предметом обсуждения лишь в узком кругу небольшой группы антропологов и этнографов, занимающихся традиционными религиями и культурой луоязычных народов Африки (Судан, Уганда, Кения, Танзания). Скандальная деятельность организации "Тайный Союз Трех Нитей", объявившей о своем существовании в 80-е годы, сделала это понятие достоянием широких кругов общественности.

Прежде всего обратимся к традиционным антропологическим интерпретациям понятия "джок".

Как отмечает Б.А. Огот в "Concept of Jok",[58] " слово «джок» в различных формах встречается в языках всех нилотских народов.[59]" На основании наблюдений Хофмайера, рассматриваемых Лиенхардом, а также материалов Томсона и Хауэлла, Огот делает вывод, что понятие «джок» (или "джоук") служит основой Weltanschaung нилотских народов. По описаниям Хейли,[60] «джок» — пронизывающая вселенную нейтральная сила, не проявляющая ни благожелательного, ни враждебного отношения к человеку, пока тот не начинает использовать ее в своих собственных интересах.

По мысли Райта,[61] ачоли представляют себе мир в виде огромной равнины, накрытой небосводом, а все пространство пронизанным магической силой. Эта сила высвобождается при изменении исходного статического состояния, становится тогда подвижной и проявляет свое могущество в виде, например, ураганов, при образовании гор и скал причудливых очертаний. Кроме того, сила, высвобожденная при изменении статического состояния, может материализовываться в виде различных предметов — кристаллов, камней необычной формы, неестественных наростов на деревьях. Она также может входить в различные растения и животных, в предметы изготовленные рукой человека и, наконец, в самого человека. В последнем случае тот, в кого вселяется эта сила, либо умирает неожиданной смертью, либо после продолжительной болезни становится колдуном (ла-джок), способным манипулировать этой силой по своему усмотрению. Таким образом, согласно Райту, любые проявления силы, высвобожденной в результате изменения статического состояния мира, получают у нилотов название "джок".

Употребляя слово «джок», нилоты обязательно добавляют к нему имя собственное, указывающее, к какой категории принадлежит данный «джок». Так, например, "джок Бака мэ Патико" означает, что данный «джок» принадлежит вождю Бака из селения Патико. А, скажем, "джок Мади" означает, что данный «джок» происходит из местности Мади. Существуют также такие понятия, как "джок в узелке", "джок в коробке" или "джок в калебасе".[62] В такого рода названиях находит свое выражение представление о том, что «джоков» можно покупать, продавать или менять, перенося с места на место. Причем считается, что, поскольку «джок» в определенном смысле привязан к какому-то одному месту, являясь отчасти духом местности, то переносить его с места на место можно не более одного раза. Многочисленные перемещения джока на большие расстояния рассеивают его в пространстве. По свидетельствам очевидцев, "джок в узелке" издает звуки, напоминающие писк птенцов, а если джока зарывают в землю, то земля вокруг начинает потрескивать.

Как пишет Драйберг в "The Lango": "Джок был известен раньше и известен ныне под разными наименованиями в соответствии с различными его проявлениями, но в действительности джок — неделимое начало, пронизывающее всю Вселенную[63]". И далее: "Единственная характеристика джока, которую удалось получить, гласила: "бала йамо мувото" — "подобно движущемуся воздуху". Джок, подобно ветру или воздуху, вездесущ, и, как ветер, присутствие которого можно только услышать или ощутить, он невидим. Он повсюду: он может находиться на деревьях, на скалах, на холмах, в ручьях или в других водоемах или просто в воздухе прямо перед вами".[64]

Понятие «джок» так и оставалось бы объектом интересов небольшой группы антропологов африканистов, если бы в 1979 году не появился так называемый "Манифест Джока", документ, под которым стояла подпись "Тайный Союз Трех Нитей".

Текст Манифеста был напечатан на английском языке в частной типографии Лиссабона и представляет собой собрание категорических высказываний, которые кажутся не всегда связанными друг с другом, а иногда и вовсе противоречащими друг другу. Весь пафос Манифеста заключается в необходимости "восстановить правильный порядок мировых жертвоприношений",[65] что по мысли автора (или авторов) и должен осуществить "Тайный Союз Трех Нитей". Так, на первой же странице Манифеста мы читаем: "Знак опустошен и нет в нем более жизни. Мы уже не верим в тот эрзац, который нам подсовывают вместо жертвы. Слишком долго нас кормили облатками вместо плоти и поили жидким вином вместо крови, — мы устали от символизма и слов, за которыми нет желания. Пришло время вновь связать Три Нити:[66] жертву, божественную бессмысленность и коллективную жестокость. Из-за великой глубины и совершенства нашего знания, желающие постичь тайны ритуалов Союза Трех Нитей не могут приобрести эту мудрость непосредственно, но должны совершенствоваться в понимании и знании извечного круговорота даяния и приятия".[67] И далее уже непосредственно о джоке: "Всевидящий Джок покажет нам жертву и назначит лучшее время. Джок — это двери мудрости и искупления, которые сейчас открылись миру. Господство ложной теологии и науки будет преодолено, и новый очищенный мир утвердит свою волю через избранных братьев Союза Трех Нитей".[68]

В конце XX века наш безразличный мир вряд ли можно удивить какими бы то ни было манифестами. "Манифест Джока" не составил исключения и оставался незамеченным вплоть до 1983 года, когда по всей Европе прокатилась волна ритуальных убийств, ответственность за которые взял на себя "Тайный Союз Трех Нитей".

Начиная с июля 1983 года в различных городах Центральной Европы стали находить расчлененные человеческие тела. Как правило, где-то недалеко от жертвы находили сделанную кровью надпись: "Джок показал, Союз Трех Нитей совершил".

В 1985 году следствие по делу "Тайного Союза Трех Нитей", которое велось Интерполом и секретными службами некоторых стран, зашло в тупик. Арестованные впопыхых последователи Александра Кроули были отпущены на свободу, доказав полную непричастность их движения к человеческим жертвоприношениям. Тогда где-то в коридорах власти родилась идея попытаться решить проблему, что называется, «альтернативным» способом. Один из высокопоставленных чиновников Интерпола вылетел в Судан, где владельцем одной из частных клиник в Хартуме был англичанин доктор Феликс Гордон Уилсон, известный среди местного населения как "аджвака (колдун) Нгу".[69] Этнограф и знаток местных культов, прославившийся своими научными публикациями в университетах Европы и США, доктор Уилсон, кроме всего прочего, пользовался очень большим авторитетом у шиллуков и ланго, которые, видимо не без основания, называли его также "Большим белым колдуном". После долгих уговоров доктор согласился вылететь в Европу, чтобы своим авторитетным участием и консультациями помочь следствию.

Следует отметить, что ситуация, которая сложилась вокруг понятия «джок» в связи с действиями "Союза Трех Нитей", никак не вписывается в рамки традиционной интерпретации этого явления. Никогда и нигде в мифологии нилотских народов джок не был связан с человеческими жертвоприношениями. Обычно самому джоку в качестве подношения предлагают мед и молоко, и лишь иногда в соответствии с правилами ритуала требуется принесение в жертву курицы или молочного поросенка. То обстоятельство, что в Европе понятие джок стало устойчиво ассоциироваться с человеческими жертвоприношениями, свидетельствует о попытке искусственной интеграции фрагмента традиционного африканского мировоззрения в упадническую культуру современной Европы. Спустя четыре месяца после того, как доктор Уилсон приступил к своему собственному расследованию деятельности "Союза Трех Нитей", ритуальные убийства прекратились. Как известно, к ответственности никто привлечен не был, но следствие по делу было закрыто. Доктором Уилсоном был написан отчет, в котором подробно излагался ход его собственного расследования. Этот отчет вместе с другими материалами по делу "Союза Трех Нитей" находится в настоящее время в секретном архиве Интерпола и в течение ближайших 70-и не может быть предан огласке. Однако доктор Уилсон составил для себя краткую версию отчета. Ниже я привожу перевод этой краткой версии, которую мне после безвременной кончины доктора Феликса Гордона Уилсона в 1994 году любезно предоставил его бывший секретарь доктор Данква Мбити.

"Хотя я и не являюсь филологом, мне бы хотелось начать свой отчет с анализа текста "Манифеста Джока". Одно уже только название этого документа вызвало во мне чувство полного недоумения. Джок — понятие, играющее существенную роль в мировоззрении племен шиллуков и ланго — по существу выражает идею необходимости подчинения всех членов данного рода своему вождю, который обладает джоком, т. е. высшей силой в представлении нилотов. Джок, с одной стороны, покровительствует роду через вождя, а, с другой стороны, является залогом традиционного порядка сосуществования членов рода друг с другом и с окружающим миром — в этом его основные функции. Понятно, что там, где существуют родо-племенные отношения, ни о каких манифестах не может быть и речи. Всякий манифест стремится нарушить уже созданный порядок (мировозрение или государственное устройство), тогда как джок, наоборот, призван защищать укоренившийся порядок от каких бы то ни было посягательств. Конечно, существуют так называемые "свободные джоки", т. е. джоки, не связанные с каким-то конкретным родом. Я сам был свидетелем того, как такой джок вселился в человека, который в результате лишился рассудка и умер буквально через несколько дней. Дело в том, что джок, если можно так выразиться, обеспечивает репрезентативную целостность какой-либо уже сложившейся во всех отношениях системы, а один единственный человек — за редким исключением — такой сложившейся системой не является. Отсюда — непреодолимые внутренние противоречия, приводящие к деградации и разрушению.[70]

Однако, вернемся к тексту Манифеста. На мой взгляд, он построен достаточно примитивно и недостаточно просто, чтобы им можно было увлечься. Вначале утверждается, что все беды человечества проистекают оттого, что нарушен правильный порядок жертвоприношений. При этом сам акт жертвоприношения сравнивается с реактивным движением (на мой взгляд, аналогия лишена всякого вкуса):[71] "Жертвоприношение подобно реактивному движению, при котором система отторгает часть самой себя ради неуклонного движения вперед" (стр.9).[72] Именно этот принцип, по мнению автора (или авторов) Манифеста оказался нарушенным: "В результате демократических преобразований в современном обществе стал практически невозможным акт единодушного и всеобщего выбора жертвы. Мы, как ископаемые блохи в янтаре, застыли в своем безразличии ко всему — к себе, к миру, к жизни и смерти. Еще немного и это состояние перерастет в необратимую кому для всего человеческого рода" (стр. 10). После перечисления всех этих, грозящих человечеству, ужасов, следует, что называется, "положительная часть", в которой излагается программа выхода из создавшейся ситуации. Суть ее вкраце сводится к следующему: поскольку современное общество не способно совершить жертвоприношение, то эту функцию пока (!) берет на себя Союз Трех Нитей, а выбор жертвы будет осуществлять джок как сверхприродное начало, лишенное человеческих слабостей и предпочтений. Далее в тексте дается довольно-таки метафорическое, расплывчатое и лишенное каких бы то ни было традиционных африканских черт определение джока: "Джок — это слепой ребенок, собирающий камни на дороге истории" (стр.14) (Всякому образованному человеку не может не придти на ум анология с известным пассажем у Гераклита[73]). Или, в другом месте: "Если бы человек в своей жизни был способен осуществить абсолютно случайный выбор, он не был бы человеком, — он был бы джоком"(стр. 15).

На мой взгляд, текст Манифеста не содержит каких-то новых и оригинальных идей, но, читая его, я отчетливо понял, или даже скорее почувствовал, что в распоряжении группы каких-то европейских фанатиков действительно находится свободный джок, завезенный из Африки. Как известно, свободного джока в принципе можно купить или выменять у колдуна и перевезти на другое место. Я никогда не слышал, чтобы джоков куда-то вывозили за пределы Африки, но в принципе такую возможность можно было допустить. Полиции никак не удавалось выйти на след совершающих человеческие жертвоприношения фанатиков, поэтому я решил попытаться найти самого джока. Известно, что джока нельзя перевозить на далекие расстояния более одного раза, а поскольку один раз его уже перевезли из Африки, то теперь он должен был постоянно храниться в каком-то одном месте. Фанатики могли сколько угодно разъезжать по всей Европе, но возить с собой джока они не стали бы. Каким-то непостижимым образом джоки связаны с топологическими свойствами нашего пространства-времени, и перемещения необратимо трансформируют джока в какой-то совершенно безобидный предмет — в камень, кость, обрывок ткани или пучек перьев. Кроме того, место обитания джока обычно бывает связанным с водой. На основании всех этих данных и того факта, что "Манифест Джока" был напечатан в Лиссабоне, я сделал вывод, что и самого джока, следует искать где-то в Лиссабоне или его окрестностях.

В перечень разнобразных атрибутов колдунов-аджваков обязательно входит небольшой барабанчик, который называется «ук-джок». При помощи таких барабанчиков аджваки находят джоков и вступают с ними в контакт. Такой барабанчик я привез с собой из Хартума и теперь решил его использовать в поисках джока. По окружности барабанчика нарисованы древние магические знаки,[74] и, если привязать барабанчик к веревке и вращать его над головой, то магические знаки придут в движение, а джок, находясь недалеко, услышит их звучание и отзовется низким монотонным гулом, который как будто исходит из самого барабанчика. По мере приближения к джоку гул становится все сильнее.

Четыре дня, сопровождаемый двумя португальскими полицейскими (которые, естественно, смотрели на меня как на сумасшедшего), я колесил по Лиссабону и крутил над головой свой «ук-джок». Наконец к обеду пятого дня барабанчик отозвался тихим, низким гудением. Мы находились на берегу Тахо у заброшенного консервного завода. По мере моего приближения к заводу гудение становилось сильнее. Я попросил полицейских вызвать подкрепление на случай, если фанатики "Союза Трех Нитей" находятся где-то поблизости, а сам, несмотря на очевидную опасность, вошел в полуразрушенное здание завода. Почти сразу же я почувствовал, что джок находится где-то подо мной, в подвале. Отыскав лестницу ведущую вниз, я спустился в помещение, которое когда-то было котельной. Здесь, среди строительного мусора, сломанного оборудования и кучи сгнивших отбросов я обнаружил джока. Хотя джок был слаб и очень сердит, — он несказанно обрадовался, когда к нему обратились на языке луо. После совершения необходимого ритуала приближения к джоку, я поднес ему мед и молоко, которые все эти дни таскал в своем рюкзаке на случай, если придется иметь дело с джоком. Джок с благодарностью принял мои подношения. Я спросил, как его зовут, и он ответил, что его зовут джок Олебе, что он из «свободных» джоков и что какой-то колдун хитростью заманил его в ловушку, связал заклинаниями и продал какому-то иностранцу. Он рассказал, что "злые белые колдуны" привезли его сюда, не давали молока и меда, и все время пытались подносить сырое мясо. Я спросил о том, каким образом какие-то белые колдуны могли заставить его подчиняться. Джок Олебе ответил, что, хотя сами белые колдуны и не владеют никакой силой, но за ними стоит, как он выразился "великая сила Мертвого", с которой он был не в состоянии совладать. Больше на эту тему он распостраняться не пожелал.

Далее он рассказал мне, что "белые колдуны" заставляли его "показывать разных людей",[75] и он не понимал, зачем это им нужно. В заключении своего рассказа джок попросил меня закопать его где-нибудь на побережьи океана, чтобы он мог спокойно слушать шум прибоя и наслаждаться близостью воды. Так я впоследствии и сделал.

Полиция устроила у заброшенного завода засаду, и дня через три, в момент совершения какого-то ритуала в подвале, были задержаны пятеро молодых парней, которые тут же, как по команде, покончили жизнь самоубийством, проглотив капсулы с цианистым калием.

Так перестал существовать "Тайный Союз Трех Нитей" — группка антропологов-фанатиков, до умопомрачения учитавшихся Гансом и Сиберсом.[76]

История, приключившаяся с джоком Олебе, представляется мне поучительной в нескольких отношениях. Прежде всего она демонстрирует ту изобретательность, с которой современный цивилизованный человек способен использовать в своих целях фрагменты архаичных и чуждых ему по духу традиционных культур. С другой стороны, все происшедшее является прекрасной иллюстрацией к истории возникновения в ХХ веке разнообразных оккультных движений и эзотерических сект. Многое в этой истории для меня осталось непонятным, но фанатизм и слепая вера в свою собственную историческую значимость не требуют рациональных объяснений. И трудно предположить, как развивались бы события дальше, если бы полиции не удалось своевременно нейтрализовать деятельность "Тайного Союза Трех Нитей".»

На этом краткая версия отчета доктора Феликса Гордона Уилсона заканчивается, но мне хотелось бы более подробно остановиться на темах, которые были затронуты доктором Уилсоном лишь вскользь.

Желание по самой своей природе — вне зависимости от того, удовлетворено оно или нет — порождает насилие, которое не реализуется сразу же, но имеет тенденцию к накапливанию где-то в глубинах коллективного бессознательного. Накопившееся насилие требует выхода; и этот выход, по всей видимости, может осуществляться двояким путем: либо организованно, путем совместного и взаимного действия (каковым и является жертвоприношение), либо спонтанно и хаотично в виде конфликтов, ссор и войн.

Доктор Уилсон в деятельности "Союза Трех Нитей" углядел намерение противопоставить спонтанному и безконтрольному насилию насилие организованное и санкционированное, т. е. насилием остановить насилие.

Действительно, члены Союза совершали человеческие жертвоприношения, в которой жертву выбирал джок. Выбор джока — это не человеческий выбор. По сути дела это вообще не выбор, и логика здесь такова: если жертву не могут выбрать все, то пусть это будет «никто». В роли этого «никто» и выступал джок. Подобным образом в средневековой Индии, в случаях особенно запутанных и серьезных преступлений, вынести окончательный приговор должен был сумасшедший, т. е. фактически не человек. Ибо есть ситуации, в которых любой человеческий выбор и человеческие решения не могут привести к желаемому результату именно потому, что они человеческие, "слишком человеческие". Однако остается вопрос: действительно ли жертвоприношения, которые совершались членами "Тайного Союза Трех Нитей" имели целью остановить творящееся в мире насилие, как считает доктор Уилсон?

Современное постиндустриальное общество организовано таким образом, что накопившееся насилие снова трансформируется в желание. Накопившееся насилие по своему энергетическому статусу подобно беспредметному желанию. Все предельно просто: любое желание можно привести в соответствие с каким-либо предметом, который в свою очередь может быть представлен в виде товара. Постиндустриальный мир порождает все новые и новые предметы, и насилие трансформируется в банальный поиск новых товаров. Здесь берет начало вся бесконечная наша скука, апатия и безразличие.

Жан Бодрийар в "Радикальных мыслях" пишет: "Каким замечательным явлением было безразличие в не-безразличном мире! В мире разнообразном, порывистом и противоречивом, наполненном риском и страстями. Ум безразличный мог исполниться страсти и противопоставить себя всему миру. Он мог предчувствовать наступление безразличного мира и увидеть в этом событие. Сегодня трудно быть более апатичным и безразличным, чем сами факты. Мир в котором мы действуем сегодня, лишен страстей, смертельно скучен и полон апатии и безразличия к своей собственной жизни. Нет смысла быть бесстрастным в мире лишенном страстей, быть отстраненным там, где ты не нужен".[77]

Вполне вероятно, что деятельность "Союза Трех Нитей" и следует понимать не как попытку упорядочить насилие ради прекращения насилия, а как инфантильный бунт горстки "никому не нужных" против сообщества всех остальных "никому не нужных". C другой стороны, нет полной уверенности в том, что "Союз Трех Нитей" действительно прекратил свое существование. В живых не осталось ни одного свидетеля, — и как знать, может быть мы еще услышим о "Тайном Союзе Трех Нитей" и о таинственной "великой силе Мертвого", с которой даже джок не в силах был совладать.

Культ “черной бабочки” (хуштуг саат) у индейцев саат тауока в связи с так называемым “запредельным мифом”

Впервые о племени южноамериканских индейцев саат тауока и о культе “черной бабочки” упоминает полковник Бернетт — известный траппер и исследователь тропических лесов Мату-Гросу (Бразилия). В 1925 году на реке Кулуэни он обнаружил поселение индейцев саат-тауока, которые жили обособленно от других индейских племен и не были известны науке. Проведя среди индейцев два года, полковник Берннет в своей книге “Отчет о жизни индейцев Центральной Бразилии”[78] подробно описал быт, социальное устройство, обычаи и некоторые обряды индейцев саат-тауока.

О культе “черной бабочки” он в частности писал следующее:

“Как мне удалось выяснить, индейцы [саат-тауока] считают своим тотемом черную бабочку “хуштуг-саат”, откуда и происходит их самоназвание “саат-тауока”, что значит “люди бабочки”. Поскольку и в окрестностях деревни, в сельве и на реке обитает огромное количество разнообразных бабочек, мне было очень интересно узнать какую же из них индейцы считают своим тотемом. Одако на все мои вопросы саат-тауока отвечали, что их бабочки здесь еще нет, что она еще не прилетала. Наконец, устав от моих вопросов, вождь племени Абиквара объяснил мне, что их “хуштуг саат” живет далеко на звездах и прилетает только раз в году, чтобы передать своему народу “мудрость прежних пространств”. Он сказал, что бабочка должна прилететь через одну луну (т. е. через месяц) и что будет большой праздник, на который я тоже приглашен, потому что бабочка “может захотеть поцеловать не только индейца, но и белого охотника”. Спустя какое-то время индейцы стали готовиться к празднику: женщины и дети наводили порядок в деревне, складывая весь мусор на площадку, где обычно проходили общинные собрания. Мужчины занимались починкой всякой хозяйственной утвари и собирали хворост, который также складывали на площадку для собраний. По всему было видно, что индейцы собираются развести большой костер.

Праздник состоялся в ночь с 25 по 26 июня. Как только стемнело, все от мала до велика собрались на площадке собраний перед огромной кучей хвороста. Абиквара поджег кучу хвороста с четырех сторон, и вскоре языки пламени взвились к самому небу. Старики выкатили большие деревянные колоды и палками стали отбивать какой-то замысловатый ритм. Женщины затянули мелодичную, протяжную песню на незнакомом мне языке. Абиквара, сидевший рядом со мной, объяснил, что это песня из прежних времен “о грустном сне богов и их скором возвращении”. Я спросил, на каком языке исполняется песня, и Абиквара ответил, что это язык, на котором боги иногда разговаривают с людьми. Песня закончилась, а старики продолжали отбивать палками ритм. Так продолжалось довольно долго. Вдруг ритм совершенно изменился, — стал каким-то беспорядочным, рваным, и я увидел, что над головами сидящих индейцев мечется большая черная тень. Наконец в свете костра я разглядел, что это гигантская бабочка. Бабочка размером с крупного ворона, как-то неуклюже размахивая огромными черными крыльями, кружилась над головами собравшихся. Пролетая надо мной она чуть не задела меня своим крылом, и мне стало не по себе. Неожиданно бабочка словно завалилась на бок и упала прямо на колени юноше, который сидел не очень далеко от меня. Юноша вздрогнул и словно окаменел. Стук колотушек резко оборвался. Неуклюже перебирая тонкими лапками, бабочка стала медленно карабкаться с колен к лицу юноши. Я получил прекрасную возможность разглядеть это создание, воистину принадлежащее другому, чуждому нам миру. Природа Мату-Гросу не скупится на выдумки, но, глядя на эту бабочку, я был готов поверить, что это насекомое не имеет ничего общего с земными формами жизни.[79] Я не испытываю страха перед насекомыми, но эта бабочка была в высшей степени отвратительна. Ее непроницаемые черные крылья шуршали при каждом движении, а толстое брюшко покрывали длинные и редкие волоски. Несмотря на весьма крупное тело, ножки у бабочки были тонкими и чем-то напоминали паучьи лапки. На крупной голове торчали небольшие, похожие на рожки антенны, а из ротовой полости высовывался ярко-красный, влажно блестящий хоботок, скорее напоминающий жало. Бабочка вскарабкалась к плечам юноши и практически закрыл собой все его лицо.

— Сейчас она поцелует Панангу (так звали юношу), — возбужденно прошептал мне Абиквара.

Бабочка замерла. Со своего места я не мог видеть, что же именно происходит, — я видел только неподвижно сидящего юношу и тяжело пульсирующее брюшко бабочки. Спустя какое-то время бабочка снова упала на колени сидящего юноши, раскрыла свои крылья и, тяжело взлетев, исчезла в ночи. На губах у Пананги я увидел кровь. Старики вновь принялись отбивать ритм своими палками. Внимание всех собравшихся было теперь приковано к бледному Пананге. Какое-то время он сидел совершенно неподвижно. Глаза его ничего не выражали. Потом он вдруг резко вскочил и колотушки опять смолкли. Воздев руки к небу и запрокинув голову Пананга начал выкрикивать что-то на все том же непонятном мне языке.

— Что он говорит? — спросил я Абиквару.

— Это древнее пророчество о худурш(hoodursh) — потомках древних богов, которые тайно живут среди людей и ждут того времени, когда вернутся те древние, кто будет править миром.

Пананга опустил руки и замолк. Какое-то время царило всеобщее молчание, а потом все присутствующие по очереди стали подходить к Пананге. Каждый что-то говорил ему и каждому юноша что-то говорил в ответ.

— Они спрашивают у черной бабочки о своей жизни, и она им отвечает, — объяснил мне Абиквара.

Я не стал дожидаться окончания церемонии. Голова у меня болела, ноги затекли от долгого сидения. Пожелав Абикваре доброй ночи, я пошел спать.

На следующий день я узнал, что Пананги в поселке нет. Как объяснил мне Абиквара, юноша ушел к “началу мира” и так случается с каждым, кого целует черная бабочка-хуштуг саат.”[80]

Впоследствие такие известные путешественники и исследователи тропических лесов Бразилии как Перси Фосетт и Карл Август Фишер,[81] руководствуясь заметками полковника Бернетта, пытались отыскать племя саат-тауока, но безрезультатно. Только в 1961 году лингвист и антрополог Дэвид Лауф, путешествуя по штатам Мату-Гросу и Мату-Гросу-ду-Сул случайно натолкнулся на поселение индейцев саат-тауока в долине реки Шингу. Он прожил с саат-тауока четыре года, исследуя язык и традиционное мировоззрение индейцев. В своей книге “Mythology Beyond Man and Reason”[82] Дэвид Лауф дает довольно необычную[83] интерпретацию культа “черной бабочки”, связывая его с т. н. “запредельным мифом”.

Как известно, термин “запредельный миф” ввел в научный обиход Виктор Торндал.[84] Он в частности пишет следующее: “Сюжет архаического мифа о творении (происхождении) предполагает наличие по крайней мере трех основных актантов. Во-первых, это собственно творец — культурный герой, бог-демиург или тотемный предок; во-вторых, — это тот материал, из которого творец создает землю, воду, огонь, человека, животных, растения и т. д.; и, наконец, в-третьих, — это антитворец, некая терратоморфное существо (чудовище, змей, дракон), которое либо владеет необходимым для творения материалом, либо каким-то образом препятствует творцу этот материал обрести. Иногда обретение “материала” творения представляется как “возвращение утраченного” (на мой взгляд это является позднейшей интерполяцией, имеющей своей целью оправдать экспансивное поведение демиурга), но чаще в мифах подчеркивается, что “антитворец” владеет исходным “материалом” творения по праву. И более того, некоторые архаичные мифы (шумеро-аккадские мифы о борьбе Мардука и Тиамат, гелиопольский миф творения, мифы юго-восточных племен Австралии, палеоазиатские мифы о Вороне, меланезийские мифы творения и др.) позволяют сделать вывод, что антропоморфный характер демиурга носит компенсаторный характер, и что первоначально миф творения представлял собой сюжет борьбы существ, не имеющих к человеку никакого отношения. Позднее наиболее агрессивной/активной стороне в этой борьбе стали приписывать человеческие качества. В результате, чуждый человеческому сознанию и по сути дела “запредельный” миф о предначальной борьбе превратился в миф о творении. Таким образом, дошедшие до нас мифы творения имплицитно содержат в себе свернутый “запредельный” миф, который в определенных случаях поддается реконструкции”.[85]

К сожалению внезапная смерть Виктора Торндала в 1964 году оставила задачу реконструкции “запредельного мифа” неразрешенной. Позднее попытку такой реконструкции предпринял Дэвид Лауф в уже упоминавшейся выше работе “Mythology Beyond Man and Reason” на материале записанных им мифов племени саат-тауока, сосредоточенных в основном вокруг культа “черной бабочки — хуштуг саат” и ритуала “поцелуя” бабочки.

По причине скептического отношения академической общественности к научной деятельности Лауфа его книга была выпущена более чем скромным тиражом в небольшом американском издательстве Ketegatt & Rappoport и до сих пор не переиздавалась. Думается, здесь будет уместным привести некоторые выдержки из труда Лауфа, сопроводив их по необходимости нашими замечаниями.

“Все мои распросы относительно “языка богов”, на котором саат-тауока общались с избранником бабочки, наталкивались на стену искреннего непонимания. В обыденной жизни индейцы говорят на языке паумари, относящемся к довольно-таки распространенной в Мату-Гросу аравакской языковой семье. Однако же в ночь прилета бабочки они начинают пользоваться совершенно неизвестным мне языком, состоящим сплошь из свистящих, шипящих и придыханий. Парадокс ситуации заключается в том, что никто из самих индейцев саат-тауока просто не замечает перехода с одного языка на другой. Когда я пытался им указать, что на самом деле они говорят на двух разных языках, они смеялись и высовывали языки, тем самым как бы демонстрируя, что язык у них всего один.

“Как человек может говорить на разных языках, если мир всего один?” — сказал мне один старый индеец, и я не нашел, что ему ответить. В результате саат-тауока удалось до определенных пределов убедить меня в том, что то, что я воспринимаю как звуки незнакомой мне речи есть на самом деле образы какого-то иного мира, воспринимаемые мною исключительно посредством слуха.

Как бы там ни было, в ночь прилета бабочки я обратился к избранному бабочкой оракулу на английском и ответы получил также на английском языке. Впрочем, события той ночи настолько потрясли меня, что я перестал понимать, что такое “говорить”.

Мои вопросы оракулу, как во время первой, так во время второй беседы строились в основном вокруг мифологических представлений саат-тауока. На основании полученных мною ответов — не всегда ясных и очень часто слишком лаконичных — мне все же удалось вычленить структурно законченный сюжет, который объясняет ритуал “поцелуя бабочки” в функционально-мифологическом контекте. Этот сюжет может быть представлен следующим образом:

В те времена, когда еще не было тени, Нфанхва тихо лежал, свернувшись, как водяная улитка. Под ним была мутная неразличимая пучина и над ним была мутная неразличимая пучина. Все было в нем, все принадлежало ему, и не было никого, кто бы еще тут лежал. Потом из самой глубокой бездны поднялся Тот-Кто-Был-Прежде[86] и своими острыми, как взгляды незамужних женщин, когтями распорол Нфанхве толстое брюхо. Все, что было внутри, стало снаружи. Луна, звезды и Солнце; земля растения и звери; люди, грибы и дикие кошки вышли из тела Нфанхвы и стали видны друг другу. Увидел все это Тот-Кто-Был-Прежде и захотел на все это смотреть. Тогда рассердился Нфанхва и ударил Того-Кто-Был-Прежде своим хвостом по четырем сторонам света. Опустился Тот-Кто-Был-Прежде в самую глубокую бездну, но перед этим успел произвести в мире свое потомство: худурш — тех, кто тайно ждет. Тогда взял Нфанхва в рот четыре камня и плюнул на четыре стороны света. Так запечатал он глубокую бездну по четырем сторонам света, чтобы больше не поднимался Тот-Кто-Был-Прежде. А все, что вышло из его тела, Нфанхва собирать не стал, потому что он снова остался один и ему было безразлично, что — внутри, а что — снаружи. Каждый год к людям, к тем, что вышли из тела Нфанхвы, прилетает хуштуг-саат — черная бабочка, которая есть дыхание Нфанхвы над неразличимой пучиной, чтобы напомнить о камнях-печатях. Людям возвращается память, а камням возвращается сила. Тот-Кто-Был-Прежде бъется, но не может выйти, а его потомки — худурш тайно живут среди людей, хотя сами не люди.[87] Они ищут способа разбить камни, чтобы освободить Того-Кто-Был-Прежде, но не могут приблизиться к камням, потому что земля вокруг камней пропитана слюной Нфанхвы. Худурш тайно ждут прихода Того-Кто-Был-Прежде, ведь если придет Тот-Кто-Был-Прежде, то они унаследуют мир.

Как мы можем заметить, картина творения у саат-тауока существенно отличается от традиционного изложения космогонического сюжета. Эти отличия могут быть сформулированы следующим образом:

1) То, что Нфанхва по всем своим признакам соответствует недифференцированному хтоническому началу, не вызывает никакого сомнения. Но борется с ним не бог или трикстер, а существо того же уровня. Хаос “вспарывает” хаос, в результате чего возникает упорядоченный мир.

2) Возникшему миру угрожает опасность оказаться во власти Того-Кто-Был-Прежде. Таким образом творец (или причина творения) представлена в мифе как зло, от которого следует избавиться, а сам акт творения выведен как случайное следствие бессмысленной борьбы двух монстров.

3) Спасает мир от творца (от Того-Кто-Был-Прежде) все тот же Нфанхва, который позволяет возникшему миру существовать вовсе не из милости или сострадания, а просто потому, что этот мир ему безразличен. В результате непонятно, чему мы должны быть благодарны в большей степени — агрессивности Того-Кто-Был-Прежде или же безразличию Нфанхвы.[88]

4) Как бы там ни было, возвращение Того-Кто-Был-Прежде представляется нежелательным как для самого Нфанхвы, так и для всего существующего мира. Здесь кончается безразличие Нфанхвы, ибо он поручает избранным следить за сохранностью камней, которыми она запечатал бездну.”[89] “Нелепый и безысходны миф, — пишет далее Лауф. Казалось бы ни одна из ныне известных мифологических систем не является настолько индеферентной по отношению к человеку и его истории. Но, с другой стороны, если мы возьмем любой космогонический миф и очистим его от шелухи антропоцентризма, то получим нечто подобное мифу творения у саат-тауока. Схематично такой сюжет мог бы выглядеть следующим образом: один начисто лишенный каких бы то ни было человеческих качеств монстр вступает в борьбу с другим таким же монстром.[90] В результате такой борьбы обнаруживается антропоморфная вселенная, которая интересует обоих монстров не сама по себе, а лишь постольку, поскольку это может касаться их соперничества. И по всей видимости мы никогда не сможем понять ни смысла борьбы этих предначальных монстров, ни смысла их безразличия.”.[91]

Как нам уже известно из приведенных выше материалов Барнетта, на следующий день после совершения ритуала медиум — тот, кого “поцеловала” бабочка — покидает племя и уходит к “началу мира”. Дэвид Лауф в своей книги рассказывает о том, как идя несколько дней по следам медиума, он обнаружил посреди заболоченного леса поляну, на которой стоял большой черный камень.

“Камень был гладким и холодным на ощупь. Он был похож на обелиск. На одной из его сторон была причудливая вмятина, похожая на отпечаток человеческого лица. У камня след оборвался, и мне не оставалось ничего другого, как повернуть обратно”.[92]

Однако обратной дороги к поселку индейцев саат-тауока Лауф отыскать не смог. Четыре дня он блуждал по сельве, пока наконец не вышел к поселку индейцев бороро, которые доставили обессиленного и заболевшего лихорадкой исследователя в христианскую миссию в Корумба.

По прибытии в Европу у Лауфа обнаружилось сильное психическое расстройство. Он был помещен в Бернскую психиатрическую клинику, где, используя полевые дневники и записки, написал свою книгу. Это обстоятельство дало повод некоторым ученым отнестись к исследованиям Лауфа как к плоду расстроенного воображения и неуравновешенной психики. Репутация безумца утвердилась за Лауфом окончательно уже после его смерти, когда были опубликованы его дневники и письма. Так, в одном из писем свой невесте Кларе Фридеман он писал: “К несчастью, Клара, мне стало известно настоящее имя Того-Кто-Был-Прежде, и теперь повсюду меня преследуют эти ужасные худурш. Они отличаются от самых обычных людей тем, что на них практически не обращаешь внимания. Я просто знаю, что если рядом со мной находится человек, на которого я практически не обращаю внимания, то это — худурш. Думаю, они обладают какой-то таинственной способностью деформировать наше внимание таким образом, что люди не замечают их присутствия. Я слишком много знаю о них, и поэтому они хотят меня извести. Нет, они не хотят меня убить, — это было бы слишком просто. Они хотят довести меня до сумасшедствия, чтобы таким образом перечеркнуть все сделанные мною открытия. Кто они, и что им надо? Они меняют облики и лица, они внушают людям странные мысли о религии и Боге; они пишут философские трактаты, единственный смысл которых — лишить людей силы, и им это удается.[93] Они ищут камни Нфанхвы, чтобы разбить их и выпустить из бездны древний ужас. Они жаждут власти и, я думаю, они ее скоро получат”.[94]

14 февраля 1979 года Дэвид Лауф покончил жизнь самоубийством. Сопоставление имеющихся свидетельств и исследовательских материалов, чаще всего опирающихся на вторичные источники, не позволяет сделать однозначные выводы относительно культа черной бабочки у саат-тауока. Более того, после Лауфа никому из исследователей и путешественников не удалось обнаружить само племя.

Что же касается реконструкции запредельного мифа, то, с одной стороны, она выглядит вроде бы совершенно безобидной рационализацией фрагментов древних или традиционных космогонических представлений. С другой же стороны, принимая во внимание архетипический характер самих этих рационализаций, запредельный миф представляется отчаянной попыткой оправдать отсутствие идеалов, целей и позитивных интересов в современном обществе. Что можно требовать от общества и человека, если весь этот мир с самого начала был создан без цели и надежды в глупой животной возне предначальных монстров.

Дальневосточные экспедиции князя Э.Э.Ухтомского и тантрийские мистерии ni-kha-yung-sle'i man-su-ro-bha

В 1891 году камер-юнкер Высочайшего двора князь Ухтомский[95] был включен в свиту, сопровождавшую будущего царя Николая II в его поездке по Востоку. К тому времени князь Ухтомский был уже хорошо известен в российских академических кругах как серьезный исследователь буддийских древностей и защитник интересов бурятов и калмыков. 15 ноября, когда Ухтомский в составе свиты будущего царя находился в Иркутске, ему доставили короткое письмо от одного из его постоянных корреспондентов бурята Вамбоцеренова. Письмо содержало следующее послание:

"Ваше Сиятельство, спешу сообщить, что хурал,[96] о котором расспрашивали Вы в прошлый свой приезд, состоится 22 ноября в Цугольском дацане.[97] Ширетуй[98] дацана в знак наиглубочайшей признательности к Вашему Сиятельству приглашает Вас посетить дацан и посылает в подарок четки, издающие благовоние".[99]

Как это следует из неопубликованных путевых записок князя, он сразу же отправился в путь и прибыл в дацан в ночь с 21 на 22 ноября. Отчет о посещении Цугольского дацана не вошел в опубликованную часть его путевых заметок, и поэтому имеет смысл привести его здесь полностью, опустив подробности путешествия из Иркутска в Цугол.

(Здесь и далее все архивные материалы цитируются с соблюдением стиля и орфографии подлинников).

" Хурал начался с первыми же лучами солнца. Погоды стояли холодные, и монахи, собравшиеся у кумирни, мерзли изрядно. Наконец один из гэлунов[100] взял на левое плечо ганьди и стал отбивать ритм, призывая к служению. Ганьди — это четырехугольное бревно, делаемое по большей части из красного цзандана и имеющее в длину пять локтей, а в окружности около трех четвертей аршина. По обеим оконечностям ганьди вырезывается изображение лягушки. Палочка для выбивания ритма также сделана была из красного цзандана и на оконечностях своих имела изображения мышиных голов. Призывание это делается для того, чтобы все монахи успели собраться у кумирни, что в нашем случае было, пожалуй, излишним, поскольку все и так собрались у кумирни с самого начала.

После того, как был прочитан традиционный микчжим, мы все вместе вошли в кумирню и расселись по своим местам. Непосредственно вслед за сим ламы на особом подносе, напоминавшем носилки, внесли в кумирню приготовленную из теста фигуру обнаженного человека. Фигура эта называется линка и олицетворяет собою совокупность греховных качеств человека — клешей.[101] Ламы начали петь молитву, суть которой вкратце сводилась к тому, чтоб "все враги и препятствия превратились бы в прах". При начале третьей части молитвы джама — т. е. монах-повар — окурил линка особой зловонной травой и под монотонное пение других лам разрубил фигуру ножом на двенадцать частей, по числу читаемых ламами отдельных приказаний. Куски же раскрошенного таким образом теста были выброшены вон из кумирни. С окончанием этой части обряда лам приступили к служению, называемому "сор".

"Сором" называется высокая, треугольная и внутри пустая пирамида, приготовляемая из теста и окрашиваемая румянами. Резцом на ней вырезываются разные фигурки в роде цветов, кружков, огненных языков и проч., отчего вся эта пирамида представляется сквозною и общий вид ея походит на огненный, пылающий костер. На вершине пирамиды водружено было изображение головного черепа, также приготовленнаго из теста, за сим такие же черепа располагались по одному на каждой стороне трехугольника у его подножья. В средину пирамиды воткнута была стрела, увешанная хадаками и имеющую у пера небольшое изображение колеса-хурдэ. Когда возжжены были у сора лампады и благовония, ламы затянули особую молитву, в которой этому сору испрашивалась особая сила пожечь всех врагов и препятствия веры. По окончании чтения всех причитающихся стихов джама, все это время стоявший у левой стороны сора, взял с левой стороны два балина[102] и, перекружив их трижды, сначала с лева на право, а потом трижды с права на лево, перенес их и положил на правую от сора сторону, где в свою очередь взял также два балина, также покружил их и перенес на левую сторону. Каждое такое перенесение совершалось при звуках ламских инструментов и сопровождалось ударами в медный таз. Когда все балины были перенесены, мы покинули кумирню и отправились в степь для сожжения сора. Там, в степи у большого костра ламы начали чтение третьей части службы. Была уже глубокая ночь, светили звезды. Первенствующий лама поднял сор над головою, и монахи начали петь тарни.[103] Поначалу, уже привыкший к звучанию незнакомого мне тибетского языка, я не вслушивался в пение, но потом показалось мне вдруг, что я совершенно отчетливо понимаю значение молитвы. Прислушавшись внимательно, я явственно услышал сначала слова"…иже еси на небесех", а потом слова"…и крепкий херес". Голова моя кружилась. Первенствующий лама бросил сор в костер. Сноп искр поднялся к самым звездам, и я, теряя сознание, стал валиться на землю. Последнее, что я услышал, были совершенно понятные мне слова"…пора шептать Ом Мани Падмэ Хум".

На следующий день, пришедши в себя после столь досадного обморока, я первым же делом обратился к ширетую с просьбою показать мне текст той тарни, что монахи пели у костра. После длительных уговоров, сопровождаемых изрядными подношениями в монастырскую казну, ширетуй принес мне тибетскую книгу. Я знаю произношение тибетских букв, и поэтому сразу же понял, что в книге тибетскими буквами записано русское сочинение. У меня было достаточно времени, чтобы переписать книгу, что я и сделал. Первое же сочинение, столь поразившее меня ночью у костра, выглядело следующим образом (я привожу здесь тибетскую транслитерацию по системе Вэйли и мою расшифровку на русский язык):

Отсутствие колофона не позволило мне определить дату составления книги. Имя автора также нигде не было указано. Текст написан был на обеих сторонах каждого листа и ограничен справа и слева небольшими полями. Плохо пропечатанных знаков было сравнительно немного, а на бумаге стоял штемпель фабрики Сумкина,[104] из чего следовало, что книга могла быть напечатана в Бурятии или в Монголии.

Все накопившиеся вопросы обрушил я на голову ширетуя, который отвечал уклончиво и неохотно. После долгих расспросов настоятель своей рукою написал всё же на сделанной мною копии название книги: "ni-kha-yung-sle'i man-su-ro-bha".[105] Он рассказал также, что предназначена книга сия для чтения при посвящениях в учения о Колесе Времени и Тайном Собрании.[106] Несколько раз упомянул ширетуй имена ламайских святых Падмасамбавы,[107] Субхути[108] и бодисаттвы Манчжушри,[109] рассказав мне легенду о том, как сей бодисаттва победил саму смерть и вынес из царства мертвых сутры, в которых повествуется о связи имен с вещами и устройстве времени.

Служение продолжалось еще три дня, а потом я срочно отбыл обратно в Иркутск".[110]

После возвращения из путешествия князь Ухтомский начинает работу над книгой "Путешествие на Восток". Работа над книгой продолжалась в общей сложности шесть лет. Сама книга выходила отдельными выпусками с 1893 по 1897 г. В 1896 году князь Ухтомский покупает газету "Санкт-Петербургские ведомости" и становится ее редактором и издателем. Именно с 1896 года в этой газете в отделе "Частное объявление" начинают время от времени публиковаться отдельные тексты из "ni-kha-yung-sle'i man-su-ro-bha", которые, как я уже говорили выше (см. примечание 11), получили, в соответствии с прочтением Э.Э.Ухтомского, название "Книга Юнглей Мансурова". Следует обратить особое внимание на несколько весьма странных обстоятельств: во-первых, князь Ухтомский публикует фрагменты среди множества объявлений частного характера, снабжая каждый такой текст подписью "Кн. Ю.М."; во-вторых, как удалось заметить, фрагменты появлялись только по воскресеньям; и, наконец, в-третьих, именно после прихода князя Ухтомского в газету название отдела "Частные объявления" потеряло свое множественное число. Интересно, что именно словами "частное объявление (явление, проявление)" можно было бы перевести обычно непереводимое на европейские языки тантрийское понятие «идам». По сути дела, идамом (тиб. yi-dam) в буддийском тантризме называют божество, которое, в силу тех или иных обстоятельств, становится персональным, «частным» божеством адепта. Это — хранитель и наставник; божество, которое созерцают и с которым сливаются в процессе тантрийской практики. Таким образом, можно предположить, что князь Ухтомский превратил отдел своей газеты в своеобразный "молельный флаг".[111]

Так, в номере "Санкт-Петербургских ведомостей" от 29 августа 1896 года[112] в отделе "Частное объявление" можно прочесть следующее:[113]

Ровно через неделю, в воскресном номере от 21 ноября этого же года, находим:

В воскресенье 5 декабря в газету была помещена всего лишь одна строка за подписью "Кн. Ю.М.":

Спустя неделю, в номере за 12 декабря 1896 года, были опубликованы сразу несколько текстов:

Еще один небезынтересный для нас текст за подписью "Кн. Ю.М." был помещен в выпуске газеты за 3 декабря 1897 г.:

Однако князь Ухтомский не ограничился публикацией отдельных текстов из "Книги Юнглей Мансурова" в "Санкт-Петербургских ведомостях". Достоверно известно,[114] что он сделал несколько копий «Книги» и распространил их среди петербургской литературной элиты.[115] Видимо, к этому же времени относится надпись, которую князь Ухтомский делает на полях рукописи, озаглавленной "Теоретическая сторона ламайского вопроса":[116] "Раньше не понимал я, зачем дана была мне эта книга. Теперь же, кажется, понимаю я явление сие".[117]

Не осталось никаких сведений о том, сколько именно копий сделал Ухтомский, но с высокой долей вероятности можно утверждать, что копии "Книги Юнглей Мансурова" были у Александра Блока, Николая Гумилева, Корнея Чуковского, Михаила Кузмина и еще одна у Александра Введенского (не исключено, что копия, которая была у Введенского, попала к нему после смерти Гумилева).

Сохранилось письмо А.Блока к А.Ремизову, в котором поэт, в частности, пишет: "…много хорошего и нужного есть в этой книге. И совсем что-то новое началось с появлением «Юнглей» у меня. Но Вы не правы насчет "Погони за Незнакомкой". Вы не смотрите на название. Вы послушайте: "Действуя против закона, / Рутенберг повесил Гапона".

По-моему, это о чем-то очень для нас важном. Поговорим еще об этом".[118]

Корней Чуковский упоминает о «Книге» в своих дневниках и даже приводит небольшой текст оттуда: "Вчера у меня было небывалое собрание знаменитых писателей: М.Горький, А.Куприн, Д.С.Мережковский, В.Муйжель, А.Блок, Слезкин, Гумилев и Эйзен. […] Я прочитал замечательные строки:

"Андрей — белый клык./ Саша — черный квадрат./ Сержант Пеппер — Малдеев./ Пермяк Заратуштра — / солёные уши."

Гумилев слушал как каменный, а потом сказал очень значительно, с паузами:

— Я знаю, это из мансуровской книги. У меня тоже она есть. Ее про себя мыслить надо.

С Гумилевым мы обычно спорим, а тут я согласился".[119]

О том, что копия "Книги Юнглей Мансурова" была у поэта Александра Введенского, мы узнаём из сохранившегося в архиве Даниила Хармса открытого письма Н.Заболоцкого (письмо датировано 20.IX.26), озаглавленного "Мои возражения А.И.Введенскому, авто-ритету бессмыслицы". Там Заболоцкий, в частности, пишет: "Ваша метафора не имеет ног, чтобы стоять на земле, она делается вымыслом, легендой, откровением. Вы слишком увлеклись Вашей "Книгой Юнглей" и забыли, что идентифицировать пророчества может лишь тот, кому полностью открыто будущее, кто в сочетании гласных и согласных звуков слышит шумы будущего".

Есть ощущение что в конце 60-х — первой половине 70-х годов какой-то из списков или фрагменты «Книги» имели хождение в среде московской и питерской литературно-художественной богемы.[120] Из всего приведенного выше следует, что литераторам "Книга Юнглей" была достаточно хорошо известна, хотя упоминать о ней избегали.

Сегодня мне до конца неясны намерения Э. Э. Ухтомского, сначала публиковавшего отдельные тексты из «Книги» в разделе "Частное объявление" своей газеты, а потом распространившего несколько копий в художественной среде. Зачем было помещать эти тексты в газете, да еще в разделе объявлений? Почему было сделано всего несколько копий, когда вполне можно было издать «Книгу» значительным тиражом? И, наконец, что же вообще может представлять собой "Книга Юнглей Мансурова"?

Для того, чтобы приблизиться к объяснению несколько странных обстоятельств, связанных с распространением «Книги», попытаемся обратиться к опубликованному недавно исследованию Кеннарда Липмана, касающемуся «скрытого» языка в тибетской тантрийской традиции.[121] Занимаясь изучением "Большого комментария на Калачакра-тантру"[122] в монастыре Карша (Заскар), Липман наткнулся на неизвестное ранее приложение к комментарию, озаглавленное "Путевые заметки между двумя (пунктами)" (тиб. Lam yig dbar ma). Как выяснилось, этот небольшой по объему трактат является своеобразным руководством по лингвистической прагматике, "в котором события и явления внешнего мира рассматриваются в их зависимости от определенных языковых фактов, от определенных способов использования языка".[123] Липман пишет: "Неизвестный автор Заметок рассказывает легенду, которую мне раньше слышать не доводилось. В этой легенде говорится о том, что некогда, во времена правления царя Ньяти-цзанпо, в Тибете жили тантрики, практикующие особый магический язык, структуры которого полностью совпадали со структурой наличной действительности таким образом, что речь фактически являлась актом творения вещей и событий".[124]

Как становится понятным из дальнейшего изложения, речь идет не о каком-то естественном языке, а об особых "порождающих семиотических структурах (rtsa ba'i ngag) ",[125] которые, "используя определенный естественный язык как своеобразный «носитель», устанавливают отношения прямой зависимости между языком и вниманием, обращенным к внешним предметам. В результате, слово и вещь, данная в восприятии, как бы начинают звучать в унисон, взаимно трансформируя друг друга в новые слова и события. Теперь этот магический язык утерян и, главным образом, потому, что не осталось больше естественных языков, способных органично растворить в себе эти порождающие структуры".[126]

Опираясь на трактат, Липман пишет, что сами эти "порождающие семиотические структуры" по сути своей являются лишь формой, которая с необходимостью нуждается в существовании естественного языка, и что не во всяком естественном языке "эти формы могут развернуться во всей своей полноте".[127]

"В тантрийских школах друг-па, гелуг-па и ньингма-па существует традиция передачи этих порождающих структур из поколения в поколение, от учителя — ученику, — пишет Липман. — Считается, что рано или поздно "семя найдет благодатную почву" и слова, произнесенные на древнем магическом языке, неузнаваемо изменят всю действительность. Сами порождающие структуры передаются, во-первых, посредством мантр, и, во-вторых, существует якобы некая книга, список, в котором "перечислены имена прошлого, настоящего и будущего". В трактате говорится, что сама эта книга написана на языке страны Удияны, но в будущем будет жить племя людей, которые поймут все написанное там так, как если бы она была написана на их родном языке".[128]

Надо думать, что именно эту книгу и получил князь Ухтомский от настоятеля Цугольского дацана. Во всяком случае, в свете всего вышесказанного становится понятной краткая запись, сделанная Ухтомским на полях рукописи "Теоретическая сторона ламайского вопроса". "Язык не готов еще", — пишет Ухтомский.[129]

После Октябрьской революции Ухтомский не уехал из России, хотя мог сделать это с легкостью. Согласно удостоверению, выданному ему в 1920 году, он являлся в то время "ассистентом-хранителем Дальне-Восточного отделения Русского музея, научным сотрудником Академии истории материальной культуры, а также сотрудником Пушкинского дома, Музея антропологии и Русского комитета для изучения Азии".[130] В архивах сохранилось крайне мало документов, относящихся к послеоктябрьскому периоду деятельности Э.Э.Ухтомского, однако и эти немногие документы создают впечатление, что он чего-то или кого-то ждал. Уже упоминавшийся мною бурят Вамбоцеренов, вспоминает, что "последние годы жизни своей Эспер Эсперович все время ждал кого-то, кому нужно передать что-то важное".[131]

Князь Ухтомский умер зимой 1921 в своей квартире в Детском Селе (в настоящее время г. Пушкин), фактически превращенной в музейное хранилище. Бурят Вамбоцеренов, ухаживавший за Ухтомским в последние дни его жизни, вспоминает, что "Эспер Эсперович два дня был без памяти, лежал в жару, а перед самой смертью своей вдруг открыл глаза, протянул руку и сказал как будто стихотворение:

Как известно, тибетские тексты, относящиеся к разряду тантрийских йогических практик (санскр. saddhana, тиб. sgrub thabs) — скорее всего именно к этому разряду и относится текст "Книги Юнглей Мансурова", — содержат строфы, предназначенные для рецитации, а также краткие наставления по совершению ритуала и порядку визуализации. Я не сомневаюсь, что Э.Э.Ухтомский переписал всю «Книгу» целиком, а это значит, что текст содержал также и практические ритуальные инструкции, которые скорее всего не были адекватно прочитаны представителями той литературной среды, в которой по преимуществу и распространялась «Книга». Таким образом, тантрийские мистерии трансформировались в литературную традицию, явившуюся по сути своей насыщенной средой, хранящей для последующих прочтений изначальные смыслы "ni-kha-yung-sle'i man-su-ro-bha". Э.Э.Ухтомский, распространяя «Книгу», видимо надеялся, что она будет прочитана как некое практическое руководство, однако этого при его жизни не произошло. Мистерия исчезла, превратившись в литературу, которая в России сама стала культом.

Сегодня культ литературы умирает. Вернется ли слово мистерией?

Новые материалы к изучению истории "Общества Ловцов Теней"

Учение "Общества ловцов теней" вне всякого сомнения носит гностический[133] характер и уходит своими корнями к ереси наасенов.[134] По свидетельству Епифания,[135] именно в среде наасенов существовала легенда о Змее, который открыл первым людям — Адаму и Еве — значение тени. В пересказе Епифания легенда эта звучит так: "Другие же говорят следующее. Возгордившись, Ялдаваоф (Ialdabaoth[136]) воскликнул: "Я Отец и Бог и нет никого выше меня" (Is. 45: 5), а после создал человека по своему образу и подобию. Был этот человек огромных размеров и мог только ползать. Когда Ялдаваоф вдохнул в него дыхание жизни (Gen. 2:7), он неосмотрительно лишил себя силы. Горя ненавистью, Ялдаваоф решил найти способ лишить человека его силы [которую передал по неосмотрительности] и для этого создал женщину из своего разумения (enthymesis). Но были Адам и Ева лишены знания, ибо не дано им было видеть, что Древо Жизни, которое есть Свет в силе Бездны, отбрасывает также и Тень. София же попросила Нус,[137] который был изогнутым, как змей, открыть им силу плодов Древа. Сразу же после этого они постигли ту силу, которая над ними, и были изгнаны Ялдаваофом из рая за непослушание, ибо открыли для себя истину. Лишенные силы, они были сброшены на землю, и змей был отправлен вслед за ними. Вместе с ангелами, которые были в его власти, он произвел шесть сынов и сам стал седьмым, для того, чтобы имитировать ту Гебдомаду,[138] которая окружает его отца.

В раю Адам и Ева имели светоносные и духовные тела. Однако на земле эти тела стали более темными, тяжелыми и малоподвижными. Их души также стали слабыми и безвольными, поскольку в них осталось только лишь дыхание мира, вложенное их творцом. София пожалела их и вернула им сладостное благоухание света жизни. Так они узнали, кто они такие, почему они здесь, поняли, что они нагие и имеют материальное тело. Поняли они также и то, что обременены смертью. Но они мирились с этим, зная, что тело — это только временная обуза. С помощью Софии они нашли пищу и, насытившись, тут же совокупились, — так родился Каин.

Некоторые при этом говорят, что сама София приняла форму змея и боролась против творца, который создал Адама, и научила людей знанию. По этой причине змей и называется самым мудрым из всех тварей (Gen. 3: 1). И наши внутренности, благодаря которым мы питаемся, по этой причине имеют форму змея, указывая на эту все порождающую субстанцию".[139]

Как пишет Ириней, "…в среде наасенов были особые жрецы, которым вменялось в обязанность наблюдать за тенями людей и животных и своевременно сообщать, если что-то в поведении теней начинает вызывать опасения".[140] Ириней не сообщает, чем именно тени заинтересовали наасенов, но из сочинений Ипполита известно, что впоследствии жрецы, наблюдающие за тенями, откололись от наасенов и основали свою школу "ловцов теней".[141] Кроме того, согласно Валентину, Христос родился "не без некоего рода тени", которую он отбросил и вернулся в Плерому. Как замечает по этому поводу Ориген: "Необходимо было, чтобы одна из крайностей, а именно наилучшая, называлась Сыном Божьим за свое величие, а вторая — диаметрально противоположная — сыном злого демона, Сатаны и диавола".[142]

Ипполит также сообщает, что учение секты излагалось в двух книгах. Одна из этих книг называлась "Книгой длинных летних теней", а другая — "Книгой коротких зимних теней". К этим книгам запрещалось прикасаться руками, и читать их следовало, переворачивая страницы языком.[143] Кто и когда написал эти книги — неизвестно, но сами "ловцы теней" верили, что их продиктовала тень Симона Мага.[144]

Как известно, крайне индивидуалистический характер гностицизма не позволил ему, в отличие от христианства и неоплатонизма, оформиться в сколь либо цельное и широкое религиозно-философское течение, и к V в. нашей эры гностические секты практически исчезают.

Несколько иначе обстояло дело с обществом "ловцов теней". Упоминание о "культе тени" и "ловцах теней" уже безо всякой связи с гностицизмом встречается как у средневековых авторов, так и в комментаторской литературе Нового времени. Вот некоторые сведения о "ловцах теней", которые мне удалось обнаружить:

Клемент Александрийский в «Stromata» уделяет "ловцам теней" всего одно предложение: "Члены этой [поклоняющейся] теням секты узнают друг друга по особой татуировке, нанесенной на язык".[145]

Ритор Арнобий в сочинении "Adversus nations libri" пишет: "Слышал я, что некоторые толкователи мифов и аллегорий говорят: "Есть вещи, которые отбрасывают тени, и есть тени, которые отбрасывают вещи". Знатоки считают, будто бы слова эти имеют отношение к учению "ловцов теней". Как бы там ни было, это двусмысленное высказывание нельзя считать свободным от иносказаний (reclusis esse obtentionibus)".[146]

Упоминание о тенях, которые отбрасывают вещи, встречается и у Исидора Севильского — духовного наставника и старшего друга вестготского короля Сисебута (612–612). В трактате "О природе вещей" ("De natura rerum") Исидор пишет: "Изучение природы некоторых вещей не следует оставлять суеверному суждению, если можно рассмотреть их с помощью здравого и трезвого разума. И если древние мужи говорили, что не только вещи отбрасывают тени, но и некоторые тени обладают способностью отбрасывать вещи, то суждения эти для выяснения их истинности следует подвергнуть всестороннему рассмотрению. Ибо известно, что не всем в этом мире светит одно и то же солнце".[147] Высказывание Севильца о солнце можно было бы понимать как своеобразную фигуру речи, если бы не сообщение Андреа Палладио, непосредственно касающееся "ловцов теней" и их священных книг. В доме своего друга Даниэле Барбаро Палладио встречается с неким кавалером Лионе — путешественником, только что вернувшимся из "земель германских". Палладио пишет:

"Этот странный человек рассказывал о тайном сообществе, члены которого занимаются тем, что ловят тени. Он рассказал, что у ловцов теней есть свои книги, написанные на греческом. Он сам якобы видел одну такую книгу в библиотеке бенедиктинского монастыря в Тегернзее. Была она переплетена в человеческую кожу и не отбрасывала тени, когда подносили к ней горящую свечу. Он рассказывал, что в тени праведников книга эта начинает говорить разными голосами на языках, человеческому разумению недоступных. В своем рассказе он привел также несколько высказываний из этой книги, показавшихся мне весьма любопытными. Так, по его словам, в ней говорилось о том, что солнце нашего мира дает свет, но есть и другое, незримое «черное» солнце,[148] которое свет забирает, и что, когда дают свет — появляются тени, а когда свет забирают — появляются вещи. Еще он рассказывал, что для ловли теней используют мелкий речной песок, серебряные ложки и особым образом настроенный свисток".[149]

Об одном интересном случае, имеющем, как мне кажется, отношение к исследуемой теме, рассказывает в своих "Путешествиях на Восток" Жерар де Нерваль:[150] "Чиновник предложил показать мне город. Череда великолепных домов на берегу Нила, которыми мы любовались, оказалась не чем иным, как театральной декорацией; остальные же улицы выглядели пыльными и унылыми; казалось, даже стены пропитаны лихорадкой и чумой. Янычар шел впереди, расталкивая жалкую толпу в синих лохмотьях. Из достопримечательностей я увидел лишь бродячего факира, сидящего у стены старой церкви, выстроенной в византийском стиле. На плече у факира сидело довольно редкое для этих мест животное — большой рыжий кот. Факир развлекал толпу тем, что разбивал кувшины, ударяя палкой по тени, которую они отбрасывали. На мою просьбу объяснить этот фокус, чиновник только махнул рукой и пробурчал что-то вроде: "Саад ал-азди".[151]

Польский писатель и путешественник Ян Потоцкий сообщает, что видел у торговца древностями в Бейт-аль-Факихе странные часы. Они были сделаны на манер обычных песочных часов, только вместо песка из одной прозрачной полусферы в другую медленно перетекала иссиня-черная тень. "Неизвестно, время какого мира отмеряли эти часы", — пишет Потоцкий.[152]

Уже само название секты провоцирует современного исследователя к интерпретациям в духе юнгианской аналитической психологии. Однако, как это будет видно из материала представленного ниже, не все, относящееся к символизму различных культов и религиозных учений, можно и нужно понимать в качестве проекций бессознательных содержаний на физическую материю.

Не так давно в мои руки попал любопытный документ, озаглавленный "Воспоминания о Джоне Райдене". Его автор — известный английский психиатр, доктор Альфред Берч, долгое время проработавший консультантом в Скотланд-Ярде. В 1978 году доктор Берч погиб в автокатастрофе, оставив после себя большое количество заметок, имеющих отношение к криминальной психологии. Основная часть этих заметок хранится в архиве Скотланд-Ярда, но отдельные документы, незаконченные эссе и статьи Берча сохранились у профессора Джона Ганна (John Gunn), заведующего отделением судебной психиатрии Института Психиатрии при Лондонском Университете. Узнав о теме моего исследования, профессор Ганн любезно переслал мне документ, перевод которого я привожу ниже.

"В 1969 году, работая в Кардиффе (Южный Уэльс) в рамках объявленной Лондонским Университетом программы исследования биосоциальных факторов в детерминации преступного поведения, я по долгу службы имел дело с обитателями Леквита, района, славившегося своими притонами, разбойными нападениями, грабежами и жестокими драками. Каждый день мне приходилось беседовать с задержанными проститутками, наркоманами, бродягами и другими сомнительного вида типами. Не без гордости хочу заметить, что постепенно мне удалось завоевать доверие (насколько, конечно, здесь вообще уместно говорить о доверии) всей этой разношерстной публики, хотя по правде, это не было слишком сложно, поскольку обитатели доков Леквита не были избалованы нормальным человеческим общением. Мои психологические беседы выгодно отличались от полицейских допросов, и это сделало меня популярной личностью в барах Трессфорда и Макалена.

Нужно ли говорить, что уровень преступности в Леквите всегда был очень высок, и это неизменно вызывало раздражение городских властей, которым, впрочем, не оставалось ничего другого, как только смириться с этим неизбежным злом. И вот вдруг, начиная с января 1970 года, количество преступлений в Леквите резко снизилось. По данным с января по апрель преступлений здесь было совершено даже меньше, чем в благополучных районах города. Полицейские чиновники не преминули сразу же приписать все заслуги якобы "эффективной работе с населением, а также хорошо налаженной системе следственно-розыскных мероприятий", но я чувствовал, что за всем этим скрывается что-то еще. Как обычно, беседуя по утрам со своими пациентами, я все чаще наблюдал в их глазах какой-то бесконтрольный страх и странное ожидание. Они все как будто чего-то не договаривали. Что-то явно происходило в преступном мире Леквита.

Однажды один из моих собеседников, отвратительного вида старик, в котором полиция подозревала держателя опиумного притона, обмолвился мне, что скоро должно случиться что-то такое, после чего жизнь в Кардиффе станет совершенно невозможной. Я попытался было вытащить из него какие-то подробности, но рассудок у старика как будто внезапно помутился, он сполз со стула и стал биться головой об пол. Мне не оставалось ничего другого, как вызвать бригаду санитаров, которые отвезли несчастного в психиатрическую лечебницу. Этот случай еще больше разжег мое любопытство, и я на свой страх и риск решил предпринять самостоятельное расследование причин столь странного поведения обитателей Леквита.

Во время одной из таких вылазок я и познакомился с Джоном Райденом. Это случилось 15 апреля. Помню, как я зашел в бар «Единорог», что на Бессемер Роуд, чтобы передохнуть и выпить чашку чая. Мои мысли были заняты странными событиями последних недель. Я достал было свой блокнот, чтобы привести в порядок свои последние записи, как вдруг рядом со мной раздался чей-то громкий голос:

— А вы, между прочим, знаете, что старый Медоуз сегодня утром отрубил самому себе руку?

Я поднял голову и увидел перед собой маленького толстого человека, одетого в костюм из дорогого темно-синего сукна. В его речи чувствовался небольшой акцент, выдающий в нем уроженца Кентербери или Ипсуича. Он был совершенно ничем не примечателен, если бы не одна экзотическая деталь: на его левом плече совершенно невозмутимо сидел большой полосатый кот. Я хорошо знал всех обитателей Леквита, но этого человека видел впервые.

— Разрешите представиться. Меня зовут Джон Райден, — человечек слегка поклонился, церемонно прижав к груди правую руку. — А это Сигизмунд, — сказал он, слегка поведя головой в сторону сидящего на плече кота.

Незнакомец представил кота, как своего хорошего знакомого, и это обстоятельство меня рассмешило. Наверное это было заметно по моим глазам, потому что на лице Джона Райдена появилась очень симпатичная улыбка, сразу же вызвавшая мое расположение.

— Мы тут совсем недавно, — продолжал мой новый знакомый, несмотря на то, что я до сих пор не произнес ни одного слова. — но, как видите, уже довольно много знаю. Я, например, знаю, что вас зовут доктор Берч и что местные обитатели относятся к вам с искренним уважением. Вы не будете против, если я присяду за ваш столик? Мне хотелось бы с вами поговорить.

— Да, да, конечно, — я был действительно заинтригован, хотя не имел ни малейшего представления, о чем собственно мы можем говорить с этим человеком. Его манеры и внешний вид располагали, и не было ничего удивительного в том, что он знал мое имя, — оно было известно любому обитателю Леквита.

Джон Райден отодвинул стул и присел, держась очень прямо видимо для того, чтобы не побеспокоить сидящего на плече кота.

— Вы что-то сказали насчет старика Медоуза, — начал я.

— Да, доктор, но я думаю, будет уместно, если я прежде несколько подробнее расскажу о себе. Я ведь не местный и нахожусь здесь всего несколько дней.

— Буду вам признателен, — сказал я.

— Как я уже сказал, — начал незнакомец, — меня зовут Джон Райден. Я представляю здесь одну весьма солидную частную лондонскую компанию, которая по заказу различных государственных учреждений занимается исследованиями в области социологии преступности. Мы собираем и обрабатываем статистические данные, описывающие динамику преступности в различных районах Объединенного Королевства, и Кардифф занимает в нашем списке наиболее неблагоприятных с этой точки зрения городов отнюдь не последнее место. Вернее, занимал, потому что, как вы сами знаете, за последний месяц картина вдруг резко изменилась. Преступность в Кардиффе снизилась поразительнейшим образом. Она практически исчезла. Ни случаев воровства, ни разбойных нападений, ни драк, ни изнасилований, ни похищений, — ничего. Притоны, похоже, закрылись. Проститутки занялись кролиководством, а карманники — вязанием. Пьяных и то не встретишь. Полиции больше нечего здесь делать. Однако у нас есть все основания не доверять официальным заявлениям кардиффских властей. Поэтому я здесь. Мне поручили раскопать истинные причины столь разительного падения уровня преступности, и я очень надеюсь на вашу помощь.

Не знаю, чем именно этот странный человек расположил меня к себе. Было в нем что-то непосредственное и, я бы сказал, детское. Он весь был как бы на поверхности: никаких скрытых мыслей, никаких вторых планов. Его открытое лицо с пухлыми губами; жест, которым он поправлял хвост кота у себя на плече; его манера тереть указательным пальцем переносицу, когда требовалось найти решение сложной задачи, — все это вызывало во мне положительные эмоции. Кроме того, его интересы совпадали с моими. Этого оказалось достаточным для того, чтобы определить мое дальнейшее поведение.

— А как вы представляете себе мою помощь? — спросил я.

— Ну, прежде всего, вы здесь всех знаете. Кроме того, вы профессиональный психиатр, и мне было бы интересно выслушать мнение человека вашей профессии. А потом я же почти не знаю города. Мы с Сигизмундом (он снова повел головой в сторону сидящего на плече кота) остановились в «Ангеле» и уже успели побродить по парку Катай, Веллингтон стрит и Замковой улице. Однако, я подозреваю, что в районе Леквита и у самых доков есть много мест, куда неплохо было бы заглянуть. К сожалению в путеводителе они не отмечены.

— Да, я понимаю о чем вы говорите. Здесь много мест, которые не отмечены ни на какой карте.

— Вот они-то меня прежде всего и интересуют.

— Хорошо, я согласен вам помочь, — сказал я, — но мне кажется в самом начале нашей беседы вы упомянули старика Медоуза? Как я вижу, вы уже успели познакомиться с некоторыми из здешних обитателей.

— Да, мы с Сигизмундом времени не теряли. Я человек общительный, а небольшие суммы денег и спиртное помогают установлению контактов.

— Полиция подозревает, что старый Медоуз связан с контрабандой наркотиков.

— Может быть. Во всяком случае в данный момент бедняга наверняка валяется в больнице, потому что сегодня он ни с того ни с сего вышел во двор, взял топор и отрубил себе кисть руки. Мне рассказала об этом его жена.

— Странно.

— Очень странно, — согласился мой собеседник. — А знаете ли вы, например, что Билл Локвуд по прозвищу «Рыжий» на прошлой неделе сам собственноручно разбил себе голову молотком?

— Нет, я этого не знал.

— А Салли Джонс, которая будто бы подозревается в торговле краденым, совсем недавно выбросилась из окна своего дома на Балч стрит. Третий этаж, между прочим. Убиться — не убилась, но ноги переломала. Какие-то странные случаи членовредительства, вы не находите?

— Очень странно, что я ничего об этом не слышал, — сказал я. — Но с некторых пор я заметил, что обитатели Леквита как будто чего-то боятся.

— Вам удалось выяснить, чего именно они боятся? — спросил Джон Райден.

— Именно этим я последнее время и занимаюсь. Но думаю, что они сами не совсем понимают, чего именно боятся. Это очень похоже на какую-то разновидность массовой фобии, — сказал я.

— Что ж, — сказал мой собеседник, — давайте заниматься этим вместе.

Так началось наше совместное расследование.

Несмотря на свою комплекцию, Джон Райден был очень подвижным человеком. Иногда он напоминал мне шарик ртути, который ни единого мгновения не может находиться без движения. Однако его активность вовсе не действовала на меня раздражающе и не выглядела бесцельной суетой. Джон Райден был очень хорошо организованной личностью и в любых ситуациях действовал исключительно эффективно.

За две недели мы с ним обшарили буквально весь Леквит вдоль и поперек. Мы беседовали с торговцами, домохозяйками, бродягами, пьяными шахтерами, матросами, — все эти люди явно испытывали какое-то психическое напряжение, но природа его от меня ускользала. Это бесспорно был страх, но в своих проявлениях он принимал настолько разнообразные формы, что нам время от времени начинало казаться, будто мы имеем дело с хорошо отрежиссированным сценарием, в центре действия которого притаилось истинное зло. Само поведение обитателей Леквита существенно изменилось. Я бы не сказал, что они стали жить нормальной жизнью благопристойных людей, нет, — они как и прежде оставались личностями асоциальными. Но если раньше их асоциальность выливалась в агрессию, то теперь они забивались по своим домам и обращали свою злобу против самих себя. Мы зафиксировали еще около десяти случаев членовредительства. Иногда это выглядело как несчастный случай, иногда — как умопомешательство, а иногда как совершенно трезвый поступок, который, впрочем, потом никак не могли объяснить. Никакой мало-мальски приемлемой гипотезы о природе происходящего мне в голову не приходило. Джон Райден, похоже, знал больше меня. Во всяком случае с какого-то момента его вопросы приобрели довольно странное направление. Он стал вдруг расспрашивать обитателей Леквита об их сновидениях, о домашних животных и о тенях. Казалось, ответы его удовлетворяли, хотя я не улавливал никакой связи между приснившейся сыну мисс Мервик змеей, крысами, которые в огромных количествах обитали в заброшенных штольнях у самых доков, и необъяснимой скиофобией, которую мы действительно наблюдали у некоторых жителей Леквита и которая ко всему прочему сопровождалась синистрофобией, стаурофобией и земмифобией.[153] Наконец мое терпение не выдержало, и я напрямую спросил Джона о его странных вопросах. Дело происходило в том же баре «Единорог», где мы с ним впервые встретились. На плече у него все также невозмутимо сидел кот Сигизмунд, который неизменно сопровождал нас во всех наших вылазках.

— Джон, — начал я, — мне кажется, у вас уже есть какая-то гипотеза относительно происходящего. Может быть, уже настало время поделиться своими догадками со мной?

— Да, Альфред, — сказал Джон Райден. — теперь мне почти все ясно. Впрочем, я с самого начала подозревал, что в этом деле замешана Тень.

— Тень? Что вы имеете в виду?

— Видишь ли, Альфред, не все предметы в этом мире являются тем, чем представляются. Мы с детства привыкли к теням. Нет вещи, которая не отбрасывала бы тени, и нам не приходит в голову, что так называемые тени также могут обладать самостоятельностью и в свою очередь отбрасывать тень, которая нам будет представляться какой-то ничем не примечательной вещью, животным или даже человеком. Другими словами, время от времени в мире появляются вещи, которые являются только тенью, а то, что их отбрасывает, скрыто под покровом тьмы и мрака.

— Кажется, я не очень хорошо понимаю вас, Джон, — сказал я. — То, о чем вы говорите, скорее связано с чудесами из древних сказаний, а не с нормальной наукой о явлениях и существованиях. Мы люди науки. Давай оставаться такими до конца. Зачем находить паранормальные объяснения тому, что вполне объяснимо с точки зрения современного рационального мировосприятия. Пусть мы пока еще не нашли решения, ну так давай же не будем сдаваться и выдумывать сверхъестественные гипотезы.

— Я знал, что вы с сомнением отнесетесь к моим словам, Альфред, и поэтому прямо сейчас готов продемонстрировать вам небольшой эксперимент. Вот, посмотрите, слева от вас на полу находится ваша тень, — Джон Райден показал пальцем на мою тень, которая была видна очень отчетливо, потому что справа на меня падал свет от довольно яркого светильника. — Смотрите внимательно на свою тень, Альфред.

Какое-то время ничего особенного не происходило, затем я услышал, как заурчал Сигизмунд на плече у Джона, и моя тень внезапно исчезла.

— Моя тень исчезла, — удивленно констатировал я.

— Ваша тень поймана, Альфред, — сказал Джон Райден.

— Но что это доказывает?

— Это доказывает, что вы обычный человек. Потому что, если бы это было не так, то исчез бы вы, а не ваша тень. Но где-то в этом городе есть существо, которое может быть словлено и исчезнет, как только что была словлена и исчезла ваша тень, ибо это существо и есть Тень.

Внезапно моя тень появилась снова.

— Нет смысла держать дольше вашу тень, — сказал Джон Райден. — В конце концов она принадлежит только вам и едва ли нужна кому-нибудь еще.

— Но как все это может быть связано с ситуацией в Леквите? — не сдавался я.

— Когда до нас в Лондоне дошла информация о том, что в Кардиффе резко упал уровень преступности, мы сразу же предположили, что в мире появилась Тень. Тень действует как своеобразный коагулянт. Сначала, как молоко начинают сворачиваться, экстравертные формы психической деятельности — проявления агрессивного, направленного вовне сознания. Отсюда и случаи членовредительства. Ведь человек отождествляет себя со своим собственным телом, поэтому агрессия, ранее предназначавшаяся чему-то внешнему, теперь обращается на самого носителя агрессии, на его тело. Постепенно таким же образом сворачивается все сознание целиком. Сворачивается внимание — человек перестает проецировать себя в будущее. Время останавливается. Сворачивается язык — референция прекращается. Смыслы становятся простыми утробными шумами. Наступает рай, в центре которого высится Тень, а человек в этой Тени превращается в абсолютно невинного, ничего не различающего идиота. Мы здесь для того, чтобы этого не допустить.

Странное дело, — он меня убедил. Я действительно поверил в существование сверхъестественной вещи или Тени, одно присутствие которой может изменить до неузнаваемости весь мир.

— Но как же мы найдем эту Тень, если она, по вашим словам, внешне ничем не отличается от нормальных вещей? — спросил я.

— Мне предстоит решить несколько математических задач, — таинственно произнес Джон Райден.

Несколько последующих дней Джон Райден провел не выходя из своего гостиничного номера. Я несколько раз заходил к нему и заставал его ползающим по разложенным на полу картам и планам Кардиффа. Повсюду были разбросаны циркули и наугольники. На столе и на кровати лежали раскрытые книги с изображением странных диаграмм и знаков, запредельность значений которых не вызывало у меня никаких сомнений. На кипе бумаг совершенно невозмутимо восседал Сигизмунд. Его мало интересовали занятия хозяина, и он явно не питал особого почтения к древним таинственным знакам.

Утром 29 июня в квартире, которую я снимал в уютном доме на Кливленд стрит раздался телефонный звонок, и я услышал в трубке взволнованный голос Джона Райдена:

— Альфред, приезжайте скорей! Я знаю теперь, где находится Тень.

Через полчаса я был у входа в гостиницу, где меня уже поджидал Джон Райден с неизменным Сигизмундом на плече.

— Это совсем недалеко, в заброшенном доме у обвалившейся штольни на Паркер Роуд.

Минут через пятнадцать мы были на месте.

В этом доме никто не жил наверное уже лет пять. Вокруг валялся разнообразный строительный мусор, поломанная мебель, какие-то гнутые кастрюли и прочая кухонная утварь. Дверь была не заперта, и мы вошли в темный холл. Кое-где на стенах еще оставались обрывки обоев. Лестница, ведущая на второй этаж, провалилась, а на первом этаже вдоль противоположной стены виднелись три запертые двери.

— Крайняя слева, — прошептал Джон Райден.

Стараясь не наступать на осколки стекла, мы подошли к двери, остановились и прислушались. Не было слышно ни единого звука. Джон Райден хлопнул в ладоши раз, потом еще раз. Приятный мужской голос — неописуемый голос Тени — пригласил нас войти.

— Сигизмунд, — обращаясь к коту сказал Джон Райден шепотом и слегка приоткрыл дверь.

Сигизмунд легко спрыгнул с плеча и мягко просочился в образовавшуюся щель.

— Тени ловят глазами, — сказал Джон Райден, как бы отвечая на мой недоуменный взгляд. — Но человеческий глаз с этой задачей справиться не может. Здесь требуется особое строение хрусталика и роговицы. Да, Альфред, коты ловят не только мышей, и только коты знают, что делать с пойманными тенями… Что ж, кажется, мы уже можем войти.

С этими словами Джон Райден распахнул дверь, и мы вошли. В комнате было пусто. На полу у заколоченного окна сидел Сигизмунд и мыл лапкой свою усатую мордочку.

Год спустя после описанных мною событий я был проездом в Лондоне и решил навестить Джона Райдена. Увы, наша встреча не состоялась. По адресу, который он мне дал, находился кошачий питомник".

Приведенный мною документ вызывает множество вопросов, ответы на которые увели бы нас слишком далеко за рамки данного исследования. Хочу коснуться только замечания Джона Райдена о том, что Тень действует в этом мире как своеобразный коагулянт.

Ноам Хомский писал: "Значение, которое присваивается человеком миру, предполагает, что в мире существует только человеческое сознание. Любое другое — не человеческое — сознание, если бы таковое вдруг отыскалось, по определению не смогло бы прикоснуться к этому миражу человеческого присутствия, поскольку последнее просто испуганно свернулось бы или притворилось бы мертвым, будучи не в силах вынести наличия рядом чьего-то чужого зеркала. В лучшем случае человеческое присутствие просто не заметило бы прикосновения иного".[154]

Но если человеческое сознание самонадеянно присваивает себе и адаптирует в себя всё многообразие мира, то не является ли заблуждением думать, что писания древности были написаны людьми и для людей? И не сыворотка ли они?