"… необъявленных войн"

Пролог

1969 год, 12 апреля. Шесть часов утра. 38-я площадка полигона Сары-Шаган. Перед громадным белым шаром, скрывающим в себе самую большую в мире ФАР антенну, двое — мужчина и женщина. Они в серебристых комбинезонах с красной надписью “СССР” на левой стороне груди. Над полигоном раздается пронзительная сирена.

Группа провожающих; военные в немалых чинах и несколько гражданских, садится в “ПАЗИК” и уезжают, а мужчина и женщина заходят в открывшуюся в шаре дверь, по металлическому трапу они поднимаются на площадку в центре шара. Она подвешена, подобно цирковой трапеции, на тонких, блестящих, как серебро, тросах.

— Кирилл, это серебро? — спрашивает своего спутника женщина, указывая на тросы.

— Это палладий, Катя, — коротко отвечает мужчина.

Похоже, что из этого же металла, изготовлены и тысячи отражателей, покрывающие внутреннюю оболочку шара, подобно рыбьей чешуе.

Массивный браслет на левой руке Кирилла начинает мигать красным огоньком.

— Готовность две минуты, — раздаётся команда из невидимых динамиков и начинает свой отсчёт метроном. Загораются прожектора.

Кирилл берёт Катю за руку, они становятся в перекрестие красных, синих и зелeных лучей, образующих переливающуюся всеми цветами радуги, пентаграмму, которая начинает вращаться и вращается всё быстрей и быстрей, пока не превращается в ослепительно белый шар. Затем прожектора тухнут. Площадка, освещённая красными аварийными лампочками, пуста. На ней лишь два серебристых комбинезона и массивный браслет, продолжающий мигать красным огоньком…