Одним из неоспоримых преимуществ телефонной связи является факт, что невозможно добраться до звонившего. Я не жалуюсь. Наоборот, что касается меня, то я, в общем и целом, уважаю ближнего, в смысле хартии ООН без каких-либо исключений. Но и мое терпение имеет границы. Например, когда мой телефон начинает жить сам по себе.
Я уютно пристраиваюсь за свой письменный стол, чтобы написать рассказ. Но тут мне внезапно приходит на ум мысль, что мне нужно срочно позвонить своему доброму приятелю Йошке. Я снимаю трубку, однако, прежде, чем успеваю набрать номер, чей-то вежливый голос говорит мне: "Весь груз уже в порту Хайфы, Густи! Давай, дуй к Бирнбауму и скажи ему, чтобы он захватил с собой накладные".
Я говорю: "Вы не туда попали, сейчас же уйдите с линии".
Но тут появляется второй голос и говорит хрипло: "Это еще кто?".
Я кладу трубку и делаю еще одну попытку. Хриплый голос меня сразу информирует: "Эти гады в порту вообще никакого права не имеют затягивать растаможку".
"Конечно, у них нет на это никаких прав, — вступаю я в полемику. — По крайней мере, вы должны это знать, Густи".
"Заткнись", — говорит вежливый голос.
"Это мой собственный телефон, — разъясняю я. — Положите трубку. Оба".
"Сам положи", — предлагает Хриплый и добавляет: "В конце концов, новые репатрианты имеют право на беспошлинный въезд".
"Это уж точно, — имитирую я Вежливого, — но с каких это пор, милый Густи, ты стал новым репатриантом?".
"Ты чего плетешь? — отвечает Густи. — Я же имею в виду Бирнбаума".
"Минуточку, — вмешивается Вежливый, — это был не я. По-моему, какой-то пьянчуга вмешивается в наш разговор".
Я оставляю новый тембр своего голоса и перехожу к пронзительному дисканту: "Алло, это центральная. Просим вас закончить разговор. Требуется проверка линии".
"Только один момент, девушка, — умоляет меня Вежливый. — Мы уже заканчиваем".
"Болван, — говорит Хриплый, — ты что, не понимаешь, что нас какой-то шут дурачит?"
"Ну, конечно, я это понимаю, Густи, — говорю я вежливо. — Но давай-ка, лучше прервемся и увидимся завтра в Хайфе. Пока!"
"Стой! — орет Вежливый. — Густи, не клади трубку! Это снова был этот паразит! Послушайте, вы, телефонный пират, если я вас только поймаю…".
"Это было бы забавно, — отвечаю я. — Говорит таможенный инспектор Хайфы".
"Да ладно, не обращай внимания на этого дурака, — говорит Хриплый Вежливому. — Нужно сказать Бирнбауму, что он как новый репатриант имеет привилегии…".
Зажав трубку между ухом и плечом, я дотягиваюсь до собрания сочинений моего коллеги Шекспира и справляюсь, как там, в "Макбете", акт пятый, сцена последняя: "Молчи, молчи, презренный пес, тебя я презираю", — изложил я собеседникам свою точку зрения. — "Увидеть кровь твою я всей душой желаю".
"Как-как?" — справляется Хриплый, а вежливый голос бормочет в унисон:
"Что этому идиоту от нас надо?".
В этот момент к нашему трио присоединился четвертый голос:
"Алло, — произнесла телефонистка. — Это центральная".
"Да катись ты к черту, — взорвался Вежливый и грязно выругался. — Убирайся с линии, скотина!".
После чего, наконец, центральная станция нас всех отключает. Шекспир, как всегда, оказался прав.