Рэймидж и барабанный бой

Глава первая

Жара и влажность средиземноморского лета превратили водяной знак на бумаге в исчезающий шрам, а плесень образовала неровную золотистую кайму по краям листа. Приказ, бледные буквы которого выдавали нехватку у писаря чернильного порошка, был подписан 21 октября 1796 года коммодором Горацио Нельсоном, капитаном Его Величества корабля «Диадема» и старшим морским офицером над всеми Его Величества кораблями и судами в Бастии, и адресован лейтенанту лорду Рэймиджу, командиру Его Величества корабля «Кэтлин». В приказе было сказано со свойственной коммодору прямотой:

И услышите, предполагал Рэймидж, что маркиза и Питти отправятся в Англию на более крупном корабле. «Кэтлин» же, почти наверняка прикажут воссоединиться с эскадрой коммодора, которая должна закончить эвакуацию британских войск из Бастии (оставляя всю Корсику в руках повстанцев и французов) и отплыть назад к острову Эльба, чтобы спасти то, что еще осталось, в то время как войска генерала Бонапарта хлынут на юг Италии как воды реки во время наводнения.

Генуя, Пиза, Милан, Флоренция, Ливорно и к настоящему времени, возможно, даже Чивитавеккья и Рим… Над каждым городом, над каждым портом, который приглянулся французам, будет развеваться триколор, и на каждой piazza вырастет железное Дерево Свободы (с нелепым красным фригийским колпаком на верхушке), а рядом — гильотина для тех, кто не сможет переварить горькие плоды этого дерева.

Однако, думал он, не было бы счастья… Благодаря вторжению Бонапарта, Его Величества куттер «Кэтлин» стал первым кораблем, доверенным командованию лейтенанта Рэймиджа; и благодаря Бонапарту — не слишком похожему на Купидона — одна из тех, кто бежала от его вояк, теперь на борту Кэтлин, и упомянутый лейтенант Рэймидж влюблен в нее….

Он щекотал подбородок мягким верхним краем пера и вспоминал другие приказы, секретные приказы, которые, как огнепроводный шнур, присоединенный к бочонку с порохом, вызвали ряд взрывов, перевернув всю его карьеру в несколько минувших месяцев.

1 сентября — в день, когда приказы были вручены капитану фрегата «Сибилла», — он был младшим из трех лейтенантов на борту. Приказы, известные только капитану, предписывали «Сибилле» отправиться к итальянскому побережью и спасти нескольких итальянских аристократов, которые бежали из французов и скрывались на берегу.

Но к вечеру случайная встреча с французским линейным кораблем превратила «Сибиллу» в полуразвалившийся остов, Рэймидж остался единственным живым офицером на борту и, когда на море опустилась ночь, приказал спустить шлюпки и покинул корабль вместе с теми, кто не был ранен. И прежде чем оставить «Сибиллу», он прихватил секретные приказы мертвого капитана.

Предполагалось, что он бросит их за борт в специальном мешке с грузилами. Он должен был сделать это, так как велик был риск, что французы захватят его.

Однако он так не поступил: вместо этого он прочитал их в открытом море и узнал, что на расстоянии каких-нибудь несколько миль, маркиза ди Вольтерра и два ее кузена, графы Питти и Пизано, с несколькими другими аристократами ждут спасения. То, что ди Вольтерра были старыми друзьями его родителей, не повлияло на его решение (нет, он был уверен, что не повлияло!) взять одну из шлюпок и завершить спасательную операцию.

Но все пошло не так, как надо. Только маркиза и ее два кузена наконец рискнули бежать в шлюпке, и он почти провалил дело. Застигнутый врасплох французскими кавалеристами Питти был, очевидно, убит выстрелом в лицо, и Рэймиджу повезло спасти лишь маркизу и Пизано.

Повезло… Увы, не самое подходящее слово: маркиза была ранена, а Пизано, который праздновал труса, да так, что даже матросы в шлюпке были поражены, внезапно обвинил лейтенанта в трусости. И когда он благополучно доставил их на Корсику, Пизано повторил обвинения в письменной форме.

Его трясло, когда он вспоминал о недавно прерванном трибунале. Ему не повезло с самого начала, потому что старший офицер, назначивший судилище, был врагом его отца; это было почти невероятно, как маркиза внезапно забыла лояльность к своему кузену и свидетельствовала в пользу Рэймиджа, не только отрицая его трусость, но, напротив, объявив его героем….

И в конце концов, окончательно дискредитировав злосчастного Пизано, граф Питти внезапно прибыл в Бастию. Он вовсе не был убит выстрелом в лицо, а лишь вывихнул лодыжку и, чтобы не задерживать спасателей, спрятался в кустах.

И хотя и маркиза, и Антонио Питти впоследствии рассыпались в чрезмерных похвалах Рэймиджу перед коммодором Нельсоном (тот прибыл в Бастию, когда трибунал шел полным ходом), Рэймидж признавал, что суд нанес более значительный ущерб его гордости, чем кто-то (кроме, возможно, Джанны) мог представить. Доказательством было то, что он продолжал думать об этом.

Он решительно выпрямился: к дьяволу все это, с делом покончено, и нет у него времени, чтобы сидеть здесь как старая курица и кудахтать над давно протухшим яйцом. Он сложил приказы коммодора, выученные наизусть, открыл вахтенный журнал и обмакнул перо в чернила.

В графе 9.00, в колонке, озаглавленной «курсы и ветры», он написал, раздраженно царапая пером:

В следующей колонке «замечания» отметил:

Ему не нравилось сокращение СТС, означающее «Соответственно требованиям службы», но оно было общепринятым и обычно появлялось в вахтенном журнале по меньшей мере дважды в день.

Так как была еще только половина десятого, надо было ждать, пока начнется обычная утренняя рутина, но в его временной каюте было так темно, жарко и душно, что он не мог больше терпеть. Рэймидж торопливо вытер перо, измазав чернилами большой палец, запер журнал и приказы и поднялся на палубу, ответив на приветствие часового коротким поклоном.

Недовольное, угрюмое выражение его лица подсказывало команде, что лучше держаться от него подальше. Он всегда терпеть не мог воскресенья в море из-за всего обязательного вздора, которое оно значило для командира Его Величества военного корабля, даже если командир был всего лишь очень молодым лейтенантом, а военный корабль — крохотным куттером, вооруженным только десятью карронадами.

Но еще больше он терпеть не мог заштилеть в Средиземном море в один из последних дней осени, когда, глядя на бесконечную маслянистую зыбь, не скажешь, задует бриз через час или на следующей неделе. Чистилище должно быть чем-то вроде этого, думал он раздраженно, сознавая, что имеет преимущество перед всеми остальными на борту: он может выказывать свое раздражение, а они нет.

Склонившись над гакабортом он наблюдал, как гребень каждой волны проходит под кормой, раскачивая куттер: сначала поднимает его кормовой подзор, затем катится вперед, чтобы поднять нос и позволить подзору опуститься во впадину с хлюпаньем, какое издает нога в мокром ботинке.

Это было нерегулярное, неестественное и весьма неприятное встряхивание, словно кости в стаканчике, и все что угодно на борту могло сместиться и действительно смещалось: лафеты тяжелых, приземистых карронад пищали, а тросы боковых талей стонали под судорожным напряжением; блоки фалов гремели, а сами фалы хлопали о мачты. И последняя капля, переполнявшая чашу терпения Рэймиджа: передние паруса свисали до нижних шкаторин, грот был свернут, и флюгарка на топе мачты вертелась волчком на шпинделе по мере того, как мачта двигалась по спирали, вместо того, чтобы указывать направление ветра.

Из-за слабых ветров и коротких шквалов «Кэтлин» покрыла только четыреста миль за прошлые восемь дней со средней скоростью пару узлов — мальчишка, который не хочет идти в школу, и тот шагает быстрее. От Бастии до Гибралтара было больше тысячи ста миль, и он слишком хорошо помнил, ощущал фразу «со всей возможной поспешностью» в приказе коммодора.

Неожиданная тишина за спиной подсказала Рэймиджу, что Генри Саутвик, пожилой и обычно почти вызывающе веселый штурман и его первый помощник, производит последний осмотр, прежде чем сообщить, что корабль и команда готовы к поверке. С таким штурманом, как Саутвик, воскресная поверка была просто рутиной; Рэймидж знал, что ни одна крупица толченого кирпича, используемого, чтобы драить медяшку, ни одна песчинка, притаившаяся в шпигате после того, как палуба была выдраена и окачена из носовой помпы, не попадется ему на глаза. Котлы кока сверкают, каждая хлебная доска, каждая тарелка и кружка вымыты, а полотенце для приготовления пудинга выстирано. Каждый матрос выбрит и вышел на построение в чистой рубахе и брюках… И при всем при этом Саутвик скоро спросит разрешения представить команду к поверке. Потом, после поверки, все матросы соберутся на юте для воскресной службы, которую Рэймиджу придется провести самому.

Мысль об этом смутила его: ему придется проделать это только шестой раз в его жизни, так как он командует Кэтлин ровно сорок два дня и все еще не может поверить, что почти последняя запись в судовом журнале куттера гласит:

Шестое воскресенье — и при этом, в соответствии с «Правилами и инструкциями», капитан должен зачитывать команде корабля все тридцать шесть статей «Военного кодекса» один раз в месяц. И поскольку чтение «Кодекса» заменяет проповедь, он может прочесть его сегодня, пока светит солнце — а следующее воскресенье может встретить их проливным дождем и штормовым ветром.

После трех лет войны все, кроме самых тупых матросов, знали наизусть грозные увещевания «Кодекса», предупреждающие всех на флоте, от адмирала до последнего юнги, какие их ждут наказания за грехи измены, мятежа, богохульства, трусости и пьянства; и особенно хорошо помнили все статью тридцать шестую, называемую «Плащ Капитана», которая была так сформулирована, что позволяла капитану назначить наказание за любую выходку остроумных и изобретательных моряков. Однако, зная, что потом им позволят пропеть несколько гимнов под фальшивую скрипку Джона Смита Второго, матросы будут слушать его терпеливо. После этого просвистят сигнал на обед, а остаток воскресного дня они потратят на забавы, танцы, починку одежды и, с тоской воображал Рэймидж, еще до заката — если только ему не попалась образцово-показательная команда — один-два из тех, кто копил свой грог всю неделю или выиграл несколько дополнительных порций у товарищей, предстанет перед ним мертвецки пьяный…

Маркиза ди Вольтерра стояла под световым люком в каюте капитана, предоставленной ей на время путешествия, глядясь в зеркальце то с одной стороны, то с другой, чтобы удостовериться, что ни один локон не выбился из прически, с которой она возилась целых десять минут, стягивая волосы до боли в руках… Ей было жарко и впервые после того, как Королевский флот в лице Рэймиджа вывез ее и кузена с материка, когда они бежали перед конницей Бонапарта, она мечтала вернуться с свой дворец в Вольтерре, где одного ее недовольного взгляда хватало, чтобы на помощь примчались дюжины служанок.

Впервые за ее семнадцать лет жизни (почти восемнадцать, гордо уточнила она про себя) она действительно хотела выглядеть красивой, чтобы понравиться одному особенному человеку — и она должна была делать это в крошечной каюте, без служанок, без платяного шкафа, без фамильных драгоценностей. Как Николас может жить в такой каюте? Она была намного меньше его ростом — его подбородок касался ее макушки, когда она стояла близко, — и все же потолок, или как там его называет Николас, был настолько низок, что даже она должна была наклоняться, чтобы держать зеркальце над головой. Недовольная, она бросила зеркальце на подвесную койку и села на единственный стул перед столом, который служил ей туалетным столиком. Accidente![1] Что тут поделаешь? Если бы только она была блондинкой! У всех темные волосы, а она хочет выглядеть по-другому. Ему нравятся высокие скулы? Ее слишком высоки. И рот — у нее он слишком большой, и ужасно жаль, что губы не сделать потоньше. И глаза у нее слишком большие и карие, тогда как она предпочла бы синие или серо-зеленые, как у кошки. И почему нос у нее маленький и немного крючковатым, когда она хочет прямой? А цвет лица просто позорный — солнце покрыло кожу золотым и загаром, так что она похожа на крестьянскую девчонку, а не на женщину, которая правит городом и королевством (даже если королевство у нее небольшое, город все-таки большой!). Она правила двадцатью тысячами человек, думала она с горечью, и ни одного из них нет здесь, чтобы помочь ей с платьем и прической, — кроме ее кузена, Антонио, а он может только смеяться и дразнить.

Ладно, пусть Антонио смеется, но он должен помочь. Она позвала, и в каюту вошел высокий, крепкого сложения мужчина с коротко подстриженной темной бородкой, заранее сутулясь, чтобы не удариться головой о низко расположенные бимсы.

— Ну-ну! И чей прием на открытом воздухе моя прелестная кузина украшает своим присутствием сегодня?

— Здесь только один, мой дорогой Антонио. Разве лейтенант Рэймидж не пригласил изящного графа Питти? Все будут там — Николас заставит их надеть лучшие одежды и петь гимны. Возможно, он будет пороть некоторых из них семихвостой кошкой, чтобы развлечь вас.

— Девятихвостой кошкой, — поправил граф Питти по-английски.

— Пусть будет девять. Антонио, помогите мне привести в порядок волосы!

— Они не нуждается в этом. Вы красивы, и вы знаете это и если вам нужны комплименты…

— Вы поможете мне привести в порядок волосы?

— Вы так сильно любите его, не так ли?

Вопрос был внезапным и неожиданным, но она не покраснела, не отвела взгляд. Вместо этого она посмотрела ему прямо в глаза и сказала удивленно, почти испуганно:

— Я не знала, что так бывает. Я была ребенком, когда встретила его; он заставил меня почувствовать себя женщиной. И он… он — мужчина, Антонио; в нем все, что в мужчине должно быть. Я знаю только одного другого человека как он.

— И кто он?

— Вы, мой дорогой кузен. Однажды женщина разглядит вас, как я разглядела его.

— Надеюсь, что так, — сказал он серьезно, — хотя я не заслуживаю этого. Но вы знаете его — сколько? Три недели, месяц?

— Это имеет значение?

— Нет — но никогда не забывайте, что встретили его при романтичных обстоятельствах. Это — сюжет для романа: молодой военно-морской офицер спешит по морю, чтобы спасти красивую маркизу из-под копыт конницы Наполеона и…

— Я знаю. Я думала об этом. Но я также видела его грязным, пропахшим потом, усталым, видела как он дрался с кавалеристом одним ножом, видела перед несправедливо судившим военным трибуналом по сфабрикованному обвинению в трусости… По-вашему, это только сюжет для романа?

Питти покачал головой.

— Нет. Но когда вас разлучат? Когда он будет в море много месяцев, возможно, лет — что тогда? У вас никогда не хватало терпения, Джанна. С тех пор, как вы унаследовали Вольтерру, вы могли получать все, что хотели — и сразу.

— Это правда, — признала она. — Но это было материальное: драгоценности, веселые балы, развлечения. Думаю, что я, наверное, хотела все сразу потому, что не встретила его. Когда у вас нет никого, чтобы любить, доверять — чтобы жить ради него на самом деле, — вы скучаете, вам нужны развлечения. Когда нет солнца, вам нужно много свечей.

— Расскажите мне больше об этом английском канделябре!

Она еще улыбалась, когда вдруг начала понимать, что очень немного знает о нем в обычном смысле слова; но в прошлом месяце, когда они вместе столкнулись с таким количеством опасностей, приключений, смертей и интриг, она узнала о нем столько, сколько в обычные времена женщина могла не узнать, прожив с человеком целую жизнь. И кроме минут непосредственной опасности она видела его, когда он втайне от всех мучился, принимая решения, от которых зависели жизни его людей. Она видела то, что, вероятно, не увидел бы ни один мужчина: как мучительно его одиночество — особенно мучительно для такого молодого и чувствительного человека, как Николас. Ему поручили командование в юном возрасте, и он еще не стал (и никогда не станет) ожесточенным и равнодушным к своим подчиненным.

— Ему исполнился двадцать один год несколько недель назад, и он в море с тринадцати лет; шрам на лбу — рана от сабли, когда он брал на абордаж французский фрегат в прошлом году, и когда он возбужден или под напряжением он потирает его и часто моргает, и испытывает затруднения с буквой «р». Я действительно не знаю, почему он никогда не употребляет свой титул — хотя имеет его как сын графа и флот использует его в официальных письмах, — но думаю, что это затрудняет его отношения с вышестоящими офицерами, если при них его называют «милорд». Его родители знали моих… О, Антонио, я похожу на каталог. Я не могу описать его!

— А не было ли каких-то неприятностей с его отцом?

— Да. Возможно, вы помните известный суд над адмиралом графом Блейзи? Я была слишком молода. Нет? Ну, так или иначе, это был отец Николаса. Французы направили большой флот в Вест-Индию, и граф был послан слишком поздно с крошечным британским флотом. Он дрался с ними смело, но ни он не победил, ни французы. Тогда английский народ, который не знал, как мало кораблей было у графа — и они к тому же были старыми и ветхими, — поднял ужасный шум, и правительство было напугано. Как все правительства, это не признало бы свою ошибку, поэтому оно судило графа военным трибуналом, потому что он не захватил все французские суда.

— И он был признан виновным?

— Да — он должен был быть виновным, чтобы спасти министров. Он был козлом отпущения. Если бы его признали невиновным, тогда, очевидно, было бы виновно правительство. Поскольку судьи в военно-морском трибунале — военно-морские офицеры и многие из них замешаны в политику, это было легко для правительства — или для Адмиралтейства, что по сути одно и то же, — выбрать офицеров, поддерживающих его сторону. Коммодор Нельсон сказал мне, что это часто происходит. Он говорит, что политика — проклятие флота!

— Значит, у графа должно все еще быть много врагов во флоте, и это затрагивает Николаса. Своего рода вендетта…

— Да, именно так. Тот ужасный человек, который судил Николаса в Бастии после того, как он спас меня, был протеже одного из них, но, к счастью, коммодор Нельсон знал об этом.

— Если у графа все еще будут враги среди адмиралов, то Николас всегда будет в опасности, — размышлял Антонио. — Всегда можно представить поступки человека в дурном свете, если необходимо… Николас понимает это?

— Да, я уверена, что понимает, хотя он никогда не упоминал это при мне. Но я часто чувствую, что когда он принимает какое-то важное решение, это… Ну, в общем, он знает, что если ему придется выбирать из двух возможностей, враги его отца скажут, что его выбор неправильный — каким бы он ни был. Это никогда не влияет на его решения — но я чувствую, что всегда кто-то прячется в темноте, подстерегая его. Как будто Зло следит за ним постоянно…

— Вы много узнали о Николасе за месяц!

— Джексон рассказал мне кое-что, и коммодор тоже.

— Этот моряк Джексон — он ведь американец?

— Да — странный человек. Никто ничего не знает о нем, но он испытывает большое уважение к Николасу — даже при том, что он вдвое старше. Любопытно — когда они под огнем, они, кажется, могут читать мысли друг друга.

— Ну, он спас мне жизнь, — сказал Антонио, — и для меня этого достаточно!

И в этот миг пронзительный свист боцманской дудки эхом отозвался во всех уголках судна, сопровождаемый громкими приказами.

— Время церковной службы, — усмехнулся Антонио. — Из вашего Николаса выйдет хороший священник!

Саутвик был рад, что поверка и церковная служба закончены, и наблюдал за горсткой матросов, пляшущих на баке, в то время как Джон Смит Второй, взгромоздившись на брашпиль, терзал свою скрипку; он был благодарен судьбе, что у «Кэтлин» такая хорошая команда. Из шестидесяти трех человек на борту он хотел бы сменить только пару, тогда как на большинстве судов, на которых он ранее служил, было лишь двое действительно хороших моряков из пяти.

Но, будьте уверены, мистер Рэймидж что-нибудь да найдет, думал он с сожалением. Каждый капитан, под чьим началом он когда-либо служил, выискивал крошки толченого кирпича, песок, грязную медяшку или слегка заплесневелую булку в хлебном ларе. Но не мистер Рэймидж. Почти из двухсот пушечных ядер на стойках около карронад он выбрал два, у которых было достаточно много ржавчины под черной краской, чтобы они утратили абсолютно сферическую форму, так что они могут застрять в стволе при заряжании и при выстреле полетят неизвестно куда. Человек, который заметил это, не замеряя все ядра подряд, может видеть через четырехдюймовую доску. И все же Саутвик охотно признавал, что хотя Рэймидж по сути еще мальчишка, он первый капитан, у которого он когда-либо служил под началом, более обеспокоенный боеспособностью корабля, чем тем, насколько все на нем вымыто и надраено, — и это чертовски хорошо, когда идет война. После двадцати шести лет в море он никогда бы не поверил, что будет каждый день наблюдать, как матросы физически наслаждаются тяжелейшими трехчасовыми орудийными учениями под палящим предполуденным солнцем, а потом еще два часа перед тем, как дудки просвистят им уносить койки вниз. Однако многое из этого происходит благодаря маркизе. Саутвик не знал, было ли это ее идеей или мистера Рэймиджа, но когда она стояла на палубе с часами мистера Рэймиджа в руке, засекая время, матросы готовы были пасть к ее ногам. И еще приятнее завершался день, когда маркиза вручала в качестве приза орудийному расчету, первым выкрикнувшему «К стрельбе готов!» большее число раз, бутылку бренди из личных запасов мистера Рэймиджа.

Но Саутвик был уверен, что «Кэтлин» — счастливый и боеспособный корабль просто потому, что несмотря на молодость, каждый человек на борту доверяет мистеру Рэймиджу как капитану. Двадцать шесть лет в море научили штурмана, что доверие — единственное, что имеет значение. Конечно, согласно инструкциям, матросы должны приветствовать капитана и называть его «сэр», но они делали бы это и без инструкций. Хотя он не упустит случая обругать за слабо натянутый парус или медленное выдвижение орудия, команда знает, что мистер Рэймидж может сделать большинство вещей лучше, чем они, и при первой возможности он это ловко доказывает — всегда с дерзкой улыбкой, которую его матросы воспринимают не как обиду, а как своего рода вызов.

Внезапно вспомнив, что все еще держит в руке квадрант, Саутвик поднял грифельную доску и спустился в каюту, чтобы записать результаты наблюдений, проделанных в полдень. Мистер Рэймидж скоро призовет его к подведению итогов дня, так как в море новый день начинается именно в полдень.

Рэймиджу хотелось петь. Он наблюдал крохотный след ветра, танцующий на волнах с северной стороны; ветер усиливался и приближался к «Кэтлин». Спустя минуту-другую он наблюдал, как матросы радостно кричат, натягивая фалы, ставя большой грот, потом самый большой кливер куттера и фок. Несколько мгновений спустя оба топселя были установлены, и в то время как матросы оттягивали шкоты согласно распоряжениям Саутвика, Рэймидж смотрел то на часы, то на передние шкаторины парусов.

Когда штурман увидел, что последний парус установлен должным образом, он крикнул: «Крепи их!» шкотовым и обернулся к Рэймиджу, вопрошающе глядя на него. Рэймидж, зная, что матросы тоже замерли, глядя на него, нарочито медленно убрал часы в карман и покачал головой. Саутвик выглядел удрученным, и разочарование матросов было так очевидно, что он немного устыдился своего обмана и объявил с усмешкой:

— Ладно, ладно! Вы только что побили рекорд — на полминуты!

Саутвик хлопнул по колену с восхищением — он, очевидно, думал о нескольких секундах — и матросы смеялись, когда штурман распустил их. Саутвик и все, кроме вахтенных, спустились вниз. Рэймидж, разочарованный тем, что Джанны нет на палубе теперь, когда «Кэтлин» идет полным ходом, не стал посылать за нею, чтобы вместе насладиться бризом, потому что она могла уже спать. Тут без всякой очевидной причины ему внезапно стало не по себе, и он вспомнил, как его мать иногда вздрагивала и говорила: «Кто-то ходит по моей могиле!».