Самурай-буги

Двенадцать

В понедельник с утра Мори приезжает к себе рано. Бонус, который ему предложила Кимико Ито, вдруг начинает казаться более достижимым. Мори нужны эти деньги. Ему нужен новый проигрыватель, новый диван, новые цилиндры к «хонде». Еще он должен выплатить очередную часть кредита задом, погасить долги за аренду офиса. Если верить слепому массажисту, денежные проблемы могут ускорить старение и закрутить тело в странные узлы. Если это правда, успешный исход дела Миуры может сократить и его затраты на медицину. Не нужна будет акупунктура, моксибация,[26] горячие песчаные ванны. Не нужен будет и слепой массажист. Уно звонит вскоре после десяти.

– Спасибо, что прогулялись со мной в субботу вечером, – говорит он. – Я многому научился.

– Нет проблем, – говорит Мори. Очевидный вопрос вертится у него на языке. – Кстати, сколько ты еще оставался в том последнем месте?

– Оставался? Я ушел вскоре после вас.

Еще несколько вопросов приходят Мори на ум, но он не задает их вслух.

– Детектив должен проводить время в таких местах, как это, – говорит он. – Это важно, чтобы открывать новые источники информации, это часть работы. Надеюсь, твоя невеста это понимает.

– Я тоже, – бормочет Уно.

Мори делает паузу, чтобы глотнуть кофе.

– А если не понимает, я могу с ней поговорить. Объяснить различные аспекты работы частного детектива…

– Это необязательно, – поспешно говорит Уно. – Теперь что касается Наканиси. Новости, к сожалению, не очень хорошие…

Они совсем не хорошие. Уно отправился в библиотеку своего бывшего университета, поговорил со сторожем и весь день рылся в газетах. Упоминания об убийстве, жертвой которого был бы человек по имени Наканиси, он не нашел. Первое, что он сделал сегодня утром, – позвонил в Министерство внутренних дел, притворившись академиком, исследующим криминальную статистику. Опять ничего.

– Странно, – задумчиво говорит Мори. – Может, убийство походило на несчастный случай?

– Вы хотите, чтобы я проверил и несчастные случаи?

– Нет, это пустая трата времени. Их слишком много. Голос Уно звучит разочарованно:

– Что же вы мне поручите еще? Теперь я так же вовлечен в дело, как и вы!

– Погоди минутку, – ворчит Мори. – Я не могу продолжать зазря платить тебе тысячу пятьсот иен в час.

– Нет проблем, – говорит Уно молниеносно. – Почему бы тогда не платить мне за результаты? Нет результатов – вы ничего не платите. Есть результаты – платите две тысячи иен в час.

Мори прямо-таки поперхивается кофе. Он отрывает трубку от уха и смотрит на жирные пятна на потолке. То, что предлагает Уно, нарушает все правила неписаного коммерческого кодекса индустрии частных детективов.

– Вы еще здесь, Мори-сан?

– Здесь.

– Так что вы думаете о моем предложении? Знаете, это ведь такая возможность для меня. Работать по настоящему убийству с таким известным человеком, как Мори-сан, – такое раз в жизни только и бывает.

Уно определенно чему-то научился. Знать, как играть на человеческих слабостях, – один из ключевых моментов успеха в этом бизнесе. А Мори знает за собой эту большую слабость – он падок на лесть. Другая слабость – женщины. Объединить обе вместе – выйдет опустошительная комбинация.

Мори вздыхает.

– Ладно, ты выиграл.

Уно бормочет благодарности.

– Прошу позволить мне выразить вам мое самое сердечное спасибо! Я хотел бы уверить вас в своем полном одобрении…

– Хватит, – обрывает Мори. – Сделай вот что. Ты говоришь, что прочитал кучу научной фантастики и фэнтэзи, и всего такого, верно?

– Да.

– Я ищу информацию о герое по имени Черный Клинок. Из фильма, телешоу, манги, я не знаю.

– Черный Клинок?

– Да. Тебе попадалось это имя?

Уно думает.

– Гм… Может быть… Хм. Нет, не уверен, честно говоря…

– Тогда проверяй, – говорит Мори. – Это важно, это может быть ключом ко всему делу.

– Кажется, работа скорее для библиотекаря.

– Считай, что это поиски пропавшего человека. С учетом того, что человек – вымышленный персонаж.

– Понял, – говорит Уно. – Вы не пожалеете, Мори-сан. Я действительно хотел бы выразить вам свое сердечное восхищение вашей…

Динь! Мори роняет трубку на рычаг. «Не пожалеете» – он очень на это надеется. Когда дело будет закончено, он обязательно должен встретиться с невестой Уно. Надо объяснить ей, что выбору карьеры, который сделал ее бойфренд, не повредит еще одна, столь же «очень тщательная, очень по-взрослому» проведенная дискуссия.

Мори наливает себе еще чашку кофе, потом звонит собственному источнику в Министерстве внутренних дел. Не то чтобы он сомневался в прилежности Уно, но, может, они не поверили тому, что он назвался академиком, или просто решили что-то скрыть. В конце концов, они чиновники, а для чиновников информация – нечто такое, что следует хранить в тайне, а не раздавать всем подряд, как пакеты носовых платков. Но информатор Мори ничего не добавляет. Мори пробует еще – пропавшие люди, серьезные ранения, попытки поджогов. Никакого следа Наканиси нигде. Вывод: или скрывают, или несчастный случай. В конце концов, смерть Миуры тоже в списках не значится.

Утро моросит себе дальше. Легкий ланч: плов с креветками и чай со льдом в кофе-баре неподалеку. Владелец любит гордо объяснять, что открыл свое заведение в месяц Токийской олимпиады,[27] по стенам развешаны портреты двадцати пяти золотых медалистов. Мори однажды сказал ему, что ковры и обивка с того времени совершенно не поменялись. Так что это место можно назначить Памятником Культуры. Может статься, согласился владелец. Тогда тебя, Мори, надо назначить Живым Национальным Достоянием. Мори рассмеялся. В конце концов, Живые Национальные Достояния – это обычно морщинистые старички, знатоки старомодных искусств, например, классического кукольного театра или старинной придворной музыки. Совсем не то, чем он занимается. Так ему тогда казалось. Когда был этот разговор? Пятнадцать лет назад? Мир с тех пор сильно изменился, Мори тоже. Время морщин и старческой слепоты уже не за горами. И время, когда его методы работы будут казаться старомодным анахронизмом. Если он продержится еще пятнадцать лет, топчась вокруг неверных жен и мошенников-секретарей, он точно заслужит подобную награду.

Мори отрывает креветке голову и прогоняет смурь, сосредоточившись на деле Миуры. Наканиси: очень простое имя. Каждый год умирает, наверное, сотни, если не тысячи Наканиси. Чего же особенного в этом конкретном Наканиси? Ничего, кроме того факта, что его смерть привлекает внимание спецслужбы. Но это важный момент. Это значит, что Наканиси – важная фигура в глазах людей, охраняющих «национальную безопасность». Такая же важная, как Миура. Мог Наканиси быть также чиновником – к примеру, коллегой Миуры по Министерству здравоохранения? Явно стоит проверить. Лучший способ проверки – проконсультироваться с тем, кто в подробностях знает все министерства. На ум приходит один человек, тот, кто всю жизнь посвятил вглядыванию в «черный туман», в миазмы скандалов, финансовых мошенничеств и подковерных интриг, в которых японский истеблишмент утопает с незапамятных времен. Мори принимает решение еще раз посетить Танигути.

В два часа дня «хонда» Мори останавливается у дома Танигути. Маленькая якитория на первом этаже как раз закрывается на обед. У дверей сидит на корточках молодой человек в бандане. В руке у него формуляры велосипедных гонок, изо рта торчит зубочистка.

– Вы ищете Танигути-сан, – говорит он Мори, когда тот подходит к лестнице.

– Да, а откуда вы знаете?

– Он сказал, что вы придете. Просил передать, чтобы дождались его.

Мори хмурится. Он позвонил Танигути пятнадцать минут назад. Но он не удивлен. Пунктуальность – еще одно качество элитного журналиста, растворившееся в горе и алкоголе.

– Он вышел? Надолго?

– Не сказал, но, думаю, ненадолго. Он в это время обычно ходит в супермаркет за выпивкой. В любом случае, можете зайти, если хотите.

Мори кивает, входит в темный ресторанчик и садится у стойки. Хозяин стоит у раковины, погрузив руки по локоть в мойку. Он поворачивается, кричит на молодого человека, чтоб тот подошел и принес Мори фруктов.

– Молодым людям в наши дни недостает здравого смысла, – бурчит он тихо.

– Извините за беспокойство, – говорит Мори.

– Никакого беспокойства. Я знаю, вы старый друг Танигути-сана. Это хорошо, потому что мне надо вам кое-что сказать…

Он вытирает руки о фартук, обходит стойку. Мори начинает догадываться, что именно он хочет сказать. И не ошибается.

– Печально, когда с человеком такое происходит. Я хотел у вас спросить, вы ведь его друг, – как вы думаете, может, ему следует полечиться?

– Полечиться? Что вы имеете в виду?

Хозяин смущается, потом стучит пальцем по виску.

– Бедняга сходит с ума, – говорит он. – Бродит в помрачении и сам с собой разговаривает. Иногда вообще не понимает, где находится.

Молодой человек приносит Мори ломтик дыни и стакан чая со льдом. Мори ест, пьет, думает о вспышке Танигути во время его прошлого визита. Да, его старому другу явно трудно контролировать себя. Честно говоря, неудивительно.

– У Танигути-сана были большие неприятности, – говорит он. – Вы ведь знаете про его дочь?

Хозяин наклоняется вперед, так что Мори чувствует запах у него изо рта.

– Вот с кем он разговаривает! – шепотом произносит он. – С дочерью. Мы все время это слышим…

Мори не знает, что сказать. Он представлял себе, что Танигути страдает, но не осознавал, насколько сильно. Все-таки со смерти Хироми прошло уже три года.

– Ничего хорошего – жить одному, – говорит хозяин. – Надо бы ему побольше гулять, вместо того чтобы все время сидеть в своей конуре.

– Разве он больше не делает расследования для своих статей?

Хозяин трясет тяжелой головой.

– Нет, больше не делает. Он говорит, что предпочитает посылать молодых людей, чтобы они за него бегали. Он имеет в виду, что в его состоянии ему вряд ли удастся взять у кого-нибудь нормальное интервью или что-нибудь в этом духе…

Вдруг хозяин обрывает фразу и опускает глаза. Мори поворачивается к дверям. Там стоит Танигути, волосы от дождя липнут ко лбу. Он сконфужен, потерян. Хозяин делает шуточный комплимент последней игре «Гигантов», и лицо Танигути немедленно загорается старой улыбкой.

– Командная работа, – говорит он и берет зонтик с вешалки у двери. – Не звезды, но хорошая командная работа – это «Гиганты» действительно умеют!

Хозяин встает, бросает ему воображаемый питч. Танигути ловит его зонтиком и прикрывает глаза козырьком ладони, следя за воображаемым мячом, улетающим в воображаемые трибуны.

– Такие дела! – восклицает он. – Последняя победа, и кубок Японии выигран!

Вытянув шею, Танигути неожиданно теряет равновесие. Его ведет вбок, он вскидывает руку, и пустой пивной стакан летит на землю. Танигуги смотрит на осколки, не веря глазам.

– Что происходит? – кричит он. – Какой идиот набросал на дорогу битое стекло?

Хозяин смотрит на Мори, пожимает плечами, становится на колени и собирает осколки.

Танигути топает по лестнице в свою комнату в шесть татами, служащую ему и квартирой, и рабочим кабинетом. В руке у него пакет, в нем звякают жестянки и бутылки. За ним – мокрые следы и сладкий запах сакэ. Мори следует двумя шагами позади.

Танигути плюхается на подушку, наливает два стакана сётю, берет пульт и включает стерео. Комнату заполняет Малер. Танигути опустошает стакан одним глотком и дрожащей рукой наливает еще. Мори бросает взгляд в альков. Фото вечно двадцатилетней Хироми в траурной рамке.

Мори смешивает сётю с лимонадом – тридцать к семидесяти – и начинает разговор.

– Ты помнишь Миуру, министра здравоохранения, женатого на дочери Сэйдзи Ториямы?

Танигути с жадностью прихлебывает, морща нос.

– Миура? Да, ну и как ты продвигаешься? Какие-нибудь наводки есть?

– Одна или две, – говорит Мори. – Но ничего значительного. Там какое-то еще убийство, человека звали Наканиси. Вот о нем я и пришел спросить тебя.

– Что ты хочешь узнать? – спрашивать Танигути, выключая музыку.

– Я пытаюсь проследить, что стало с этим Наканиси. Я думал, это может быть другой чиновник, или кто-то связанный с чиновниками. Ты никогда не встречался с кем-нибудь, кого так звали?

– Гм-м… А в какой области он работал? Мори осторожно отпивает сётю.

– Понятия не имею.

– Почему же ты думаешь, что он чиновник?

– Я не думаю, это инстинкт. Танигути качает головой и усмехается:

– Вот в чем разница между детективом и журналистом. Ты можешь расследовать, полагаясь на инстинкт. А мне в своих расследованиях приходится полагаться на логику.

Мори насмешливо смотрит на старого друга. Удобный момент, чтобы перейти к деликатной части беседы.

– Если уж говорить о расследованиях, то, насколько я понимаю, ты не так уж много занимаешься ими самостоятельно.

Танигути сводит брови.

– Почему это? Кто тебе сказал?

– Приятель моего приятеля. Он говорит, у тебя есть какие-то молодые помощники, которые все за тебя делают. Говорит – это, наверное, потому, что ты в недостаточно хорошей форме и больше не можешь заниматься этим сам.

Хорошо рассчитанный подход: задеть его гордость. Танигути все еще считает себя асом журналистских расследований, несмотря на все, что произошло. Преданность работе – единственная ценность, оставшаяся в его жизни. Мори ожидает бурной реакции, и он ее получает.

Танигути осушает стакан и с размаху ставит его на низкий столик перед собой.

– Это чушь, абсолютное вранье! Всю серьезную работу я делаю сам. Никто не может делать то, что делаю я, никто не знает то, чего знаю я.

– Почему же тогда кто-то за тебя бегает? Танигути возбужден. Его руки летают перед лицом, как раненые птицы.

– Потому что… потому что я хочу передать им мой опыт, мои знания о том, что такое этот мир. Иначе, когда я умру, никого, ничего не останется.

Теперь взгляд Танигути прикован к фото Хироми, лицо его теряет всякое выражение. Мори становится неловко. Он наклоняется, трогает Танигути за плечо.

– Покажись врачу, – говорит он. – Тебе нужно выздороветь, тогда ты опять сможешь проводить расследования самостоятельно. Ты нужен миру, Танигути-сан. Очень нужен.

Танигути поднимается на ноги.

– Ты спрашивал про Накамото?

– Наканиси, – говорит Мори.

Деликатная часть беседы явно окончена, но Мори намерен вернуться к ней, когда придет в следующий раз. Потому что он действительно убежден: Танигути нужен миру, особенно теперь, когда черный туман клубится так густо, что весь пейзаж, кажется, им окутан.

Танигути идет к старому деревянному гардеробу, в котором хранит папки, и минут пятнадцать листает газетные вырезки, интервью, репортажи, старые штатные расписания. Малер разбухает, спадает, снова разбухает. Мори сидит за низким столиком, попивает сётю и листает книгу, которую Танигути несколько лет назад написал про землетрясение в Кобэ. Тягостное повествование о беспринципности, сокрытии фактов и драках за фонд реконструкции, вскрытых Танигути с его всегдашней ясностью и четкостью.

Поиски Танигути дают результат – три кандидата. Ёсио Наканиси, заместитель председателя Исследовательского совета за возрождение города: умер три года назад. Кэндзи Наканиси, чиновник патентного бюро: умер в прошлом году. Дутому Наканиси, дипломат: умер в марте этого года. Мори записывает все детали в записную книжку, допивает сётю и собирается уходить.

– Не забывай о себе, – говорит он. – Тебе еще кучу книг предстоит написать, таких как эта. – И он кивает на книгу о землетрясении в Кобэ.

– Слишком много, не сосчитать, – говорит Танигути. – Но ты обо мне не беспокойся. Я всего лишь журналист. А у тебя работа опасная.

Мори думает о его словах, спускаясь по узкой лестнице. Да, у частного детектива много врагов, и среди них много безжалостных и жестоких людей. Но враги Танигути – иной уровень, это мощные организации и люди, которые готовы заплатить за молчание Танигути больше, чем кто-либо заплатит за молчание Мори. С этой точки зрения работа Танигути, может быть, и опаснее.

Мори приезжает к себе после четырех. Следующий час он обзванивает всех, кого может, исследуя те сведения, которые предоставил ему Танигути. Первый звонок – в Министерство иностранных дел. Мори называется школьным другом Дутому Наканиси, который хочет связаться с ним после долгих лет разлуки. Что он узнает: несчастный дипломат умер в своей первой заграничной командировке, утонул на побережье Испании. Звонок в патентное бюро: Мори представляется начальником отдела исследований и разработок небольшой компании-производителя электроники. Что случилось с Кэндзи Наканиси, который так нам всегда помогал? Печальная история: возвращался домой поздно вечером, сбила машина. Самой трудной задачей оказывается выследить Ёсио Наканиси. Мори отрекомендовывается юристом, который представляет некоего человека, называющего себя незаконным сыном Наканиси. Выясняется, что Ассоциация за возрождение города – это подразделение Исследовательского совета по недвижимости, консультативного органа при Министерстве строительства. Проблема в том, что ассоциация собирается всего шесть раз в год, и исследовательский совет не имеет собственного списка сотрудников.

– Но это срочное дело, – гнет Мори. – Молодой человек, которого я представляю, очень беспокоится и хотел бы прояснить дело как можно скорее.

Женщина на том конце провода явно сомневается:

– Молодой человек? И сколько ему лет?

– Двадцать один, – отвечает Мори быстро. Женщина смеется:

– В таком случае, думаю, вы ищете не того человека. Средний возраст сотрудников Ассоциации за возрождение города – сильно за семьдесят! Конечно, некоторые до сих пор весьма активны…

Мори соображает: эти организации просто предоставляют синекуры для чиновников на пенсии! Он решает позвонить напрямую в Министерство строительства.

– Меня зовут Накамура, – говорит он. – Я глава администрации корпорации «Мицукава». Мой вопрос может показаться странным, но старший брат нашего президента недавно обнаружил, что один из его армейских товарищей умер три года назад…

Мори отфутболивают от одного номера к другому, от скучающей офисной девушки к высокомерному молодому бюрократу, но он не теряет терпения. Если пробиваться вперед убедительно, если говорить так, чтоб было ясно, что ты всегда добиваешься своего, информация, в конце концов, будет добыта. Золотое правило: никто никогда не проверяет.

В конце концов Мори дают номер отдельной организации, ответственной за управление делами всех «специальных подразделений», находящихся под контролем министерства. Женщина, которая берет трубку, на удивление охотно и без колебаний отвечает на вопросы. Мори догадывается, что ей для разнообразия приятно сделать хоть что-нибудь.

Ёсио Наканиси, как выясняется, тридцать три года назад ушел на пенсию из Министерства строительства. Немного побыв советником в крупной девелоперской фирме, он вошел в состав Ассоциации за возрождение города. Это было в том же году, когда появилась «Служба социально-экономических исследований Мори». Мори припоминает. С тех пор он взобрался по металлической лесенке в свой кабинет примерно шесть тысяч раз. Чтобы сравняться с ним, Ёсио Накамуре пришлось бы работать тысячу лет.

Далее: Ёсио Наканиси умер три года назад в возрасте восьмидесяти двух лет после долгой и продолжительной болезни.

Что все эти факты дают расследованию? Кто был тем самым Наканиси – утонувший дипломат, зачахший старик или сбитый машиной патентный чиновник? Черный Клинок вряд ли отправился бы в Испанию или стал морочиться с человеком, который на ладан дышит. В качестве наиболее вероятного кандидата остается Кэндзи Наканиси. Мелкий чиновник в патентном бюро? Как-то неубедительно. И вникать в детали дорожного происшествия, имевшего место три года назад, – занятие утомительное и требующее времени. Танигути нанимает людей, чтобы они делали за него утомительную и требующую времени работу. Может, и Мори имеет смысл поступать так же. Может, надо формализовать отношения с Уно и сделать его постоянным исполнителем всего утомительного и требующего времени. Конечно, не более чем за тысячу двести иен в час. Неплохая идея, думает Мори, и тянется к телефонной трубке. В этот миг телефон звонит. Уно! Мори чувствует это по звуку звонка. Голос того, кто звонит, звучит в его голове еще до того, как он поднимает трубку.

– Алло, алло! Алло, алло!

Угадал. Мори держит трубку в двух дюймах от уха.

– Мори, экономические и социальные исследования.

– Нет результатов, нет денег, – выпаливает Уно. – Так мы договорились?

– Так.

– А у меня есть результаты. Всего полдня – и я нашел пропавшего человека!

– Пропавшего человека? Ты про кого? Голос Уно переполнен гордостью:

– Это же ваши слова. Считай это поиском пропавшего человека, только человек вымышленный. Я нашел Черного Клинка!

Мори чувствует, как растет его собственное возбуждение. Он забывает, зачем собирался звонить Уно.

– Это здорово, – выдыхает он. – Никуда не отлучайся, я приеду прямо сейчас!

Через пятнадцать минут Мори поднимается в малюсеньком лифте в кабинет Уно. Уно сидит на полу в окружении стопок научной фантастики, комиксов манга и журналов о кино. Он таинственно усмехается и поднимает кулак, как американский теннисист.

– Ну, так что же ты для меня нашел? – спрашивает Мори, садясь рядом на корточки.

– Вот что! – Уно вытаскивает один из журналов и сует Мори под нос. Мори глядит на раскрытую страницу. Волнистый пылающий шрифт: «Черный Клинок: Моя игра – месть!» Ниже: фигура ниндзя, припавшего к земле, в черной маске и в черном плаще.

– Рассказывай, – говорит Мори.

– Нечего особо рассказывать. Это реклама видеоигры – одной из самых хитовых на сегодняшний день.

– Видеоигры? – Мори такого не ожидал.

– Точно. Вы когда-нибудь играли в видеоигры, Мори-сан? Они сейчас стали очень сложные и замысловатые. Вам бы понравилось.

– Шутишь, – ворчит Мори.

– Ладно. В общем, вот это и есть Черный Клинок – герой новой видеоигры.

Мори еще раз смотрит на картинку. Персонаж по имени Черный Клинок выглядит внушительно: мощные плечевые мускулы, метательная звезда в руке, короткий меч – в другой.

– А в чем конкретно там идея? Уно пожимает плечами:

– Я точно не уверен. Как я понимаю, входишь в роль Черного Клинка. Ходишь и охотишься на жадных купцов, продажных чиновников и так далее. Чем дальше, тем больше ловушек, играть становится все труднее…

Мори поджимает губы:

– Продажных чиновников? Это ты откуда взял?

– Я читал обзор игры в другом журнале. Судя по всему, довольно интересно, правда.

– Покажи, – говорит Мори кратко.

Уно вытаскивает журнал. Мори садится за стол Уно и тщательно его изучает. Удивительно, но Уно прав: судя по всему, интересно. В статье говорится, что в развитие игры вложено много серьезных мыслей. Для реконструкции интерьеров эпохи Эдо использована компьютерная графика с высоким разрешением. Уличные сцены разработаны при участии экспертов-историков. Музыка и язык персонажей аутентичны. И сам герой имеет исторический прототип, по крайней мере – мифологический: ниндзя, чей хозяин был убит группой богатых горожан. После чего он посвятил себя тайному наказанию несправедливых и помощи беднякам.

– Видите, – говорит Уно. – Сложнее, чем вы думали, так?

– Вроде того, – говорит Мори.

– Это лидер продаж компании, которая сделала игру. В играх «Софтджоя» всегда есть что-то особенное.

Мори глядит на лицо Уно – оно светится энтузиазмом.

– Ты много времени проводишь за этими играми?

– На самом деле, не очень. Часов пять-шесть в неделю, не больше. Когда я был студентом, конечно, я играл гораздо чаще.

– И у тебя дома есть такая приставка?

– Три. Все разных форматов.

Мори качает головой. В наши дни мало разницы между двенадцатилетними и двадцатидвухлетними. Просто двадцатидвухлетние – крупнее.

– Пойдем, проведем небольшое расследование, – говорит он, направляясь к двери. – Тебе понравится.

На первом этаже высотки неподалеку от конторы Мори есть магазинчик, торгующий компьютерным оборудованием по сниженным ценам. Когда-то там продавали самые дорогие проигрыватели. С тех пор Мори там не был. Ему никогда не приходилось покупать себе компьютер, драйверы, память, высокоскоростной модем. Однако одну вещь он знает: место, кажется, дешевое. Судя по наклейкам в окнах, распродажа ведется годами, скидки все растут, из громкоговорителя доносятся все более убедительные призывы купить что-нибудь. Мори и Уно входят внутрь, и Мори ощущает, что вступил в другой мир, где он ничего не понимает.

– Добро пожаловать, уважаемые покупатели! Все чрезвычайно дешево, специальные скидки даже на товары, продающиеся по специальным скидкам!

За прилавком – тощий юнец с клочковатой вандейковской бородкой.

– Видеоигры, – отрывисто говорит Мори. – Где они у вас?

Тощий юнец глядит на дверь.

– Все софты здесь, – говорит он. – Какой формат: CD-ROM, картридж, мини-диск?

Мори беспомощно озирается на Уно.

– Картридж, – говорит Уно. – Формата «Джой-стэйшн».

Юнец ведет их к дверям, показывает полную стойку пестрых картриджей.

– Вы ищете что-то конкретное?

Мори кивает:

– У вас есть «Черный Клинок»?

– Конечно. Сейчас это бестселлер во всей восточной Японии. Сразу вошел в топ-лист.

Он поворачивается и показывает на листок, прикрепленный к стене. Список видеоигр, которые лучше всего продаются. Как он и сказал, «Черный Клинок» на самой верхушке – на первой позиции.

Что-то есть в этом месте – цвета, освещение, странные названия, – от чего у Мори начинает болеть голова.

– Я возьму одну, – говорит он и кладет на прилавок банкноту в пять тысяч иен.

Игра стоит шесть тысяч пятьсот.

Они возвращаются к Мори, находят лишний шлем для Уно и едут к нему домой. Уно нельзя назвать опытным пассажиром мотоцикла. Каждый раз, когда «хонда» вписывается в поворот, Уно крепко вцепляется в Мори. Дождь стучит им по плечам, испещряет стекла шлемов. Когда они приезжают, серый свет сгущается, на асфальт ложатся полосы неона.

Уно живет в Хатидзёздзи. Во времена Мори этот район кишел студентами. Студенты там есть и сейчас, но на студентов они больше не похожи. Хорошо одетые, послушные, довольные. Мори в студенческие времена был яростно недоволен – да он и сейчас недоволен, хоть и другими вещами. Он надеется так или иначе оставаться в числе недовольных. Недовольство – смысл его жизни.

Квартира вполне стандартная: две комнаты в шестиэтажном кирпичном здании. Район – наполовину офисный, наполовину жилой. С одной стороны здания – винный магазин, огромные бочки сакэ на тротуаре. С другой – маленькая клиника косметической хирургии. Уно живет на третьем этаже, прямо над улицей. Он открывает дверь, впускает Мори внутрь. Там гораздо чище, чем предполагал Мори. Красивые раскидистые растения на окнах, никаких тарелок и книжных кип на полу. Уно садится на стул, распаковывает картридж и вставляет' его в пластиковую коробочку размером с половину коробки для ланча.

– Это и есть «Джойстэйшн»? – удивленно спрашивает Мори.

– Он самый, – говорит Уно. – Вы думали, он больше, да?

Мори кивает. Он думал, в пять раз больше.

– Зачем? – говорит Уно. – Он подключен к персональному компьютеру в спальне. Процессор там.

Значит, у Уно в спальне персональный компьютер. Уно лежит там, наверное, ночами, поглощенный виртуальным общением с людьми, которых никогда в жизни не встретит. Интересно, когда приходит его девушка, компьютер к ней не ревнует?

Уно подходит к шкафу, вынимает блестящий черный шлем с толстым стеклом.

– Я думал, ты никогда не ездил на мотоцикле, – говорит Мори.

Уно качает головой, наслаждаясь каждым мгновением.

– Это не для мотоцикла. Это система аудиовизуального отображения.

– Что бы это могло значить?

– Это значит, звук вокруг и жидкокристаллический дисплей с высоким разрешением, КХИ-интерфейс.

– Кхи что?

Уно дотрагивается пальцами до верхушки шлема.

– Там внутри – нечто вроде поля, состоящего из колебаний и импульсов. Он действует на мозг напрямую. Поэтому игры получаются такие захватывающие.

– Что, правда, что ли?

– Правда. Хотите попробовать?

Мори улыбается, мотает головой. Уно опускает стекло и садится на колени перед пластиковой приставкой. Через несколько секунд он уже полностью поглощен игрой – правая рука жмет на кнопки приставки, левая дергает джойстик. Мори видит, как он постепенно все более оживляется, как он трясет головой, отрывисто фыркая. Мори встает, идет на кухню – опять-таки, на удивление чистую, – и ищет кофе. Есть только «Нескафе», так что он выбирает зеленый чай из пакетика. Возвращается в комнату: Уно глубоко дышит, поводит плечами.

– Долго еще? – зовет Мори.

Уно не отвечает. Из-под шлема пробиваются тихие отзвуки криков и музыки. Мори трогает его за плечо. Опять никакой реакции, так что Мори наклоняется и вытаскивает штырек провода из приставки. Тихие звуки прекращаются.

– Что случилось? – спрашивает Уно, поднимая стекло.

Щеки у него горят, глаза блестят.

– Ты не развлекаешься, – говорит Мори. – Ты проводишь расследование. Теперь объясни, что там происходит?

Уно объясняет: кабуки,[28] чайные дома, злые ростовщики, распутные мытари, загадочные вопросы, пришпиленные к стенам, записки в бутылках из-под сакэ, засада, измена, яд.

Он снимает шлем, протягивает его Мори.

– Вы не сможете понять, пока сами не попробуете. Это – как оказаться там, в центре этого всего.

Мори осторожно надевает шлем. Опускает стекло: мир темнеет, как в кино перед тем, как начинают крутить ленту.

И лента начинает крутиться. Вокруг образы: яркие, быстрые, они проносятся перед глазами. Шум: шаги, крики уличных разносчиков, лютневая музыка из верхнего окна. Пульс Мори ускоряется. Кто-то за спиной, кто-то шепчет вопрос ему в ухо. Он поворачивается, оказываясь лицом к лицу с гейшей – белое лицо, маленький рот, волосы заколоты гребнями в драгоценных камнях. Ванна? Она просит его зайти внутрь, ему приготовили ванну. Приготовили? Откуда они знали, что он придет? Мори отказывается и отправляется прочь. Кругом сплошные лица, крики; люди в индиговых кимоно тряской рысью несут по улице лакированный паланкин. Попрошайка смотрит вверх на Мори из своей тележки, усмехаясь ртом, в котором недостает зубов.

– Ты знаешь, кто это?

Мори мотает головой.

– Тот самый. Он сделал яд, который убил жену твоего друга.

Теперь Мори вспоминает. Торговец китайскими снадобьями, отравляющий врагов сегуна. Паланкин проносят мимо.

– Он направляется в чайный домик за рекой, – говорит попрошайка. – Если войдешь в заднюю дверь, сможешь застать его врасплох.

Мори кивает, но он не верит попрошайке. У него слишком чистые руки. Мори осторожно продвигается сквозь толпу к мосту. Небо чистое, голубое, на реке отблески солнца. Глядя налево, Мори видит снежные вершины горы Фудзи над изогнутой крышей театра кабуки. Внизу люди в соломенных шляпах скользят по мерцающей поверхности реки на плоскодонках с шестами. Сцена яркая, как картинка.

Вдруг Мори останавливается, до глубины души пораженный. Да это же и есть картинка! Изогнутые формы моста, расположение лодок на реке, даже цвет небес – он помнит все это по гравюре Хиросигэ.[29] А туша горы Фудзи, вырисовывающаяся так близко, что слишком нереально, – это с гравюры Хокусаи.[30] Мори видит, как паланкин исчезает в толпе по ту сторону моста. Люди, толпящиеся вокруг: взгляни повнимательней в их лица. Пустые пятна, ходячие иллюстрации. Мори охватывает паника. Он потерян в мире лжи, ловушек и секретов, в мире, созданном и контролируемом другими. Он поднимает руки к голове, пытается снять шлем.

– Сними с меня эту штуку! – кричит он.

К нему приближаются двое мужчин, самураи, руки на мечах.

– Ты что, не слышишь? Я говорю, сними с меня эту штуку!

Один из самураев улыбается.

– Чтобы пройти по мосту, тебе придется выдержать бой.

– Уйди с дороги, – ворчит Мори, сердце его колотится.

Первый самурай поднимает меч, подходит ближе. Мори дергает джойстик. Одно движение – и Мори срезает ему голову. Кровь льется потоком, крупными каплями разбрызгивается по пыльной земле. Размытое лицо складывается в гримасу боли. Мори стискивает зубы, снова наносит удар – на этот раз замахиваясь сбоку. Голова самурая отделяется от тела и летит с моста в реку.

– Х-хо! – кричит воодушевленный Мори.

Он наносит удар другому самураю, приплясывающему сзади. Откуда ни возьмись – еще самураи, окружают Мори, подходят ближе. Он чувствует, что они нервничают. Мори кружится, наносит удары. Самурай кричит в смятении, отступает снова. Это уже забавно. Мори выбирает самого крупного, с толстым пучком волос на голове и карбункулом посреди лба. Этот человек умрет следующим. После этого остальные рассыплются и помчатся, завывая в страхе, к тому, кто им заплатил. Откуда он знает? Инстинкт, прочный и верный инстинкт.

– Х-хо! – кричит он снова. А потом: – Что? Мир темнеет. Мост, река, гора Фудзи – все исчезло.

Мори закрывает глаза, делает глубокий вдох. Звуки пропали – ни уличных криков, ни лютневой музыки.

Он медленно снимает шлем, глядя в насмешливое лицо Уно.

– Ну как? – говорит Уно. – Весьма реалистично, правда?

Мори смотрит на часы на стене. Поразительно – он провел за игрой пятнадцать минут. Пролетели, как одно мгновение.

– Реалистично? – переспрашивает он, вытирая пот со лба. – Нет, это не совсем то слово…

Реалистична вот эта комната, маленькая цементная коробка, трудноотличимая от других цементных коробок, в которых мы проживаем свою жизнь. Реальность – скучная, бесцветная, в ней нет никакого смысла, кроме того, который мы сами ей придаем. В противоположность ей, мир внутри шлема преисполнен, набит, оформлен и проложен смыслами, заготовленными неизвестными умными людьми. Для Мори все это душно и удручающе.

Уно вытаскивает низкий столик. Они садятся, пьют зеленый чай с сухими кальмарами. Уно объясняет Мори подробности из жизни индустрии видеоигр: разные форматы, разные поколения, разные сегменты рынка. Есть игры азартные, научно-фантастические и такие, в которых Япония выигрывает Вторую мировую, и такие, в которых можешь вновь сотворить человеческую расу, что-нибудь в ней изменив.

– Много есть и детективных игр, хотя, – добавляет Уно со снисходительной улыбкой, – сейчас они не очень популярны. На самом деле, ничто не остается популярным больше нескольких месяцев.

Мори прожевывает кальмара и идеи. Человек, которого он ищет, – должно быть, заядлый игрок. Играть в «Черного Клинка» – такое может прийти в чью-нибудь больную голову, и человек будет вынужден повторять сцены, сыгранные внутри шлема. Вполне возможно.

Всего пятнадцать минут, а эти голоса и картинки до сих пор не выходят у Мори из головы. Вот это поле колебаний и импульсов, которое Уно назвал «КХИ-интерфейс», – оно определенно имеет какое-то воздействие.

Черный Клинок мстит высшим чиновникам. Миура и был таким высокопоставленным бюрократом. Вырисовывается некий смысл. Мори попивает чай, размышляет.

– Сколько штук надо продать, чтобы она стала хитом? – спрашивает он.

Уно втягивает воздух сквозь зубы:

– Погодите… Наверное, около пятисот тысяч.

Мори в смятении хрюкает. Человек, которого они ищут, мог быть одним из пятисот тысяч. Это слишком много и не дает никакой практической пользы расследованию.

Мори снова смотрит на часы. Время уходить. Он встает, бормочет спасибо, выходит в коридор. Внизу на улице: студенты покупают пиво в автомате; водитель такси мочится у стены; бабушки тащат сумки из магазина; светофоры играют мелодию «Зеленые рукава». Как бы Хокусаи это изобразил? Он точно вставил бы куда-нибудь гору Фудзи. Он всегда так делал.

Выйдя на лестницу, Мори вдруг останавливается. Странная мысль пришла ему в голову. Может, ничего, а может, и кое-что. В любом случае, надо проверить. Он возвращается в квартиру Уно, нажимает на звонок. Когда Уно открывает дверь, Мори стоит весь облитый дождем, тыча в него пальцем.

– Ты говорил про рынок видеоигр. Что там ничто не остается популярным надолго, так?

Мори говорит быстро. Уно изумлен, но видит, что Мори нужен ответ.

– Верно. Поэтому большие компании – такие как «Софтджой» и «Мега», – постоянно выводят на рынок новые игры – по двадцать или тридцать в месяц.

– А парень в магазине сказал, что игра про Черного Клинка враз стала номером первым в списке бестселлеров. Это его слова, так? Прямо сразу взлетела на самый верх…

– Ну да, вроде. А почему вы спрашиваете?

– Потому что я хочу кое-что выяснить. Я хочу выяснить, когда эта игра впервые появилась на рынке.

– Впервые? Думаю, на коробке это написано. А почему это так важно?

– Поменьше спрашивай! – прерывает его Мори. – Просто дай мне эту коробку.

Уно исчезает внутри и возвращается с коробкой в руке.

– Вот дата выпуска, – говорит он, тыча пальцем в ряд цифр на боку. – Месяц назад.

– Месяц назад! Ты уверен?

Мори таращится на коробку. Никакой ошибки. Игру выпустили через шесть недель после смерти Миуры!

– В чем дело? – говорит Уно. – Это важно? Мори говорит, что важно, но не объясняет, почему.

Ему нужно вернуться к себе и сделать несколько звонков.

Уно же явно не терпится.

– То есть, есть прогресс, так? И что мне делать дальше?

Мори поворачивается к лестнице.

– Сейчас нет времени, – говорит он через плечо. – Все подробности завтра.

– Эй, скажите мне что-нибудь еще! – кричит Уно. Погодите, я еду с вами! Только ботинки надену!

Но Мори не ждет. Он сбегает по лестнице и у входа в здание едва не сталкивается с девушкой в красном плаще. Она спешит мимо, не замечая его. Мимоходом он видит ее лицо – серьезное, внимательное, эффективно симпатичное. На улице Мори заводит «хонду» и бросает взгляд на коридор третьего этажа. Красный плащ стоит у дверей квартиры Уно. Дверь открыта. Голос Уно – парень оправдывается, умоляет. Мори газует, выжимает сцепление. Можно поспорить, никуда сегодня вечером Уно не пойдет.

По мнению Джорджа Волка Нисио, окончание «холодной войны» – в высшей степени неоднозначное благо. Конечно, есть выгоды. Сам Джордж имел дело с несовершеннолетними проститутками из Вьетнама, дешевыми польскими пистолетами, спидами из Владивостока. Но в ежедневной работе недостатки более очевидны. В особенности – неприятная необходимость сосуществования со «Змеиной Головой».

Когда мафиозные группировки с континента впервые начали работать в Японии в начале 80-х, они были почтительны, старались выказывать уважение к местным. В терминологии бизнеса, они были чистыми субподрядчиками. Но пришла «Змеиная Голова», и все изменилось. «Змеиная Голова» держала настоящую монополию на весьма прибыльном новом рынке: незаконный ввоз китайских крестьян для тяжелого физического труда и строительства. Спрос был взрывным, предложение – безграничным. «Змеиная Голова» делалась все более влиятельной и начала совать нос в торговлю наркотиками и азартные игры.

И китайцы, с которыми Джорджу приходится иметь дело, изменились. Раньше это были грубые и простые люди, они трепетали перед всем, что видели вокруг, стремились научиться чему только можно. Теперь не так. Новая поросль – хорошо оплачиваемые бывшие бойцы Народной армии с холодными глазами. Реальная проблема: они не боятся. Джордж не любит иметь дело с людьми, которые его не боятся. Он их сам побаивается.

Поэтому когда человек по имени Ван звонит Джорджу и говорит, что у него есть для него кое-что интересное, Джорджа обуревают двойственные чувства. Ван – личность зловещая, говорят, он убил тинпиру, который его обманул, разрезал тело на куски и скормил свиньям. Но все-таки Ван и Джордж уже сотрудничали к обоюдной выгоде. Вот каким образом.

Сцена первая. Ван поехал в Шанхай, имея при себе девяносто пакетов, которые продал за десять тысяч долларов каждый. В каждом пакете – синий териленовый костюм, белая рубашка, фальшивая визитка и бесплатная койка в трюме японского траулера, арендованного старым боссом.

Сцена вторая. Джордж и Ван взяли грузовик с контейнером и подъехали на нем к побережью Японского моря. В половину пятого утра на мобильник Вана приходит звонок от его помощника на траулере, входящем в японские воды. Ван берет маленькую моторную лодку и перевозит их сквозь морозный туман, по дюжине за раз.

Сцена третья. На следующий день девяносто сарариманов доставлены в контейнере на места работы, расположенные в центральной Японии. Они не говорят по-японски, но жаждут работать за треть зарплаты, без страховки и без налогов. Однако за это с них берутся весомые вычеты. 30 % заработка – людям Вана, 20 % – старому боссу.

Это было примерно три года назад. Теперь Ван делает все сам, ощутимо присутствуя на рынке наркотиков, азартных игр, а также в «индустрии эякуляции». Он быстро растет – слишком быстро, на вкус Джорджа.

Они встречаются в комнате на задворках ресторана в китайском квартале Иокогамы. Декор: расшитые золотом шелковые ширмы, мраморные полы, сверкающие подсвечники. Ван сидит за низким столиком в окружении молодых китайцев с глазами, похожими на черные фишки на доске го.[31]

– Рад вас видеть, – говорит Ван, не затрудняя себя вставанием. Джордж не собирается кланяться – ему, одному из этих. Вместо этого кивает и бормочет ни к чему не обязывающие слова приветствия. Джорджу всегда неуютно, когда не определен статус собеседников. Ван ниже его по статусу? В традиционном смысле – да: в конце концов, он китаец и по крайней мере на пять лет моложе Джорджа. С другой стороны, нет: он богатый, имеет власть, дюжины подчиненных, которые ради него в момент совершат убийство. И сейчас он оказывает Джорджу одолжение, как старший член синдиката помогает младшему. Джорджу это не нравится, но то, что ему предлагают, ему необходимо.

Ван делает знак, чтобы Джордж сел.

– Вы ищете человека, которого зовут Мори, – говорит он.

– Да, – говорит Джордж, сильно удивляясь. – Откуда вы знаете?

Ван улыбается – слегка, холодно.

– Некоторые люди, которых вы спрашивали, ведут дела и с нами.

Это плохие новости. Это значит, что Ван залез в область, контролируемую старым боссом.

– Вы знаете этого Мори? – спрашивает Джордж.

Ван щелкает пальцами. Один из молодых людей выходит из комнаты и возвращается с высокой китаянкой с забинтованным лбом.

– Эту женщину зовут Чен-ли. Она расскажет вам то, что вы хотите знать.

Чен-ли кивает, притворно-застенчиво садится на колени у стола. Вот что она рассказывает. Шлюха Ангел – ее враг. С тех пор, как они подрались в ресторане, Чен-ли пытается ее выследить. Она выяснила, что ее купил неизвестный врач средних лет и живет с ней где-то в Иокогаме. Она также выяснила, что Ангел была привезена обратно в Токио частным детективом по имени Мори.

Джордж загорается изнутри:

– Частный детектив? Ты уверена?

Чен-ли уверена. Она даже знает, где он живет – где-то в Синдзюку.

Джордж, запинаясь, благодарит и говорит, что постарается вернуть одолжение. Не беспокойся, говорит Ван, слегка махнув рукой. Всегда приятно помочь старому товарищу. И кто знает – может, представится какой-нибудь особенный случай вернуть нам одолжение в будущем.

Два молодых человека отводят Джорджа обратно к «мазде-роудстару» – ореховые панели, сиденья из телячьей кожи, – которую он только что позаимствовал у агента по недвижимости, задолжавшего некоторое благодеяние старому боссу. Агент по недвижимости еще не знает, что «мазда» позаимствована, но когда узнает, возражать не будет.

«Мазда» припаркована более-менее диагонально, задние колеса на тротуаре. Джордж показным движением вытаскивает из кармана связку ключей.

– Хорошенькая машинка, – говорит без выражения один китаец.

– Как у моей младшей сестренки, – говорит другой с таким произношением, что вздрогнуть можно.

Подобный недостаток уважения в другое время мог бы ввергнуть Джорджа в припадок ярости. Но сегодня вечером его дух взволнован. Человек по имени Мори наконец в пределах досягаемости! Только несясь по шоссе со скоростью на тридцать километров выше допустимой, он начинает думать о том, что за особенное одолжение имел в виду Ван.

Синдзюку, девять вечера – неоновые лужи, топот ног, отголоски караокэ в пустых коридорах. Мори сидит за столом, в руках стакан виски «Сантори». Дата выпуска игры «Черный Клинок» переворачивает все дело Миуры кверху ногами. Он больше не блуждает во тьме, разыскивая умершего человека по имени Наканиси или пропавшего охранника. Теперь он сосредоточен на четкой задаче: компания «Софтджой», поставщик электронных галлюцинаций бездумным подросткам всех возрастов.

Где-то там, в недрах «Софтджоя», есть тот, кто называет себя Черным Клинком, возбужденный субъект, виновный, может статься, в двух убийствах. Как подойти ближе? Уно для этой работы не годится. Неопытный частный детектив, озадаченный ценовой конкуренцией, не сможет вытащить информацию из такого засекреченного предприятия, как «Софтджой». Даже Мори будет трудно без какого-то прикрытия, позволяющего задавать вопросы. Кто может стать таким прикрытием? Кто может просто прийти в крупную софтверную компанию и расспросить руководителей о процессе разработки продукта? Мори раскалывает зубами кубик льда. Ему приходит в голову идея – безумная, но все хорошие идеи сперва кажутся безумными. Ну и многие плохие, конечно, тоже.

Мори размалывает лед зубами и берет телефонную трубку.