пытают». Он видел собак, подвешенных за ноги в какой-то неприметной хижине или лачуге, а их носы поджаривал развратный подросток, размахивая спичками: он внимательно прислушался и сделал дальнейшие заметки. «Кажется, это прекратилось... нет, началось снова». Минуты подряд он не мог понять, действительно ли слышит вопли боли, или же годы долгой, изнурительной работы сделали его неспособным различать общий шум и древние доисторические крики, которые каким-то образом сохранились во времени («Свидетельства страданий не исчезают бесследно», – с надеждой заметил он) и теперь поднимались дождём, словно пыль. Затем он внезапно услышал другие звуки: всхлипывания, вопли и сдавленные человеческие рыдания, которые – подобно домам и деревьям, застывающим в пятна – то выделялись, то снова тонули в монотонном гуле дождя. «Космическая власть », – записал он в блокноте. – «Мой слух слабеет». Он выглянул в окно, осушил стакан, но на этот раз забыл тут же наполнить его. Его бросило в жар, лоб и толстая шея покрылись потом; он почувствовал лёгкое головокружение, и боль, словно сдавило сердце. Это его ничуть не удивило, ведь с вчерашнего вечера, когда его разбудил крик, пробудивший его от короткого, беспокойного двухчасового сна без сновидений, он непрерывно пил (в «вместительной бутыли» справа оставалось только палинки на один день), и, кроме того, почти ничего не ел. Он встал, чтобы облегчиться, но, взглянув на кучу мусора, возвышающуюся перед дверью, передумал. «Позже.
«Подождет», – произнёс он вслух, но не сел, а сделал несколько шагов к дальней стене, на случай, если движение поможет «снять боль». Пот ручьями бежал из подмышек по жирным бокам: он чувствовал слабость. Одеяло сползло с плеч, когда он шёл, но сил поправить его не было. Он откинулся в кресле, наполнил ещё один стакан, думая, что это может помочь, и оказался прав: через несколько минут ему стало легче дышать, и он меньше потел. Дождь, барабанивший по оконному стеклу, мешал что-либо разглядеть, поэтому он решил на время прекратить наблюдение, зная, что ничего не упустит, ведь он был внимателен к «самому лёгкому шуму, к самому лёгкому шороху» и сразу же заметит всё, даже те нежные звуки, которые исходили изнутри, от сердца или живота. Вскоре он погрузился в тревожный сон. Пустой стакан, который он держал в руке,
Он сполз на пол, не разбившись, голова его свесилась вперёд, слюна сочилась из уголка рта. Казалось, всё только и ждало этого момента. Внезапно всё потемнело, словно кто-то стоял перед окном: цвета потолка, двери, занавески, окна и пола стали насыщеннее, пучок волос, образующий челку доктора, начал расти быстрее, как и ногти на его коротких, пухлых пальцах; стол и стул скрипнули, и даже дом немного глубже погрузился в землю, поддавшись коварному бунту. Сорняки у подножия стены сзади дома начали пробиваться наружу, разбросанные тут и там помятые тетради пытались разгладиться одним-двумя резкими движениями, стропила застонали, осмелевшие крысы с большей свободой побежали по коридору. Он проснулся с головокружением и неприятным привкусом во рту. Он не знал и мог только догадываться, забыв завести свои водонепроницаемые, ударопрочные, морозостойкие, сверхнадёжные наручные часы «Ракета» — а маленькая стрелка только что прошла одиннадцать на циферблате. Рубашка, в которой он был, промокла от пота, и ему стало холодно, словно он умирал, а голова…
Хотя он не был в этом уверен, — казалось, всё сосредоточилось у него на затылке. Он наполнил стакан и с удивлением обнаружил, что неверно оценил ситуацию: палинки не хватит на день, максимум на пару часов. «Придётся ехать в город», — нервно подумал он. «Можно наполнить бутыль у Мопса. Но чёртов автобус не ходит! Хоть бы дождь прекратился, можно было бы пойти пешком». Он выглянул в окно и с раздражением обнаружил, что дождь размыл дорогу.
Более того, если старой дорогой пользоваться нельзя, то он не мог отправиться по асфальтированной, потому что добраться туда мог только завтра утром. Он решил что-нибудь съесть и отложить решение. Открыл ещё одну банку и, наклонившись вперёд, начал отправлять содержимое ложкой в рот. Он только что закончил и собирался сделать новые записи, сравнивая текущую ширину затопленных канав и интенсивность движения с тем, что было на рассвете, отмечая разницу, как вдруг услышал шум у входной двери.
Кто-то возился с ключом в замке. Доктор отложил свои записи и, раздраженный, откинулся на спинку кресла. «Здравствуйте, доктор», — сказала миссис.
Кранер, остановившись на пороге. «Это всего лишь я». Она знала, что ей придётся подождать, и, конечно же, доктор не упустил возможности осмотреть её лицо своим обычным безжалостным, медленным и детальным осмотром. Госпожа Кранер выдержала это.
смиренно, нисколько не понимая процедуры («Пусть насмотрится вдоволь, пусть проведет осмотр, если ему так нравится!» — говорила она дома мужу), затем вышла вперед, когда врач поманил ее. «Я пришла только потому, что, как вы видите, у нас сильный дождь, и, как я сказала мужу за обедом, потребуется время, чтобы все рассеялось, а потом пойдет снег». Врач не ответила, но угрюмо посмотрела перед собой. «Я поговорила с мужем, и мы подумали, что раз я все равно не смогу поехать, так как автобуса нет до весны, нам следует поговорить с владельцем бара, потому что там есть машина, и тогда мы могли бы привезти много вещей за одну поездку, хватит даже на две-три недели», — сказал мой муж. А потом, весной, мы подумаем, что делать дальше». Врач тяжело дышала. «Так это значит, что вы больше не можете выполнять эту работу?» Казалось, миссис
Кранер был готов к этому вопросу. «Конечно, нет. Почему бы и мне не сделать этого? Вы же знаете доктора, никогда не было никаких проблем. Но, как вы сами видите, сэр, автобусы не ходят, а когда идёт такой дождь, доктор знает, сказал мой муж, он поймёт, потому что как я доберусь до города пешком? Да и вам тоже будет лучше, сэр. Если бы Мопс поехал сюда, вы бы смогли получить гораздо больше…» «Хорошо, госпожа Кранер, можете идти».
Женщина повернулась к двери. «Тогда вы поговорите с ним, я имею в виду с домовладельцем…» «Я поговорю с кем захочу», — прогремел доктор. Госпожа Кранер вышла, но едва успела сделать несколько шагов по коридору, как резко обернулась. «Ой, смотрите, я забыла. Ключи».
«А как же ключи?» «Куда их положить?» «Положите, куда вам удобно». Дом миссис Кранер находился недалеко от дома доктора, так что он мог наблюдать за ней лишь некоторое время, пока она медленно и мучительно возвращалась по липкой грязи. Он порылся в своих бумагах, нашёл блокнот под названием «Миссис Кранер» и записал: «К. уволилась. Она больше не может этого делать. Мне следует спросить хозяина. Прошлой весной она без проблем гуляла под дождём. Она замышляет что-то недоброе. Она была в замешательстве, но не отступала от своей цели. Она что-то замышляет. Но что, чёрт возьми, это такое?» В течение дня он прочитал остальные свои заметки, но это не помогло: возможно, его подозрения были напрасными, и всё дело было в том, что женщина провела весь день в мечтах дома, а теперь всё путает... Доктор знал миссис
Старая кухня Кранера, хорошо помнила этот узкий, постоянно перегретый закуток и знала, что этот душный, дурно пахнущий уголок был
Рассадник жалких, ребяческих планов; эти глупые, совершенно нелепые желания порой застигали её там врасплох, проплывая перед ней, словно пар из кастрюли. Очевидно, именно это и произошло сейчас: пар поднял крышку кастрюли. Затем, как и много раз прежде, наступал момент горького осознания, и госпожа Кранер сломя голову бросалась исправлять то, что испортила накануне. Шум дождя, казалось, немного стихал, но потом он снова хлестал. Госпожа Кранер оказывалась права: это был действительно первый сильный дождь в этом сезоне. Доктор вспоминал прошлогоднюю осень и осень прежних лет и знал, что так и должно быть; что, за исключением короткого прояснения, длящегося несколько часов, максимум день-два, дождь будет лить непрерывно, без перерыва, вплоть до первых заморозков, так что дороги станут непроходимыми и отрезанными от внешнего мира, от города и железной дороги; что непрекращающиеся дожди превратят землю в огромное море грязи, и животные исчезнут в лесах по ту сторону реки Шикес, в узком парке поместья Хохмайс или в заросшем парке усадьбы Вайнкхайм, потому что грязь убьёт всё живое, сгниёт всякая растительность, и не останется ничего, только колеи конца лета, глубиной по щиколотку, залитые водой по самые голенища, и эти лужи, как и близлежащий канал, покроются лягушачьей икрой, камышом и спутанными водорослями, которые вечером или в ранние сумерки, когда тусклый лунный свет отразится от них, будут сверкать по всей земле, словно плеяда крошечных серебристых слепых глаз, устремлённых в небо. Госпожа Халич прошла мимо окна и перешла напротив него на другую сторону, чтобы постучать в окно к Шмидту. Несколькими минутами ранее он, кажется, слышал обрывки разговора, которые навели его на мысль, что у Халича снова возникли какие-то проблемы и что долговязая госпожа Халич, должно быть, зовет на помощь госпожу Шмидт.
«Очевидно, Халич снова напился. Женщина что-то оживлённо объясняет госпоже Шмидт, которая, кажется, смотрит на неё с удивлением или страхом. Мне плохо видно. Директор школы уже появился, преследуя кошку. Затем он направляется к Дому культуры с проектором под мышкой. Остальные тоже направляются туда, да: сейчас будет киносеанс». Он опрокинул ещё один стаканчик палинки и закурил. «Вот это да!» — пробормотал он себе под нос.
Ближе к вечеру он встал, чтобы зажечь лампу. Внезапно у него закружилась голова, но он всё ещё был в состоянии дойти до выключателя. Он зажёг лампу, но не смог сделать ни шагу назад. Он споткнулся обо что-то, сильно ударился головой о стену и рухнул прямо под выключателем. Когда он пришёл в себя и наконец сумел подняться, первое, что он заметил, была тонкая струйка крови, стекающая со лба. Он понятия не имел, сколько времени прошло с момента потери сознания. Он вернулся на своё обычное место. «Похоже, я очень пьян», – подумал он и отпил изрядную порцию палинки , потому что сигарета ему не нравилась. Он смотрел перед собой с несколько глуповатым выражением: прийти в себя было трудно. Он поправил одеяло на плечах и посмотрел в кромешную тьму через щель. Хотя чувства были притуплены палинкой, он чувствовал, что какие-то боли и недомогания пытаются проникнуть в его сознание, как бы он ни старался их не замечать. «Меня просто слегка ударило, вот и всё». Он вспомнил разговор с госпожой Кранер днём и попытался решить, что делать дальше. Сейчас, в такую погоду, он не мог отправиться в путь, хотя палинка нуждалась в срочном пополнении. Он не хотел думать о том, как заменит госпожу.
Кранер – если она не передумает – ведь дело касалось не только продуктов, но и всех тех поистине незначительных, но необходимых мелочей по дому, которые предстояло решить, а это было совсем не просто, и поэтому пока что он сосредоточился на попытках разработать практический план действий на случай других непредвиденных обстоятельств (завтра госпожа Кранер должна была встретиться с хозяином) и раздобыть достаточно выпивки, чтобы продержаться до тех пор, пока не будет найдено «правильное решение». Очевидно, ему нужно было поговорить с хозяином. Но как послать ему сообщение? Через кого? Учитывая его нынешнее состояние, он даже не хотел думать о том, чтобы самому отправиться в бар. Однако позже он решил не поручать это никому другому, поскольку хозяин обязательно разбавит напиток и позже будет защищаться, утверждая, что не знал, что «клиентом был доктор». Он решил немного подождать, собраться с мыслями, а затем отправиться туда сам. Он несколько раз постучал по лбу и промокнул рану водой из кувшина на столе носовым платком. Это нисколько не облегчило головную боль, но он…
Он не решился рисковать всем этим предприятием, ища лекарства. Он пытался если не заснуть, то хотя бы немного вздремнуть, но был вынужден держать глаза открытыми из-за ужасных образов, которые накатывали на него, как только он закрывал их. Ногами он выдвинул старый кожаный чемодан, который держал под столом, и вытащил из него несколько иностранных журналов. Журналы, купленные наугад, как и книги, были куплены в букинистическом магазине в Кишроманвароше, небольшом румынском районе города, принадлежавшем швабу Шварценфельду, который хвастался своими еврейскими предками и который раз в год, зимой, когда туристический сезон заканчивался и он закрывал магазин из-за отсутствия заказов, отправлялся в деловые поездки по большим и малым населённым пунктам округи, неизменно посещая при этом врача, в котором он был рад встретить «человека культуры, с которым было честью познакомиться». Доктор не обращал особого внимания на названия журналов, предпочитая рассматривать картинки, чтобы – как и сейчас – скоротать время. Особенно ему нравилось просматривать фоторепортажи с войн в Азии, сцены, которые никогда не казались ему слишком далёкими или экзотическими и которые, по его убеждению, были сфотографированы где-то поблизости, до такой степени, что то или иное лицо казалось ему настолько знакомым, что он долго и тревожно пытался его узнать.
Он отсортировал и оценил лучшие фотографии, и благодаря регулярному просмотру страницы были ему хорошо знакомы, поэтому он быстро нашёл свои любимые. Среди них была одна особенная фотография, хотя рейтинг любимых фотографий со временем менялся.
— снимок с воздуха, который ему очень понравился: огромная, неровная процессия, извивающаяся по пустынной местности, оставляющая за собой руины осажденного города, клубы дыма и пламени, в то время как впереди, ожидая их, была только большая, расползающаяся темная область, похожая на предостерегающее пятно.
И что сделало фотографию особенно примечательной, так это оборудование, соответствующее военному наблюдательному пункту, которое, казалось бы, излишне, едва заметно в левом нижнем углу. Он считал, что фотография достаточно важна, чтобы заслуживать пристального внимания, поскольку она с большой уверенностью и в полной мере демонстрирует «почти героическую историю» безупречно проведенного исследования, сосредоточенного на самом главном, исследования, в котором наблюдатель и наблюдаемый находились на оптимальном расстоянии друг от друга, а детализации наблюдения уделялось особое внимание, настолько, что он часто представлял себя за объективом, ожидающим того самого момента, когда он сможет нажать кнопку.
Фотоаппарат с абсолютной уверенностью. Даже сейчас он сфотографировал этот снимок, почти не задумываясь: он был знаком с ним до мельчайших деталей, но каждый раз, глядя на него, жил надеждой обнаружить что-то, чего ещё не замечал. Однако, несмотря на очки, на этот раз всё выглядело немного размытым. Он отложил журналы и сделал «последний глоток» перед тем, как отправиться в путь. Он с трудом надел меховое зимнее пальто, сложил одеяла и вышел из дома, слегка покачиваясь. Холодный свежий воздух обдал его. Он похлопал по карману, проверяя, есть ли на нём бумажник и блокнот, поправил широкополую шляпу и неуверенно направился к мельнице. Он мог бы выбрать более короткий путь к бару, но это означало бы сначала пройти мимо дома Кранеров, а затем Халичей, не говоря уже о том, что он обязательно наткнётся на «какого-нибудь тупицу».
около Дома культуры или генератора кто-то, кто задержал бы его против его воли и подверг бы его грубому или хитрому допросу, замаскированному под так называемую благодарность, чтобы удовлетворить отвратительное любопытство этого человека.
Идти по грязи было трудно, и, что ещё хуже, он едва различал дорогу в темноте. Но, пройдя через задний двор своего дома, он нашёл тропинку, ведущую к мельнице. Тропинка была ему более-менее знакома, хотя равновесие он так и не восстановил, поэтому шатался и спотыкался, из-за чего часто ошибался в шаге и натыкался на дерево или на низкий куст. Он хватал ртом воздух, грудь тяжело вздымалась, а сердце всё ещё сжималось от того сдавленного кома, который мучил его с самого вечера. Он пошёл быстрее, чтобы как можно быстрее добраться до мельницы, где можно было укрыться от дождя, и больше не пытался обходить лужи вдоль тропинки, при необходимости пробираясь по щиколотку. Его сапоги забились грязью, меховая шуба становилась всё тяжелее. Он плечом распахнул жёсткие двери мельницы, опустился на деревянный сундук и несколько минут тяжело дышал. Он чувствовал, как кровь пульсирует в шее, ноги онемели, руки дрожали. Он находился на первом этаже заброшенного здания, возвышавшегося над ним на два этажа. Тишина была гнетущей. С тех пор, как отсюда вынесли всё мало-мальски полезное, это огромное, тёмное, сухое пространство звенело собственной пустотой: справа от двери стояли несколько старых ящиков из-под фруктов, железное корыто непонятного назначения и грубо сколоченный деревянный ящик с надписью «В СЛУЧАЕ…»
ОГОНЬ без песка. Доктор снял сапоги, снял обувь.
Носки и выжал из них воду. Он поискал сигарету, но пачка промокла насквозь, и ни одной, пригодной для курения, не было. Слабого света, проникавшего сквозь открытую дверь, было достаточно, чтобы разглядеть пол и коробки, словно пятна полумрака, выделяющиеся на фоне тьмы. Ему показалось, что он слышит шуршание крыс. «Крысы? Здесь?» – изумился он и сделал несколько шагов в глубину здания. Он надел очки и, моргая, вгляделся в густую тьму. Но теперь шума не было, поэтому он вернулся за шляпой, носками и ботинками и надел их. Он попытался зажечь спичку, потирая её о подкладку пальто. Спичка заработала, и в её мелькающем свете он смог разглядеть начало лестницы, поднимающейся в трёх-четырёх ярдах от дальней стены. Без всякой причины он сделал несколько нерешительных шагов по ней. Но спичка вскоре догорела, и у него не было ни причин, ни желания повторять это упражнение. Он постоял в темноте, нащупал стену и уже собирался спуститься вниз, чтобы выйти к бару, как вдруг услышал совсем слабый шорох. «Должно быть, всё-таки крысы». Скрипучий шорох, казалось, доносился откуда-то издалека, откуда-то с самого верха здания. Он снова приложил руку к стене и, постукивая по ней, начал подниматься по лестнице, но не успел он подняться на несколько ступенек, как шум стал громче. «Это не крысы. Это как треск хвороста». Достигнув первого поворота лестницы, он услышал, что шум, хоть и тихий, теперь явно принадлежал обрывкам разговора. В глубине среднего этажа, метрах в двадцати-двадцати пяти от неподвижной, словно статуя, фигуры слушающего доктора, на полу сидели две девушки вокруг мерцающего костра из хвороста. Огонь резко подчеркивал их черты и создавал на высоком потолке густые, дрожащие тени. Девушки явно были погружены в какой-то глубокий разговор, глядя не друг на друга, а на пляшущие языки пламени, поднимающиеся над тлеющими зарослями. «Что вы здесь делаете?» — спросил доктор и подошёл к ним. Они испуганно вскочили, но тут одна из них облегчённо рассмеялась. «О, это вы, доктор?» Доктор присоединился к ним у огня и сел. «Я немного согреюсь», — сказал он. «Если вы не против». Две девушки сели рядом с ним, поджав под себя ноги, и тихонько захихикали. «У вас, наверное, нет сигареты?» — спросил доктор, не отрывая взгляда от огня. «Мои превратились в губку под дождём». «Конечно, выкури одну».
ответила одна из них. «Она там, у твоих ног, рядом с тобой». Доктор зажёг её и медленно выпустил дым. «Дождь, знаешь ли», — сказала одна из девушек.
объяснила. «Это то, о чём мы с Мари только что ворчали: увы, работы нет, дела идут плохо», – она хрипло рассмеялась, – «вот и застряли здесь». Доктор повернулся, чтобы согреться. Он не видел двух девушек Хоргос с тех пор, как уволил старшую. Он знал, что они провели день на мельнице, равнодушно ожидая появления «клиента» или вызова хозяина. Они редко заходили в поместье. «Мы не сочли нужным ждать», – продолжила старшая девушка Хоргос. «Бывают дни, знаете ли, когда они появляются один за другим, а бывают дни, когда посетителей нет, ничего не происходит, и мы просто сидим здесь. Бывают моменты, когда мы чуть не бросаемся друг на друга, вдвоем, так холодно. И страшно здесь оставаться одним…» Младшая девушка Хоргос хрипло рассмеялась. «Ох, как нам страшно!» и прошепелявила, как маленькая девочка: «Здесь ужасно, только мы вдвоем». Это вызвало короткий вскрик у обеих. «Можно мне ещё сигарету?» — проворчала доктор. «Возьми, конечно, можешь, почему я должна отказывать, особенно тебе?!» Младшая ещё больше покатывалась со смеху и, подражая голосу сестры, повторяла: «Почему я должна отказывать, особенно тебе! Это хорошо, это хорошо сказано!» Наконец они перестали хихикать и, измученные, уставились в огонь. Доктор наслаждался теплом и думал остаться ещё немного, обсохнуть и согреться, а потом взять себя в руки и пойти в бар. Он сонно смотрел в огонь, слабо насвистывая на вдохе и выдохе. Старшая девушка из Хоргоса нарушила тишину. Её голос был усталым, хриплым и горьким.
«Знаешь, мне уже за двадцать, да и ей скоро двадцать будет.
Когда я об этом думаю – а мы как раз об этом и говорили, когда ты появилась, – я думаю, куда всё это нас приведёт. Девушке всё надоест. Ты хоть представляешь, сколько мы можем отложить? Представляешь?! Ах, иногда я готова убить человека! Доктор молча смотрела на огонь. Младшая девушка из Хоргоса равнодушно смотрела прямо перед собой: ноги её были расставлены, она опиралась на руки и кивала.
«Нам приходится содержать маленькую преступницу, глупышку Эсти, не говоря уже о матери, хотя она мало что может сделать, кроме как жаловаться на то и сё, спрашивать, куда мы запрятали деньги, и требовать, чтобы мы отдали ей деньги, деньги то, деньги сё – и что с ними со всеми?! Поверьте, они вполне способны отобрать у нас последние трусики! А что касается того, чтобы мы наконец-то отправились в город и покинули эту грязную дыру, если бы вы только слышали, как нас ругают! Чем мы, чёрт возьми, себя возомнили…
Делаем, бла-бла-бла?.. Дело в том, что мы по горло сыты этой жизнью, не так ли, Мари, неужели нам не надоело?» Младший Хоргос скучающе махнул рукой. «Забудь! Не раскачивай лодку! Либо уходи, либо оставайся!
Ты не можешь сказать, что тебя здесь кто-то держит». Ее старшая сестра тут же набросилась на нее. «Да, тебе бы понравилось, если бы я разозлилась, не так ли? Ты бы тут одна прекрасно справилась! Ну, именно поэтому я не пойду! Если я пойду, ты тоже пойдешь!» Малышка Хоргос скорчила гримасу: «Ладно, только не ныть так много, ты и так заставишь меня плакать!» Старшая Хоргос уже приготовила ответ, но не смогла его закончить, потому что ее слова потонули в залпе гортанного кашля. «Не переживай, Мари, сегодня здесь будет достаточно денег, денег полным мешком!» - нарушила она тишину. «Просто посмотри, что здесь скоро произойдет, просто посмотри, права ли я!» Другая повернулась к ней, раздраженная.
«Им давно пора было сюда приехать. Что-то тут не так, мне кажется». «А, хватит. Не забивай себе голову. Я знаю Кранера и всех остальных. Он скоро будет здесь, тяжело дыша и вертясь, как всегда». «Неужели ты думаешь, что он отдаст всё это? Все эти деньги?» Доктор поднял голову. «Какие деньги?» — спросил он.
Старшая Хоргос нетерпеливо махнула рукой: «Забудьте, док, просто сидите здесь, согревайтесь и не обращайте на нас внимания».
Итак, он посидел ещё немного, затем выпросил ещё две сигареты и сухую спичку и начал спускаться по лестнице. Он добрался до двери без труда: дождь хлестал косыми струями сквозь щель. Головная боль немного утихла, и кружилась голова, только стеснение в груди никак не желало отступать. Ноги быстро привыкли к темноте, и он чувствовал себя как дома, зная дорогу по тропинке. Он шёл быстро, учитывая своё состояние, лишь изредка задевая ветки или кусты; поэтому он шёл вперёд, склонив голову набок, чтобы дождь не так сильно хлестал. Он остановился на пару минут под навесом перед весами, но вскоре, охваченный яростью, пошёл дальше, в тишине и темноте перед собой и за собой. Он громко проклинал госпожу Кранер и придумывал разные способы мести, но всё это тут же забыл.
Он снова устал, и бывали моменты, когда ему казалось, что ему просто необходимо где-нибудь присесть, иначе он вот-вот рухнет. Он свернул на мощёную дорогу, ведущую к бару, и решил не останавливаться, пока не доберётся туда. «Сто шагов, не больше, всё, что осталось», — утешал он себя. Из двери бара и через крошечное окошко лился свет надежды.
единственная точка во тьме, которая могла бы его направить. Он был уже смехотворно близко, но казалось, что просочившийся свет не приближался, а, скорее, отдалялся от него. «Ничего страшного, пройдёт, просто плохо себя чувствую», — заявил он и на мгновение остановился. Он посмотрел на небо, и порыв ветра обрушил ему в лицо пригоршню дождя: больше всего сейчас ему нужна была помощь. Но внезапно охватившая его слабость так же внезапно ушла. Он свернул с асфальтовой дороги и оказался прямо перед дверью бара, когда внизу раздался слабый голос: «Мистер...
Доктор!» Это была младшая из детей Хоргоса, маленькая Эсти, цеплявшаяся за его пальто. Её соломенно-русые волосы и кардиган, спускавшийся до щиколоток, промокли насквозь. Она опустила голову, но продолжала цепляться за него, словно делала это не просто ради развлечения. «Это ты, маленькая Эсти? Что тебе нужно?» Девочка не ответила.
«Что вы здесь делаете в такой час ночи?» Доктор на мгновение остолбенел, а затем нетерпеливо попытался освободиться, но маленькая Эсти вцепилась в него так, словно от этого зависела ее жизнь, и не хотела отпускать.
«Отпусти меня! Что с тобой! Где твоя мать?!» Доктор схватил девочку, которая вдруг выдернула руку, но тут же вцепилась ему в рукав и осталась стоять молча, глядя в землю. Доктор нервно ударил её по руке, чтобы освободиться, но споткнулся о скребок для грязи и, как ни махал руками, всё же оказался в грязи. Девочка испугалась и подбежала к окну бара, наблюдая за ним, готовая бежать, когда огромное тело поднялось и двинулось к ней. «Иди сюда. Иди сюда немедленно!» Эсти прислонилась к подоконнику, затем оттолкнулась и побежала по асфальту на маленьких утиных лапках. «Это всё, что мне нужно!» — яростно пробормотал доктор себе под нос и крикнул вслед девочке. «Это всё, что мне нужно! Куда ты спешишь?! Стой сейчас же, стой! Возвращайся немедленно!» Он стоял перед дверью бара, не зная, что делать: идти по своему делу или за ребёнком. «Её мать там пьёт, сёстры шлюхами ходят на мельницу, брат… ну… кто знает, какой магазин он в эту минуту грабит в городе, а она бегает под дождём в одном тонком платье… небо должно рухнуть на них всех!» Он вышел на асфальт и крикнул в темноту. «Эсти! Я не причиню тебе вреда! Ты что, с ума сошла?!»
Вернись немедленно!» Ответа не было. Он побежал за ней, проклиная себя за то, что вообще покинул дом. Он промок до нитки.
кожа, он и так плохо себя чувствовал, а теперь еще этот недоумок и цепляющийся ребенок! ..
. Он чувствовал, что с ним произошло слишком много событий с тех пор, как он вышел из дома, и что всё перемешалось в его голове. С горечью он решил, что весь порядок, который он терпеливо и кропотливо выстраивал годами, оказался крайне хрупким, и ещё больнее ему было осознавать, что сам он, несмотря на своё крепкое телосложение, тоже на грани срыва: всего один короткий шаг до бара («И я тоже отдохнул!»), что, в общем-то, не так уж и далеко, и вот он здесь, задыхающийся, со стеснённой грудью, с подкосившимися ногами, без сил. И хуже всего было то, что он всё это время бездумно метался, мотался туда-сюда, не имея ни малейшего понятия, почему он должен бежать, как сумасшедший, за ребёнком по асфальту под проливным дождём. Он крикнул в последний раз в сторону, куда могла идти девочка, и остановился, разъярённый, признавая, что всё равно её не догонит. Пора было взять себя в руки. Он обернулся и с изумлением обнаружил, что, похоже, отдалился от бара очень далеко. Он направился к нему, но через пару шагов мир мгновенно померк, и он почувствовал, как ноги скользят по грязи; на мгновение он осознал, что падает на землю и катится куда-то, а затем, наконец, потерял сознание. Ему потребовались огромные усилия и долгое время, чтобы прийти в себя. Он не мог вспомнить, как здесь оказался. Рот был полон грязи, и от привкуса земли ему вдруг стало дурно. Пальто тоже было в грязи, ноги затекли от холода и сырости, но, как ни странно, три сигареты, которые он выпросил у девушек из Хоргоса и которые он крепко сжимал в кулаке, чтобы не намочить, были совершенно целы. Он быстро сунул их обратно в карман и попытался встать. Ноги, однако, продолжали скользить по краям грязной канавы, и лишь после неимоверных усилий ему удалось вернуться на нужную дорогу. «Сердце моё! Сердце моё!» Эта мысль промелькнула в его голове, и он в страхе схватился за грудь. Он чувствовал себя ужасно слабым и понимал, что ему нужно как можно скорее добраться до больницы. Но дождь мешал: всё новые и новые волны с неослабевающей силой обрушивались на дорогу под углом. «Мне нужно отдохнуть. Найти дерево… или пойти в бар? Нет, мне нужно где-нибудь отдохнуть». Он свернул с дороги и укрылся под ближайшей старой акацией. Он поджал под себя ноги, чтобы не сидеть прямо на земле.
Он изо всех сил старался ни о чем не думать, но напряженно смотрел перед собой.
Так прошло несколько минут, а может быть, и часов, он не мог сказать.
На востоке горизонт медленно светлел. Доктор наблюдал, как безжалостно свет ползёт по полю, сломленный духом, но всё ещё лелея смутную надежду. Свет давал ему надежду, но он также боялся её. Он бы с удовольствием лежал в тёплой, уютной комнате, под нежными взглядами бледнокожих молодых медсестёр, с тарелкой горячего супа перед собой, набрал его в рот и отвернулся к стене. Он заметил три фигуры, идущие по дороге параллельно дому подметальщика.
Они были очень далеко, безнадежно далеко, он их не слышал, только видел, но разглядел, что самая маленькая фигурка, ребёнок, что-то увлечённо объяснял одному из них, а другой взрослый следовал в нескольких шагах позади. Когда они наконец поравнялись с ним, он узнал их: он попытался крикнуть, но ветер, должно быть, сдул его голос, потому что они, не обратив на него никакого внимания, продолжили свой путь к бару. К тому времени, как он начал удивляться, увидев прямо перед собой этих двух отъявленных негодяев, которых он считал погибшими, он уже всё забыл: нога начала острой болью, а горло пересохло. Утро застало его на дороге, направляющейся в город. Возвращаться к бару ему не хотелось. Он скорее шатался, чем шёл, полный спутанных мыслей, пугаясь голосов, то и дело раздававшихся над ним. Стайка грачей, казалось, кружила вокруг, следуя за ним; было отчётливо видно, что они идут по его следу, не выпуская его из виду. К полудню, добравшись до развилки на Элек, он уже не мог встать на телегу; Келемену, который ехал домой, пришлось вытащить его на мокрую солому за сиденьем. У него кружилась голова, и в голове эхом отдавались наставления возницы: «Доктор, сэр, вам не следовало этого делать! Вам действительно не следовало этого делать!»
IV
РАБОТА ПАУКА I
∞
Зажги огонь!» – сказал фермер Керекес. Осенние слепни жужжали вокруг треснувшего абажура, описывая в его слабом свете сонные восьмёрки, то и дело сталкиваясь с грязным фарфором, так что после каждого глухого удара их тела возвращались в сплетённые ими самими магнитные дорожки, продолжая этот бесконечный цикл, пусть и по тугой замкнутой цепи, пока свет не погаснет; но сострадательная рука, имевшая силу совершать такие действия, всё ещё поддерживала небритое лицо.
Уши хозяина были полны шума дождя, который, казалось, никогда не желал прекращаться, и он наблюдал за слепнями сонными глазами, моргая и бормоча: «Чёрт вас побери». Халич сидел в углу у двери на железном, хотя и довольно шатком стуле, в непромокаемом пальто, застёгнутом до подбородка, пальто, которое, если он хотел вообще сесть, ему приходилось поднимать до уровня паха, потому что дождь и ветер не пощадили ни его, ни его пальто, изуродовав и изуродовав и то, и другое.
Всё тело Халича словно потеряло форму, а его пальто, напротив, утратило прежнюю водонепроницаемость и не могло защитить его от ревущего водопада судьбы, или, как он любил говорить, «дождя смерти в сердце», дождя, который день и ночь обрушивался и на его иссохшее сердце, и на беззащитные органы. Лужа вокруг его сапог становилась всё шире, пустой стакан в руке становился тяжелее, и как бы он ни старался не слышать, как там, позади него, его локти опирались на так называемые…
Бильярдный стол, и его незрячий взгляд обратился к хозяину, Керекес медленно хлебал пиво сквозь зубы, а затем жадно глотал его большими глотками. «Я сказал, включи...», — повторил он, затем слегка повернул голову вправо, чтобы не пропустить ни единого звука. Запах плесени, поднимающийся от пола по углам комнаты, окружал авангард тараканов, пробиравшихся по задним стенам, а основная армия тараканов следовала за ними, чтобы роиться по маслянистому полу. Хозяин ответил непристойным жестом, встретив слезящиеся глаза Халича хитрой, заговорщической улыбкой, но, услышав предостережение фермера («Не тыкай, говнюк!»), он испуганно вжался в кресло. За жестяной стойкой на стене криво висел плакат с известковыми пятнами, а дальше, за кругом света, исходящим от лампы, рядом с выцветшей рекламой Coca-Cola, стоял железный крючок для одежды, на котором висели забытые пыльная шляпа и рабочий халат, застывший, как парящая в воздухе статуя; любой, кто взглянул бы на него, мог бы принять его за повешенного. Керекес направился к хозяину, держа в руке пустую бутылку. Пол скрипнул под ним, и он слегка наклонился вперед, его огромное тело нависло над всем остальным. На мгновение он был похож на быка, перепрыгивающего через забор: казалось, он занимал каждый доступный дюйм пространства. Халич увидел, как хозяин скрылся за дверью склада, и услышал, как он быстро задвинул засов. Как ни был он напуган, ведь что-то действительно произошло, Халич нашёл утешение в мысли, что на этот раз ему не придётся прятаться за огромными мешками с искусственными удобрениями, которые много лет назад были сложены друг на друга и никогда не трогались, или между рядами садового инвентаря и контейнеров с вонючими свиными помоями, прижавшись спиной к ледяной стальной двери. Он даже почувствовал некий трепет радости, а может быть, и лёгкое удовлетворение при мысли, что хозяин всех этих запасов сверкающего вина теперь ёжится за запертыми дверями, отчаянно ожидая какого-нибудь успокаивающего звука, а его жизни угрожает могучий фермер. «Ещё бутылку!» — сердито потребовал Керекес. Он вытащил из кармана горсть бумажных денег, но, слишком поспешив, выронил их, которые, после мгновения величаво паря в воздухе, приземлились прямо рядом с его огромными сапогами. Потому что он осознавал – пусть и ненадолго – правила, управляющие действиями других людей, степень их предсказуемости или непредсказуемости, и знал, что…
Халич встал, подождал несколько секунд, чтобы фермер наклонился за деньгами, откашлялся, затем подошёл, достал свои последние десять центов и раскрыл ладонь. Монеты звякнули, разлетаясь по всей кассе, а затем, когда последняя наконец осела, он опустился на колени, чтобы собрать их.
«Забери и мою сотню», – прогремел Керекес, и Халич, знающий мирские обычаи («… я тебя насквозь вижу!»), молча, послушно, рабски подобрал деньги и протянул их, всё ещё полный ненависти. «Он просто с номиналом перепутал!..» – сказал он себе, всё ещё испуганный. «Всего лишь с номиналом». Затем, услышав хриплый вопрос фермера («Ну и где ты?!»), он вскочил на ноги, отряхнул колени и с надеждой, не понимая, обращается ли фермер к хозяину или к нему, прислонился к стойке на безопасном расстоянии от Керекеса, который – возможно ли это? – словно колебался, так что, когда Халич наконец заговорил, его слабый, еле слышный голос («Ну и сколько нам ещё ждать?») раздался в тишине и не мог быть отозван.
Тем не менее, вынужденный стоять рядом с таким физически сильным человеком, как Керекес, и дистанцировавшись как можно дальше от слов, которые он так неосторожно произнес, он чувствовал, что между ним и Керекесом возникла некая смутная дружба, единственная, на которую он был способен, не только из-за своего легко ранимого самолюбия, но и потому, что все его клетки протестовали против возможности вести себя иначе, чем любой другой трус: единственным доступным вариантом было испуганное соучастие. К тому времени, как фермер медленно повернулся к нему, обязанность оставаться верным, что давно было частью характера Халича, уступила место чему-то другому: он почувствовал странное волнение, обнаружив, что его случайное замечание попало в цель. Это было так неожиданно. Он не был готов к тому, что его собственный голос – голос, которым он только что говорил, голос, нисколько не подготовленный к этому, – сможет отвлечь и, в какой-то степени, нейтрализовать явное удивление фермера, поэтому он быстро, в знак немедленного и безоговорочного отступления, добавил: «Хотя, конечно, это не ко мне…» Керекес снова начал выходить из себя. Он опустил голову и отметил, что перед ним на стойке стоит ряд вымытых винных бокалов: он только что поднял кулак, как в этот самый момент из кладовой вышел хозяин и встал на пороге. Он протёр глаза и прислонился к дверному косяку, двое…
Минут, проведенных в глубине его магазина, оказалось достаточно, чтобы унять его внезапную и, если подумать, нелепую панику («Какой он агрессивный! Чертово животное!»), так что ущерб его самооценке мог быть лишь поверхностным, ничего серьезного, и, если крупный фермер и задел его за живое, это был просто «еще один камень, упавший в бездонный колодец». «Еще одну бутылку!» — потребовал Керекеш и положил деньги на прилавок. И, видя, что хозяин по-прежнему держится на безопасном расстоянии, добавил: «Не бойся, идиот. Я тебя не трону. Только перестань тыкать». К тому времени, как он вернулся к своему стулу за «бильярдным столом» и осторожно сел, опасаясь, что кто-нибудь вытащит стул из-под него, подбородок хозяина был подперт другой рукой, его лисьи глаза цвета сыворотки были затуманены неуверенностью и какой-то осязаемой тоской, его пальцы были длинными, изящными и отполированными долгими годами труда на краю той же ладони, его плечи впали, его живот превратился в заметное брюшко, ни один мускул на его теле не двигался, кроме пальцев ног в изношенных туфлях: все это было в тесном тепле вечного раболепия — того самого раболепия, которое делает кожу вялой, а ладонь потной, — сияющей на его белом как мел лице. Затем лампа, неподвижно висевшая под потолком, начала качаться, и её узкий ореол света – не больше ломтя хлеба – оставлял в тени большую часть потолка и верхнюю часть стен, давая лишь достаточно света, чтобы разглядеть троих мужчин, печенье, сухую лапшу для супа, стойку, уставленную бокалами и бутылками палинки, стулья, дохлых мух, – придал бару вид корабля в шторм в предвечерних сумерках. Керекеш открыл бутылку, поднёс свободной рукой бокал к потолку и несколько минут просидел неподвижно, держа бутылку в одной руке, бокал в другой, словно забыл, что делать дальше. Теперь, когда всё стихло, в абсолютной тьме своей слепоты он чувствовал себя так, словно оглох, что всё вокруг стало невесомым, вплоть до его собственного тела, его задницы, его рук и широко расставленных ног, и что всякая способность к осязанию, вкусу или обонянию, которая у него была, тоже покинула его, оставив лишь биение крови и спокойную работу органов, нарушавших его полное отсутствие сознания. Таинственная сердцевина его тревоги ушла в свою адскую тьму, в запретные области воображения, откуда ей приходилось снова и снова вырываться на свободу. Халич не знал, что делать с этой ситуацией, и метался туда-сюда в своём возбуждении.
потому что он чувствовал, что Керекес наблюдает за ним. Было бы слишком самонадеянно истолковывать его неожиданную неподвижность как постепенно разворачивающуюся форму приглашения; напротив, он подозревал, что мёртвые глаза, обращённые к нему, представляют собой угрозу, но, как бы он ни ломал голову, не мог вспомнить, чтобы совершил какой-либо проступок, за который должен был бы немедленно нести ответственность, тем более что в тяжёлые часы, когда «муж скорбей», подобный ему, глубоко погружался в освобождающие воды самопознания, он признался себе, что его комфортная жизнь, без происшествий перешедшая в пятьдесят второй год, так же ничтожна в великом ряду соперничающих жизней, как сигаретный дым в горящем поезде. Это краткое, неопределённое чувство вины (а было ли это вообще чувство вины? ведь если, как гласит поговорка, «когда пламя вины погаснет, оно станет всего лишь дохлой спичкой», то оставшийся огонёк легко определить как некий недуг в совести) исчезло как раз в тот момент, когда оно могло бы проникнуть глубже в его душу, которая перешла в следующую фазу истерии, поразив нёбо, горло, пищевод и желудок, и всё из-за того, к чему он был готов гораздо раньше: приезда Шмидтов и решения того, что «ему причиталось». Холодный бар только усугубил ситуацию, и один взгляд на винные полки, громоздившиеся за низким табуретом хозяина, закружил его истеричное воображение в водовороте, грозившем поглотить его окончательно, особенно теперь, когда он наконец услышал глоток вина, наливаемого в бокал фермера, и не смог удержаться от того, чтобы не взглянуть, какая-то высшая сила притянула его взгляд к крошечным мимолётным жемчужинам налитого вина. Хозяин слушал, опустив глаза, как сапоги Халича скрипели по полу, и даже не поднял глаз, когда почувствовал его кислое дыхание, совершенно не испытывая желания смотреть на капли пота на лице Халича, потому что знал, что в третий раз за вечер тот сдастся. «Послушай, друг», Халич осторожно прочистил горло, «всего лишь стаканчик, всего лишь один!» — и он посмотрел на хозяина совершенно искренне, даже поднял палец. «Шмидты будут здесь, знаешь ли, очень скоро...» Он поднял только что наполненный стакан с закрытыми глазами, очень медленно, и пил маленькими глотками, запрокинув голову, и, когда стакан опустел, он оставил немного во рту, чтобы последняя капля могла стекать ему в горло. «Чистое винце...» — он растерянно причмокнул губами и осторожно, несколько нерешительно, поставил стакан на стойку, словно живя надеждой до последнего.
На мгновение он медленно отвернулся, проворчал что-то себе под нос («Свиной пойло!») и побрел обратно к своему стулу. Керекеш склонил тяжёлую голову на зелёное сукно «бильярдного стола»; хозяин, залитый светом лампы, почесал онемевшую задницу и принялся отмахиваться от паутины кухонным полотенцем. «Халич, слушай! Ты меня слышишь?.. Ты! Что там происходит?» Халич непонимающе смотрел прямо перед собой.
«Где?» — повторил хозяин. «А, в культурном центре? Ну», — почесал он затылок, — «ничего особенного». «Ладно, а что там сейчас идёт?» «Ах», — махнул рукой Халич. — «Я видел это как минимум три раза. Вообще-то, я просто взял жену, оставил её там и сразу же пришёл». Хозяин откинулся на табурете, прислонился к стене и закурил. «Скажите хотя бы, какой фильм сегодня вечером!» «Этот, как его там... Скандал в Сохо ». «Правда?» — кивнул хозяин. Столик рядом с Халичем скрипнул, и гниющее дерево бара медленно вздохнуло, словно тихое, лёгкое движение колеса старой кареты над жужжащим хором слепней: это вызывало в памяти прошлое, но также говорило о вечном упадке. И пока дерево скрипело, ветер снаружи, словно беспомощная рука, ищущая в пыльной книге какое-нибудь исчезнувшее главное предложение, снова и снова задавал один и тот же вопрос, надеясь дать «дешевую имитацию правильного ответа» нагромождениям твёрдой грязи, установить некую общую динамику между деревом, воздухом и землёй и отыскать сквозь невидимые трещины в двери и стенах первый и оригинальный звук отрыжки Халича. Фермер храпел на
«бильярдный стол», – струйка слюны, стекающая из его открытого рта. Внезапно, словно далёкий гул на горизонте, от чего-то неопределённого, медленно приближающегося, хотя невозможно точно сказать, то ли это стадо коров, которых гонят домой, то ли школьный автобус, то ли звуки марширующего военного оркестра, из глубины живота Керекеса поднялось совершенно не поддающееся классификации ворчание, которое наконец достигло его губ и вылилось в слова вроде «...сука» и
«В самом деле», «или» и «больше», хотя это было всё, что они могли разобрать. Ворчание достигло кульминации в одном движении – ударе, направленном на кого-то или на что-то. Его стакан опрокинулся, и лужица вина на сукне приняла форму расплющенной собаки, прежде чем, впитываясь, принять в себя другие формы, в конечном итоге приняв форму неопределённого характера (но впиталась ли она? или просто растеклась между полосками ткани, чтобы лечь на поверхность расколотых досок, образовав ряд изолированных и соединённых лужиц… хотя для Галика всё это не имело ни малейшего значения).
был обеспокоен, потому что...). В любом случае, Халич издал шипящий звук,
«К черту твою пьяную рожу!» — и погрозил кулаком в сторону Керекеса, беспомощного от ярости, словно не желая верить своим глазам, и повернувшись к хозяину, пробормотал яростное объяснение: «Вот теперь этот ублюдок все прольет!»
Тот окинул Халича долгим многозначительным взглядом, прежде чем наконец взглянул на фермера – не прямо на него, а в его сторону, лишь чтобы оценить ущерб. Он свысока улыбнулся неопытному Халичу и, слегка кивнув, сменил тему.
«Какой огромный бык, а мужик, настоящий зверь, а?» Халич в недоумении уставился на насмешливый свет, мерцающий под полуприкрытыми веками хозяина, покачал головой и долго смотрел на быкоподобную фигуру фермера с простатой. «Как думаешь?» — оцепенело спросил он. «Сколько такому зверю нужно есть?» «Есть!?» — фыркнул хозяин. «Он не ест, он кормится!» Халич подошел к барной стойке и прислонился к ней. «Он съедает полсвиньи за один присест. Ты мне веришь?» «Конечно, верю». Керекеш громко храпел, и это заставило их замолчать. Они с изумлением и страхом смотрели на огромное, неподвижное тело, на большую налитую кровью голову и грязные сапоги, торчащие из-под теней «бильярдного стола», — так люди оценивают спящего хищника, чья безопасность вдвойне обеспечена и решеткой, и самим сном. Халич искал — и действительно нашел! —
Минута или секунда товарищества с хозяином, пусть даже так, как гиена в клетке и свободно кружащий стервятник открывают для себя тёплое, бескорыстное партнёрство, приветствующее любую катастрофу... Но их пробудил от этой задумчивости оглушительный хлопок, словно небо над ними разверзлось. Сразу же после этого бар озарила яркая вспышка, так что можно было почти учуять запах молнии. «Это было очень близко»,
Халич, должно быть, заметил бы это, но в тот же миг кто-то начал сильно стучать в дверь. Хозяин вскочил на цыпочки, но не бросился сразу, потому что на мгновение у него возникла уверенность, что между молнией и стуком в дверь есть какая-то связь. Он собрался с духом и уже собирался открыть, как вдруг кто-то снаружи заорал. «Так это ты и…?» Спина хозяина мешала Халичу, поэтому сначала он ничего не увидел, затем показались два больших тяжёлых ботинка, затем ветровка, и, наконец, в поле зрения появилось опухшее лицо Келемена с мокрой водительской шляпой на макушке. Халич уставился на него, широко раскрыв глаза. Новоприбывший выругался, отряхивая пальто от воды и бросая его.
сердито на плите, прежде чем наброситься на хозяина, который всё ещё боролся с засовом, стоя к нему спиной. «Вы что, все тут оглохли!
Вот я пытаюсь бороться с этой чертовой дверью, в которую чуть не ударила молния, и никто не приходит ее открыть!» Хозяин отступил за стойку, налил стакан палинки и поставил его перед стариком.
«Учитывая грохот грома, это, в общем-то, не так уж и удивительно…» – ответил хозяин вместо оправдания. Он яростно разглядывал пришельца, пытаясь быстро сообразить, что привело его сюда под дождём, почему стакан дрожит в его руке и что тот скрывает. Но ни он, ни Халич пока ничего не спросили, потому что небо снова раскололось, и весь дождь, казалось, хлынул разом, одним большим мешком, обрушиваясь на крышу. Старик изо всех сил старался отжать воду из своей суконной шапки, поправил её, надел на голову и с озабоченным видом откинул палинку . Теперь, впервые с тех пор, как он искал потерянный след в густой темноте, по тропе, которой никто не мог вспомнить (тропа, покрытая сорняками и буйной травой), перед ним мелькали возбужденные профили двух его лошадей, которые, по непонятной причине, то и дело оглядывались на своего беспомощного, но решительного хозяина, нервно подергиваясь хвостами, и он снова слышал их тяжелое дыхание сквозь скрип и скрип телеги, когда она грохотала по опасным выбоинам, и он видел себя стоящим на сиденье возницы, затем держащимся за вожжи, по щиколотку в грязи, прислонившимся к лицу от пронизывающего ветра, и только теперь он по-настоящему поверил в произошедшее, что если бы не Иримиас и Петрина, он бы никогда не отправился в путь, потому что «нет силы, большей их».
Это могло бы заставить его, потому что теперь он был совершенно уверен в этом, потому что видел себя в тени их великой силы, словно рядовой солдат на поле боя, который чувствует, а не слышит приказ своего командира и выполняет свои обязанности без чьего-либо приказа. И так образы безмолвно проходили перед его глазами всё более неестественной чередой, словно всё, что дорого человеку и жизненно необходимо защищать, существовало как часть некоей независимой, неразрывной системы, и хотя память всё ещё была достаточно функциональна, чтобы наделить её некоторой степенью достоверности и вызвать к жизни её слегка ускользающее сейчас , а также подтвердить живые нити правил системы в открытом поле событий, человек был вынужден преодолеть разрыв между памятью и жизнью не с чувством свободы, а скорее, будучи связан стеснённым удовлетворением.
просто быть обладателем воспоминания; и поэтому на этом этапе, получив первую возможность вспомнить эти вещи, он почувствовал ужас во всем, что произошло, хотя довольно скоро он начал цепляться за воспоминание со все большей ревнивой собственнической страстью, как бы часто оно ни возвращалось «за те немногие годы, что ему еще оставались», вплоть до последнего раза, когда он вызывал в памяти эти образы, высунувшись из крошечного окна фермерского дома, выходящего на север, в самое жалкое время ночи, одинокий и без сна, в ожидании рассвета. «Откуда вы только что приехали?» — наконец спросил хозяин. «Из дома». Халич выглядел удивленным и сделал шаг вперед. «Но это по крайней мере полдня пути!» Посетитель молча закурил сигарету. «Пешком?» — неуверенно спросил хозяин. «Конечно, нет.
Лошади. Телега. Старый путь. Он уже согрелся от выпивки и, слегка моргая, смотрел на каждое лицо по очереди, но ещё не сказал им того, что хотел сказать, и не знал, с чего начать, потому что момент был не совсем подходящий, или, точнее говоря, он не мог определиться с моментом, потому что не знал, на что надеялся, и даже если ему было ясно, что ощущение пустоты и скуки, исходящее от самих стен, было лишь видимостью, и даже если этому месту суждено было стать вместилищем пока ещё невидимых, но оттого ещё более лихорадочных сил в ближайшие часы, и даже если дикие крики вечеринки, которая скоро их поглотит, уже были слышны, но пока не звучали, он, тем не менее, ожидал гораздо большего, более лихорадочного чувства предвкушения, чем могли предложить хозяин и Халич, и поэтому он чувствовал, что судьба жестоко его подводит, представляя ему только этих двоих: хозяина, от которого «настоящая пропасть» разделил его, потому что людей он считал «путешествующей публикой», или, более строго, как общее
Для владельца дома «пассажиры» были всего лишь «гостями...»; а Халич — человеком со «спущенной шиной», для которого такие выражения, как «дисциплина, целеустремленность, боевой дух и надежность», ничего не значили ни сейчас, ни когда-либо прежде.
Хозяин дома напряжённо следил за тенями на затылке водителя, дыша медленно и осторожно. Халич же был убеждён — по крайней мере, пока водитель не начал свой рассказ, — что «кто-то, должно быть, умер».
Новости быстро распространились по поместью, и полчаса, которые потребовались, чтобы вернуться хозяину, оказались вполне достаточными для того, чтобы Халич, который был на расстоянии вытянутой руки, тайком изучил, что на самом деле скрывается за этикетками на бутылках на полке, на тех, что гласили «РИЗЛИНГ» — имя, которое было наполнено
У него даже хватило времени, в присутствии спящего человека и ещё одного, слегка дремлющего, молниеносно проверить свою давнюю гипотезу о том, что при разбавлении вина цвет смеси – ведь он имел в виду совсем другое! – приобретает легко спутанное сходство с первоначальным цветом вина. В то же самое время, как он успешно завершил свой осмотр, госпоже Халич, направлявшейся в бар, показалось, что она увидела звезду, падающую с неба над мельницей. Она замерла на месте и прижала руку к сердцу, но как бы пристально и упорно она ни всматривалась в небо, небо, казавшееся полным звона колоколов, она вынуждена была признать, что это, вероятно, просто её глаза заблестели от неожиданного волнения…
Тем не менее, неизвестность, сама возможность решающего события на фоне гнетущего вида пустынного пейзажа так сильно давили на нее, что она передумала, повернулась к дому, достала из-под кучи накрахмаленного белья свою потрепанную Библию и, с растущим чувством вины, снова пошла по мощеной дороге мимо вывески, на которой раньше было написано название поместья, и прошла около ста семи шагов до бара под проливным дождем, пытаясь понять, как обстоят дела. Чтобы выиграть немного времени, поскольку в её возбуждённом состоянии слова просто звенели в голове, и поскольку ей хотелось донести своё послание («Мы живём в апокалиптические времена!») с ослепляющей, неотразимой ясностью, она остановилась у двери бара и ждала, пока не придёт в голову какая-нибудь фраза, и только убедившись, что это верная фраза, верное слово, распахнула дверь и переступила порог, и в этот момент, к изумлению всех присутствующих, вошла с единственным криком: «ВОСКРЕСЕНИЕ!» – сила слова была такова, что усилила завораживающий эффект её появления, само слово привлекло к себе внимание. Услышав это, фермер в страхе запрокинул голову, водитель вскочил с места, словно его ударили ножом, а хозяин бара отшатнулся так резко и резко, что ударился головой о стену и потерял сознание. Вскоре они узнали миссис Халич. Хозяин не удержался и закричал на неё («Ради бога, госпожа Халич, что с вами, чёрт возьми, случилось?!»), а затем попытался завинтить сломанный засов. Халич, охваченный смущением, попытался оттащить свою возбуждённо бормочущую жену к ближайшему стулу (что оказалось непросто: «Иди сюда
вместе с тобой, ради Бога, смотри, какой дождь идет!»), пытаясь успокоить ее, просто кивая в ответ на все, что она говорила, ее речь представляла собой смесь высокой патетики и хныканья от ужаса, которая прекратилась только тогда, когда миссис...
Халич заметил, как хозяин и водитель насмешливо переглядываются, и в ярости воскликнул: «Нечего смеяться! Ничего смешного!» – и тут Халичу наконец удалось усадить её на стул рядом со своим за угловым столиком. Там она погрузилась в мучительное молчание, прижимая к груди Библию, глядя поверх голов остальных в какую-то небесную дымку, глаза её затуманились от блаженной уверенности, ниспосланной свыше. В своих мыслях она стояла, прямая как столб, высоко над магнитным полем склонённых голов и спин, гордо занимая неприступное место в гостинице, пространство, которое она не хотела покидать, словно форточка в закрытом баре, форточка, через которую спертый воздух мог выйти наружу, чтобы цепенеющие, морозные, ядовитые сквозняки снаружи могли ворваться и занять его место. В напряженной тишине единственным слышимым звуком было непрерывное жужжание слепней, да еще шум непрерывного дождя, льющегося вдали, и, объединяя их, все более частое царапанье согнутых акаций снаружи, и странная ночная работа жучков в ножках стола и в разных частях прилавка, чей неровный пульс отмерял маленькие кусочки времени, распределяя узкое пространство, в которое слово, предложение или движение могли идеально вписаться. Вся ночь конца октября билась единым пульсом, ее собственный странный ритм звучал сквозь деревья, дождь и грязь способом, выходящим за рамки слов или зрения: видение, присутствующее в тусклом свете, в медленном течении темноты, в размытых тенях, в работе усталых мышц; в тишине, в ее человеческих субъектах, в волнистой поверхности асфальтовой дороги; в волосах, движущихся в ином ритме, чем растворяющиеся волокна тела; рост и распад на своих расходящихся путях; Все эти тысячи гулких ритмов, этот сбивающий с толку грохот ночных шумов, все части, казалось бы, единого потока, – вот попытка забыть отчаяние; хотя за вещами, словно по злому умыслу, проступают другие вещи, и, оказавшись вне досягаемости глаза, они больше не связаны друг с другом. Так, с дверью, открытой словно навеки, с замком, который никогда не откроется, – пропасть, щель. Хозяин, обнаружив, что искать прочную заплатку в гнилой двери – пустая трата сил, отбросил засов и, довольствуясь клином, откинулся на табуретку с проклятием («Щель всё равно щель», – наконец пробормотал он, смирившись.
(к факту), чтобы его тело, по крайней мере, могло отдохнуть и таким образом противостоять нарастающей тревоге, которая — как он прекрасно понимал — вскоре его охватит.
Потому что всё было напрасно: едва он ощутил внезапное и сильное желание отомстить госпоже Халич, как это желание сменилось стремительным падением в уныние. Он оглядел столы, прикинул, сколько вина и палинки осталось, затем встал и захлопнул за собой дверь кладовой. Теперь, когда его никто не видел, он дал волю своей ярости, потрясая кулаком и строя ужасающие рожи, остро ощущая запах ржавчины («запах любви...», как он часто называл его, когда девушки из Хоргоса разбили там свою штаб-квартиру) и пробегая взглядом по ряду нетронутых товаров, как он всегда делал, когда хотел обдумать какую-нибудь насущную проблему, к окну, которое было защищено от потенциальных придорожных воров двумя железными прутьями толщиной в палец каждый, а также густой тканью паутины, затем обратно вдоль мешков с мукой, мимо высоких груд продуктов прямо к маленькому столу, где он хранил свои деловые книги, свои записи, табак и разные личные вещи, и, наконец, обратно к маленькому окошку, где — уже сделав невежливое замечание относительно Создателя, который пытался испортить ему жизнь этими «грязными пауками», не испытывая при этом никаких особенно острых эмоций — он повернулся направо и, перешагнув через кучу рассыпанное зерно вскоре снова достигло железной двери. Всё это было чепухой: он не верил ни в какое воскрешение и с радостью предоставил заниматься подобными ерундой госпоже Халич, которая была хорошо знакома со всяческими ерундами, хотя, конечно, можно было бы почувствовать некоторую неловкость, если бы вдруг выяснилось, что кто-то, кого считали мёртвым, оказался живым. В тот момент у него не было причин сомневаться в том, что твёрдо заявил мальчишка Хоргос, он даже отвёл его в сторону, чтобы более пристально «допросить» о деталях; и хотя некоторые мелкие детали заставляли его сомневаться в фундаменте, на котором строилась эта история, потому что он был «не так уж и надёжен»,
Он ни разу не предположил, что сама история ложная. Потому что, спрашивал он себя, какие причины могли быть у мальчишки из Хоргоса для такой наглой лжи? Сам он, конечно, был твёрдо убеждён, что мальчишка — совершеннейший негодяй, но никто не мог сказать ему, что мальчишка способен выдумать такую историю без какой-либо посторонней помощи или даже поощрения.
Но в то же время он был почти уверен, что (хотя кто-то действительно мог видеть мертвецов в городе), смерть есть смерть, и всё. Он
Он ничуть не удивился: именно этого и следовало ожидать от Иримиаса. Он не сомневался в том, что этот мерзкий бродяга – нечто совершенно невообразимое, ведь было совершенно ясно, что он и его спутник – пара грязных негодяев. Он решил, что, когда бы и как бы они ни появились, он будет твёрдо стоять на своём: за вино нужно платить. В конечном счёте, это не его проблема – пусть они и призраки, – но любой, кто хочет здесь выпить, должен заплатить. Почему он должен быть в проигрыше?
Он не «работал до изнеможения» всю жизнь; он не основал этот бизнес тяжким трудом, чтобы «кучка бродяг» могла бесплатно потягивать его вино. В кредит не продавали, а широкие жесты – подобные вещи – были не в его стиле. В любом случае, он не считал невозможным, что Иримиаса действительно сбила машина. Почему? Неужели никто, кроме него, не слышал о случаях мнимой смерти? Ну и что, что кому-то удалось вернуть людей в эту жалкую жизнь, ну и что? По его мнению, это было вполне по силам современной медицине, хотя и было проявлением немалой беспечности. Так или иначе, ему это было неинтересно; он был не из тех, кто испугается человека, которого считают мёртвым. Он сел за стол и, сдув пыль с бухгалтерской книги, перелистал ее, вытащил листок бумаги и тупой, изгрызенный огрызок карандаша и, лихорадочно складывая цифры на последней странице, нацарапал какие-то ничего не значащие цифры, бессвязно бормоча себе под нос: 10 х 16 б. @ 4 х 4
9 x 16 с. по 4 x 4
8 x 16 ш. по 4 x 4
должн. 2 случая 31,50
3 случая 5,60
5 случаев 3.00
Полностью погружённый в себя, он с гордостью смотрел на наклонную справа налево колонку цифр, одновременно испытывая бесконечную ненависть к миру, позволявшую грязным негодяям выбирать таких, как он, для своих очередных злодеяний; обычно он был способен сдерживать внезапные приступы ярости («Он добрый человек!» – говорила его жена соседям по городу) и презрение к более важным целям своей жизни: чтобы они сбылись, он знал, что должен быть готов ко всему в любой момент. Одно неверно выбранное слово…
Один поспешный расчёт, и всё будет разрушено. Но «иногда человек не может совладать со своим темпераментом», и это всегда приводит к беде. Хозяин был вполне доволен своим положением, но вдруг открыл, как заложить основу для великого стремления. Даже в юности, точнее, в детстве, он мог с точностью до копейки рассчитать выгоду, которую можно извлечь из окружавших его ненависти и отвращения. И, обнаружив это – это было очевидно – он не мог совершить ту же ошибку! Тем не менее, он был подвержен периодическим приступам гнева, и в таких случаях он удалялся в свою кладовую, чтобы дать выход своей ярости без неподходящих свидетелей. Он понимал, что такое осторожность. Даже в такие моменты он оставался осмотрительным, чтобы не причинить вреда. Он пнул бы стену или – в худшем случае – разбил бы пустой винный стеллаж о металлическую дверь, пусть там «устроит себе истерику»! Но сейчас он действительно не мог себе этого позволить, потому что в баре могли услышать. И теперь, как это часто случалось прежде, он искал убежища в числах. Потому что в числах есть некая таинственная доказательная сила, которую глупо недооценивают.
«серьезная простота» и, как результат напряжения между этими двумя идеями, может возникнуть щекочущая нервы концепция, которая провозглашает: « Перспективы не существовать." Но существует ли ряд чисел, способный победить эту костлявую, седовласую, безжизненную, лошадинолицую кучу мусора – этот кусок дерьма, этого паразита, которому место в выгребной яме, известной как Иримиас? Какое число способно победить этого бесконечно коварного негодяя, прямиком из ада? Коварного? Непостижимого? Для него не существовало слов! Никакое описание не могло бы его описать. Словами это не описать – дело было не в словах. Требовалась чистая сила. Вот что нужно, чтобы с ним покончить! Сила, а не пустая болтовня! Он перечеркнул написанное, но цифры за чертой остались разборчивыми, сверкающими смыслом. Для хозяина это уже было не просто пиво, безалкогольные напитки и вино, найденные в разных ящиках. Отнюдь нет! Цифры становились всё более значимыми. Он не мог не заметить, что по мере того, как росло значение цифр, рос и он сам. Он Он буквально раздувался. Чем больше значили цифры, тем «больше была моя собственная значимость». Уже пару лет сознание собственного необыкновенного величия сковывало его. Обретя гибкость, он подбежал к прохладительным напиткам, чтобы проверить, правильно ли всё запомнил. Его беспокоило, что левая рука начала неудержимо дрожать. В конце концов, он…
столкнуться с гнетущим вопросом: «Что делать?», «Чего хочет Иримиас?»
Он услышал в углу хриплый голос, от которого у него на мгновение застыла кровь, потому что он подумал, что, в довершение всего, эти адские пауки научились говорить. Он вытер лоб, прислонился к мешкам с мукой и закурил. «Так он четырнадцать дней пьёт бесплатно и ещё осмеливается снова показаться здесь со своей рожей! Вернулся! Да ещё как попало! Видимо, решил, что этого мало. Я выгоню отсюда этих пьяных свиней! Я выключу весь свет! Я заколочу дверь! Я поставлю барьер у входа!» Он был в истерике. Его мысли неслись по привычному, самодельному руслу. «Дай-ка подумать. Он пришёл в поместье и сказал: «Если тебе нужны деньги, сажай лук везде». Вот и всё. «Какой лук?» Я спросил. «Красный лук», — ответил он. И я посадил лук повсюду. И это сработало. Потом я купил бар у шваба.
Величие всегда складывается из простых вещей. А через четыре дня после того, как я открылся, он приходит и осмеливается заявить, что я (да, именно я!) всем ему обязан, и берет выпивку в кредит на четырнадцать дней, даже не сказав ни слова благодарности!
А теперь? Возможно, он пришёл, чтобы вернуть всё обратно. ВЕРНИТЕ ТО, ЧТО
МОЁ! Боже мой! Куда катится мир, если кто угодно может в один прекрасный день прийти и без всякого разрешения сказать, что теперь он здесь главный!
Куда катится эта страна? Неужели больше ничего святого? О нет, нет, друзья мои! На это есть законы! Его глаза медленно прояснились, и он успокоился. Он спокойно пересчитал ящики с газировкой. «Конечно!» — воскликнул он, хлопнув себя по лбу. «Проблемы начинаются, когда немного паникуешь». Он достал гроссбух, открыл блокнот и ещё раз перечёркнул последнюю страницу, начав всё заново с той же гордостью.
9 x 16 с. @ 4x4
11 x 16 б. по 4x4
8 x 16 ш. @ 4x4
Долг 3 цента 31,50
2 случая 33.00
5. с 35.60
Он бросил карандаш на стол, сунул блокнот в гроссбух, сунул их оба в ящик стола, потер колени и открыл
засов стальной двери. «Давайте разберёмся». Госпожа Халич единственная заметила, «сколько времени он провёл в этой ужасной комнате», и теперь её пронзительный взгляд следил за каждым его движением. Халич, ошеломлённый, слушал громкий рассказ водителя. Он старался быть как можно меньше, глубоко засунув руки в карманы, чтобы уменьшить зону нападения, на случай, если кто-то «вломится к нам сейчас». Достаточно было того, что водитель появился в эту необычную погоду, взъерошенный и возбуждённый (он не был в поместье с прошлого лета), точно так же, как незнакомцы в рваных пальто до щиколоток могли бы войти на тихий семейный ужин, чтобы усталыми голосами сообщить сбивающую с толку и ужасающую новость о начале войны, и, прислонившись к шкафу, осушить стакан домашней палинки , чтобы больше никогда не появляться в этих краях.
Потому что что ему делать с этим внезапным воскрешением, с этим лихорадочным бегом по кругу? Ему не нравилось, как всё вокруг менялось: он это воспринимал болезненно. Стулья и столы сдвинулись, бледные отпечатки их ножек остались на маслянистом полу; ящики с вином у стены переместились в ином порядке, а столешница была неестественно чистой. В другое время пепельницы «могли бы быть сложены в кучу», ведь все и так посыпали пол пеплом, но теперь – гляди! На каждом столе сверкала своя пепельница! Дверь всё ещё заклинена, окурки сметены в угол! Что всё это значит? Не говоря уже об этих проклятых пауках, из-за которых невозможно сесть, не смахнув паутину с одежды… «В конце концов, какое мне дело. Хоть бы эта баба отправилась к чёрту…» Келемен подождал, пока ему наполнят стакан, прежде чем встать. «Я просто собираюсь немного размять талию!» — сказал он и, громко застонав, несколько раз наклонился вперед и назад, а затем одним широким жестом опрокинул палинку . «Поверьте мне, это такая же правда, как то, что я сижу здесь. Место внезапно стало таким тихим, что даже собака юркнула за печь, не издав ни звука! А я просто сидел там, вытаращив глаза, не веря своим глазам! Но вот они, прямо передо мной, большие как в жизни и вдвое естественнее!» Пани Халич холодно посмотрела на него. «Просто скажите мне тогда, вы стали от этого мудрее?» Водитель в гневе обернулся. «Мудрее чего?» «Вы ничему не научились?» Пани
Халич печально продолжила и, всё ещё держа Библию в руке, указала на стакан Келемен. «Видишь, ты всё ещё пьяна», — фыркнул старик.
«Что? Я? Я пьяный? С чего ты взял, что можешь так разговаривать со мной?
Я?» Халич сглотнула и вмешалась, чтобы извиниться. «Не воспринимайте это всерьёз, господин Келемен. Боюсь, она всегда такая». «Что вы имеете в виду, говоря «не воспринимайте это всерьёз»!» — резко ответил мужчина. «За кого вы меня принимаете?!» Хозяин послушно вмешался. «Не волнуйтесь. Продолжайте, пожалуйста, продолжайте. Мне интересно». Госпожа Халич повернулась к мужу, явно расстроенная. «Как вы можете сидеть здесь так спокойно, как будто ничего не произошло?!
Этот мужчина оскорбил твою жену! Ты можешь поверить?!» Презрение, которое она излучала, было таким абсолютным, что слова застряли у Келемена во рту, хотя он ещё не закончил разговор на эту тему. «Ну... на чём я остановился?»
— спросил он хозяина, затем высморкался, прежде чем снова аккуратно сложить платок, складка к складке... — Ах да, как девушки за барной стойкой начали отпускать грубые комментарии, а потом... — Халич покачал головой:
«Нет, до этого ты ещё не дошёл». Келемен сердито швырнул стакан на стол. «Я так больше не могу!» Хозяин бросил предостерегающий взгляд на Халича, а затем махнул рукой Келемену. «Не стоит поднимать из-за этого шумиху…»
. . . «Нет, конечно. Я закончил!» — парировал он и указал на Халича: «Посмотрите на него! Как будто он там был! Он лучше знает!» «Забудьте о них», — заверил его хозяин. «Они не понимают. Поверьте мне, они не понимают». Келемен успокоился и начал кивать. Выпивка согрела его до костей, его опухшее лицо покраснело, и даже нос, казалось, распух… «Итак, вот мы, девушки за барной стойкой…
И я думал, что Иримиас сейчас же задаст им подзатыльник, но нет! Они были такими же, как эта компания... Я узнал их всех: водитель дровяника, в двух остановках от леса, потом учитель физкультуры из соседней школы, ночной официант из ресторана и ещё несколько человек. Так вот. Честно говоря, я восхищался сдержанностью Иримиаса... но, честно говоря, честно говоря, что ему с ними делать? Что с такими людьми делают? Я подождал, пока они отпили по глотку своего купажа, потому что именно его они пили (да, говорю вам, купаж), а когда они сели за столик, я подошёл к ним.
Когда Иримиас узнал меня, то есть… то есть, он тут же обнял меня и сказал: «Ну, друг мой, приятно тебя здесь увидеть». И он помахал барменшам, и они подбежали, подпрыгивая, словно сверчки, хотя это не было обслуживанием за столиками, и он тут же заказал выпивку. «Выпивку?..» — удивлённо спросил хозяин. «Выпивку».
настаивал Келемен: «Что в этом странного? Я видел, что он не чувствовал
Мне хотелось поговорить, поэтому я начала общаться с Петриной. Он мне всё рассказал».
Халич наклонился вперёд, чтобы не пропустить ни слова. «О да, всё. Он как раз из тех, кому всё рассказывают», — сухо заметила она. И прежде чем водитель успел повернуться к «старой ведьме», хозяин перегнулся через стойку и положил ему руку на плечо. «Я же говорил, не обращай внимания. А Иримиас тем временем?..» Келемен сдержался и не пошевелился. «Иримиас лишь изредка кивал. Он мало говорил. Он о чём-то думал». Хозяин сделал большой глоток. «Ты говоришь, он был…»
Думаешь... о чём-то?... — Да, именно так. В конце концов он просто сказал: «Пора идти. Мы ещё встретимся, Келемен». Вскоре после этого я сам ушёл, потому что это было невозможно... Я не могу выносить слишком много дурной компании, и в любом случае у меня ещё оставались дела в Кисроманвароше к Хохану, мяснику. Было уже темно, когда я отправился домой, но на бойне я заглянул в «Миру». Я столкнулся там с младшим сыном Тота, который был моим соседом по поместью в Поштелеке. Именно он рассказал мне, что Иримиас, по крайней мере, так он сказал, провёл день со Штейгервальдом, обанкротившимся торговцем оружием, и что они говорили о каких-то боеприпасах, по крайней мере, так сказали ему дети Штейгервальда на улице. И тогда я отправился домой. И прежде чем я дошёл до развилки у Элека – вы знаете, где живут Фекетесы? – и сам не знаю почему, я оглянулся. Я сразу понял, что это могут быть только они, хотя они были ещё довольно далеко. Я прошёл немного, но лишь немного… Я видел развилку дороги, и это было правдой: мои глаза меня не обманывали, это были они. Они свернули на нужную дорогу, ни секунды не колеблясь. Вернувшись домой, я понял, куда они едут, зачем и зачем». Хозяин дома с удовлетворением наклонился вперёд и скептически поглядывал на Келемена: он догадывался, что услышанное им было лишь частью, очень малой частью того, что произошло на самом деле, и что даже то, что он услышал, вероятно, было выдумкой. Он достаточно уважал Келемена, чтобы понимать, что тот, вероятно, приберегал самое интересное на потом, когда это произведёт гораздо больший эффект. В конце концов, рассуждал он, никто не говорит всё сразу, а значит, он никому не верит, и уж точно не водителю, ни единому его слову, хотя и внимательно прислушивался к его словам. Он был уверен, что даже если бы он хотел сказать правду прямо, этот человек не смог бы этого сделать, поэтому он не стал слишком уж полагаться на первую версию событий, лишь отметив: «Что-то могло…
произошло». Но что именно произошло, можно было определить только максимальными совместными усилиями, выслушивая всё новые и новые версии истории, так что оставалось только ждать, ждать, пока истина соберётся сама собой, а это могло произойти в любой момент, и тогда прояснятся дальнейшие подробности события, хотя это и требовало нечеловеческого усилия концентрации, чтобы вспомнить, в каком порядке на самом деле появлялись отдельные события, составляющие историю. «Куда, где и почему?» — спросил он с лукавой улыбкой. «Много чего можно было бы добавить, не правда ли?» — последовал ответ.
«Возможно», — холодно ответил хозяин. Халич приблизился к жене («Какие ужасные вещи слышать, дорогой Иисус! От них волосы встают дыбом…»), которая медленно повернула голову, чтобы рассмотреть дряблую кожу лица мужа, его серые, словно катаракта, глаза и низко нависший лоб.
Вблизи его обвисшая кожа напомнила ей об ужасных бойнях, о кусках мяса и ветчины, складывающихся друг на друга; его серые, словно катаракта, глаза, словно вода, покрытая лягушачьей икрой в колодцах дворов давно заброшенных домов; а его низкий, нависший лоб – о «бровях убийц, чьи фотографии вы видите в национальных газетах и никогда не сможете забыть». И поэтому то мимолетное чувство, которое она могла испытывать к Халичу, немедленно покинуло ее, чтобы смениться другим, едва ли уместным чувством, суть которого можно было выразить одним предложением: благодать Иисуса!
Она отбросила суровое чувство долга любить мужа, «потому что у пса больше чести, чем у него», но что дальше? В конце концов, это должно быть записано в книге судеб. Возможно, для неё уготован тихий уголок рая, но что же делать Галичу? Чего ждать его грешной, грубой душе? Галич верила в провидение и возлагала надежды на силы чистилища. Она взмахнула Библией. «Лучше бы тебе это читать!» – строго заявила она, – «пока у тебя ещё есть время!» «Я? Ты же знаешь, что я не…» «Ты!» – вмешалась г-жа Галич: «Да, ты! По крайней мере, ты не будешь совсем не готов к концу времён». Галича эти серьёзные слова не тронули; тем не менее, он взял у неё книгу с кислой гримасой, потому что «нужно же хоть немного покоя». Ощутив тяжесть книги в руках, он кивнул в знак признательности и открыл её на первой странице. Но госпожа Халич выхватила книгу у него из рук. «Нет! Только не Сотворение мира, идиот!» — закричала она и одним отточенным движением перешла прямо к Книге Откровений. Первое предложение показалось Халичу довольно сложным, но он не стал тратить на него время.
потому что, поскольку внимание госпожи Халич было не так сосредоточено на нём, ему было достаточно делать вид, что он читает. И хотя слова так и не доходили до его мозга, запах страниц действовал на него приятно, и он мог вполуха прислушиваться к разговору Керекеса с хозяином и между водителем и хозяином («Дождь всё ещё идёт?»)
«Ага» и «Что с ним?» (Пьяный как тритон) – потому что, от ужаса, вызванного перспективой исчезновения Иримиаса, он постепенно восстанавливал чувство ориентации и имел некоторое представление о расстоянии между собой и стойкой, а также о сухости в горле и о безопасности, которую обеспечивал мир бара. Он сразу почувствовал себя лучше, оттого что мог сидеть здесь, коротая время.
«среди других людей», уверенный в том, что в компании с ним меньше шансов столкнуться с неприятностями. «Я выпью вино к вечеру. Кого волнует остальное!» И когда он увидел миссис Шмидт в дверях, он снова содрогнулся
«шаловливая маленькая надежда» пробежала по его мягкому позвоночнику. «Кто знает? Когда все будет сказано и сделано, я, может быть, даже получу свои деньги». Но, находясь под зорким оком госпожи Халич, у него не было времени на мечтания, поэтому он закрыл глаза и склонился над книгой, как школьный болван перед экзаменом, борясь с бескомпромиссным взглядом учителя с одной стороны и соблазнами жаркого лета за пределами класса с другой. Потому что в глазах Халич госпожа Шмидт была воплощением лета, никогда не наступившего сезона, недостижимого для того, кто знаком только с «руинами осени, зимой без желаний» и гиперактивной, но разочаровывающей весной. «Ах, госпожа
Шмидт!» — хозяин вскочил на ноги с лёгкой улыбкой, и пока Келемен покачивалась, высматривая на полу клин, чтобы дверь можно было закрыть, он подвёл женщину к столу, за которым обычно работал, подождал, пока она сядет, затем наклонился к её уху, чтобы вдохнуть сильный, резкий запах одеколона, исходящий от её волос, который едва перебивал горьковатый привкус геля для волос. Он толком не знал, что ему больше по душе: запах Пасхи или тот волнующий аромат, который с приходом весны ведёт мужчину — как быка в поле — к средоточию желания. Халич даже представить себе не могла, что случилось с её мужем… «Какая ужасная погода. Что вам принести?» Госпожа Шмидт оттолкнула хозяина своим «вкусным, практически съедобным локтем» и огляделась. «Вишнёвую палинку ?» Хозяин дома доверительно продолжал, продолжая улыбаться. «Нет», — ответила госпожа Шмидт. «Ну, разве что каплю».
Госпожа Халич следила за каждым движением хозяина, глаза её сверкали ненавистью, губы дрожали, лицо горело; ярость во всём её теле то подавлялась, то нарастала, подгоняемая непреодолимым чувством несправедливости по отношению к тому, что ей причиталось, и теперь она не могла решить, что делать: выйти ли из «этого злополучного логова порока» или дать этому развратному мерзавцу-хозяину пощёчину за то, что он пытается заманить невинных созданий в свои коварные сети, коварно спаивая невинные души. Она бы предпочла поспешить на защиту госпожи Шмидт («Я бы посадила её к себе на колени и была бы с ней ласкова…»), чтобы не подвергаться попыткам хозяина «навязать ей свою волю», но ничего не могла поделать. Она знала, что не должна выдавать своих чувств, потому что их непременно поймут неправильно (разве не сплетничали постоянно за её спиной именно об этом?), но боялась, что бедная девушка поддастся на такие уловки, и страшилась того, что ждёт её в конце. Она сидела там, слёзы текли рекой, тело её было распухшим, тяжесть всего мира лежала на её плечах. «А вы слышали?» — спросил хозяин с обезоруживающей вежливостью. Он поставил стакан палинки перед госпожой Шмидт и, насколько возможно, попытался скрыть свой большой живот, вдыхая воздух. «Она услышала!
Она всё прекрасно слышит!» — выпалила госпожа Халич из своего угла. Хозяин дома откинулся на спинку кресла с серьёзным выражением лица, плотно сжав губы, а госпожа…
Шмидт деликатно поднесла стакан ко рту, используя всего два пальца, а затем, словно хорошенько всё обдумав, опрокинула его содержимое и проглотила всё одним мужским глотком. «А вы все уверены, что это были они?» «Абсолютно уверена!» — резко ответила хозяйка. «Никакой ошибки».
Всё существо Шмидт было полно волнения; она чувствовала, как по коже пробегают мурашки, как бесчисленные обрывки мыслей хаотично кружатся в голове, и она ухватилась левой рукой за край стола, чтобы не выдать себя в этом порыве счастья. Ей ещё предстояло выбрать свои вещи из большого военного сундука, обдумать, что понадобится, а что нет, если завтра утром – или, может быть, сегодня вечером – они отправятся в путь, потому что она нисколько не сомневалась, что необычное – необычное?
Скорее, фантастика! — визит Иримиаса (как он на него похож! — с гордостью подумала она) не мог быть случайностью. Она сама помнила его слова до последней буквы... но разве они когда-нибудь могут быть забыты? И всё это сейчас, в последний час!
Эти последние несколько месяцев с того ужасного момента, когда она впервые услышала известие о его смерти, полностью разрушили ее веру: она отказалась от всего
Надежда, отказалась от всех своих самых заветных планов и предалась бы какой-то нищенской – и нелепой – попытке сбежать, лишь бы быть подальше отсюда. Ах, глупые вы, маловеры! Разве она не знала всегда, что это жалкое существование ей чем-то обязано? В конце концов, было на что надеяться, чего ждать! Теперь, наконец, придёт конец её страданиям, её мучениям! Как часто она мечтала об этом, представляла это? И вот он настал. Вот! Величайший момент в её жизни!
Её глаза светились ненавистью и чем-то вроде презрения, когда она смотрела на окружающие её тени. Внутри она буквально распирало от счастья.
«Я ухожу! Сдохните все вы, такие, какие есть. Надеюсь, вас ударит молния. Почему бы вам всем просто не сдохнуть. Сдохните прямо сейчас!» Её вдруг охватили большие, неопределённые (но главным образом большие) планы: она увидела огни; перед ней проплыли ряды освещённых магазинов с последней музыкой, дорогими комбинациями, чулками и шляпками («Шляпками!»); мягкие, прохладные на ощупь меха, ярко освещённые отели, роскошные завтраки, грандиозные походы по магазинам и ночи, НОЧИ, танцы… она закрыла глаза, чтобы слышать шорох, дикий гомон, безмерно радостный шум. И под ее закрытыми веками ей явилась ревниво охраняемая мечта ее детства, мечта, которая была изгнана (она переживалась снова сто, нет, тысячу раз, мечта о «послеобеденном чае в салоне...»), но в то же время ее бешено колотившееся сердце было охвачено тем же старым отчаянием от всех тех наслаждений — всех этих многочисленных наслаждений, — которые она уже упустила!
Как ей теперь – на этом этапе жизни – справиться с совершенно новыми обстоятельствами? Что ей делать в «реальной жизни», которая вот-вот ворвётся в неё? Она всё ещё едва-едва могла пользоваться ножом и вилкой, но как справиться с тысячами косметики, красок, пудры, лосьонов? Как ей реагировать, «когда её приветствуют знакомые»? Как принимать комплименты? Как выбирать и носить одежду? И должны ли они…
— Не дай бог — ещё и машину завести, что же ей делать? Она решила прислушаться лишь к своему первому порыву и, в любом случае, держать ухо востро. Если она могла вынести жизнь с таким отвратительным мужчиной, как этот кисло-свекольный недоумок Шмидт, зачем беспокоиться о тяготах жизни с таким, как Иримиас?! Она знала только одного мужчину — Иримиаса.
кто мог так глубоко взволновать ее и в постели, и в жизни; Иримиас, в мизинце которого было больше добродетели, чем у всех мужчин мира, вместе взятых, чье слово стоило дороже всего золота... В конце концов, мужчины?!.. Где
Были ли здесь мужчины, кроме него? Шмидта с его вонючими ногами?
Футаки с его хромой ногой и промокшими штанами? Хозяин – вот это существо, с его брюшком, гнилыми зубами и зловонным дыханием? Она была знакома с
«Все грязные постели в округе», но она ни разу не встречала человека, сравнимого с Иримиасом, ни до, ни после. «Жалкие лица этих жалких людей! Что они здесь делают? Одинаковая пронзительная, невыносимая вонь повсюду, даже в стенах. Как я здесь оказалась? В этом вонючем болоте. Какая же это свалка! Что за грязные хорьки!» «Ну и ну»,
Халич вздохнул: «Что поделаешь, этот Шмидт — везучий сукин сын».
Он с вожделением смотрел на широкие плечи женщины, на ее внушительные бедра, на ее черные волосы, завязанные в узел, и на эту прекрасную огромную грудь, восхитительную даже под толстым пальто, не говоря уже о том, чтобы представить ее себе... (Он встает, чтобы предложить ей стакан палинки . А потом? Потом они разговорились, и он сделал ей предложение. Но ты же уже замужем, говорит она. Неважно, отвечает он.) Хозяин поставил перед госпожой еще один стакан палинки.
Шмидт, и пока она пила его маленькими глотками, ее рот наполнился слюной.
Спина госпожи Халич покрылась мурашками. Не осталось никаких сомнений, что хозяин дал ей ещё один стакан палинки , хотя она и не просила, и что она его выпила. «Теперь они любовники!» Она закрыла глаза, чтобы никто не увидел её чувств. Ярость и разочарование пробежали по её жилам с головы до ног. На этот раз она почти потеряла контроль.
Она чувствовала себя в ловушке, потому что ничего не могла с ними поделать; в конце концов, дело было не только в том, что они «постоянно ругались», но и в том, что ей приходилось беспомощно сидеть здесь, пока они занимались своими гнусными делами. Но внезапно яркий свет озарил её ужасную тьму – она могла бы поклясться, что это был луч прямо с небес – и она внутренне вскрикнула: «Я грешница!» Она в панике схватила Библию и, беззвучно шевеля губами, но с внутренним криком, инстинктивно начала беззвучно произносить «Отче наш». «К утру?» – воскликнул кучер. «Не позже семи, максимум половины восьмого, когда я встретил их на развилке дороги, и, ладно… Я проделал весь путь, скажем, за три-четыре часа, хотя лошадям часто приходилось сбавлять темп до шага по этой грязи, так что им четырёх-пяти часов, скажем, хватило бы?!» Хозяин поднял палец. «По крайней мере, утром, подожди и увидишь. Дорога вся в выбоинах и ухабах!
Старая дорога, конечно, ведёт прямо сюда, она прямая как стрела, но им придётся идти по асфальтированной дороге. А асфальтированная дорога идёт очень долго.
С другой стороны, это как океан обойти. Даже не пытайтесь спорить: я сам из этих мест». Келемен уже едва мог держать глаза открытыми, ему оставалось только махать руками и прислоняться головой к стойке, где он вскоре и уснул. В глубине комнаты Керекес медленно поднял свою ужасающую бритую голову, покрытую шрамами от старых травм, сны практически пригвоздили его к «бильярдному столу». Он несколько минут слушал проливной дождь, потирал онемевшие бёдра, содрогнулся от холода, а затем набросился на хозяина. «Тупой! Почему эта чёртова печь не работает?!» Непристойность возымела определённый эффект. «Справедливо»,
Госпожа Халич добавила: «Хорошо бы немного тепла». Хозяин вышел из себя. «Скажи мне честно, о чём ты болтаешь? Что?! Это не зал ожидания. Это бар!» Керекеш резко обернулся к нему: «Если здесь не будет тепло через десять минут, я тебе шею сверну!» «Ладно, ладно. Какой смысл кричать?» — сдался хозяин, затем посмотрел на госпожу Шмидт и одарил её слащавой улыбкой. «Который час?» Хозяин взглянул на часы. «Одиннадцать. Двенадцать максимум. Узнаем, когда придут остальные».
«Какие ещё?» — спросил Керекес. «Я просто говорю». Фермер оперся на
«бильярдный стол», зевнул и потянулся за стаканом. «Кто взял мое вино?» — спросил он ровным голосом. «Ты пролил». «Ты врешь, тупица». Хозяин развел руками: «Нет, правда, пролил». «Тогда принеси мне еще». Дым медленно клубился над столами, и вдалеке они услышали звук — то появляющийся, то исчезающий — яростного лая. Миссис Шмидт понюхала воздух. «Что это за запах? Раньше его не было», — спросила она, испугавшись. «Это просто пауки. Или масло», — елейным тоном ответил хозяин и опустился на колени у печи, чтобы ее растопить. Миссис
Шмидт покачала головой. Она прижалась носом к своему плащу и обнюхала его изнутри и снаружи, затем стул, затем опустилась на колени и принялась расспрашивать дальше. Её лицо почти касалось пола, когда она вдруг выпрямилась и заявила: «Это запах земли».
В
РАСПУТЫВАНИЕ
Это было непросто. Тогда ей потребовалось два дня, чтобы сообразить, куда поставить ногу, за что ухватиться и как протиснуться через невероятно узкую дыру, образовавшуюся между несколькими планками, выходящими под карниз с задней стороны дома; Теперь, конечно, всё это заняло всего полминуты и было сопряжено лишь с лёгким риском: одним удачным движением нужно было вскочить на поленницу, накрытую чёрным брезентом, ухватиться за желоб, просунуть левую ногу в щель, сдвинуть её в сторону, затем с силой ворваться головой вперёд, одновременно пиная опору свободной ногой, – и вот она уже внутри старой голубятни на чердаке, в этом единственном владении, тайны которого были известны только ей, где ей не нужно было бояться внезапных необъяснимых нападений старшего брата, хотя ей и приходилось остерегаться, чтобы не вызвать подозрений у матери и старшей сестры своим долгим отсутствием, ведь если бы они раскрыли её тайну, то немедленно выгнали бы её с голубятни, и тогда все дальнейшие усилия были бы напрасны. Но какое всё это имело теперь значение! Она стянула промокший свитер, поправила свой любимый розовый наряд с белым воротником и села у «окна», закрыла глаза и, дрожа, готовая вот-вот прыгнуть, прислушивалась к шуму дождя по плитке. Её мать спала где-то внизу, в доме, сёстры ещё не вернулись, хотя уже было время чая, поэтому она была практически уверена, что никто не будет её искать этим днём, за исключением разве что Саньи, и никто никогда не знал, где его найти, из-за чего все его появления были внезапными и неожиданными, словно он искал ответ на какой-то давний вопрос.
Загадка поместья, которую никто не мог разгадать, – тайна, которую можно было раскрыть только внезапным нападением. Дело в том, что у неё не было реальных причин для страха, потому что никто её никогда не искал; напротив, ей было твёрдо приказано держаться подальше, особенно – и это случалось часто –
когда в доме был гость. Она оказалась в этой ничейной земле, потому что была неспособна подчиняться приказам; ей не разрешалось ни приближаться к двери, ни уходить слишком далеко, потому что она знала, что её могут вызвать в любой момент («Принеси мне бутылку вина. Быстрее!» или «Купи мне три пачки сигарет, моя девочка, марки Kossuth, ты же не забудешь, правда?»), и если она хоть раз провалит свою миссию, её больше никогда не пустят в дом. Потому что у неё ничего другого не оставалось: мать, когда её «по обоюдному согласию» отправили домой из спецшколы, поставила её работать на кухне, но страх перед неодобрением…
Когда тарелки разбивались об пол, или эмаль откалывалась от кастрюли, или когда в углу оставалась паутина, или когда суп оказывался невкусным, или когда рагу с паприкой было слишком солёным, – она в конце концов теряла способность выполнять даже самые простые задачи, так что ничего не оставалось, как выгнать её из кухни. С тех пор её дни были наполнены судорожной тревогой, и она пряталась за амбаром, а иногда и в глубине дома, под карнизом, потому что оттуда могла следить за дверью кухни, так что, хотя её оттуда и не было видно, если бы её позвали, она бы немедленно появилась. Необходимость постоянно быть начеку вскоре привела к полному разрушению ее эмоций: ее внимание было почти полностью сосредоточено на кухонной двери, но она отметила, что с такой острой остротой это почти равносильно острой боли, каждая деталь двери обрушивалась на нее одновременно, два грязных стекла над ней, сквозь которые она мельком увидела мелькание кружевных занавесок, прикрепленных там канцелярскими кнопками, а под ней — брызги засохшей грязи и линия дверной ручки, наклонившейся к земле; другими словами, ужасающая сеть форм, цветов, линий; не только это, но и точное состояние самой двери, меняющееся в соответствии с ее странно изрезанным чувством времени, в котором возможные опасности представлялись каждое мгновение. Когда любой период неподвижности внезапно заканчивался, все вокруг нее менялось вместе с ним: стены дома проносились мимо нее, как и изогнутая дуга карниза, окно меняло положение, свинарник и запущенная клумба проплывали мимо нее слева направо, земля под ее ногами менялась, и казалось, что она стоит перед своей матерью или
Старшая сестра, внезапно появившаяся перед ней, не заметив при этом открытой двери. Ей хватило лишь одного мгновения, чтобы узнать их, ведь больше ей и не требовалось, ведь тени матери и сестры постоянно отпечатывались в воздухе перед ней: она ощущала их присутствие, не видя их, знала, что они здесь, что она столкнулась с…
их
там внизу,
Точно так же, как она знала, что они возвышаются над ней настолько, что если она хоть раз поднимет глаза и увидит их, их образ может расколоться, потому что их невыносимое право возвышаться над ней было настолько неоспоримым, что одного лишь видения, которое она им представила, вполне хватило бы, чтобы взорвать их. Звенящая тишина простиралась лишь до неподвижной двери, а дальше она с трудом различала гневный приказ матери или сестры от грохота («Ты кого угодно доведешь до инфаркта! Зачем ты так мечешься? Тебе тут нечем заняться! Иди, выходи и поиграй где-нибудь!»), который быстро затихал, когда она убегала прятаться за амбаром или под карнизом, чтобы облегчение победило панику, от которой она никогда не могла полностью освободиться, потому что она могла в любой момент возобновиться. Конечно, играть ей было некогда, не то чтобы у неё под рукой была кукла, или книжка со сказками, или стеклянный шарик, с которым – если бы кто-то незнакомый появился во дворе или если бы кто-то из дома выглянул в окно, чтобы проверить её – она могла бы притвориться, что играет, но она не смела, потому что постоянное состояние бдительности уже давно мешало ей погрузиться в какую-либо игру. Не только потому, что быстро меняющееся настроение брата определяло, какие предметы попадались ей для игры…
безжалостно решая, какие вещи она может оставить и как долго — но из-за игр, в которые она должна была играть, что она могла играть в качестве своего рода защиты, чтобы удовлетворить ожидания своей матери и сестры относительно «того рода игр, в которые она должна играть», поскольку таким образом им не приходилось терпеть ежедневный стыд от того, что она («Если мы позволим ей!») «подглядывает за нами, как больная, наблюдая за всем, что мы делаем». Только здесь, наверху, в старой неиспользуемой голубятне, она чувствовала себя в полной безопасности: здесь ей не нужно было играть; не было двери, «через которую могли бы войти люди» (её отец заколотил дверь как первый этап какого-то никогда не выполненного плана в смутном и далёком прошлом), и не было окна, «в которое могли бы заглянуть люди», поскольку она сама заклеила два
Цветные фотографии, вырванные из газет, разложены по выступающим ячейкам, чтобы «сделать красивый вид»: на одной был морской берег на закате, на другой – заснеженная вершина горы с оленем на переднем плане. Конечно, всё кончено навсегда. Сквозняк продувал сквозь щель, когда-то занимаемую старой чердачной дверью: она вздрогнула. Она потянулась к свитеру, но он ещё не высох, поэтому она взяла одно из своих главных сокровищ – лоскут белого кружева, найденный среди тряпок на кухне, – и накинула его на себя, вместо того чтобы спуститься в дом, разбудить мать и попросить у неё сухую одежду. Она бы не поверила в свою смелость, даже вчера не могла себе этого представить. Если бы она промокла вчера, то немедленно переоделась бы, потому что знала: если она заболеет и ей придётся лежать в постели, мать и сёстры не вынесут её слёз. Но как она могла подозревать, что ещё вчера утром произойдёт это событие, подобное взрыву, который не разрушит всё, а, наоборот, укрепит, и что, очищенная «верой, основанной на соблазнительном чувстве собственного достоинства», она сможет спокойно спать и видеть сны. Несколько дней назад она заметила, что с её братом что-то случилось: он иначе держал ложку, иначе закрывал за собой дверь, внезапно просыпался на железной кровати рядом с ней на кухне и весь день ломал голову над чем-то. Вчера после завтрака он пришёл в сарай, но вместо того, чтобы поднять её за волосы или, что ещё хуже, просто стоять за ней, пока она не разрыдается, он вытащил из кармана конфету «Балатон Слайс» и сунул ей в руку. Маленькая Эсти не знала, что и думать, и подозревала, что после обеда, когда Саньи поделится с ней, может случиться что-то плохое.
«самый фантастический секрет на свете». Она ни разу не усомнилась в правдивости того, что рассказал ей брат, и была гораздо более склонна не верить и считать необъяснимым тот факт, что Саньи выбрал именно её, чтобы попросить о помощи, её, «совершенно ненадёжную». Но надежда на то, что это не окажется очередной ловушкой, пересилила её страх, что это так; поэтому, прежде чем вопрос был решён, Эсти — немедленно и совершенно безоговорочно
— согласилась на всё. Конечно, она не могла поступить иначе, ведь Саньи всё равно выбил бы из неё «да», но в этом не было необходимости, ведь, открыв ей секрет денежного дерева, он сразу же завоевал её безоговорочное доверие. Как только Саньи…
«Наконец-то» закончил, он посмотрел, какое впечатление произвел на «тупую рожу» сестры; она чуть не расплакалась от этого неожиданного всплеска счастья, хотя по горькому опыту знала, что плакать при брате не рекомендуется. В растерянности она передала ему маленькое сокровище, которое накопила с Пасхи, в качестве своего вклада в
«непроигрышный» эксперимент, потому что она в любом случае предназначала эту коллекцию десятицентовиков, которую она собрала у посетителей дома, для Саньи, и она не знала, как сказать ему, что она прятала ее месяцами и лгала об этом, просто чтобы это — ее сбережения — оставалось в тайне... Но ее брат не проявил особого любопытства, и, в любом случае, радость, которую она чувствовала, наконец-то приняв участие в тайных приключениях своего брата, немедленно преодолела любое чувство замешательства. Чего она не могла объяснить, так это почему он должен обременять ее этим опасным доверием и почему он должен рисковать неудачей таким образом, раз он никак не мог поверить, что его сестра способна выполнить миссию, которая требовала «мужества, выносливости и воли к победе». С другой стороны, она не могла забыть, что, несмотря на все тяжелые страдания, которые он ей причинял, несмотря на всю его безжалостную жестокость, был один раз, когда она была больна, Саньи позволил ей забраться к нему на кухню на кровать и даже позволил ей немного обнять его и так уснуть.
Это бы всё объяснило. И был другой случай, несколько лет назад, на похоронах отца, когда, поняв, что смерть, которая была «самым прямым путём на небеса к ангелам», не только результатом Божьей воли, но и чем-то, что можно выбрать, и она сама твёрдо решила разобраться, как это работает, именно брат просветил её. Она не могла догадаться сама: ей нужно было, чтобы он сказал ей, что именно делать, решение, которое она, возможно, нашла бы сама, заключалось в том, что «крысиный яд тоже подойдёт». И вот вчера, когда она проснулась на рассвете, когда она наконец преодолела свой страх и решила больше не ждать, и почувствовала настоящее желание подняться на небеса, и мощный ветер, казалось, поднимал ее, так что она видела, как земля под ней удаляется все дальше и дальше, как дома, деревья, поля, канал, весь мир уменьшается внизу, и она уже стояла у врат рая, среди ангелов, которые жили в багряном сиянии, — это был снова Саньи со своим рассказом о тайном денежном дереве, который дернул ее обратно с этой волшебной и в то же время ужасающей высоты, и вот, в сумерках они отправились вместе
— вместе! — по каналу, ее брат радостно насвистывал и нес
С лопатой на спине, она же в паре шагов позади, возбуждённо сжимая в руках свою маленькую копилку денег, завёрнутую в платок. Саньи, как всегда, молча выкопал ямку на берегу канала и, вместо того чтобы прогнать её, даже позволил ей положить деньги на дно. Он строже наказал ей щедро поливать посеянные ими семена денежной травы дважды в день: утром и вечером («иначе всё засохнет!»), а затем отправил домой, сказав, чтобы она вернулась «ровно» через час с лейкой, потому что ему нужно произнести «некоторые магические заклинания» в её отсутствие, и он должен быть совершенно один, пока будет их произносить. Маленькая Эсти добросовестно выполняла свою работу и плохо спала всю ночь, ей снилось, что за ней гонятся сбежавшие собаки. Но когда она проснулась утром и увидела, что на улице идёт сильный дождь, всё вокруг стало веселее, тёплое дыхание счастья окутало её. Она тут же вернулась к каналу, чтобы быть уверенной, что магические семена как следует пропитаются, если им не хватает воды. За обедом она шепнула Саньи: ей не хотелось будить мать, которая спала, потому что всю ночь заготавливала сено.
— что она пока ничего не видела, «... ничего, просто ничего», но он утверждал, что потребуется по крайней мере три, может быть, четыре дня, чтобы появились ростки, и до тех пор, конечно, ничего не будет, и даже это зависит от того, «было ли это место как следует полито». «После этого», — добавил он нетерпеливо, голосом, не терпящим возражений, — «тебе нет нужды проводить там весь чертов день, скрючившись, и наблюдать за ним...
Это ни к чему хорошему не приведёт. Тебе достаточно быть там два раза в день: один раз утром, один раз вечером. Вот и всё. Понимаешь, дебил?
Ухмыльнувшись, он вышел из дома, а Эсти решила остаться на чердаке до вечера, если понадобится. «Пока не проклюнутся ростки!» Как часто после этого она закрывала глаза, представляя, как побег поднимается и становится всё пышнее, как его ветви вскоре сгибаются под огромной тяжестью, когда она, со своей маленькой корзинкой с оторванными ручками, могла бы…
абракадабра! – собрать фрукты, пойти домой и высыпать монеты на стол!.. Как они все будут смотреть! С этого дня ей предоставят чистую комнату для сна, с большой кроватью и огромным стеганым одеялом, и всем им не останется ничего другого, кроме как ежедневно ходить к каналу, наполнять корзину, танцевать и пить какао чашку за чашкой, и ангелы тоже будут там, целые флотилии, все сидят
вокруг кухонного стола... Она наморщила лоб («Подожди минутку!») и, наклоняясь из стороны в сторону, начала петь:
Вчерашний день,
Добавьте сегодня, и получится два дня.
Завтра третий день,
Завтрашнее завтра — четыре.
«Может быть, ему нужно всего лишь поспать ещё две ночи?» – подумала она в волнении. «Но погодите!» – вдруг остановилась она. «Это неправильно!» Она вынула большой палец изо рта, вытащила другую руку из-под кружевного покрывала и снова попыталась считать.
Вчерашний день.
Сегодня делает два
Дважды один — три дня
Завтра, ах завтра,
Получается три, плюс один, получается четыре.
«Конечно! Так это может быть сегодня вечером! Сегодня вечером!» Снаружи вода беспрепятственно хлынула с плиток жесткой прямой линией и била в землю у стен фермы Хоргос, образуя все более глубокий ров, как будто каждая отдельная капля дождя была порождением какого-то скрытого намерения, сначала изолировать дом и изолировать его жильцов, затем медленно, миллиметр за миллиметром, просочиться сквозь грязь к фундаментным камням внизу и таким образом смыть все это; так что за неумолимо короткое время, отведенное для этой цели, стены могут треснуть, окна сместиться, а двери быть выбитыми из своих рам; так что дымоход может наклониться и рухнуть, гвозди могут выпасть из рушащихся стен, а зеркала, висящие на них, могут потемнеть; так что весь этот дом, весь в руинах, с его дешёвым лоскутным шитьём, мог исчезнуть под водой, словно корабль, давший течь, печально возвещая о бессмысленности жалкой войны между дождём, землёй и хрупкими, лучшими намерениями человека, где крыша не может быть защитой. Внизу царила почти непроглядная тьма, лишь сквозь щель пробивался слабый свет, словно густой клубящийся туман. Всё вокруг было спокойно. Она
прислонилась к одной из балок, и, поскольку в ней ещё сохранилась какая-то часть прежней радости, она закрыла глаза – «Сейчас самое время!» – Ей было семь лет, когда отец впервые взял её в город, во время национальной ярмарки скота; он позволил ей бродить среди палаток, и так она познакомилась с Корином, который потерял оба глаза на прошлой войне и который жил на небольшие деньги, зарабатывая игрой на губной гармошке на рынках и в барах во время праздников. Именно от него она узнала, что слепота
«было волшебным состоянием, моя девочка», и что он, имея в виду Корин, ничуть не сожалеет, а, напротив, радуется и благодарен Богу за «этот мой вечный сумрак», поэтому он лишь смеялся, когда кто-то пытался описать ему «краски» этой жалкой мирской жизни. Маленькая Эсти слушала его, заворожённая, и в следующий раз, когда они пошли на ярмарку, направилась прямо к нему, когда слепой открыл ей, что путь в этот волшебный мир «не запрещён и для неё, и что стоит лишь надолго закрыть глаза, чтобы оказаться там». Но первые попытки её напугали: она увидела пляшущее пламя, пульсирующие цвета и сонм неистово мелькающих фигур, а также услышала рядом непрерывное тихое гудение и стук. Она не решилась обратиться за советом к Керекесу, который с осени до весны проводил время в баре, поэтому секретное средство она открыла лишь гораздо позже, когда подхватила тяжёлую болезнь лёгких, и доктора спешно вызвали провести ночь у её постели. Рядом с толстым, огромным, молчаливым доктором она наконец почувствовала себя в безопасности: лихорадка притупила её чувства, её охватила радостная дрожь, она закрыла глаза и наконец поняла, о чём говорил Корин. В волшебной стране она увидела отца в шляпе, в длинном пальто, держащего лошадь под уздцы, въезжающего на телеге во двор, достающего из неё сахарницу, сахарную голову и тысячу других вещей, привезённых с рынка, и раскладывающего их на столе. Она поняла, что врата королевства откроются перед ней лишь тогда, когда «по коже пойдёт жар», когда тело и веки начнут дрожать. Её возбуждённое воображение обычно рисовало в воображении образ покойного отца, медленно исчезающего над полями, в пыли, поднимающейся перед ним и за ним, когда ветер дул; и всё чаще она видела и брата, весело подмигивающего ей, или спящего рядом с ней на железной кровати, таким, каким он ей представлялся сейчас. Его мечтательное лицо спокойно, волосы прикрыты, одна рука свисает с кровати; и вот его кожа стягивается, пальцы начинают двигаться, он вдруг переворачивается, и…
Покрывало сползло с него. «Где он сейчас?» Волшебное королевство загудело, загремело и уплыло прочь, когда она открыла глаза. У неё болела голова, кожа горела от жара, конечности казались очень тяжёлыми. И вдруг, глядя в «окно», она поняла, что не может просто ждать здесь, пока зловещий туман сам собой рассеется; она поняла, что, пока не докажет, что достойна иррационального хорошего настроения брата, рискует потерять его доверие, и, более того, это её первая и, возможно, последняя возможность завоевать его; она не могла позволить себе потерять его, потому что Саньи знала «торжествующую, безумную, противоречивую» природу мира, без него жизнь была бы слепым метанием между яростью и убийственной жалостью, между тысячью опасностей, которые представляют гнев и расточительство. Она была напугана, но понимала, что нужно что-то делать сейчас, и поскольку это было чувство, ранее ей не знакомое, его уравновешивала мимолетная вспышка смутного честолюбия, подсказывающая, что если она сможет заслужить уважение брата, то вместе они смогут «завоевать» мир.
И так, медленно, незаметно, волшебное сокровище, корзина со сломанной ручкой, золотые ветви, гнувшиеся от монет, ускользнули из узких границ её внимания, и их качества, благодаря лести, перешли к её брату. Она чувствовала, что стоит на мосту, связывающем её старые страхи с тем, что ужасало её ещё вчера: ей оставалось лишь перейти на другую сторону, где её с нетерпением ждал Саньи, и там всё, что до сих пор её смущало, найдёт своё объяснение. Теперь она поняла, что имел в виду брат, настаивая на победе: «Мы должны победить, понимаешь, тупица?
«Победа!» – потому что ею самой двигала надежда на победу, и хотя она всё ещё чувствовала, что в конце не может быть победителей, хотя бы потому, что ничто никогда не кончается, слова, сказанные вчера Саньи («Здесь люди всё портят, один бардак за другим, но мы знаем, как всё исправить, правда, тупица?..»), сделали все возражения нелепыми; каждая неудача была актом героизма. Она вынула большой палец изо рта, ещё крепче вцепилась в кружевную занавеску и начала ходить по чердаку, чтобы не замерзнуть. Что делать? Как доказать, что способна «победить»? Она оглядела чердак в поисках вдохновения. Балки над ней зловеще возвышались, с них свисали ржавые гвозди и старые плотницкие крюки. Сердце бешено колотилось. Внезапно она услышала снизу шум. Саньи? Её сёстры? Осторожно, молча, она позволила себе
на поленницу, затем прокралась вдоль стены к кухонному окну, прижавшись мордой к холодному стеклу. «Это Микур!» Чёрный кот сидел на кухонном столе, с удовольствием лакая остатки рагу с паприкой из красной кастрюли. Крышка кастрюли покатилась по полу в угол. «О, Микур!» Она молча открыла дверь, бросила кота на пол и быстро закрыла кастрюлю крышкой, и тут её осенила идея. Она медленно обернулась, ища глазами Микур. «Я сильнее её», – мелькнула мысль. Кот подбежал к ней и потёрся о её ноги. Эсти на цыпочках подошла к вешалке и, сняв с крючка зелёную нейлоновую сетку, молча вернулась к коту. «Идём!» Микур послушно подошла и позволила Эсти засунуть себя в сумку. Конечно, её безразличие длилось недолго: ноги провалились сквозь дыры, не найдя твёрдой почвы, и она испуганно завыла. «Что случилось?» — раздался голос из другой комнаты. «Кто там?» — испуганно остановилась Эсти. «Это я… всего лишь я…»
«Какого хрена ты там возишься? Убирайся немедленно. Иди поиграй где-нибудь!» Эсти ничего не сказала, но, затаив дыхание, вышла во двор. Кот всё ещё выл в мешке. Она без труда добралась до угла фермы, остановилась там, чтобы сделать глубокий вдох, а затем побежала, потому что чувствовала, что весь мир только и ждёт, чтобы наброситься на неё.
Когда наконец, с третьей попытки, ей удалось добраться до своего укрытия, она, задыхаясь, прислонилась к одной из балок и, не оглядываясь, знала, что внизу – вокруг поленницы – амбар, сад, грязь и тьма беспомощно ринулись друг на друга, с искажёнными от ярости мордами, словно голодные псы, которым не хватило еды. Она дала Микуру свободу, и чёрный кот тут же метнулся к отверстию, потом обернулся и обнюхал чердак, время от времени поднимая голову, прислушиваясь к тишине, затем потёрся о ноги Эсти, задирая хвост от удовольствия, и, как только его хозяйка села перед «окном», он устроился у неё на коленях. «С тебя хватит», – прошептала Эсти, и Микур замурлыкал. «Не думай, что я тебя пожалею! Можешь защищаться, если хочешь, если думаешь, что сможешь, но это ни к чему хорошему не приведёт…» Она спихнула кота с колен, подошла к отверстию и, прислонив к плиткам доски, закрыла его. Она немного подождала, чтобы глаза привыкли к темноте, а затем медленно направилась к Микуру. Кот ничего не заподозрил и позволил Эсти схватить его и поднять.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги