Сатья Саи Баба. Факир. Волшебник. Мудрец.

Название города Ураваконда появилось из-за большого утеса, под которым он стоит. Сам утес напоминает змею, поднявшую голову для укуса. Именно поэтому считается, что любой, кого в окрестностях городка укусит змея или скорпион, непременно умрет, так как эти ядовитые существа здесь необычно сильны и находятся под покровительством местных богов.

Вечером 8 марта 1940 года Сатья отправился с друзьями гулять. Те шли медленно, и Сатья рассказывал им про Вишну. Внезапно, прервав рассказ, он вскрикнул и схватился за большой палец правой ноги.

Друзья испугались, что Сатью ужалил большой черный скорпион, которые водятся здесь в изобилии. Были уже сумерки, и потому отыскать ужалившее насекомое не удалось. Перепуганные дети предложили Сатье вернуться в село, но тот беспечно отмахнулся:

— Ничего страшного! Давайте пойдем дальше!

Они так и сделали, но на всякий случай внимательно приглядывали за Сатьей. Тот же отлично себя чувствовал и не показывал никаких признаков отравления ядом насекомого. Однако вскоре дети, боявшиеся за Сатью, настояли на своем, и компания вернулась в город. Сатья абсолютно спокойно спал и на следующий день также не подавал никаких признаков болезни. Происшествие стало уже забываться, как неожиданно, в семь вечера, ровно через сутки после предполагаемого укуса, Сатья потерял сознание. Брат бросился к нему и понял, что мальчик не может говорить, едва дышит, а его тело охвачено каким-то странным оцепенением.

Все испугались, решив, что яд скорпиона все-таки подействовал. Сешама вызвал врача. Тот подтвердил, что это, возможно, укус скорпиона, только с очень странными симптомами. Тем не менее он сделал укол и оставил лекарство, которое Сатье надо было принять, если он очнется. Но мальчик провел без сознания всю ночь.

Один из собравшихся у постели больного соседей и друзей Сешамы предложил умилостивить Мутьяламму — божество горы, давшей название городу. Многие согласились: состояние потерпевшего могло быть вызвано тем, что им овладел злой дух. Добровольцы отправились в храм и, спустившись по ступенькам в святая святых, помолились, принесли подношение из цветов и курений, традиционно раскололи кокосовый орех.

Именно в это время Сатья, еще не очнувшись, продолжая пребывать в полубессознательном состоянии, пробормотал: «Орех раскололся на три части».

Когда добровольцы вернулись, с собой у них оказалось именно три куска, а не два, на которые орех раскалывается обычно!

Но молитва не помогла, и Сатье лучше не стало. Еще через пару дней Сешама, уже серьезно испугавшись за состояние брата, решил написать родителям в Путтапарти. В письме он сообщил им, что Сатья не разговаривает и практически не реагирует, когда к нему обращаются. Его надо заставлять принимать пищу, что стоит больших трудов, но время от времени он вдруг начинает петь, читать наизусть большие куски из Вед, а порою и объяснять их.

Родители были очень встревожены и решили сразу же выехать в Ураваконду. Но из-за непредвиденных трудностей отложили свой отъезд, а потом задержались и в дороге, прибыв только через неделю.

Сешама тем временем очень волновался. Он даже нашел человека, который пообещал, что съездит на велосипеде до Анантапура, а оттуда, через Буккапатнам, в Путтапарти и расскажет родителям, что происходит с Сатьей.

Сешама уже объяснял ему, как найти дом родителей, но тут лежащий без сознания мальчик заговорил:

— Не надо никого посылать за ними, они будут здесь через полчаса…

Эта фраза удивила Сешаму. Он решил, вспомнив предсказание про расколотый на три части орех, подождать, тем более что полчаса в самом деле ничего не решали. Действительно, через тридцать минут встревоженные родители стояли на пороге его дома.

Состояние, в котором они застали Сатью, испугало их еще больше, чем письмо старшего сына. Часы активности, когда он пел или читал по памяти Веды, сменялись периодами тишины: его тело коченело, и казалось, что будто душа его покинула.

Так продолжалось изо дня в день. Как-то, придя в полусознательное состояние и увидев сидящих у кровати родителей, Сатья попросил их привести к нему соседа, шастри, знатока писаний, который жил неподалеку. На вопросы родителей, зачем ему это надо, Сатья пояснил:

— Он неверно читает Бхагавадгиту и неправильно толкует ее. Прошу вас, пойдите и приведите его сюда…

Шастри такое приглашение разозлило, и он отказался идти. Но Сатья настаивал. Родители снова отправились к соседу и стали умолять его зайти хотя бы на пять минут. Но тот был непреклонен:

— Что может деревенский мальчишка знать о Бхагавадгите, написанной на санскрите, и тем более о том, верно ли или неверно я толкую ее смысл? Чтобы знать это, он должен был хотя бы раз прийти ко мне… Так что передайте ему, чтобы не вмешивался не в свое дело и не позорил ваши седины…

Но родители не отступали:

— Просим вас, придите и преподайте ему урок скромности! Мальчик стал совершенно неуправляемым! Просто скажите ему то, что вы сказали нам, и этого будет совершенно до статочно!

Шастри поддался уговорам уважаемых людей и отправился в дом Сешамы.

Как только он появился на пороге, Сатья открыл глаза. Шастри не успел ничего сказать, как ребенок попросил того повторить свое толкование определенного отрывка Бхагавадгиты.

Тот пожал плечами и начал рассказывать. Когда он закончил, Сатья указал на допущенные ошибки и обрушил на голову ученого целый поток вопросов:

— Кто отец Вали? Кто сестра Гаруды? Когда родился Равана?

Шастри начал запинаться и путаться, а Сатья давал подробные правильные ответы. Вскоре ученый упал на колени у постели мальчишки, к которому еще некоторое время назад не хотел идти, и стал просить у того прощения:

— Прости меня, что сразу не пришел по твоему зову! Ты настоящий шастри, гораздо выше меня!

— Иди и больше не греши, — ответил ему Сатья.

Между тем, узнав о плохом состоянии Сатьи, в дом Сешамы стекались целые толпы сочувствующих, и каждый предлагал свой метод излечения мальчика.

Астрологи говорили, что им овладел некий дух, по всей видимости, первого жильца или владельца этого дома. Они укоряли Сешаму, что тот поселился в доме, не пригласив прежде брахмана или заклинателя для очищения его от духов.

Кто-то привел заклинателя, прославившегося в округе тем, что он исцелил множество людей, в которых вселились злые духи.

Но как только тот вошел в дом, Сатьянараяна сам попросил подвести его к себе. Когда желание было исполнено, мальчик, пристально глядя заклинателю в глаза, заговорил:

— Ты каждый день поклоняешься Мне, а теперь еще и пришел ко мне… Так поклонись и уходи…

Заклинатель поклонился Сатье и вышел, сказав его брату, что с ним разговаривал его Иштадевата — почитаемый им аспект Божества. Сешама попытался дать заклинателю положенный гонорар, но тот отказался, сказав, что не может принять эти деньги:

— Я принимаю плату за изгнание демонов, а этот мальчик находится в соприкосновении с Богом…

Не было проку и от медицинских способов лечения. Врач, лечивший Сатью от укуса скорпиона, решил проконсультироваться у своего старшего коллеги, начальника медслужбы Анантапура, который как раз оказался тогда в Ураваконде.

Осмотрев Сатью, тот решил, что его болезнь никак не связана с укусом насекомого, а является своего рода истерией. Он прописал другой курс лечения, которому родные мальчика следовали в течение трех суток, но даже намека на улучшение не было заметно. Сатья продолжал беспричинно смеяться и плакать, временами замолкал, становясь неподвижным, а в другой момент начинал рассказывать целые куски Вед и описывать святые места, в которых никто из местных жителей не бывал.

Мать держала Сатью за руку и плакала, не зная, что делать. Он открыл глаза и спросил:

— Женщина, зачем плачешь?

— Сынок, — еще сильнее разрыдалась мать, — очень боюсь за твою жизнь…

— Жизнь эта, — сказал Сатья, — не более чем спектакль. Не волнуйся…

Эта фраза вызвала еще большее беспокойство родителей. Видя, что усилия как медиков, так и мистиков ни к чему не приводят, они решили везти Сатью домой, в Путтапарти.

На пути из Ураваконды родители показали Сатью двум врачам: одному в Беллари, другому в Дхармавараме. Но те не могли сказать ничего определенного.

Родители хотели отвезти Сатью еще к одному, известному в тех местах врачу, но мальчик сказал им:

— Не беспокойтесь. Там, куда вы едете, врача нет, а если и найдется, то вылечить меня не сможет.

В Путтапарти и в самом деле не было врача. Поняв, что все обращения к докторам бесполезны, родители повезли сына домой. Но и там он продолжал пугать их своим поведением.

— Слышишь? — будил он сестру посередине ночи. — Боги проходят по небу над нами, молись, зажигай светильник…

Целыми днями он плакал и смеялся. То сетовал, что так и не окончил школу, а неграмотных крестьян обманывают подлые ростовщики, то благодарил богов, что они не оставляют его…

Родители снова позвали изгоняющего духов, на этот раз уже местного. Тот, осмотрев Сатью, подтвердил, что мальчик одержим злым демоном, и стал перечислять вещи, которые ему понадобятся для изгнания. Сатья же, смеясь, сказал, что заклинатель плохо разбирается в своей профессии, и напомнил, что тот перечислил далеко не все, что используется в его деле. Мастер был удивлен и отказался от своей работы.

Родители узнали, в местечке Брахманапалли близ Кодири есть некий приверженец шакти, божественной силы, одной из семи великих сил природы, не знающий неудач в деле изгнания злых духов. Часто уже даже на подходе к его дому духи сами покидали тело больного, настолько боялись они этого заклинателя.

Было решено ехать. Все собрались, сели в повозку, но волы не двигались с места. Родители уже и не знали, что им делать, но Сатья, понимая, что его ждет, и зная, что должен доказать свою божественность, поднявшись с повозки, подошел к ним, что-то прошептал, и животные тронулись. Всю дорогу семью преследовали неудачи. Несколько раз они переносили лихорадку, отравления и тому подобное. Обещавшее быть не слишком долгим путешествие растянулось на недели.

Когда наконец они добрались до места и увидели изгоняющего демонов, то испугались. Это был человек большого роста и устрашающей внешности. Глаза его были налиты кровью, а разговаривал он очень громко, гулким басом, к тому же не церемонясь. Казалось, он никогда не слышал о правилах приличия.

Он посадил Сатью в центр своей большой комнаты и тут же, принеся в жертву петуха и ягненка, сотворил из их крови вокруг мальчика круг.

Обойдя вокруг Сатьи, заклинатель сказал:

— Да, я чувствую этого демона… Но не бойтесь, через пару часов я верну вам сына здоровым…

Но ни через пару часов, ни на следующий день заклинатель так ничего и не мог сделать с мальчиком. Он стал воспринимать Сатьянараяну не как обычного пациента, а как демона, покусившегося на его всемогущество и бросившего ему личный вызов. Поняв, что простые способы изгнания не действуют, заклинатель решился на применение самых сильных, которые он не использовал и со взрослыми пациентами.

Обрив голову мальчика наголо, он сделал на ней три крестообразных надреза — от макушки до лба. Кровь стала заливать Сатье глаза, но тот не произнес ни звука. После этого в открытые раны знахарь влил соки чеснока и лайма. Сатья даже не поморщился и не показал, что ему больно.

«Даже видя такую твердость и такое чудо терпения, — рассказывал позже своим ученикам Саи Баба, — люди отказывались верить, что я — Баба. Ну а чтобы они сказали, если бы я просто в один прекрасный день заявил об этом? Я должен был показать им, что я — божествен и человеческие страдания, боль или радость не имеют надо мной никакой власти».

Знахарь пришел в ярость и сказал родителям, что это очень сильный демон и они должны оставить мальчика у него до полного исцеления.

Своим же подручным заклинатель велел каждое утро выливать в раны на голове мальчика по сто восемь кружек холодной воды.

Но и это не принесло ожидаемых результатов. Через несколько дней он начал бить Сатью по суставам тяжелой палкой, желая «вышибить» из него демона. Это ни к чему не привело. Если Сатья вздрагивал, заклинатель называл это «трясучей лихорадкой», если же мальчик оставался недвижим, лихорадка получала название «каменной».

Отчаявшись, знахарь вспомнил самое сильное свое средство, которое он называл «Каликам». Это была смесь кислот, заговоренная магическим образом. Считалось, что ей уж точно не может сопротивляться ни один демон. Намочив этой смесью кусочки ткани, знахарь положил их Сатьянараяне на глаза.

Лицо и голова мальчика мгновенно покраснели и распухли. Жуткий запах настойки ощущали даже те, кто находился в отдалении, и у них начали слезиться глаза.

Кто-то попытался заступиться за Сатью, говоря, что от такого изгнания мальчик может просто лишиться зрения, но колдун грубо прервал его:

— Не тебе меня учить! Смотри, сейчас дух покинет его!

Сатья лежал, не шевелясь и не подавая никаких признаков того, что ему больно, а колдун ходил вокруг него кругами, довольно потирая руки:

— Сейчас, сейчас демон покинет его! Я вы играю эту схватку!

Зрители же этого представления, особенно родители и старшая сестра Сатьи, сильно переживали и считали, что это уже не изгнания демонов, а просто пытки.

Они начали плакать и, когда маг ненадолго вышел из комнаты, подошли к мальчику, пытаясь его утешить. Сатья показал знаками, чтобы те покинули комнату и были наготове. Через несколько минут, когда колдун вернулся, Сатья нашел какую-то причину выйти. Родители хотели промыть его глаза, но он велел принести ему некое средство из багажа. Он приложил его к глазам, и опухоль тут же спала, а веки открылись.

Увидев это, колдун пришел в ярость.

— Я почти изгнал из него беса, — кричал он, — а вы что сделали?! Теперь придется начинать все заново, и я уже не смогу поручиться, что дело будет успешно!

Родители попросили его отпустить Сатью, но заклинатель и слышать об этом не хотел:

— Я не могу никого отпустить, не излечив его! Обо мне станут говорить, что я проиграл схватку с демоном, и люди перестанут ко мне обращаться!

Лишь после того, как родители Сатьи полностью оплатили лечение и даже добавили денег за «моральный ущерб», компромисс был достигнут.

Поблагодарив мага за его «великую ученость», им пришлось пообещать ему, что, как только Сатья немного наберется сил, они привезут его к заклинателю, чтобы тот смог изгнать непослушного демона.

Они вернулись в Путтапарти. Все так же время от времени Сатья начинал читать духовные стихи, незнакомые обыкновенному подростку, а также проповеди. Частенько он стыдил взрослых, доказывая им, что те живут неправильно.

Иногда он срывался с постели, и уложить его не мог и десяток здоровых людей, а порою был настолько слаб, что с трудом поднимал рисовый шарик.

Родители не оставляли надежды излечить сына. Вскоре они узнали еще про одного лекаря, который, как утверждала молва, занимается как раз такими случаями и уже помог множеству людей, используя лишь листья ему самому известных растений.

Волы были вновь запряжены в повозку, взят небольшой запас провизии, и, как самое ценное, посажен в телегу и Сатья.

Но не успела повозка отъехать из дома и на пару километров, как мальчик сказал:

— Я не хочу туда ехать, в этом нет никакого смысла… Давайте вернемся.

Волы тут же остановились, и никакие понукания не могли сдвинуть их с места в течение нескольких часов. Наконец родители, послушав Сатью, развернули телегу, и волы тут же весело пошли к дому.

Друг отца, адвокат Шри Кришнамачари, живущий в Пенуконде, услышал о горе, постигшем семью Раджу. Он приехал в Путтапарти и, немного поговорив с родителями, отправился к постели больного.

Он пытался поговорить с мальчиком, но тот лишь цитировал духовные стихи или вовсе лежал молча, не произнося ни звука и не шевелясь.

Шри вышел из комнаты Сатьи и, задумчивый, отправился на берег реки, где провел несколько часов в молитве. Вернувшись в дом, он сказал:

— Венкапа, услышав о твоем горе, я сразу же прибыл к тебе. Но даже когда я трясся по ухабам наших дорог, оставив все свои важные дела, я не думал, что твои проблемы настолько серьезны. Я считаю, что Сатью необходимо отвезти в Читакачалам, в храм Нарасимхи. Если и это не сможет его исцелить, я уж и не знаю, что тогда вернет его в нормальное состояние…

Услышав слова гостя, Сатья рассмеялся:

— Шри, не правда ли это смешно? Я уже в этом храме, а вы лишь предлагаете отвезти меня туда…

Но адвокат ничего не ответил и лишь с жалостью посмотрел на больного ребенка.

Чудесные дары… из ничего

Отец решил послушать совета старого друга и стал готовить путешествие в Читакачалам. Но 23 мая 1940 года произошло событие, которого никто не ожидал.

Семья Раджу, как обычно, проснулась рано утром. Венкапа вскоре ушел торговать в лавку, а Сатья, встав с постели и умывшись, созвал всех родных и стал раздавать им леденцы, цветы и рисовые шарики с молоком. Причем все эти предметы он извлекал ниоткуда, просто мановением руки. Близкие Сатьи были в восторге. Они позвали соседей, чтобы те посмотрели на это чудо. Вскоре у постели мальчика собралась почти вся деревня, получая цветы и конфеты, восхищаясь чудотворцем. Кто-то сбегал в лавку и позвал Венкапу, чтобы и тот насладился мастерством сына. Но, правильно говорят, нет порока в своем отечестве: решив, что Сатья занимается фокусами самого низкого пошиба, предварительно припрятав в постели все эти предметы и теперь раздавая их наивным селянам, отец отправился домой в ярости. По дороге он даже выломал увесистую палку, чтобы хорошенько проучить новоявленного фокусника. Толпа во дворе и в доме еще больше его распалила, а когда кто-то предложил ему вымыть ладони и ступни, прежде чем приблизиться к подателю благ, Венкапа и вовсе разозлился. Почти расшвыривая односельчан, он пробрался к кровати сына и, стараясь перекричать гомон восторженных голосов, закричал:

— Это зашло уже слишком далеко! А ну прекращай свои фокусы!

Но Сатья не обратил на его грозные слова никакого внимания. Тогда Венкапа, выхватив палку, сделал еще шаг к постели мальчика и спросил у него:

— Сейчас я проучу тебя! Что ты о себе возомнил?! Ты кто такой? Бог, дух или демон, чтобы творить такие вещи?!

Сатья же взглянул на отца совершенно спокойно и даже сделал ему знак рукой, чтобы тот успокоился:

— Я — Саи Баба.

Это было произнесено с таким достоинством и так серьезно, что палка сама выпала из рук разгневанного отца. Он уставился на сына, пытаясь понять, что тот имел в виду. Сатья же продолжал:

— Я принадлежу к династии Апастхамба. Я — из рода Бхарадваджа. Я — Саи Баба. И я пришел к вам, чтобы отвратить все ваши беды. Содержите свои жилища и души в чистоте.

В комнате повисла тишина. Все стояли и слушали мальчика, потому что никто не знал произнесенного имени. Венкапа обернулся к людям:

— Прошу вас оставить этот дом. Не мешай те нам…

Все понемногу разошлись, обсуждая чудесные события, семья Раджу осталась в одиночестве. Сатья обращая никакого внимания на происходящее вокруг, вновь и вновь повторял сутры, краткие изречения из священных книг и перечислял готры (последовательность происхождения рода).

Уже вечером Сешама подошел к нему и попытался выяснить то, что так волновало всю семью Раджу:

— Ты сказал, что ты — Саи Баба. Что ты подразумеваешь под этим именем?

Но Сатья не ответил на его вопрос, а лишь произнес:

— Ваш предок Венкавадхута молился, чтобы я родился в вашем семействе. И я исполнил его просьбу…

Услышав эту фразу, отец решил, что Саи Баба — душа какого-то мусульманина, которая вещает из уст его сына.

— Что же нам с тобой делать, Саи Баба? — спросил он.

— Поклоняйтесь мне! — ответил Сатья.

— Поклоняться? Как?

— Поклоняйтесь каждый четверг! Содержите ум свой и дом в чистоте.

Между тем весть о необычном духе, вселившемся в мальчика, широко разнеслась по округе. Все только и говорили про некого Саи Бабу. Вскоре выяснилось, что и в самом деле такой человек существовал. Более того, недавно в Пенуконду был назначен правительственный чиновник, его последователь.

Об этом рассказали Венкапе, и он решил отвезти сына к этому чиновнику в надежде, что тот не только расскажет ему, кто такой Саи Баба, но и предложит какой-нибудь выход из сложившейся ситуации.

Но чиновник лишь посмеялся над бедным отцом, предложив тому поместить больного сына в психиатрическую лечебницу. Венкапа попытался что-то втолковать ему, но тот лишь махнул рукой:

— Я не большой специалист по случаям умственного расстройства…

— Да, ты прав, — вдруг заговорил Сатья, — это умственное расстройство, но чье? Ты всего лишь пуджари (совершающий поклонение) и даже не в состоянии узнать Саи, которому поклоняешься!

Говоря это, Сатья рассыпал по комнате пригоршни вибхути, священного пепла, символизирующего силу божью, которые тут же доставал из воздуха.

Но и это не произвело на чиновника никакого впечатления. Он сказал, что мальчишка лишь позорит светлое имя Саи Бабы.

Впрочем, пора рассказать о том, кто же такой был этот Саи Баба…

Предыдущее воплощение: история Саи Бабы из Ширди

Как и многие индийские святые, Саи Баба появился из ниоткуда. Неизвестны ни его родители, ни место рождения. Многие пытались расспрашивать Саи об этом, но он менял тему разговора, а особо настойчивым говорил:

— Это ненужные знания, они не ведут к просветлению…

Однако спустя много лет, уже находясь в теле Сатьи Раджу, Саи Баба поведал о рождении и детстве своего прежнего воплощения.

Бедный лодочник Ганга Бхавадия зарабатывал себе на жизнь, перевозя пассажиров через реку у маленькой деревушки Патри возле Монмада. Бог не дал им с женой Девагириаммой детей, и Ганга много времени посвящал молитвам Вишну, в которых просил благословить его потомством.

Как-то вечером, уже вернувшись с реки, он обратил внимание на собирающиеся на горизонте облака и усиливающийся ветер и понял, что сегодня ночью будет буря. После ужина он поспешил на реку, чтобы крепче привязать лодки и наблюдать за их сохранностью во время шторма.

Как только он ушел, в окно его хижины кто-то постучал. Девагириамма решила, что это вернулся муж, но увидела старика в странных одеждах и с длинной бородой, который попросил в ее доме укрытия на время бури.

Девагириамма принесла ему еды и позволила переночевать на веранде. Когда она уже легла спать, старик постучал в дверь и сказал, что никак не может уснуть. Не могла бы Девагириамма немного помассировать ему ноги? Женщина была не только озадачена, но и испугана такой просьбой незнакомого человека. Не желая огорчать гостя, она, попросив его немного подождать, покинула дом через черный ход и отправилась к живущей неподалеку женщине легкого поведения, чтобы ты помогла ей выйти из затруднительного положения. Той, однако, не оказалось дома, и Девагириамма вернулась к себе. Не зная, что делать, она заперлась в комнате для молитв и стала просить Бога надоумить ее, как выйти из этой ситуации.

Неожиданно она услышала стук в заднюю дверь. На пороге стояла незнакомка, которая сказала, что живет неподалеку и готова выручить ее. Девагириамма, счастливая тем, что проблема решена, дала незнакомке денег и проводила ее на веранду к старику.

Но как только она снова собралась лечь спать, то услышала стук уже в переднюю дверь, с веранды. Она выглянула, и увиденное зрелище заставило ее упасть на колени. Вместо старика и проститутки она увидела Шиву с его супругой Парвати. Последняя сказала:

— Я хочу благословить эту женщину…

Шива ответил:

— Я пришел испытать ее и хочу благословить сам.

Парвати благословила Девагириамму на рождение двух детей, а Шива пообещал, что сам воплотится в ее третьем ребенке. Когда Девагириамма хотела отблагодарить гостей, те исчезли.

Пришедший утром муж не обратил особого внимания на слова женщины, решив, что она просто была слишком испугана бушевавшим ураганом. Но вскоре Девагириамма родила ребенка, а через несколько лет — и второго. Между тем Ганга все больше уходил от этого мира, проводя почти все свои дни в медитации. Когда Девагириамма была беременна третьим ребенком, он объявил, что хочет оставить свою работу и семью и отправиться в паломничество, пытаясь познать Бога. Девагириамма стала спорить с ним, говоря, что сначала боги исполнили свое пророчество, дав им детей, а в третьем ребенке, как и обещано, должен воплотиться сам Шива. Зачем искать Бога, если он будет жить в его сыне?

Но Ганга сказал, что он хочет увидеть истинное лицо Бога, а не воплощенное в человеке. Вскоре после этого он покинул свой дом и удалился в пустынное место, где предавался медитации. Девагириамме ничего не оставалось делать, как, оставив двух старших детей своей матери, последовать за ним.

Вскоре она догнала его, но в пути у нее начались родовые схватки. Как Девагириамма не просила Гангу подождать, пока она родит сына, тот не слушал ее и продолжал свой путь. Найдя убежище под баньяном, женщина родила мальчика и, даже не вытерев его от крови, обернула в пальмовые листья и, оставив под деревом, поспешила вслед за мужем.

Мусульманин по фамилии Патил вместе с женой возвращался к себе домой из соседней деревни, где они навещали мать жены. Шримати Патил попросила остановить повозку, чтобы справить естественную нужду, и нашла под деревом младенца, обернутого в пальмовые листья. По пятнам крови и незажившей пуповине она поняла, что мальчику всего лишь несколько часов. Она отнесла его в повозку и вместе с мужем стала искать мать младенца. Но шли часы, а матери все не было. Тогда чета мусульман, детей у которых не было, посчитала, что это — дар Аллаха, и забрала младенца себе, решив воспитывать его как собственного сына. Назвали его Баба.

Когда Бабе было 14 лет, его приемный отец умер, и Шримати продолжила растить сына в одиночестве.

Баба был необычным ребенком, и многие его поступки вызывали у односельчан неоднозначную реакцию.

Как-то он принес в мечеть каменный лингам и стал поклоняться ему. Заходя же в индуистские храмы, мальчик декламировал суры Корана. Обе религиозные общины были встревожены. Начались споры, и жалобы на сына Шримати приходили практически каждый день. Что делать с непоседливым подростком, она не знала. На все ее увещевания он отвечал, что обе религии должны соединиться, так как Бог — един.

Порою происходили и более удивительные вещи. Однажды Баба играл с сыном местного землевладельца в шарики и вчистую того обыграл. Богатому мальчику хотелось отыграть шарики назад, и он решил поставить на кон взятый из комнаты для пуджи в собственном доме шалаграм (черный сферический камень, используемый при богослужении). Но проиграл и его. Мать мальчика, обнаружив пропажу, отправилась к Бабе с требованием вернуть святую вещь. Тот отказался, сунул его в рот и плотно сжал зубы. После недолгой борьбы мать соперника Бабы сумела разжать его челюсти, но вместо шарика обнаружила там Вишвасварупу (Вселенскую форму) Господа, которую Яшода увидела во рту Кришны. Изумившись, она упала на колени, а Баба, рассмеявшись, посоветовал ей искать шалаграм в ее комнате для пуджи. Вернувшись домой и обнаружив, что шалаграм лежит на своем месте, будто его никто и не трогал, женщина стала воздавать Бабе почести, каждый день приходя к нему домой и простираясь перед ним. Впрочем, вскоре насмешки соседей вынудили ее прекратить эту практику, во всяком случае внешне. Втайне же она продолжала поклоняться соседскому мальчику.

Шримати, находясь в полном недоумении, не способная оценить происходящих событий, решила отдать Бабу в ашрам для сирот, управляемый человеком по имени Венкуса, который славился на всю округу своей мудростью, бережным отношением к детям и набожностью.

В ночь перед приездом Бабы Венкуса увидел во сне самого Шиву, который, сидя в колеснице, сказал:

— Жди меня! Я прибуду в твой ашрам ровно в десять утра!

Венкуса проснулся и, потрясенный реальностью сна, провел все время до утра в молитве. Ровно в десять часов раздался стук. Открыв дверь, он увидел стоящих на пороге Бабу и Шримати. Женщина поведала ему о «шалостях» мальчика, и Венкуса с удовольствием принял его, сказав:

— Ученик, которого я ждал всю свою жизнь, наконец прибыл в мой ашрам…

Но другие дети, живущие в ашраме, невзлюбили Бабу и стали его всячески притеснять. Однажды Венкуса послал Бабу в лес, чтобы тот нарвал для религиозного обряда пальмовых листьев. Мальчики последовали за Бабой и, напав на него, порвали ему одежду и избили его. А один из них, бросив камень, попал Бабе в лоб и рассек ему бровь. Залившая лицо кровь испугала малолетних хулиганов. Притихнув, они побежали назад в ашрам. Туда же отправился и Баба.

Как только Венкуса увидел мальчика в таком состоянии, он заплакал. Подбежав к Бабе, он спросил:

— Кто это сделал?

Но Баба не стал называть имен своих обидчиков, а только молча показал подобранный им камень, испачканный кровью. Это ввергло Венкусу в шок, и он, разорвав тут же свою рубашку, перевязал голову Бабы.

Когда Баба уходил из ашрама во взрослую жизнь, Венкуса подарил ему этот камень. Тот всегда носил его с собой. Принес он его и в Ширди.

В первый раз жители небольшой деревеньки Ширди увидели Саи Бабу совсем молодым человеком.

Один из жителей обратил внимание на то, что за околицей, под деревом, сидит прекрасный юноша лет шестнадцати и медитирует. Крестьянин подошел к нему и спросил:

— Кто ты такой, я ни разу не видел тебя в нашей деревне?

Юноша молчал и не прерывал медитации. Крестьянин осмелился повторить свой вопрос, но снова ответом ему было молчание. Вскоре о необычном молодом человеке знала вся Ширди. Сколько бы людей ни подходили и о чем только ни спрашивали, он так и не нарушил своего молчания. Он не покидал места под деревом ни днем, ни ночью, хотя днем ему мешали люди, а ночью — рыскающие вокруг хищные звери.

Один из местных заклинателей духов все же решил узнать, что это за юноша, и вошел в транс. Находясь в высокодуховном состоянии, он попросил у присутствующих кирку и отправился на край деревни. После нескольких ударов земля у подножия холма осыпалась и обнажила каменную стену. Жители тут же принесли лопаты и начались раскопки. Вскоре был найден вход, заложенный плоским камнем от ручной мельницы. Когда его убрали и вошли внутрь, то увидели, что это келья, а в ней находится деревянное сиденье, гомукхи — перчатка, которую надевают, когда перебирают четки, сами четки и четыре светильника. Некоторые жители, восхищенные такой находкой, даже утверждали, что светильники оказались зажжены. Когда келья была внимательно осмотрена, а сельчане чуть-чуть успокоились, заклинатель сказал:

— Двадцать лет этот мальчик практиковал здесь аскезу!

Изумленные жители отправились к юноше, и на этот раз он с ними заговорил:

— Вы видите, я слишком молод, чтобы испытывать аскезу где бы то ни было в течение двадцати лет. Но это место мне хорошо известно: там пребывал мой гуру. Берегите его, так как оно — величайшая святыня!

Вернувшись на святое место, крестьяне снова закрыли вход камнем и закопали келью, решив, что нельзя нарушать волю великого гуру, скрывшего свое бывшее пристанище под землей.

Наутро жители обнаружили, что мальчик исчез. Место под деревом и то место, где была найдена келья, почитались в Ширди: там часто проводили службы.

В следующий раз Саи Баба появился в Ширди в 1872 году. В деревне Дхуп округа Аурангабад (штат Низам) жил состоятельный мусульманин Чханд Патила. Отправившись как-то в Аурангабад, по дороге он потерял свою лошадь. И сколько ни искал, не мог обнаружить даже следов своей пропажи. Вскоре все его дела в Аурангбаде были сделаны, и он пошел домой, неся за спиной седло.

В девяти милях от города он увидел под деревом манго человека, одетого в длинное платье, с короткой палкой в руках, похожего на факира. Когда Патила проходил мимо, человек окликнул его:

— Сегодня жарко, присядь в тень рядом со мной, отдохни…

Патила сел, положив около себя седло.

— Что за странная у тебя ноша? — спросил человек.

Патила рассказал ему о потерянной лошади и о том, что очень ее любил.

— Ну, это не большая беда… Думаю, ты еще сможешь найти свою лошадь…

— Да как ее найдешь, — возразил Патила, — она убежала почти два месяца назад, и еще тогда я обыскал все окрестности… Наверняка если ее не похитили воры, то уже растерзали хищные звери…

— Спустись к реке, — кивнул ему факир, — и я уверен, что ты сможешь отыскать свою пропажу…

Не очень доверяя незнакомцу, но все-таки страстно желая найти лошадь, Патила спустился к реке и через пару миль, в зарослях, обнаружил свою кобылу мирно пасущейся. Удивленный сбывшимся предсказанием, он вернулся к факиру под манговое дерево.

— Ну вот видишь, — сказал тот, увидев Патилу, — тебе не стоило так переживать… Садись, я угощу тебя табаком…

В руках факир крутил чилим, глиняную трубку. Патила заметил, что у него нет ни огня, чтобы поджечь трубку, ни воды, чтобы смочить ткань, которой оборачивают чилим. Однако после исполнившегося предсказания Патила считал, что этот человек, возможно, святой, поэтому беспрекословно сел и стал наблюдать. Факир же достал щипцы, с силой воткнул их в землю и извлек обратно уже с тлеющим угольком. Затем он ударил по земле короткой палкой, сатхой, и прямо из травы начала сочиться вода.

Затем он разжег чилим, смочил в воде ткань, обернул его и предложил Патиле. Тот с благоговением взял трубку, закурил и произнес:

— О, незнакомец, позвольте мне пригласить вас к себе в гости…

Факир кивнул:

— Хорошо. Я принимаю твое приглашение.

Когда же Патила встал и ожидал от факира того же, тот махнул рукой:

— Следуй своей дорогой. Мне необходимо остаться здесь еще на некоторое время. Я приду к тебе завтра.

— Как придете, вы же не знаете, где я живу?..

— Не беспокойся. Это заслуживает еще меньше беспокойства, чем твоя пропавшая, как ты считал, лошадь…

Патила отправился в путь и, вернувшись в деревню, рассказал односельчанам об увиденном им чуде. Некоторые подняли его на смех, но когда на следующий день факир сам, никого не спрашивая, пришел к дому Патилы, жители села были весьма удивлены и даже немного испуганы.

— Что это за человек, — шептались они, — который совершает такие вещи?

Впрочем, в Дхупе Саи Баба прожил недолго. Племянник Патилы, сын брата жены, должен был взять в жены девушку из Ширди. Патила с родственниками отправился на свадьбу, и Саи Баба — вместе с ними. Вскоре все вернулись в Дхуп, но Саи Баба решил остаться в Ширди.

Многие говорили, что в Дхупе его тяготила жизнь среди людей. В Ширди он поселился в заброшенной мечети и ни с кем не разговаривал. Если его о чем-то спрашивали, он отвечал односложно, стараясь побыстрее закончить разговор.

В мечети он только ночевал. Днем чаще всего его видели или под деревом ним, или под деревом бабул, около ручья.

Все имущество Бабы составляли чилим, табак, оловянный горшок тамрел и одежда, которая была на нем. На голове у Бабы был перекрученный кусок белой ткани, который спускался от левого уха к спине. Никакой обуви он не носил, ходил босым. Сидел обычно на куске мешковины, лицом к югу, у священного огня дхуни, положив левую руку на деревянную ограду. По индийской традиции горящий огонь символизировал принесение в жертву эгоизма, желаний и греховных помыслов. Баба постоянно повторял «Аллах Малик», что означает «все принадлежит Господу».

Никто не мог понять: индус он или мусульманин. Баба знал все йогические практики, праздновал со всей деревней индуистский Рамнавами и был хорошо знаком с его церемониями. В то же время он допускал «сандаловую» процессию мусульман и с удовольствием позволял им в праздничные дни читать в уже ставшей его мечети намаз.

Как-то в праздник Мухарам некоторые мусульмане из Ширди предложили Бабе соорудить в мечети табут — символ гроба Хуссейна и Хасана.

Баба одобрил эту идею, но через пять дней сам вынес табут из мечети. Уши у Бабы были проколоты, что свидетельствовало об индуистской традиции, но те, кто видел, как он моется, говорили, что он обрезан по мусульманской традиции.

Многие уважаемые браминов и агнихотри простирались у стоп Бабы, а сам он, нарушая кастовые запреты, ел мясо и рыбу вместе с факирами и не обращал внимания, если зашедшая в мечеть собака пыталась съесть его пищу, «оскверняя» ее.

Если при нем кто-то спорил о религиях, Баба сразу недовольно обрывал его:

— Для истинного верующего человека нет различий, как почитать Бога, который един!

Время от времени Баба отправлялся в Рахату, соседнюю деревню, и возвращался оттуда с саженцами жасмина и других цветущих растений.

Вскоре в Ширди раскинулся целый сад. Баба каждый день поливал свои посадки, беря у Вамана Татии два необожженных глиняных кувшина. Наполняя их в колодце, он на плечах относил их в сад, пока все растения не были политы. Вечером, закончив поливку, ставил кувшины под деревом, и они, будучи необожженными, рассыпались от пропитавшей их воды. Но наутро Татия приносил Бабе два новых кувшина.

Почитаемый как святой в миру индус из Пунтамбе, Гангагир, часто по просьбам жителей посещал Ширди. Впервые увидев Саи Бабу, несущего кувшины с водой, он остановился и указал на него своим спутникам:

— Благословен Ширди, поймавший в мирском море эту драгоценную жемчужину. Пока этот человек только растит сад и носит воду, но вскоре будет носить дух и растить людей… Еще один святой, Ананднатх из Иевала Матха, придя в Ширди и увидев Саи Бабу, воскликнул:

— Пока этот человек не заметен в куче мусора, но он не валяющаяся повсюду галька, а бриллиант. Вы поймете это уже очень скоро…

Ананднатх был учеником Махараджи из Аккалкота, известного своей святостью гуру. Как-то другой его последователь, Бхаи Кришнаджи Алибагкар, решил вместе со своими друзьями поехать в Аккалкот, чтобы получить там для поклонения даршан падук (отпечатки божественных стоп). Но накануне отъезда Махарадж явился ему во сне и сказал: «Отныне мое местопребывание — Ширди, отправляйся туда и там соверши свое поклонение!»

Бхаи поехал в Ширди, где познакомился с Бабой и, не говоря ему о видении, попросил благословения на поездку в Аккалкот. Саи Баба усмехнулся:

— А что там? Зачем тебе туда ехать? Хранитель того места здесь, и это я…

Бхаи не поехал в Аккалкот, а прожил шесть месяцев в Ширди.

В мечети Саи Баба всегда возжигал светильники, и они горели всю ночь. Масло для них он брал у лавочников, но однажды те, решив, что Баба вводит их в неподобающие расходы, договорились сказать ему, что масло закончилось. Пройдя по нескольким лавкам Ширди и получив везде отказ, Баба вернулся в мечеть и, поместив сухие фитили в светильники в сосуд, в котором оставалось несколько капель масла, влил воды и выпил эту смесь, предложив ее таким образом Богу. А в светильники налил чистой воды и зажег фитили. Лавочники, наблюдавшие за этим издалека, были потрясены: светильники, не угасая, горели всю ночь!

Наутро они пришли к Бабе и стали просить у него прощения. Тот улыбнулся:

— Я рад, что вы поняли: свет этих ламп нужен не мне… Но больше так не поступайте!

У одного из своих почитателей Баба попросил доску для сна, четыре локтя в длину и пядь в ширину. Он привязал доску к стропилам мечети при помощи старых тряпок, соорудив что-то наподобие качелей, и спал так. Тряпки были весьма изношенными, и многие удивлялись, как они выдерживают вес не то что Бабы, но самой доски. В каждом углу доски Баба поставил глиняные светильники и, перед тем как лечь спать, зажигал в них огонь.

Рассказы о таких чудесах быстро облетели Ширди и окрестности. Вскоре множество людей желало посмотреть, как же Баба умудряется спать на доске и как он забирается на нее, не опрокинув светильники. Но никто из любопытствующих так и не смог увидеть этой картины. Те же, кто приходил к Бабе за советом, не имея в своем сердце помыслов любопытства, порою видели это и подтверждали чудо. Когда любопытных стало чересчур много, Саи Баба разломал доску и выкинул ее.

Саи Баба всегда принимал участие в деревенских праздниках и, в частности, благословлял ежегодные состязания борцов. Один из них, Мохауддин Тамболи, стал ругать Бабу и, видя, что тот не обращает никакого внимания на его слова, кинулся на него с кулаками. И был побежден на глазах всей деревни. Это был очень болезненный удар для борца, привыкшего считать себя чемпионом, — проиграть какому-то, как он говорил, факиру. На следующий же день он назначил матч-реванш, пытаясь вернуть себе утраченную репутацию сильного борца. Он поклялся, что в случае проигрыша будет до конца жизни носить долгополый кафни, а на голове — кусок ткани. Взял он подобную клятву и с Ширди Бабы.

Однако тот не собирался снова вступать в поединок и потому добровольно надел кафни и обмотал голову тканью, признавая свое поражение.

Борец, узнав об этом, понял, что оскорбил святого человека, и стал умолять того вернуться к обычной одежде и забыть о клятве. Но Баба сказал, что его слова истинны всегда, и так до конца жизни и оставался в длинном платье.

Между тем слава о Бабе постепенно расходилась по Индии. Все больше приезжало к нему паломников, желающих получить мудрый совет или исцеление от болезней.

Спасение от эпидемии

Рассказывали, что как-то Саи расстелил на полу мечети мешковину и поставил на нее ручную мельницу для зерна. Затем, просеяв зерно через веялку, он засучил рукава и стал молоть.

Это вызвало у всех присутствующих удивление, так как Баба жил подаянием и никогда не заготавливал себе никакой пищи. Слух о том, что Баба мелет зерно, мгновенно разнесся по Ширди. Через несколько минут мечеть была полна любопытствующих. Четверо женщин посмелее сели вместе с Бабой и стали помогать ему и даже в итоге оттеснили его от мельницы. Когда зерно было смолото, женщины разделили муку и хотели ее взять себе: ведь у Бабы не было детей, жены или родственников, которых надо кормить, и женщины думали, что он отдаст все смолотое им.

Он же, всегда спокойный и рассудительный, начал сердито им выговаривать:

— С каких это пор вы начали присваивать чужое добро? Я что, брал эту муку у вас в долг? Или обещал вас кормить? Ну, раз уж взяли муку, то сделайте вот что: идите на границы деревни и разбросайте ее там!

Дело в том, что деревне угрожала эпидемия холеры, и таким способом Баба решил изгнать болезнь прочь: действительно, в Ширди никто не заболел, а в соседних селениях было множество смертей.

В 1912 году мечеть, в которой он жил, его почитатели решили отремонтировать: починить крышу и замостить пол. Баба лишь пожал плечами:

— Делайте, как хотите. Пройдет десять лет, и люди будут жалеть, что здесь нет земляного пола…

Эти слова удивили всех: кому может прийти в голову пожалеть о земляном поле? Но через десять лет приезжающие в Ширди на могилу Бабы паломники и в самом деле очень переживали, что не могут увидеть подлинных условий, в которых святой человек прожил всю свою жизнь.

В 1916 году в десятый и последний день праздника Дасера, посвященного реке Ганг, кто-то из селян заметил, что это еще и день Симоллангхана. Баба откликнулся на это, заявив, что Симоллангхана — это его день. Все были удивлены таким высказыванием, но не могли понять его смысл. Симоллангхана в Древней Индии считался подходящим днем для завоеваний и пересечений чужих границ (дословно это переводится как «пересечение линии»). Это выражение использовалось и для обозначения процесса, когда душа покидает физическое тело.

Через два года, в октябре 1918-го, один из почитателей подметал в мечети пол и поднял булыжник, который Баба клал себе под голову и с которым никогда не расставался. Камень, казавшийся очень прочным, от удара раскололся.

Увидев это, Баба сказал:

— Это не камень разбился на части, а моя судьба. Он был моим спутником на протяжении всей жизни и вот покинул меня. Вместе с ним я занимался медитацией, и он был дорог мне, как сама жизнь.

Его стали утешать, говоря, что это всего лишь камень и в округе есть множество других, ничуть не хуже.

— Этот камень впитал мою кровь, — ответил Баба, и через два дня мне следует отправляться за ним…

Любопытствующим он рассказал историю о том, что некогда, когда он был еще ребенком, этот камень рассек ему чело, и с тех пор он всегда носил его с собой.

В день Виджаядашами, 15 октября, около 2.30 после полудня Баба умер. На следующее утро, 16 октября, он появился перед Дас Гану, своим преданным учеником в Пандхарпуре, и сказал:

— Торговцы маслом и бакалейщики дразнили меня, и потому я покидаю Ширди. Масджид (мечеть) разрушен, я ухожу. Я пришел к тебе, чтобы попросить немедленно отправиться туда и покрыть меня цветами…