«Брак — таинство».
Лежит свинья у корыта и рядом двенадцать поросят... Что говорит вам эта чудная идиллия, достойная вдохновения поэта?..
Бог, государство и семья: вот — три оплота человечества, вот те три точки, на которых зиждется плоскость современного общежития. Мы имеем понятие о боге, мы знаем, что такое государство 2, но что такое семья? Через какие двери можно проникнуть в этот земной рай? Откройте нам двери рая... Брак — вот те двери, которые широко открыты «для званых и незваных». «Неравный брак!» «Брак по разсчету!» «О, карикатура, о, позор!» А я думаю, «карикатура» и «позор» всякий брак: и «счастливый», и «удачный», и «брак по любви»...
«Исаия ликуй»!..
Вас наряжают в причудливые костюмы, над вами держат венцы (как будто венчают на царство), вас водят вокруг налоя три раза, на вас надевают золотые кольца (эмблема вечной верности), вам поют, вы — предмет всеобщего внимания. Вас принимает в свои объятья церковь, освящает и благословляет вас... на что? Вас в этот день перекормят, перепоят и что же вы думаете дальше делать?..
Шум, гам, пение, звон бокалов, обед, танцы, цветы, шампанское, опять шампанское... Кареты мчатся на вокзал, густая толпа стоит перед купе первого класса, поезд отходит и вас, наконец, оставляют одних... Желанный день, желанный час!.. А что вы будете делать одни?.. О, об этом все провожавшие вас хорошо знают... Вы могли прочесть это в их взглядах, в их сокровенной улыбке... Публика разъезжается по домам, а сама, улыбаясь, думает: «что они теперь делают?!“ И это не сводничество, а просто свадьба. Чему удивляетесь вы? Это — брак, получивший санкцию закона и одобряемый обществом. Попробуйте в воскресный день прокатиться по Москве. Сколько церквей, столько и свадеб... И куда как приятна русскому сердцу эта толпа, которая, перешептываясь, поджидает карету невесты, а может быть и самую невесту, а эта шестерка лошадей, эти ливрейные лакеи... Куда девать русскому народу энергию и время?.. Вот и идет он глазеть на свадебную процессию... Ведь в жизни русского человека брак — наиважнейший шаг. Вступать в брак по русским законам можно всего только три раза (бедный русский народ), четвертый раз разве только с разрешения духовного начальства.
«Не оскверняйте этой святыни, этой святая святых. Не издевайтесь над таинством. Брак — таинство. Бог благословляет вас на вечный союз, на долгий брачный путь»...
«Долгий брачный путь»... как это долго и скучно, скучно до зевоты, до потери сознания...
Итак, «без бога ни до порога»... Опасайся ты, любящий юноша, и ты, девушка! Между вами стоит бог... Он — творец вселенной, он — творец человека... Не явился бы он отцом ваших детей. Ведь сказано-же, что Мария родила сына божия... Смотрите-же, будьте осторожны...
В свое время3 мы говорили о боге — призраке... Пора нам раз навсегда отделаться от всего таинственного, сказочного, призрачного, а ведь брак есть таинство... Но возьмите не только внешнюю сторону брака, обрядность, но самую сущность его, и вас, здравомыслящего человека, задушит гомерический хохот... Но как-же притупились у нас умы и взгляды, раз вся эта антимония не вызывает у нас даже улыбки... Наоборот, она вышибает слезу у особенно чувствительных особей.
Ведь вы только подумайте, на что люди испрашивают у бога благословенья: на половые отношения. Физически мужчина и женщина созданы так, что их связь является высшим для человека наслаждением. Настолько высшим, что для того понадобилась санкция всевышнего. Потому и явилось учреждение «брак»), освященное богом таинство... Но как мы отбросили все таинственное, все призраки, привидения, бога, так мы должны отбросить и всякое таинство, брак.
«Но помилуйте — скажут нам — вы говорите только о церковном браке. Он действительно — предмет посмешища у более цивилизованных народов. Однако гражданский брак, не является-ли он более совершенной формой союза мужчины с женщиной?» О да, конечно, ведь он введен почти во всех западных государствах. Там супруги составляют между собою у нотариуса контракт (вероятно, о продаже друг другу тела или души, имущества или будущих детей) или вместо попа благословляются мэрами, или особым, «специально предназначенным для таковой деятельности», чиновником. Там нет: «Исаия ликуй». Но позволительно будет спросить мне: какое дело другим до того, с какою женщиною, где и когда я буду проводить часы наслаждения?..
Как церковный, так и гражданский брак4 ничто иное, как преддверия той «счастливой» формы, той ячейки человеческого общежития, которая называется семьей.
„Семейный очаг“.
Семья!.. Сколь многозначительно и приятно звучит это слово слуху русского обывателя... «Гостеприимная семья». Отец, мать, жена, дети, прислуга, приживалы и проч... Не припоминается-ли вам та «чудная идиллия», с которой мы начали первые строки настоящего очерка?..
Но семья имеет гораздо большее значение, чем вы думаете. В древности семья — все. Род это только — большая семья... Семья представляла из себя государство, культ. Отец, родоначальник, патриарх — вот те безапелляционные властелины, которые могли своих жен, детей, племянников, внуков убивать, заставлять работать, выдавать замуж, женить, словом распоряжаться их телом и душою. Не позавидует-ли иной абсолютный монарх их власти? Но кроме того, что они были властелинами, их еще и боготворили.
«Культ мертвых». Умер отец, pater familias, тело его сжигалось на костре, но душа его жила, она вечно бродила в доме, по полям, в лесах, вечно присутствовала у семейного очага, она не покидала домочадца до самой его смерти.
Родство, кровное родство. Как много вреда принесло это неизбежное следствие культа семьи. «Кровь за кровь». Если убили или обесчестили твоего отца, ты должен отмстить и проделать с отцом твоего врага то же самое... Если отрезали у твоего брата язык, пойди и отрежь язык у преступника или его брата. И так дальше, без конца.
Но не играет-ли кровь какое-нибудь значение у нас? Громадное... За честь своей матери, жены, сестры, брата и детей мы готовы отдать жизнь свою. Культ семьи в нас, выражаясь допотопным языком, слава богу, не умер. Семья, кровь незаметно для нас, в нашей жизни играет громадную роль. Царь Михаил Феодорович был избран народом своим на царство. А потом и полилась кровь. Всякая кровь: царская и народная. Родись ты дураком, идиотом, и все-же будешь царствовать, раз принадлежишь к семье. Какое нам дело до того, что страной и людьми будет управлять хотя-бы идиот, какое нам дело до народа, до благополучия или даже безопасности индивидов?.. Культ семьи, культ крови нам дороже всего. Этот культ царит над нами. «Кровный»... монарх.
Не предвзятость-ли это, не одержимость-ли, выражаясь словом Штирнера?
Семья - ячейка всякой общественной организованности, миниатюрный общественный организм, общественная бацилла. Государство — только разросшаяся семья, развившийся из маленькой организации организм. В своей брошюре «Анархический индивидуализм» мы говорили о вреде государства, о вреде всякой организации. Организация создает власть, потому что здесь люди соединяются, организуются для того, чтобы принуждением заставить других людей делать то, а не другое, думать так, а не иначе.
Власть — безнравственна и потому, в чьих-бы руках она ни находилась: в руках-ли монарха, народных представителей или самого народа, она не имеет себе оправдания. Никто не смеет заставить меня думать и делать то, чего я не захочу. Всякое принуждение стирает личность, индивидуальность, тогда как только в самобытности, в особенностях человека скрывается весь интерес к нему, к жизни, залог счастливого будущего.
Не хотите-ли вы превратить нас в стадо баранов, бросающихся тотчас-же в воду вслед за выброшенным за борт парохода их вожаком? Называйте меня лучше упрямым ослом, только не бараном.
Раз всякая организация создает власть, принуждение, отшлифовывает и притупляет особенности индивида, я не хочу считаться с нею, я буду разрушать ее. Разрушу я и государство, как высшую организованность людей, как наилучшее средство подавления моей личности. История покажет, кто сильнее: я или государство. «Смеется тот, кто последний смеется»... Что может государственник сделать со мною: заточить меня в крепость, пытать меня, наконец повесить. Пусть упражняется он на мне. Но я или перехитрю его или в предсмертный момент покажу ему язык. Но государство зиждется на ячейке своей, семье. Разрушьте ячейку, клетку организма, разрушится весь организм.
Посмотрите, не только церковь взяла семью под свое божественное покровительство, охраняя святость брака; еще и государство нежно заботится о ней. Как мать ухаживает за своим ребенком, так и государство отечески заботится о семье. Оно охраняет семью, лелеет ее.
Оно выдумало целую отрасль законодательства: «семейное право». Под этой двойной охраной уснешь спокойнее, чем при «чрезвычайной охране». Попробуйте расторгнуть брак. А святость брака? Бог связал, бог и развяжет. Еще, пожалуй, сжалятся над вами наместники божьи на земле, попы, монахи и церковные судилища: консистория да святейший синод. Уж если очень солоно придется «супругам» от благословенной богом совместной жизни и они готовы на все: на имущественное разорение и на лжесвидетельство5, тогда, пожалуй, пусть они идут себе с богом по-миру. По-моему такое занятие для «отцов святых» по меньшей мере... впрочем это избитая тема. Думается, не сознают-ли они сами свои проделки? Что-же касается русского народа, то он, кажется, достаточно оценил их «деятельность во славу божью» в своих метких прибаутках и пословицах. И думается нам, что простой русский человек не раз перекрестится, повстречавшись с представителями русского «священства и монашества»...
Мир праху вашему, «отцы святые»...
Но государство?.. Оно еще больше заинтересовано в сохранении своей ячейки. Да и кто сам себе враг?..
Государство — высший организм; семья — те клеточки, которые дают ему жизнь. Не стану-же я разрушать сам себя.
Государство — зло. И раз оно — зло, а семья тот корень, который питает государство, то семья есть корень зла. Вырвем-же зло с корнем и не будем кормить им наших детей и внуков.
Итак, чтобы срубить лес, я начинаю рубить деревья. И без крестного знамения приступаю к разрушению семьи, семейного, мирного очага.
„Жена да боится своего мужа“.
„Так Сарра повиновалась Аврааму, называя его господином“.
„Также и вы, мужья, обращайтесь благоразумно с женами, как с немощнейшим сосудом!..“
Супружеская жизнь всегда была предметом всеобщего внимания, тонких изучений. В самом деле люди соединялись на «вечную совместную жизнь». Вместе должны были делить они и горе и радость, заботиться об уютности и довольстве семейного очага, о прокормлении самих себя и детей, каждый супруг должен был думать о том, чтобы постоянно быть предметом наслаждения другого.
«Жизнь пережить не поле перейти». Вот и ломали люди себе голову над тем, что нужно для того, чтобы брак был счастливым, чтобы совместная жизнь казалась раем.
Большинство и в настоящее время думает так. Женщине предназначен богом высший удел на земле: продолжение рода человеческого, — другими словами в адских муках родить детей, и побольше детей, каждый год по ребенку. Так, чтобы жена не могла опомниться и изменить мужу. Что-же касается мужа, то он в погоне за заработком превращается во вьючное животное, но зато в награду получает красивую наложницу-жену. Он надрывается над тем, чтобы раздобыть драгоценные камни, дорогие наряды, разные другие достающиеся трудом и потом несчастных безделушки и все это с исключительной целью всецело и безраздельно обладать женщиною. Дабы оправдать свои рабовладельческие замашки, он выставляет богословские и философские обоснования. «Таков удел женщины по божественному предписанию». «Я соединяюсь с женщиной, потому что знаю, что она достойна носить моего ребенка»...
Оставайтесь в России, поезжайте за границу, в Америку, — всюду вы увидите одну и ту-же достойную сожаления картину: странное сочетание вьючного животного с рабыней-наложницей.
Но по мере пробуждения человека в женщине, по мере ее эмансипации, по мере того, как она начала сознавать, что она такой-же индивид, как и ее «благоверный», — брачному союзу стала грозить опасность. Почва вечного союза заколебалась. Тогда люди стали придумывать всевозможные хитросплетения, чтобы удержать людей в браке, сохранить в целости институт брака.
Догадавшись, что благословение божье на вечный союз супругов не настолько вечно и верно, они придумали «гражданский брак».
Однако заметив, что и это не удерживает людей от развода и семейный очаг зачастую превращается в очаг ада, «светлые умы» стали составлять рецепты брачной жизни.
«А — восклицает один из «светлых умов» — ты думаешь, что, проведя лучшую, самую свежую часть своей жизни в разврате и кутеже, а потом женившись на молодой, чистой, невинной девушке, — ты с нею будешь счастлив?
Прости, ты не достоин быть членом семейного очага»... И вот кровавая развязка в «Крейцеровой Сонате» Толстого.
Но как-же быть? Как удержать девственную чистоту брака?
И вот посыпались со всех сторон рецепты.
«Не увлекайтесь девушкой, с которой вы едете на лодке; луна освещает ее чудное личико и слегка открытую, высоко поднимающуюся грудь. Не преувеличивайте. Не думайте, что вы эту девушку любите. Вас влечет к ней одна только страсть. Опасайтесь вступать с нею в брак». «Будьте осторожнее, вступая в брак — пишут другие. — Для счастливой брачной жизни необходима полная гармония духовных и физических симпатий людей между собою. Если вы задумаете жениться на девушке, замечайте: нравится-ли вам ее походка, голос, построение черепа и другие ее особенности и привычки. Эти мелочи играют в брачной жизни важную, иногда выдающуюся роль»...
Но несмотря на самый мельчайший анализ брачных отношений, несмотря на множество преподнесенных публике рецептов — цепи брачные разрывались, божье благословение висело над несчастными супругами, как «Дамоклов меч», и сами супруги готовы были перегрызть друг другу горло.
Как сейчас вижу один «счастливый брак». Оба — молодые, красивые, здоровые, дышащие надеждами, идеями, любовью, счастьем. У всех окружающих их одна мысль: «вот счастливый брак; брак по любви и дружбе. Ах, как счастливо, хорошо и легко будет житься им». Проходит несколько лет дружбы и любви, появился ребенок и... увы!.. Она — ныне меняет любовников, как перчатки, а он, — да сжалится над ним Аллах, — он «сделался» социал-демократом и с тоски стал «оперировать над пролетариатом».
Ни семилетнее постоянное общение друг с другом до свадьбы, ни любовь, ни дружба не помогли им. Несчастный надорванный супруг работой старается заглушить боли сердца, но это не удается ему. Откройте мне причины данного разрыва?
Никакие брачные рецепты не смогли сохранить «счастливый брак»...
И никому не пришло из «светлых умов» в голову вместо того, чтобы ломать головы над постройкой здания на гнилых основаниях, уничтожить самый институт брака, разрушить семью, как нечто искусственное, как подавляющую личность и унижающую достоинство индивида форму человеческого общежития.
Все, что подавляет личность — мой личный враг. С ним я буду бороться до последней капли крови. Нужно-ли приводить еще примеры подавления личности «брачными узами»? Я ненавижу брак, я разорву наложенные на меня цепи. Я не хочу быть «супругом», отцом многочисленного семейства...
— Но как-же без семьи? Во что выльются отношения обоих полов? Ты ждешь от меня, дорогой читатель, рецепта? Я не доктор, чтобы обманывать тебя. Я просто отвечу: а почем я знаю, во что выльются твои отношения к любой женщине и как далеко зайдут эти отношения.
Скажу одно: не делай из мухи слона. Не делай из половых отношений святыни. Наслаждайся, но помни: не расстраивай своего здоровья излишеством и не делай из любимой женщины — предмет ежегодник страданий, мук деторождения. А ты, девушка, ты сумеешь вскоре доказать, что ты такой-же индивид, как и мужчина и, быть может, с еще более ярко выраженной индивидуальностью, чем он, и тогда миражем станут понятия человека, как вьючного животного и рабыни. Тогда при свободном общении людей между собою, от проявления яркой индивидуальности освобожденной личности спадут оковы векового рабства и лжи и на развалинах духовного убожества и материальной нищеты создастся царство сильного духа, царство самобытных и сильных индивидов.
Гора Везувий
1906 г.