– І те, й друге.
– Принаймні раз на місяць я піднімаюся на Снєжку, а раз на квартал ходжу до Снігових Котлів. Я це говорю тому, що нам доводиться багато ходити і, мабуть, неможливо доїхати. Дорога закінчується у Вниках.
– То ви готовий?
– Готовий!
А от чи готові ви?
РОЗДІЛ 29
Смолоскип
Рік 1978
Я прокинувся весь мокрий, ніби у мене була температура, хоча я відчував, що зі мною все добре. Гадаю, кожен точно знає, коли хвороба його знищує, і я міг заприсягтися, що це не той стан. То який?
Я озирнувся по кімнаті і дуже довго не міг зрозуміти, що я тут роблю і котра година. Востаннє я почувався так після мого вісімнадцятиріччя, яке я святкував разом із Мєтеком і Пшемеком у сараї старого Брися. Ми випили занадто багато самогону і прокинулися вранці закопані в сіні з космічним похміллям. Пам'ятаю, як моя пам'ять викопувалася з попелу спогадів минулого вечора, як камінь за каменем відсипала руїни, які я їй влаштував. Спочатку спогад про випивку та закуску, потім образи веселих співів, відблиск ходіння по селу та чіпляння до дівчат, а потім ніщо, порожнеча, ніби я всунув голову в пофарбовану на чорно криницю. Навіть коли потім мені розповідали, що ми наробили цікавого, я не зміг відкопати цього з братської могили, яку викопав самогон для моїх спогадів про ту божевільну ніч.
Ми гуляли по даху сараю? Мабуть так, оскільки нас бачили кілька людей. Голими купалися у річці? Мій одяг був сухий, а я підозріло чистим, тому таке було можливим. Ми співали пісні про кохання під вікном Аліції? Чому б мені не повірити їй. Але хтось міг би так само спокійно сказати мені, що ми зі старої сівалки, іржавого локомобіля та дірявої лійки в сараї побудували космічну ракету і за прикладом Юрія Гагаріна полетіли в космос, я б йому теж повірив. Та ніч ніколи не поверталася до мене, вона назавжди залишилася таємницею.
Цього разу було схоже. Спочатку я перевірив свій одяг, я спав у піжамі, виходить, мені довелося йти додому і переодягатися. Я не був п'яний, мій повсякденний одяг був складений на стільці. Крім того, ми випили перед зустріччю в клубі, але не після неї, тому про переривання фільму через надлишок алкоголю мова не йшла.
Правильно, зустріч в клубі, а потім...
Ми йшли натовпом до ясена, інший спогад, потім повісили Анджейка, він трохи смикався на мотузці, хоча мені завжди здавалося, що це виглядає трохи драматичніше, а тут просто так собі смерть. Звичайна, як і він не був особливим. Можливо, тому в Америці засуджених, щоб було ефектніше, садили на електричні стільці?
Що було потім? Гарне запитання. Люди почали розходитися, ніби боялися, що хтось накаже забрати Анджейка додому. Вони просто розвернулися й пішли до своїх хат, дехто з них крадькома швидким рухом хрестився, під кінець тричі стукнувши себе в околицю серця. Моя вина, моя вина, моя дуже велика вина.
Виходили з-під ясена, ніби щойно був похорон, і треба було вшанувати скорботу найближчих. Першими йдуть незнайомі люди, потім делегації та колеги по роботі, яких завод прислав з обов’язковим вінком, потім далекі знайомі, потім ближчі, потім друзі та далека родина, і, нарешті, цвинтарною алеєю повільно крокують найближчі, найчастіше мати, або дружина, яку тримає чоловік, який розуміє серйозність ситуації. Залишилися тільки могильники, які з поваги до померлого, вимушеної професійним етикетом, лопата за лопатою засипають його труну.
Казік і Козловський залишилися з Анджейком, два кати, Бернард і Янек, які хотіли для нього справедливого суду, і я, який... Точно, а чого я хотів?
– Був хлоп і нема хлопа, – тихим голосом сказав Бернард.
– І це добре, – сказав Козловський. – Треба було.
– Ви задоволені собою? – спитав Янек, у якого припинила текти кров з носа.
– Це не наша робота. – Козловський показав на повішеного. – Він сам накинув ту петлю на себе і прийшов під те дерево. Якби він не чіпав дівчат, кожен із нас сидів би зараз у своїй хаті й грів ноги біля печі.
– А якщо це не він? – запитав Янек. – Якщо помре ще одна дівчина?
– Це він! – прозвучало за нашими спинами сильно й тупо.
Ми обернулися майже одночасно, вражені, ніби привид з’явився позаду нас, але це були дві жінки, одягнені в чорне, з обличчями, позначеними жалобою, яка ніколи не повинна траплятися з матерями, бо жоден з батьків не повинен дожити до смерті власної дитини. Я дивився на них і бачив той вираз обличчя, який неможливо відтворити жодному акторові, який невловимий для художників, який неможливо описати навіть найкращому письменнику. Це було схоже на татуювання, зроблене не тушшю, а травмою, що змінила риси обличчя, позначивши цих жінок на все життя. Клеймом неприйнятної втрати.
Мати Анулі міцно тримала матір Івонки за руку, наче одна була потрібною, щоб інша жила, вони стали сіамськими близнюками, об’єднаними в жалобі, і жодна операція вже не могла їх розлучити.
– Це він! – повторила мати Анулі, дивлячись на Анджейка. – Я це знаю. Матері такі речі знають.
Мені було добре, ніби я всім своїм єством відчував, що зробив добру справу і мав цьому підтвердження, ніхто не міг мене ні в чому звинуватити.
– Жінки, будь ласка, йдіть додому, – сказав Янек. – Ми повинні його зняти, і це буде не приємне видовище.
Вони одночасно подивилися на нього, ніби їхні голови були на спільній шиї. Очі ясно говорили, ну що такий молодий чоловік міг би знати про неприємні видовища? Якби він колись побачив свою доньку з розлупаним обличчям або витягнуту з колодязя, вони могли б поговорити на рівних.
– Ні, – сказала мати Івони. – Нехай висить.
– Так залишатися не може, – запротестував Янек.
– Залишиться, – вирішила мати Анулі. – Я хочу, щоб він тут гнив, щоб круки та ворони викльовували йому очі та билися за них, щоб черви завелися в його хворій голові та з’їли весь мозок. Він має висіти тут. Хай смердить. Я хочу, щоб він смердів. І я хочу відчувати це кожного дня, коли вранці після безсонної ночі підходжу до вікна, тому що вже ніколи не засну. Я мушу відчувати гниль цього покидька, з кожним подихом я маю бути впевненою, що вбивця моєї доньки мертвий і гниє на мотузці, а не по-божому, в освяченій землі, бо це все, на що він заслуговує. Ніяких могилок і похоронів, якщо вітер нарешті розвіє сморід його трупа, нехай пам'ять про нього помре разом з ним.
Янек знову хотів запротестувати, мабуть, сказати щось про закони, які не дозволяють подібне, але Бернард обережно схопив його за лікоть і дав знак мовчати. Це було не місце для розмов, не час для обміну суперечками з двома матерями, які залишилися самі в цілому світі.
– Нехай висить, – погодився Бернард.
Казік і Козловський щось буркнули собі під ніс і пішли додому. Їх роль у моїй виставі закінчилася, і вони могли повернутися на заслужений відпочинок. Бернард кивнув мені і потягнув за собою Янека, і ми теж попрямували до селища.
– Комусь треба оглянути і перев'язати тобі ніс, – сказав він через деякий час, коли ми переконалися, що дві жінки в чорному нас не чують.
Ніхто з нас не відповів, тому що було зрозуміло, що єдина, хто могла це зробити, є мертвою. Мати Аліції.
– Він не може там так висіти, – через деякий час сказав Янек.
– Безумовно, не може, – погодився Бернард. – Йдіть з Міхалом додому, нехай тебе там доглянуть, а ясен з моєї хати видно, я буду стежити. Коли ці дві мойри підуть, ми його знімемо.
Відповідно до цих домовленостей ми повернулися додому, мама подбала про ніс Янека, а я ліг спати.
І все згадав.
І це теж недобре, бо в голові крутилися запитання Янека: "А якщо це не він? А якщо помре інша дівчина?".
А якщо це не він?
Чи я настільки наситився помстою, що аж переїв її? Зрештою, там, під ясеном, я був упевнений, що вчинив правильно, і не міг відчувати жодних докорів сумління, тож звідки ця думка зараз? Він підсадив мене на неї, мабуть, абсолютно ненавмисно, але змусив мою голову перевалювати цю проблему.
Я дивився у вікно, було ще світло, тому я не міг спати дуже довго, тому що спав цілий день і ніч. Після таких емоцій це й не дивно. Та ні, тато обов’язково повернеться, тоді він чи Янек мене розбудять, бо з ним теж прийде допомога.
Я пішов у ванну кімнату та помився під краном холодною водою, потім повернувся до своєї кімнати, зняв спітнілу піжаму та перевдягнувся. Зазирнув до кімнати Янека, злегка відчинивши двері, але там нікого не було. Я спустився вниз, а мама наливала суп решті дітей.
– Я довго спав? – запитав я.
– Кілька годин, – відповіла вона. – Борщ їстимеш?
– Так, будь ласка. – Я був голодний, як вовк. – А де Янек?
– Бернард прийшов за ним близько години тому, і вони пішли, – відповіла вона.
– А тато повернувся?
– Тата немає, – відповіла мені Естерка.
– Міхась, – спитала Юлечка, молодша з моїх сестер. – А чи не прийде за мною вночі та зла Мара? Бо П’єтрек каже, що прийде.
– Чого ти дітей лякаєш! – миттєво відреагувала мама, вдаривши молодшого брата по голові.
– Ой, мамо, заспокойся, – тихо пробурчав молодий.
– Вона не прийде, – голосно і з певністю в голосі оголосила я.
– Звідки ти знаєш? – наполягала Юлечка.
– Тому що її вже немає, – пояснив я.
– Так, я бачила, – безпристрасним голосом підтвердила мама. – Їжте, діти, поки гаряче. Юлька, не рийся в тарілці, ти там шукаєш щастя? Естерція, хочеш ще?
- Ні.
– Ну, їжте та беріться до роботи, треба горох полущити, – наказала мати.
– А ми хочемо покататися на санках, – запротестувала Естерка.
– Поки батько не повернеться, ніхто не виходить з дому, – матуля підкреслювала кожне сказане слово рішучими помахами ополоника.
Я був такий голодний, що закінчив їсти раніше за всіх, хоча приєднався майже до середини їжі. Я подякував мамі, відніс тарілку до раковини й попрямував до дверей.
– І куди тебе знову несе? – запитала мати.
– Мені потрібно поговорити з Пшемеком.
– Повертайся на вечерю.
Я тепло одягнувся і вийшов за будинок, мороз стояв такий, ніби ця зима ніколи не закінчиться. Я пішов до сараю старого Брися, але друзів у ньому не знайшов. Може, вони теж спали? Ну, тоді я пішов до дому Пшемека, що змусило мене пройти майже через все селище. Було світло, але перед будинками нікого не зустрічала, мороз не спонукав до прогулянок, що треба було зробити коло будинку, всі вспіли ще з ранку, навіть діти на санках не каталися. Мабуть, була погана атмосфера після вчорашніх подій, або люди не дуже вірили, що вбивства закінчилися, так що дітей краще не випускати з поля зору.
Будинок Пшемека був яскравим прикладом того, що якщо хтось ставить горілку понад усе і робить її основною віссю свого життя, то не дуже турбується про свій зовнішній вигляд, особливо про охайність навколо. Паркан похилений і неповний, бо частина штахетників прогнила і відвалилася. Легенький сніг, що лежав навколо, настільки контрастував з непобіленими стінами, що мав залишитися там назавжди, бо лише покращував вигляд занедбаного будинку.
Я сильно постукав у двері і через деякий час почув за ними шум, потім заскрипіли петлі, і у дверях став Пшемек.
– Привіт, – швидко сказав я. — Твій батько вдома?
– А де ж він має бути? – трохи нервуючи, відповів Пшемек. – А чого ти хочеш?
– Мені потрібно з ним поговорити.
– Заходь. – Він звільнив мені місце, повернувшись у зал. – Він встав і тільки починає вечеряти, тому вже випив першу пляшку. Ти прийшов в ідеальний час. Через годину не було б ні з ким говорити, ні про що говорити.
У дому пахло вареною капустою та мильною водою. Батько Пшемека сидів за кухонним столом, їв бігос і пив самогон зі старого німецького кухля, синього й прикрашеного чорним орлом. У кутку мати Пшемека щось люто прала у великому тазику, коли вона побачила мене, випросталася, схопилася за спину, витерла руки рушником, який тримала на плечі, як професійний бармен, рукави сірої блузки. були підтягнуті до ліктів, відкриваючи її міцні передпліччя. Насправді вона, мабуть, була єдина, хто працював у тому будинку.
– Привіт, Міхале, хочеш щось з’їсти? – запитала вона з усмішкою.
– Сідай, – хрипко сказав Казік.
– Я тільки що їв вдома, мама не відпускала мене без обіду, – відповів я.
– Поставте йому бігос, – наказав господар. – Дай мені кухоль і давай вип’ємо. Пшемек, хочеш?
- Ні. – категорично відмовився син. Я знав, що він не пив ні вдома, ні біля батька, йому це було огидно, навіть, можливо, навіть ненавидів.
– Ні, – відповів Казік. – Вмовляти не стану. Тоді йдіть до біса.
– Я, властиве, до пана. – Я зняв куртку і шапку й повісив їх на цвях, увіткнутий у дверну коробку біля вхідних дверей.
– До мене? – здивувався він. – Давай, сідай.
Я сів навпроти, але відмахнувся і від бігосу, і від самогону.
– Я б волів приватно, бо це така справа… ну…
Ніби я віддав наказ, Пшемек, не кажучи жодного слова, пішов до іншої кімнати, а його мати, все ще витираючи руки об потертий рушник, піднялася нагору, важко тупцяючи по дерев’яних сходах.
– Чого ти хочеш? – запитав він, зачерпуючи бігос ложкою.
– Ви казали, нібито бачили Анджейка тієї ночі, – сказав я, вирішивши, що немає сенсу ходити навкруги.
– Ну, бачив.
– І це точно був він?
– Слухай. – Він поклав ложку назад на тарілку. – Мені теж недобре, тому що вбивати когось не весело. Мені важко різати коропа на Різдво, я просто такий. Цей хлопець застряг у моїй голові, як пекло, він не хоче йти. Я так думаю і думаю, чи правильно ми вчинили. А ти як вважаєш?
– Мабуть, добре.
– Я теж так думаю. – Він повільно кивнув. – Проте в людей є неспокій. І так повинно бути, я вважаю. Але я б хотів, щоб усі ці комісари заїхали сюди і сказали нам, він це чи не він. Тільки тоді людина спала б спокійно.
– А якщо це не він? – запитав я. – Ось чому я питаю, чи ви його бачили.
– Я, чесно кажучи, не знаю, кого я бачив, – відповів він, беручи в руку кухоль з самогоном. – Скажу тобі так, Міхале, що спочатку мені здалося, що я побачив тебе. Те, що в тебе зговір, я від молодого знав, але Стах не дозволив би тобі ночувати, а чоловікові хочеться, це видно. Я подумав, що ти якось виліз з вікна й нишком пробирався до себе до халупи.
– Я був тоді вдома.
- Знаю. – Він зробив великий ковток із кухлю й витер рота. – Пшемек сказав мені, що ти був у неї, і пішов, але мені здалося, що це ти. Але, як я тобі казав, я здурів, бо була темрява, знаєш, ніч, хоч і сніг.
– Чи міг то бути Анджеєк?
– Міг, – спокійно відповів він. – Коли Пшемек розповів мені про нього, мені здалося, що це міг бути і він.
Я відвів погляд від цього багрового, вкритого щетиною обличчя, з губами, які вже блищали і злегка кривилися від випитого алкоголю. Батько Пшемека не знав, кого він бачив, я був у цьому впевнений. У своєму з’їденому самогоном розумі він помітив постать біля дому Клімкевичів, і якась остання думка, яка зуміла втекти від хвилі алкоголю, що блукала в тій порожній голові, підсунула йому мене, бо хто ще інший міг крадькома вночі крутитися біля їхнього будинку, як не хлопець Аліції? Коли Пшемек, завдяки мені, підкинув йому Анджейка як потенційного злочинця, цей персонаж відразу перевтілився у водія автобусу, бо хто, як не він, таємно нишпорив біля будинку своїх жертв.
Тепер у нього виникли сумніви не тому, що він протверезів, і його мозок почав нормально працювати, а він увійшов у найкращий стан для алкоголіка, коли той випиває першу порцію щоденної отрути з похмілля. О, так, потім починається життя, все повертається на круги своя; істоти, які п’ють, набувають людських форм, духу та розуму та майже нагадують нормальну людину, але ненадовго, тому що після кількох чарок їхня маска спадає, і вони стоять перед світом знову у власній природній, зіпсованій формі. Вони починають кричати на своїх дітей, бити своїх жінок і володіти світом, навіть не підозрюючи, що вони лише екскременти цієї цивілізації, і як будь-яке інше лайно, вони заслуговують щонайбільше того, щоб їх змили прямо у вигрібну яму.
– А він щось ніс? – запитав я, раптом сподіваючись, що Казік подумає ще кілька хвилин і знайде шлях до того спогаду минулої ночі.
– Але що? – батько Пшемека поставив чашку і зморщив обличчя, демонструючи повне нерозуміння.
– Що завгодно. Сокиру? Течку? Сумку?
– Ні. Хіба, ні.
– Однозначно?
– Було темно, – відповів він, махнувши рукою, наливаючи самогон у синій кухоль. – А зараз йди. Я хочу спокійно поїсти.
Я кивнув і піднявся до Пшемека. Постукав у його кімнату й почув коротке: "Залазь". Приятель лежав на ліжку і читав "Штандар млодих". Побачивши мене, він відклав газету й сів прямо.
– Той старий козел розповів тобі щось цікаве?
– Так ти підслуховував, – сказав я з усмішкою.
– О, звичайно. — Він теж усміхнувся. – Нехай тебе це не турбує, я маю на увазі того Анджейка. Це був він.
– Звідки така впевненість?
– Побачиш, вранці нових жертв не буде. Спам'ятаєш мої слова.
– Якщо ти правий, це, напевно, буде один із найкращих ранків у моєму житті.
– А як ти почуваєшся… ну, розумієш, після втрати Аліції? — запитав він, опускаючи очі й відвертаючи голову, ніби йому було ніяково від сказаного.
Це мене вразило, тому що ми ніколи не говорили про такі речі, як почуття, єдиною темою наших зустрічей у сараї старого Брися були питання, які цікавили молодих хлопців: музика, спорт і дівчата, але ніхто не признавався в чомусь на кшталт кохання, мабуть це слово жодного разу не прозвучало. Було очевидно, що ми з Аліцією закохані одне в одного, але навіщо про це балакати, чи не так?
– Хуйово, – відповів я коротко, але чесно. – Скажу тобі, мабуть, повністю це до мене ще не дійшло, занадто великий струс. Колись я читав, що тільки після похорону людину охоплюють емоції, коли вона відчує брак іншої людини.
– Ну, може й так, – сказав Пшемек, розслабившись, мабуть, він боявся цього питання більше, ніж я. – Якщо щось, кажи прямо. Я мало знаю про стосунки, але про могильну атмосферу вдома - аж занадто.
– А не можна щось зробити з твоїм батьком?
Приятель знизав плечима та знову відвів погляд. Казік пив, якби хотів залитися горілкою, а працювати не бажав. Колись він працював на шахті, стався нещасний випадок, який пошкодив йому хребет і зробив його непрацездатним, тому він отримав велику пенсію і сидів вдома, ставлячись до пияцтва як до єдиного вартого уваги заняття. По хаті теж нічого не робив, бо йому не можна було нічого ні піднімати, ні навіть нахилятися.
– Чому ти питав батька, чи Анджеєк щось ніс вночі? – Пшемек змінив тему, що я сприйняв із вдячністю.
– Він прийшов до будинку Клімкевичів, щоб позбутися Аліції, бо вона могла щось знати, але він також шукав щоденник Анулі. Нам здається, що тут міг бути ключ до ідентифікації вбивці.
– Охохо, ідентифікації! – Він прицмокнув губами з визнанням. – Говориш, як сам лейтенант Боревич.
– Не треба. – Я махнув рукою, але коментар мені сподобався.
– Ви так думаєте, тобто ти з Янеком?
– Так. Він знайшов щоденник Івонки, ми віддали його Аліції, думали, що, може, вона зрозуміє, що там написано, але після її вбивства він зник.
– А в Анджейка його не було?
– Ні, Янек його ретельно обшукав.
– То що він міг із ним зробити? – запитав Пшемек. – Спалив?
– Я б саме так і зробив.
– Будь-хто зробив би це, щоб замести сліди. Що ж, цей щоденник нам більше не потрібен, те, що сталося, не повернеш.
– Якщо ми повісили не ту людину, станеться щось таке, чого ми не зможемо повернути назад, – сказав я, масуючи скроні, тому що, незважаючи на сон, у мене боліла голова і знову хотілося спати.
– Це вірно.
– Ось чому я хотів переконатися, що Анджеєк винний, як ясна холера, розумієш?
– Він був винен, Міхале, він був винний, як ясна холера.
Раптом унизу грюкнули двері, і я почув, як хтось крикнув у бік кухні, що Антчак повернувся з військом. Ми з Пшемеком одразу підвелися, але я відчув клубок у горлі від страху. Почував себе як перед візитом до стоматолога, коли чуєш виклик і треба переступити поріг кабінету. Раптом перестають боліти зуби, і ви почуваєтеся настільки добре, що можете скасувати візит, бо знаєте, що він почнеться зараз і буде неприємним.
РОЗДІЛ 30
Паскудна зима
Рік 2023
– То була насправді паскудна зима, – сказав Ян Ришь, штовхаючи в бік двох поліцейських тарілку з пончиками.
– Ви нас тут відгодуєте. – Комісар Кшиштоф Подима, однак, не відмовився від пончика, він схопив його з великим ентузіазмом і вкусив коричневу шкірку, вперше опередивши свого повнішого колегу.
– Отже, порятунок все-таки прибув, – сказав підкомісар Лукаш Сукєнник, також кусаючи пончик, але з виразом обличчя, що показувало, що він робив це з ввічливості, а не з бажання їсти.
– Так, прибув. Правда, це було не те, чого всі очікували, тобто поліцейські патрульні машини, вантажівки з військами і, можливо, якась там амфібія, і вже напевно вертоліт, лише два солдати на лижах. Проте цього вистачило, щоб покращити настрої у селищі.
– Чому так скромно і чому не міліція? – спитав Подима.
– Як я вже казав, це була дуже паскудна зима. Якби той сніг випав і розтанув, то могла б бути повінь, і обов’язково локальні підтоплення. Проте нічого не розтануло, тільки мороз, сильний, сірчаний і який довго тримається. І все ще кожні кілька днів падав сніг, тому те, що було очищено від снігу, знову засипало. Тому ми говоримо про зиму століття, бо потеплішало лише наприкінці лютого. Розумієте? Два місяці температури навіть до мінус тридцяти градусів. Сніг з колій прибирали танками, бо іншого шляху не було. Замерзлі ріки загрожували мостам, військо підірвало лід на Віслі та Одері, а ймовірно, на інших річках. Саме цієї зими у варшавській Ротонді стався трагічний вибух, у результаті якого загинуло сорок дев’ять людей, частково причиною цієї катастрофи стали мороз і сніг. П'ятнадцяте лютого тисяча дев'ятсот сімдесят дев'ятого року. Пам’ятаю добре, бо я був у Варшаві. Це була Народна Польща, країна, яка мусила героїчно поратися з таким викликом, не вдаючись до допомоги іноземних, капіталістичних держав. І звісно, вона не могла впоратися. Знаєте, як тоді говорили?
– Ні, – відповів Сукєнник, починаючи другий пончик без найменших докорів сумління.
– Нам не треба Бундесвер, мінус п'ять уже бар'єр. Це стосувалося поширеної в той час думки, що американці сидять на військових базах у Федеративній Республіці Німеччина, щоб атакувати нас разом з німецьким Бундесвером. Сьогодні, мабуть, було б краще, у нас багато важкої техніки, Інтернет, супутникове з’єднання, багато вертольотів і так далі, а тоді? Перша машина доїхала до селища наприкінці січня, адже щоб розчистити дорогу, довелося проїхати кілька кілометрів снігових заметів, ледь не утворивши тунель. Автобус Анджейка, залишений у канаві після різдвяної меси, викопали в середині березня, після того, як зійшов сніг, бо, звісно, потім були багнюка та повінь.
– Добре, значить солдати приїхали, настрій покращився, – резюмував Подима, також взявши черговий пончик.
– Вони не вірили Антчакові, якого ми послали по допомогу. – Ян Ришь потягнувся за чашкою кави. – Вони вважали, нібито він розповідає ці нісенітниці, щоб якнайшвидше врятувати своє селище, а було відомо, що воно в кінці списку об’єктів, якими мала опікуватися армія. Поляки — хитруни, я це знаю і тобі відомо. Антчак дійшов до національного шосе, де зустрів великий військовий загін, який очищав дорогу від снігу. Він попросив у них допомоги, з ним прислали двох солдатів на лижах, дали ще третій комплект, і таким чином він привіз допомогу в селище.
– Але на місці вже повірили, – сказав Подима, щось записуючи в блокноті.
– О, повірили, – зітхнувши, відповів Ришь. – Побачили тіла загиблих, спілкувалися зі мною, і наявність посвідчення міліціонера значно полегшувала завдання. Вони зрозуміли, що Антчак не бреше. Але ж навіть радіо з собою не взяли, бо справді були впевнені, що у них тут місцевий божевільний. Вони поспали ніч, а вранці один пішов по допомогу, а інший залишився в селищі стежити за порядком. У них були гвинтівки, тому викликали повагу.
– Але не впильнував, – сказав Подима.
– Ну, не дуже.
Подима щось люто писав у блокноті, а Сукєнник підвівся й підійшов до вікна, щоб відчинити його трохи ширше. Після вчорашнього спекотного дня, пом’якшеного потужною грозою увечері, сьогодні на котловину Єлєньої Гури впала блаженна літня погода. Двадцять три градуси, ніжні хмарки на небі, вітерець віє зі Снєжки.
– Пане надкомісаре, – почав Сукєнник. – Чи стикалися ви з якимись незвичайними подіями вже після справи, коли ви, власне, відклали її?
– Сам я її ніколи не відклав, – запротестував пенсіонер.
– Але річ йде офіційно проведені заходи за замовленням прокуратури. Чи сталося щось таке, що вас стривожило або навіть здивувало?
Ян Ришь поставив кухоль з-під кави й допитливо глянув на обох псів з "Секретних матеріалів", наче бачив їх уперше.
– Я насправді не розумію, що ви маєте на увазі, – сказав він нарешті.
– Якщо пан боїться, що ми будемо сміятися або не вірити, будь ласка, не хвилюйся про це, просто довіртеся нам.
– Про які події йдеться?
– Може, я запитаю інакше, – вставив Подима. – Перші два роки після тих подій, про які ми тут говоримо вже кілька днів, над справою працювали дуже серйозно і копітко, але безрезультатно.
– Саме так, – підтвердив Ришь. – Справу хоча й припинили через дев’ять місяців, але лише офіційно. Це було пов’язано з якимись рухами на високих посадах, але нам було наказано продовжувати над нею працювати. Провадження було відновлено через рік.
– Тоді прокуратура на міністерському рівні прийняла рішення про зміну прокурора, який веде розслідування. Їм став Антоній Мацеєвський, старий спеціаліст, фахівець у складних справах, так про нього казали.
– Пам'ятаю.
– Вас тоді відсторонили від справи, – продовжив Подима.
– Мене не тільки зняли, а й створили спецгрупу, до якої мене не призначили. І справедливо, я дуже втомився від цього всього, головним чином, морально. У той час у Коварах був випадок удушення двох жінок біля закритих штолень, і мене скерували на це розслідування.
– І ту справу пан швидко розгадав, – сказав Сукєнник.
– Там було просто, варто було лише розпитати, і швидко виявилося, що там часто бачать одного чоловіка на велосипеді, ми зробили гарний портрет з пам’яті і впіймали сукина сина. Тип задушив двох своїх сусідок, з якими у нього були не просто сусідські стосунки.
– Зміна пішла панові на користь, – сказав Подима.
– Навіть дуже, – погодився Ришь, енергійно порушаючись на стільці, наче в ньому ще була ейфорія від цієї зміни. – Я почувався так, наче прийшов до міліції знову. Одразу після душителя зі штолен мені надійшла пропозиція повернутися в спецгрупу, але я її відхилив і взявся за іншу справу, про вбивство жінки-залізничниці в Шклярській Порембі, і за два дні ми спіймали вбивцю. Я відчув, як то кажуть, вітер у вітрилах і вирішив повернутися до справи, коли справді добре відпочину від неї.
Комісар Кшиштоф Подима переглянув свої записи, а потім поглянув з-над них на пенсіонера.
– П’ять років потому, – сказав він.
– Точно.
– І саме в цей час, тобто між вашим зняттям зі справи і поверненням, сталося декілька незвичайних збігів обставин. – Сукєнник відійшов від вікна і сів за стіл поруч зі своїм колегою.
– Згаданий прокурор Мацеєвський загинув у ДТП. – Подима все ще дивився на Ришя.
– Так, на повороті смерті між Шклярською Порембою та Сверадовом-Здруєм. У його крові було два проміле.
– Начебто він зустрів когось у Якушицях у прикордонній корчмі "Бомбей", звідки виїхав розлючений.
– І п’яний, – додав Ришь.
– Говорили, він там начебто спілкувався зі свідком, який надав йому важливу для справи інформацію, – сказав Сукєнник.
– Плітки і просто балаканина. – махнув рукою Ришь. – Якби він був важливим свідком, то після смерті прокурора звернувся б до міліції. Ця аварія була дуже гучною, про неї сурмили по радіо і писала преса. Мацеєвський був відомий тим, що дуже ретельно вів справи, збагачуючи їх нотатками, і після його смерті жодної згадки про нового свідка знайдено не було. Знаю, сам чув, бо вся Єлєня гула від пліток. Це магія кривої смерті, панове, якщо брати, то нічого особливого, можна навіть проїхати по ньому, не знаючи, що це місце, але легенда зробила свою справу. Почалося з кількох радянських вантажівок з солдатами, які там у 1945 році впали з дороги, і люди додатково згадують те і те. Так само і з цим прокурором. Таємнича зустріч, свідок і так далі.
– Може, цей невідомий чоловік не звернувся до міліції через страх? – припустив Сукєнник.
– Без сумніву, – погодився Ришь. – Просто потрібно чітко сказати собі, в чому причина цього страху.
– Він боявся смерті? – запропонував Подима. – Що йому заткнуть рота?
– Він злякався, це точно. – кивнув Ришь. – Але ви шукаєте не того потвора. Тоді була ще одна чутка, зрештою, хіба плітка. Мацеєвський був педерастом, тобто цим, геєм, але так тоді казали. Сьогодні це нормально, коли хлопець зустрічається з хлопцем, і це добре, я за це і підтримую, а в восьмидесяті? Інші часи, друзі. За такі уподобання можна було б навіть до тюрми сісти. Хтось із прокурорського рангу змушений був шукати місця для побачень далеко від місця роботи та проживання. Там він познайомився з коханком, вони посперечалися, схвильований напарник пішов, Мацеєвський залишився і замовив півлітра. Він випив, сів до машини та поїхав до Швєрадова. Там було, ну, як би це назвати, дупло для гомосексуалістів. Туди приїжджало багато німців, шукали компанії.
– Це вашп теорія? – спитав Подима.
– Ні, – твердо відповів Ришь. – Це не теорія. Я перевірив це.
– Після початку розслідування смерті Мацеєвського в документах немає жодного сліду, – відповів дуже здивований Сукєнник.
– Я робив це приватно, у неробочий час. – Ришь відкинувся на спинку стільця. – Передбачаючи питання: чому, це було на прохання його брата, який тоді був на високій посаді у Вроцлаві. Він хотів знати, що сталося з його братом, але не хотів, щоб його сексуальна орієнтація згадувалася в газетах. Очевидно, це могло зашкодити його кар'єрі. Він розповів мені про вподобання Мацеєвського і фактично підтвердив їх, бо, звичайно, про це ходили чутки. Але тишком. Ну от, ви і маєте розгадку загадкової справи. Що далі
– Його наступник опинився в лікарні з переломами ніг і хребта, – перераховував Подима.
– Так, він був таким нереалізованим велосипедистом, – сказав Ришь. – Він проїхав маршрутом з Якушиць до Шклярської Поремби і приземлився в лісі. Висока швидкість, дуже сильно поламався.
– Він стверджував, що його штовхнула невідома машина. – прочитав із записника Подима.
– Це ніколи не було підтверджено, – відповів Ришь. – Мабуть тому, що я не займався цією справою. Особисто я його не знав, бо, вважаю, що його перевели зі Швідниці. По-моєму, він не знав шляху, перестарався, але йому було дурно визнавати, що він не другий Шурковський[22]. А таємничий автомобіль? У ті часи проблем з паркуванням не було, тому що машин було мало, тож легко було визначити, хто міг там їхати. Хлопці тоді чудово впоралися, розумієте, йшлося про свого, але жоден зі свідків не підтвердив проїзд чорної машини.
– Далі був Артур Камінський. – Подимі знову довелося користуватися блокнотом. – Він втопився на Пільховицькому озері.
– У цього знову ж таки було три проміле, наскільки я пам’ятаю, – сказав Ришь. – Насправді це була таємнича справа, тому що, мабуть, він виплив на риболовлю з кимось на човні. З ким і чи насправді – не встановлено. Мені навіть хотіли нав’язати це розслідування, але, на щастя, я тоді був у сильному стресі.
– Справжнє прокляття лягло на прокурорів, які займалися справою селища, – сказав Сукєнник.
– На щастя, не на міліціонерів, – засміявся Ришь.
– Ми склали список усіх офіцерів, які займаються цією справою, – сказав Подима. – Свідків, і так далі. Багато з цих людей загинули трагічно. Це звучить мені підозріло.
– Можливо, і так. – похитав головою комісар у відставці. – Навіть свого часу, коли я отримав це зозулине яйце вдруге, було дві такі історії. Ось такий молодий амбітний міліціонер, який дуже хотів розкрити цю справу і майже вивчив напам'ять файли, поламався на лижах у Чехословаччині. Його прізвище було Виробек. Потім один зі свідків, Бернард, селищний голова, покінчив життя самогубством. Він повісився.
– А також Козловський, – додав Сукєнник. – Смертельне ураження електричним струмом вдома під час ремонту розетки.
– Так, ще і той, – погодився Ришь. – Виявляється, три випадки.
– Бачите, пан надкомісар, це вже занадто, – сказав Подима. – Я не стикався з жодним подібним випадком, коли б стільки свідків чи слідчих зникло за загадкових обставин, і, повірте, я переробив багато справ за свою кар’єру.
– Ви маєте на увазі прокляття чи цільові вчинки? – з усмішкою запитав Ришь.
– Я не займаюся чаклунством і чарами, – цілком серйозно відповів молодий комісар. – Вважаю, що тут хтось дуже вже сильно дбав про те, щоб справа ніколи не вирішилася. І ні, це не припущення, скоріше впевненість.
– Я так розумію, ви маєте на увазі мене? – спитав Ришь. – Це досить серйозне звинувачення.
– Чому пан так вважає?
– Ну, навіщо ви, в біса, допитуєте мене з такою старанністю і терпінням?
– Я сприймаю це як комплімент. – Подима підвівся і зазирнув у свій порожній кухоль від кави. – Але я не думаю, що це пан.
– А хто? – здивувався пенсіонер.
– Власне, вам доведеться допомогти нам в цьому розібратися. І тому ми туди поїдемо, я скажу вам, що нам не сходиться. І ви опишете нам це останнє вбивство.
– Вбивства, хотів пан сказати.
– Це саме те, що нам і не пасує.
– Тоді рушаємо! – Ян Ришь теж підвівся з-за столу.
– Завтра, – повідомив Подима. – Сьогодні нам є чим зайнятися. Колега повинен пана підвезти?
– Я прогуляюся, дякую.
– До зустрічі. – потиснули йому руки на прощання Подима і Сукєнник.
Ян Ришь вийшов з дверей поліцейського комісаріату й глибоко зітхнув. Повітря було досить приємним; Після паскудного липня, який, ймовірно, побив сумнозвісні рекорди найнижчих літніх температур, настав серпень, який у другій половині компенсував прохолодні дні теплом. Пенсіонер рушив уперед, минаючи знайомі вулиці, якими ходив тисячі разів, але ті все одно радували його своїм виглядом. Він подивився на годинник, який рахував кроки, зроблені ним за день, і зрозумів, що, досягнувши своєї квартири, досягне позначки в шість тисяч, яку поставив собі за щоденну мету. Старі з’єднання потрібно було змастити, інакше вони відразу почнуть сточуватися.
На щастя, він жив на першому поверсі, тому йому не довелося боротися зі сходами. Він відчинив двері й увійшов до середини, приємно прохолодної, оскільки минулого року він встановив кондиціонер.
– І як? - запитав чоловік, який займав крісло у його вітальні.
– Погано, – відповів той, йдучи на кухню за пляшкою води.
– Я ж казав, що вони добрі, – сказав чоловік. – До "Секретних матеріалів" беруть найкращих людей, тих, хто справді добре збирає кубики.
– Але я це знаю.
– Вони про багато здогадались?
– Про більше, ніж я очікував, – відповів Ришь, сідаючи на диван. – Вони зв’язали більшість супутніх подій, починаючи з Мацеєвського.
– Недобре.
– Ой, недобре.
– Завтра буде останній розділ?
– Так. Їдемо до селища.
– Що ти їм покажеш? – запитав чоловік. Він підвівся зі свого крісла і почав ходити по кімнаті.
– Це зовсім неважливо.
– Як так? – Той здивовано зупинився.
– Мені все це набридло, – зітхнувши, сказав Ришь.
– І що? Ти їм все розкажеш? – У тоні чоловіка були і насмішка, і легкий страх.
– Ти що, такий неповажний? – поблажливо глянув на нього Ришь. – Як сказав якось мій непитущий товариш: "П’ятдесят років у мене в роті не було жодної краплі алкоголю, а тепер мені хочеться випити пива, але якщо я його вип’ю, то шкода буде його марнувати такий рекорд, тоді б вийшло б, що все моє непиття було надарма".
– Ну, так.
– Тобто все, що ми робили, буде марним? – продовжив Ришь. – Ні, немає сенсу. Це треба нарешті закрити раз і назавжди.
– У тебе є якась ідея?
— Не хвилюйся, тобі нічого не загрожує.
Комісар у відставці Ян Ришь мав ідею, але він не хотів відкривати її своєму гостю, бо та йому точно не сподобається. Вона була занадто радикальною.
Однак необхідною.
РОЗДІЛ 31
Слова
Рік 1978
Цього разу приміщення клубу не було заповнена людьми до країв, нас там було небагато. Бернард стояв за столом, випростаний, як статуя грецького бога, якого я бачив у підручнику історії. Казік сидів біля стіни, почуваючи себе безпорадним від випитого самогону, Козловський нервово докурював чергову сигарету, тато сидів, схиливши голову руками після того, що почув від нас. Янек нервово ходив по приміщенню й гриз нігті.
– У мене немає сили, – сказав батько, – і я злякався, бо ніколи не чув його таким слабким і відстороненим.
– Заспокойся, тебе тут не було, ти нічого не міг зробити. – Бернард обперся передпліччям на стіл, нахилившись вперед. – Ми там були і що? Подивись, як Янеку розбили обличчя, а він же міліціонер.
– Ти зробив те, що міг. – зупинився Янек біля голови. – Ти привів допомогу, це найголовніше.
– Мабуть, найгірше, – прокоментував батько. – Півсела ж закриють. Я маю на увазі міліцію.
– Вони все одно рано чи пізно з’явилися б, – сказав Бернард. – Немає сенсу плакати, так сталося, тепер треба якось прибирати цей безлад.
Бійці зараз сиділи в нас вдома, де обідали, рівно за п'ятнадцять хвилин їх мав привести сюди мій молодший брат. У нас було мало часу, щоб підготувати цілісну версію подій. Довгоочікувана допомога тепер виявилася найгіршим, що могло з нами трапитися. Якби вони приїхали трохи раніше, до того, як Анджєєк повис на мотузці, як різдвяний короп з ванни, це могло б щось змінити, але не було сенсу гадати, треба було діяти.
– Нікого не замкнуть, – несподівано сказав Янек.
– Ну, а якщо ні? – Бернард випростався за письмовим столом.
– Анджеєк був виконавцем убивств, і ми повинні це підтвердити, – сказав Янек, цього разу стоячи посеред кімнати. – Ми закрили його вдома для безпеки, я використовував наручники і охороняв його, але він зумів втекти і повісився. Це наша версія, і всі в селищі повинні її підтвердити. Це буде ваше завдання.
– Мені це не подобається, – сказав Бернард, схрестивши руки на широких грудях.
– Мені теж, – погодився з ним батько.
– І мені, – погодився з ними Янек. – Але ми насправді нікому не прислужимося, якщо скажемо правду. Повірте, якщо ми зізнаємося в самосуді, вони перетворять це на показовий процес. Влада чутлива на будь-які дії, які роблять замість неї. Я міліціонер і знаю, про що говорю. Приїде відповідний прокурор і йому нагорі напишуть сценарій подій. Вони винесуть весь бруд з нашого минулого на три покоління назад. Розкопають події перед переселенням, вони справді вправні, а якщо нічого не знайдуть, в чому я сумніваюся, то додадуть що треба.
– А ти, часом, не перебільшуєш? – спитав Бернард.
– Ви чули про м’ясний скандал? – запитав Янек. – Смертна кара і три довічні ув’язнення за торгівлю м’ясом поза основною торгівлею. Це був показовий процес, і всі про це говорять досі, але було прийнято рішення про смертну кару, щоб покласти край наживі. Вбили людину нібито за торгівлю м'ясом і засудили кількох людей до довічного ув'язнення. І це був не єдиний дозволений театр, про всі ми дізналися в школі міліції в контексті ефективності народної влади: суд над єпископом Качмареком чи священиками в Кракові за шпигунство. Думаєте, вони не скористаються можливістю дістатися до репатріантів? Обґрунтують, що переселення в рамках спецоперації "Вісла" були виправдані, бо там мешкала глушина і наволоч, яка вішала своїх. Вбиває дівчат. Скільки буде смертних вироків? Казік, Козловський, можливо, Бернард і, можливо, я.
– Ти? – Я був дуже здивований.
– Я ж, нібито, звідси, – пояснив Янек, розводячи руками. – Міліціонер, який не запобіг самосуду, ймовірно, крутив щось. Хтозна, що вони знайдуть у справах наших батьків і дідів, мабуть, не одне.
Не залишилося поза увагою, як мій батько, Бернард і Козловський швидко переглянулися. Казік не міг до них приєднатися, він як раз почав хропіти.
– Можливо, це й правильно, – першим заговорив батько.
– Крім того, їм доведеться чимось прикрити це стихійне лихо, – аргументував Янек. – Тому що те, що зараз відбувається в країні, швидше за все, посилить антидержавні настрої. Люди відірвані від світу, повна комунікаційна катастрофа. Ні, мої любі, хоча я особисто вважаю самосуд над Анджейком злочином, за який ви маєте відповісти, - він дивився на Козловського і Казіка, на щастя, не на мене, - зараз у нас проблема серйозніша. Сорочка, як кажуть, ближча до тіла.
– То що нам робити? – запитав Козловський, голосно ковтнувши, мабуть, коли почув, що йому може загрожувати смертна кара.
– Зараз сюди прийдуть солдати, – нагадав Бернард.
– Так, саме так, – сказав Янек. – Тому я залишуся з Адамом, а решта нехай ідуть по хатах і говорять, що треба казати.
– А якщо хтось не захоче брехати? – запитав Бернард.
– Тоді поясніть такому, які наслідки його чекають. Під час цього повішення з кожної хати був хтось, я всіх бачив. невідомо, на кого впаде, навіть якщо це не буде смертна кара, сидіти теж неприємно, повірте мені.
– Добре, хлопці. – Бернард вийшов з-за столу. – Немає сенсу втрачати час, ходімо. Якщо ці солдати хочуть повірити нам на слово, нам потрібно серйозно поговорити з усіма, і це займе деякий час.
– Не до кінця на слово, – вставив Янек. – У нас є щоденники Анулі та Івонки, там чітко описано, хто є вбивцею.
Це зупинило всіх, і мене в тому числі, хоча я знав про цей факт, але щось мені тут не погоджувалося, бо, як згадував Янек, у нас цих щоденників не було. Я вловив його погляд, не стільки зухвалий, скільки заспокійливий. У нього був план? А може, він щось від мене приховував?
– Отже, це був Анджєк, – полегшено прошепотів Козловський.
– Я передам документи в прокуратуру, коли вони приїдуть сюди, передам разом з тілами, – сказав Янек. – Зараз я їх добре сховав, навіть цим солдатам не покажу. Занизькі чини. Ще конфіскують і згублять.
– Якщо це доведе нашу невинуватість, тоді пильно стежте за ними, – тихо сказав Бернард.
– Вони біля тіл, ніхто туди не піде, бояться, – пояснив Янек. – Ну, а тепер до роботи. Михале, ти йди до друзів, нехай вони далі до молодих. І пам’ятайте, якщо стане відомо, що ми тут організували самосуд, це матиме другорядне значення, чи то був Анджеєк, чи хтось інший. Це має значення, лише якщо ви хочете підтримати історію про самогубство.
Я кивнув, натягнув шапку й шарф і попрямував до дверей, Бернард зі мною та ще Козловський, який підтримував Казіка.
Я знав, що хлопці не сидять в сараї старого Брися, там зараз був морг з тілами родини Клімкевичів та Анджейка. Івонка та Ануля відпочивали у своїх родинах. Де Янек міг заховати щоденники і чому в такому дивному місці? Адже логічно було, щоб вони були у нього під рукою, у його кімнаті в нашому домі. Там їм нічого не загрожувало.
Раптом у моїй голові, затьмареній останніми подіями, промайнула одна проста й міцна думка: він розставив пастку! Янек не вірив у провину Анджейка, він вірив, що вбивця все ще в поселенні, ховається серед нас, і його головна мета — замести сліди та знищити щоденники. Він знайшов той, що був у Аліції, але він, можливо, не знав про інші нотатки. А може, не знайшов? Може, вона сховала, а Янек тим часом знайшов? Він не встиг мені сказати, тому що я спав, а він працював разом із Бернардом.
Ніби на підтвердження моїх слів, дядько підійшов до мене і взяв мене за руку.
– Зрозумів? – прошепотів він мені на вухо.
– Так.
– Чудово. Передай про щоденники хлопцям, добре?
– Ясно.
– Тобі доведеться допомогти мені сьогодні ввечері.
– Гаразд.
– Якщо їм повідомиш, дочекайся, поки солдати підуть з клубу, і тоді ми поговоримо.
Він поплескав мене по плечу і повернувся до приміщення, я тугіше зав'язав шарф у тамбурі й вийшов за будинок. Ми розійшлися відразу за дверима, бо здалеку побачили, що до клубу вже наближаються солдати на чолі з моїм молодшим братом.
Я вийшов на мороз і відразу почав мислити ясніше. Оскільки Янек говорив про щоденники саме в цій групі, а крім того, просив повідомити Пшемека та Мєтека, він вважав, що вбивця серед нас. Казік? Бернард? Мій батько? Пшемек? Мєтек? А може я? Ніхто мені не підходив на виконавця таких брутальних дій, абсолютно ніхто.
Першим по дорозі з клубу був будинок Пшемека, там я і знайшов хлопців. Вони сиділи в цегляній дровітні, де господарі зазвичай мали маленьку майстерню з ремонту побутової техніки, але, звісно, не Казік, бо він працювати не бажав. Його син уже давно приготував собі це місце як притулок, він завжди тікав туди, коли старий перегинав з самогоном. Наскільки ми знаємо, коли він напивався, то лягав спати, він ніколи не піднімав руку ні на матір, ні на сина, але мав звичай голосно лаяти їх обох, на що Пшемек коментував, що краще вже було по пиці дістати, хоча б міг повернути батькові.
У дровітні була маленька пічка-буржуйка, яка трохи зігрівала, хоча в цю холодну погоду все одно доводилося носити куртки та шапки. Чотири табурети, відремонтовані Пшемеком, стіл, зроблений ним зі стовбура старої сосни, яку минулого року повалив вітер. У мого друга були хороші навички до ручної роботи, і якщо він присвятить себе цьому в майбутньому, то зможе непогано заробити.
– Нарешті, – привітав мене Мєтек. – Розповідай.
– Та нема особливо про що.
– Але солдати прийшли з твоїм батьком, – сказав Пшемек. — Що тепер буде?
– У клубі їм докладають, що сталося за останні дні, – повідомив я.
– Про все?
– Можна сказати і так, – відповів я.
– А за те, що ми зробили з Анджейком, нам нічого не зроблять? – запитав Пшемек. – Він був убивцею, чи не так? Ми мали на це священне право.
– Був, – переконано відповів я. – І ось ми з правдою, цього в нас ніхто не відніме. У Янека навіть є деякі записи про це, які він знайшов сьогодні. Він сховав їх у сараї старого Брися і збирається показати прокурору.
– Які записи? – запитав Мєтек. – Чиї?
– Однієї з дівчат, я думаю, Анулі, – сказав я. – Щось ніби щоденник. Там вона все описала.
– Слава Богу, – Пшемек зітхнув із видимим полегшенням. – Я боявся, що тут, у селищі, будуть якісь суди, мовляв, ми вбили невинну людину. Тому що, напевно, це була б колективна відповідальність, я бачив це якось по телевізору, у якомусь фільмі.
– Правда тут не має значення, – серйозно сказав Мєтек. – Не можна зловити вбивцю і вбити його самому. Як кажуть, скотиняку вб'єш, а відповідаєш як за людину.
– Ну як це так? – Пшемек нервово підвівся з табурета. – То що, справедливості вже немає в цьому світі?
– Справа в тому, що справедливість є відносною, якщо кожен ставиться до неї по-своєму, – відповів Мєтек. – Тому її заключили в кодекси ще в Стародавньому Римі, пам’ятаєте зі школи?
– О, так.
– Одна для всіх, незалежно від походження чи багатства, а також точки зору. Dura lex, sed lex. Закон суворий, але закон. Суд вирішує, заслуговує хтось на смертну кару чи ні. Неупереджено. Без емоцій. Після розгляду справи. Суд! Не натовп хлопів з вилами.
– Але ж він був винен, – повторив Пшемек, мабуть, досі не розуміючи, що Мєтек намагається йому пояснити.
– Так, – перебив я їх. – Тому ми повинні самі захищатися.
– Захищатися? – здивувався Пшемек. – Але як?
Я пояснив їм, який план ми прийняли в клубі, і згадав, що Янек розповів нам про показові суди та смертні кари. Хлопці послухали. Кивнули. Зрештою, обоє погодилися.
– Нам доведеться пояснити це, особливо приїжджим, – сказав Мєтек, маючи на увазі тих із нашої вікової групи, які прибули відвідати свої родини на різдвяні канікули.
– Вони не були під ясенем, – сказав Мєтек. – Коли ми вішали Анджейка, нас було лише троє.
– Цікаво, що їм сказали батьки. – Мєтек підвівся з табурета, щоб підкинути дров у пічку.
– Нічого, – відповів Пшемек. – Я знаю, тому що сьогодні вранці я розмовляв із Ґжесєм, і він нарікав, що Анджеєк був самогубцею, і його буде важко поховати на освяченій землі.
– Зі старих ніхто й слова не скаже, – сказав я. – Всі занадто поважали родину Клімкевичів, занадто велика була трагедія, і всі стояли б за решту. Молодь треба опитати і переконати, щоб на допиті нікому не сказали жодного слова.
– Нас допитуватимуть? – зі страхом у голосі запитав Пшемек.
– А чого ти очікував? – здивувався Мітек. – Звичайно, будуть, усіх. Їм потрібно з'ясувати, що тут сталося.
– Не хвилюйся, це станеться не скоро, – швидко сказав я, побачивши, що Пшемек зблід. – Сьогодні військовим лише потрібно підтвердити, що те, про що казав батько, викликаючи їх у селище, є правдою. Лише вони доставлять міліцію, та все одно час потрібен, бо бачиш, зима цього року така паскудна. Ми зможемо вирішити, хто що має говорити, а якщо всі будуть говорити в один голос, то про наше селище швидко забудуть.
– В один голос, – спокійно сказав Мєтек.
– Точно.
– Берімося до роботи, – сказав він, підводячись і стукнувши Пшемека по плечу. – Зберися, буде час боятися, коли міліція викличе на допити.
– Я не боюся, – відповів його приятель. – Я просто вважаю, що б вони з нами не зробили, це буде несправедливо. Тому що ми вчинили правильно.
– Dura lex, sed lex, – повторив Мєтек латинський вислів.
Вони вийшли з дровітні й рушили вглиб селища, хрустячи снігом. Натомість я пішов до клубу перевірити, чи солдати закінчили розмову з Янеком і моїм батьком, але у вікнах все ще було видно світло гасових ламп, які освітлювали внутрішню кімнату. Я вдивлявся крізь матове скло, обережно, щоб мене не побачили, і побачив, як точиться розмова. Вони сиділи вчотирьох біля кахельної печі, хоч трохи вбираючи її тепла, солдати все ще тримали рушниці. Треба було трохи почекати, мені тут мерзнути не було сенсу, бо мороз був дуже сильний.
Найбільше мені хотілося піти до сараю, щоб почекати того, хто прийде шукати щоденники, але мене непокоїло одне. Мені треба було поговорити з дідом і бабою про Мару.
Вони зустріли мене, як завжди, з усмішкою та пропозицією чогось поїсти та попити. Я цим скористався, бо сильний мороз витиснув останнє тепло навіть із мозку кісток, гарячий чай і порція вареників видалися надзвичайно спокусливою пропозицією. Оскільки Янек приїхав жити до нас, вони вдвох залишилися вдома і рідше відвідували нас. Коли я трохи оговтався, я поставив запитання, яке зняло посмішку з облич моїх бабусі і дідуся.
– Що робила Мара у вашому селі, в якому ви жили до переселення? – прямо спитав я, бо гадати не було сенсу.
– Це все вже було, – спокійно відповів дідусь.
– Що саме?
– Ну: оце все. - Він похитав головою, наче показуючи на все селище.
– Заспокойся, – вмішалася бабуся. – Що було, то було, нащо згадувати.
– Дідусю, що там сталося? – повторив я запитання, трохи підвищивши голос, щоб вони зрозуміли, що для мене це дійсно важливо.
– Дівчата пропадали, – сказав дідусь, кидаючи нервовий погляд на бабусю.
– Нема про що говорити. – знову втрутилася та. – Це було майже тридцять років тому. Так і залишилося там, у нашому селі. Його спалили до голої землі, нічого не лишилося, тому спогади теж повинні бути поховані.
– Не треба так, – махнув рукою дідусь. – Зараз гірше, то й вовка з лісу викликати нема сенсу. Тоді Мара взяла лише двох. І вони обидві були сиротами, я маю на увазі сестер. Одна був твого віку, а молодша була на два роки меншою. А як настала зима, Мара за ними прийшла.
– Вже навесні було, – поправила його бабуся.
– Це була ще зима. – не здавався дідусь. – Але дійсно, снігу мало, і морози незрівнянно слабші, але все одно зима.
– І ви не знайшли вбивцю? – запитав я.
— А хто його шукав? – бабуся знизала плечима. – Всі жили в страху, бо виселяли село за селом. Ми про всяк випадок спакувалися, і це правильно, бо й за нами приїхали. Під'їхали вантажівки, і давай втікати. Тоді нікому ні до кого не було діла, а куля в голову була звичайною справою.
– Ну, коли ми вночі знайшли цих дівчат мертвими, то радилися, що робити, – сказав дідусь. – Аж тут до села приїхали військові, скомандували збирати речі та їхати. То ми їх взяли і... Світ про них забув.
– Що саме ви робили? – запитав я, не зрушуючи з місця.
– Вкинули до криниці, – сказала бабуся.
– Як це було можливо? – Я не міг повірити в те, що чую. Досі я вважав своїх дідуся і бабусю добрими, розумними і чесними людьми, на яких я дивився як на приклад для наслідування, а не як на тих, хто ховає тіла молодих дівчат і все одно не бачить у цьому нічого поганого.
– Міхалку, тебе тоді не було з нами, – спокійним голосом сказала бабуся. – Твої батьки тоді були молодші за тебе зараз. У нас справді були інші турботи.
– Чим дві мертві дівчинки, так? – сказав я обвинувачувальним тоном.
– А, так, – гордо відповів дідусь. – Не було чого їсти, зима тривала з листопада, і військо з рушницями вигнало нас з домівок. Біда аж пищала, це було якраз після війни. Якби нас тоді не розселили, то викликали б міліцію і з’ясували б справу, але зараз не було часу шукати справедливості, закону ніхто не дотримувався, а влада менше за всіх. Те, що вони зробили з нами, можливо, відповідало їхнім нещодавно написаним кодексам, але чи було це добрим, чесним, справедливим?
Dura lex, sed lex звучало в моїй голові голосом Мєтека. Зрештою, операція з переселення також проводилася відповідно до закону, створеного швидко під замовлення і на потребу моменту.
– Михасю, не думай про нас погано. – бабуся підійшла і взяла мене за руки, я відчув її стару, м’яку шкіру, теплу і пов'язану з безпекою. Скільки разів вона обіймала мене, гладила, заспокоювала і вкладала спати? Чи змінив щось у нашій спільній любові той факт, що колись власні діти були для неї важливішими за двох сиріт, кинутих у колодязь? Як би я поводився як батько, глава сім'ї в такій ситуації? Перш за все, я подбав би про те, щоб моя родина добралася до нового місця проживання цілою та неушкодженою, і постарався б зберегти якомога більше власних речей.
Так само, як і зараз, я повинен бути на висоті й схопити справжнього вбивцю Аліції, або підтвердити, що це був Анджеєк.
– Дідусю, а ти знаєш, хто тоді вбив тих дівчат? – запитав я, дивлячись у його зморшкуваті очі. Дві блакитні крапки, що бліднуть з кожним днем, які теж бачили те, що бачив я, тобто вбитих дівчат з мого ж селища.
– Ні, – коротко відповів він. – Багато ночей, особливо зимових, я провів у роздумах, хто і чому скривдив цих двох прекрасних дівчат, що вони кому зробили такого поганого, що мусили померти, і я не знаю.
— І як вони загинули?
– Він їх задушив, – сказала бабуся. – У них були сліди на шиї.
– Бабуся їх бачила?
– Я їх знайшла, – відповіла вона. – Я повідомила дідусеві, він своїм друзям, і вони мені вже порадили, що робити.
– А цей Анджеєк був винен? – несподівано запитав дідусь.
– Я так думаю, – поставив я чашку з чаєм. – Усе вказує на нього.
– Добре, що його спіймали, але шкода, що він так закінчив. – Дідусь вийняв з кишені кисет з тютюном і почав набивати люльку.
– Він сам собі винен, – сказала бабуся.
– Дідусю… – я схилився над столом. – Але той, хто вбив цих двох дівчат тоді, перед переселенням, мабуть, приїхав сюди з усіма, так?
Старі дивилися на мене водночас, ніби я сказав щось дуже недоречного. Дідусь запалив люльку і випустив хмарку диму.
– Скоріше за все, так, – відповів він. – Все наше село приїхало сюди, нікого нікуди звідси не пускали. Так чи інакше, хто хотів, той і хату, і ділянку діставав, а повертатися забороняли, і робити не було чого. Ще як ми сиділи на фурах, халупи підпалили.
– Це був нелегкий час, – додала бабуся. – І нехай тобі ніколи не доведеться так жити. Не думай про нас погано.
- Я вас люблю. – Я підвівся, поцілував бабусю в щоку і міцно обійняв дідуся.
Я одягнувся й вийшов на мороз, який зустрів мене, як старого друга, тими самими обіймами, які я добре знав: холодними й палючими. Я знову підійшов до клубу, і темрява у вікнах чітко свідчила про те, що зустріч із військовими закінчена. Я спізнився, цікаво, куди тоді подівся Янек. Батько, швидше за все, повернувся додому або проводжав солдатів до Бернарда, де вони мали ночувати.
Я попрямував до сараю старого Брися, міркуючи, як підійти, щоб Янек не переплутав мене з тим, хто прийшов за щоденником. Можливо, він причаївся за рогом з палицею чи сокирою, чекаючи біля своєї пастки, і в таку темну та похмуру ніч, серед снігу, що знову валив, і міг не впізнати мене.
На щастя, я знав цей сарай як свої п’ять пальців, бо бував там майже щодня, зазвичай після настання темряви. Звичайний вхід вів, як колись планував німець, через хвіртку, потім через двір і просто до дверей сараю, щоб навантажений доверху віз міг проїхати прямо під дах по прямій лінії. Звичайно, був і другий вихід, щоб вийти з хліва прямо в поле, і третій, що вів з будинку.
У нас був четвертий хід, власної роботи. Ми підготували його так, щоб ніхто не бачив, що ми заходимо в наш барліг, особливо батьки. Справа була дуже проста. Ми вибили кілька каменів у стіні збоку від сараю, щоб створити природні сходи, видимі лише для тих, хто знає. Таким чином, можна було пройти головні ворота, пройти вздовж паркану, потім повернути за ріг і зникнути з поля зору всіх сторонніх, пройти кілька метрів, використовуючи березу, що росла біля паркану, скористатися сходами, і ви вже були в двір біля сараю. Потім треба було відсунули велику дерев’яну бочку, яку поставив старий Брись для збору дощової води, а за нею було широке вікно, приготоване для вкидання картоплі в льох, крізь яке було легко пролізти навіть у зимовій одежі. З льоху пряма стежка по сходах вела до сараю.
Сніг полегшував роботу, його було так багато, що він зменшував наполовину стіну, яку потрібно було подолати. Я швидко перестрибнув через паркан і приземлився біля старої бочки, яка також була вкрита снігом після хуртовини, але останніми днями Пшемек і Мєтек підготували наш таємний хід, прибравши купи снігу. Я штовхнув бочку вбік, вліз у вікно та потрапив у затхлий підвал. А тут було темно, ніби сам сатана вилив темряву з просмоленого казана, густу, як гріхи людства.
Я трохи постояв, щоб мої очі звикли до темряви, і подумки проклинав себе за те, що не взяв хоч сірників. О ні, вони повинні були в мене бути. Я помацав кишені, натрапив на складний ніж, який мені подарував дядько, і майже забув про нього, поки не знайшов те, що шукав, — трохи зім’яту коробку сірників. Витягнув її, вийняв сірник і запалив полум'я, темрява відразу розійшлася, ніби хтось відкрив штори в кімнаті для хворих, але знову з'явилося, як хтось схопив мене за рот і одночасно за шию, погасивши вогонь.
– Тихо! – шепіт, безсумнівно, належав Янеку. – Це я.
– Угу, – видавив я з закритого рота.
– Я відпущу тебе, але не кажи ні слова.
Мій рот знову був вільним, і рука також зникла з моєї шиї.
– Не кажи нічого, – прошепотів Янек. – Він тут. На верху.
Інстинктивно я навіть перестав дихати, намагаючись ігнорувати стукіт свого наляканого серця, і почув кроки над нами.
Янек мав рацію. Він був там.
РОЗДІЛ 32
Спогад
Рік 2023
Ян Ришь пив каву і насолоджувався її смаком, бо все вказувало на те, що він більше не вип’є жодної чашки в компанії двох поліцейських. А може, це була навіть остання кава в його житті, хто знає?
Можливо, його. Можливо, їхньому. Хто знає. У всякому разі, вони їли пончики, пили каву з картонних стаканчиків і збиралися рушити туди, де понад сорок років тому відбулися події, які визначили все його життя. В якості стоянки вибрали паркінг біля костелу у Вниках, звідки пішли вузькою стежкою, відомою лише посвяченим.
– Щасти Боже, – почулося позаду, і наче нізвідки перед ними з’явився священик, старший, років під шістдесят, але на вигляд здоровий, без кілограма зайвої ваги, ніби займався спортом чи бігав. На ньому була не сутана, а біла ряса, що свідчило про те, що, швидше за все, вони мають справу з ченцем.
– Щасти Боже, – однаково відповіли всі троє, що викликало посмішку на обличчі священика.
– Смачна кава? – запитав монах. – Якби я знав, що пани без сніданку, я б запросив їх до свого саду біля будинку священика.
– Ні, будь ласка, не турбуйте, – сказав Сукєнник. – Заряджаємо акумулятори перед коротким походом.
– Туристи тут рідкість, – сказав священик. – Я, щоправда, тут з березня, але це пік сезону, коли в Шклярській Порембі натовп і нема де сісти випити кави, а тут у нас справжня пустеля. І куди ви вибираєтесь? Бо як побачити руїни монастиря, то там нема на що дивитися, від фундаментів залишилося ледь слід, все вивезли на відбудову Вроцлава.
– Монастир? – поцікавився Подима. – Домініканців?
– Камедулів[23], – поправив його чернець. – Але вони давно пішли, і мене прислали сюди, щоб відновити парафію. Останній священик виїхав звідси, і курія вже два роки не призначає сюди пастиря. Але врешті вирішено було віддати його моєму ордену, домініканцям, як ви слушно зауважили, і я тут оселився. Цікаве місце, хоча парафіяни трохи недовірливі до чужинців, а я не місцевий.
– Ми йдемо до селища, – Сукєнник показав на густі кущі, які, за словами Ришя, вели до того місця.
– Селища? – здивувався чернець. – Я про це я вперше чую
– Колись там було селище, – сказав Ян Ришь. – Воно не підлягало цій парафії, але люди ходили до Вників, навіть на пастушу месу.
– Було? – запитав священик. – І що з ним сталося?
– Трохи надто швидко робилося менше людей, – відповів Ришь, дивуючись, чи не віддають його слова чорним гумором. – Нарешті було прийнято рішення розширити Вжещинське озеро, щоб додати сили Вжещинської електростанції, зона затоплення мала охопити це селище, і всіх виселили. Потім влада помінялася, коштів не вистачило, і проект завалився, а людям не дозволили повернутися.
– Страшно так переносити людей з примхи влади. – Монах склав руки під рясою і засмутився. – Ну, бажаю вам гарного дня, а на зворотному шляху заходьте до мене на чай чи на щось міцніше.
– Якщо дозволить час, з радістю це зробимо, – запевнив його Сукєнник.
Домініканець злегка вклонився і направився до кам’яного костелу, який, мов старий кіт, присів на узліссі.
– Мабуть, краще було не їхати на ті свята, так? – сказав комісар Кшиштоф Подима, із задоволенням відкушуючи шматочок від пончика з традиційною начинкою з троянди, його улюблену, як і Сукєнника. Ришь віддала перевагу тим, що були зі сливовим варенням.
– Якби людина знала, що впаде, то сіла б, – філософськи відповів пенсіонер.
– Мабуть правильно, – погодився не вражений підкомісар.
– Знаєте, до чого ми ще дійшли? – несподівано запитав Сукєнник, тим разом прирікаючи атмосферу пікніку на загибель, і роблячись її катом.
– Я вже починаю лякатися, – прокоментував поліцейській у відставці.
– Моїм завданням було передивитися всі ваші справи, – продовжив незворушний підкомісар.
– Співчуваю всім серцем, – пожартував Ришь.
– Більше того, це чудове читання, їх треба навчати молоді в поліцейських школах. Проте один випадок мене дуже здивував, власне не стільки випадок, скільки замовлення на дослідження території в невеликому селі на Підкарпатті, якого сьогодні вже практично не існує. Дирди. Пан асоціює?
– Я старий, але пам’ять моя, як ви помітили, не посивіла.
– Це село – місце, звідки переселили жителів селища, так?
– Точно.
– Це не була ваша сфера на жодному етапі вашої кар’єри, спочатку в міліції, а потім у поліції, тому вона привернула мою увагу.
– Дивуюсь вашій спостережливості. – Ян Ришь витер руки об серветку, яку поклали разом із пончиками.
– Розкажіть про це.
Поліцейський у відставці поклав зім’яту серветку в картонну коробку і протягнув руку за чашкою кави, повністю її осушивши. Незважаючи на те, що кава була із заправної станції, у неї був досить хороший смак.
– Ми вже говорили про це, – сказав він. – Тобто в той момент, коли немає відправних точок у розслідуванні, починаєш хапатися за все. Як ви думаєте, що я мав на увазі?
– Події в селищі відбувалися через тридцять років після переселення, – розповів Сукєнник. – Цілком можливо, що вбивця мав свої роки і походив із Підкарпаття. Ви шукали його сліди в старому селі.
- Точно. – з посмішкою кивнув Ян Ришь. – Це був постріл наосліп, ну, можливо, не зовсім, тому що ми насправді могли щось знайти. Зрештою, якби він когось убив раніше, ми могли б на щось натрапити.
– Але попереднє поселення було зрівняно з землею, – зазначив комісар Кшиштоф Подима.
– І у начальства теж були такі застереження, – зітхнув Ришь, покидаючи місце, бо поліцейські доїли свої пончики, а один приберегли на потім.
– Однак дали себе переконати, – сказав Сукєнник.
– Я свердлив їм дірку в животі, але на них теж тиснули, щоб цю справу було розкрито. Справу приховували, але оскільки події відбувалися майже на кінці світу, це не було складною штукою. Усі хотіли щасливого кінця, коли можна було б похвалитися пійманням вбивці. Тож так, нарешті вони піддалися, і мені з невеликою командою, під великою таємницею дозволили перевірити колишнє селище. Згадайте також, які то були часи, коли спочатку мав слово політичний комітет, а питання переселення було темою, про яку тоді просто не говорили.
– І пан щось знайшов? – спитав Подима.
– Те ж саме, що тут. – Ян Ришь показав на залишки колишнього монастиря, точніше, залишки фундаментів, густо порослих рослинністю. – Заросле місце, повз яке можна було пройти, не помітивши, що там колись було життя. Металошукачі виловлювали цвяхи, але золота чи цінностей ми не знайшли. Уламки, руїни. Те, що не згоріло, місцеве населення рубало на дрова для спалювання в печах.
– Однак у звіті згадується колодязь, – сказав Сукєнник.
– Ти диви, ви мене здивували. – Ян Ришь зупинився, щоб витерти хусткою піт з чола, сьогодні прогнозували дуже високу температуру. – Це були засекречені акти, і зараз вони, мабуть, перебувають на контролі Інституту Національної Пам’яті.
– Нам вдалося отримати доступ, – повідомив йому Сукєнник.
– Так ви все знаєте, нема чого питати, – сказав пенсіонер.
– У колодязі на околиці колишнього селища ви знайшли останки двох молодих жінок, – повідомив підкомісар. – Судмедексперт не зміг визначити дату смерті, сказав, що скоріш за все, це часи Другої світової війни, бо колодязь був занедбаний і, швидше за все, не використовувався.
– Так написав у звіті, – погодився Ришь.
– І ви згодні з цим? – спитав Подима.
– Це не має значення.
– Чому?
– Бо це нічого не додало до справи. – Перевівши дух, Ришь рушив зарослою стежкою. – Жодних документів при них не було, причину смерті встановити важко, швидше за все, удушення, судячи з пошкодження під’язикових кісток, тому я не думаю, що вони були жертвами війни. Німці любили стріляти, а росіяни були з ними схожі, хіба стріляли з наганів в потилицю. Перед тим ґвалтували. І, мабуть, іноді навіть і після того. Якби з ними був ніж, сокира чи щось інше, можна було б спокуситися зробити відбитки пальців, а так з цього нічого.
– Тобто їх вважали жертвами війни, що замикало справу? – запитав Сукєнник.
– Точно так, – відповів Ришь. – Прокурор був цьому страшенно радий, тому що справа вийшла з його юрисдикції і потрапила до Головної комісії з розслідування німецьких злочинів у Польщі, а там її відклали на полицю. Я вирішив не залучати це до матеріалів справи, бо не бачив у цьому сенсу. Я тоді був злий, що ми нічого не знайшли. Я дійсно не мав уявлення, в якому напрямку рухатися.
Вони вийшли з густого підліску на ґрунтову дорогу з кущами й деревами обабіч. Це була не асфальтована дорога, а покрита гравієм.
– Подумати, що колись тут роз’їжджалися дві машини, – бадьоро крокуючи, сказав Ришь.
– Природа швидко піклується про себе, чи не так? – Сукєнник ледве міг говорити, він задихався, йому, очевидно, було краще сидіти за столом, ніж лазити в спекотні дні.
– Не було нас, був ліс, не буде нас, буде ліс, – сказав Подима слідом за Ришєм.
– Цим шляхом краще йти в жару, чи в мороз? – важко дихаючи, спитав Сукєнник. – І чи ще далеко?
– Шматок, – відповів Ян Ришь і на мить зупинився на невеликому повороті дороги. – Подивіться, ось тут автобус Анджейка впав у кювет.
Місце, яке він вказав, не виглядало особливо небезпечним. Поворот, але не надто різкий, хоча йому бракувало контурів, типових для сучасних доріг, які допомагали утримувати автомобіль на кривій.
– Дивно, – сказав Подима. – Таке відчуття, ніби я на екскурсії в музеї.
– Спомини живуть вічно, – сказав Ришь, підходячи ближче до фатального рову. — Наче це було вчора. Гаразд, пішли, панове, на полудень прогнозують грози, я не хочу через погоду вдруге в житті тут застрягти.
Обидва поліцейські розсміялися та пішли слідом колеги-пенсіонера.
РОЗДІЛ 33
Темрява
Рік 1978
Темрява має смак і запах, а також видає звуки. Вважаєте, я говорю дурниці? Ну ні. Станьте колись в абсолютно темній кімнаті, без жодного граму світла, з нещадним вбивцею над вами, чиї кроки відміряє делікатне човгання важких черевиків.
Темрява пригостить вас запахом поту, який від страху почне стікати у вас по обличчю. Темрява наповнить ваші вуха стукотом вашого серця, яке почне качати вашу кров з гуркотом грому, що наближається. Темрява пригостить вас смаком проковтнутої слини, коли ви захочете вбити сухість у роті.
Темрява поглине вас, притупить ваші почуття, зведе вас на манівці.
– Нам треба вийти, – прошепотів Янек мені на вухо.
– Добре, – відповів я, хоча в роті так пересохло, що слова не бажали проходили крізь нього.
– Він від нас не втече. Йди.
Я заплющив очі, хоча в темряві це було дивним, але так мені було краще зосередитися. Не думати про те, що незважаючи на мороз тобі так жарко, як у серпні. Заглушити серцебиття. Забути про страх. Згадати план підвалу, через який я проходив стільки разів, майже завжди в темряві, хоча прочинені вгорі двері пропускали трохи світла в цей басейн, залитий темрявою. Але не сьогодні.
Я рушив, і це було легко, ніби моє тіло пам’ятало сотні кроків, які я зробив у підвалі досі. До першої сходинки я дістався майже бездоганно, а потім стало легше, кожну наступну сходинку долав одним впевненим кроком. Однак я не пам’ятав, скільки їх було, тож простягнув руку, мов палицю сліпого, і зрештою мої пальці торкнулися холодної поверхні дверей.
– Заходити? – прошепотів я ніби собі, але Янек, мабуть, це почув, бо відповів делікатним тичком у спину.
Я штовхнув двері, люто викопуючи в пам'яті інформацію: скриплять петлі чи ні. Виявилося, що це не так, і мої очі з полегшенням побачили м’яке світло гасової лампи, що освітлювало сарай. Світло рухалося, тому що хтось тримав лампу в руці.
Я міцніше стиснув отриманий від Янека ніж, вийняв його й розкрив лезо. Навіть з такою зброєю було краще, ніж відсутність зброї взагалі. Я озирнувся, Янек стояв позаду мене з шматком труби в руці. Може, краще було взяти з собою когось із солдатів? Я знав, що вони озброєні гвинтівками. Складний ніж, хоч і новий, і метрова труба не були тією зброєю, з якою можна було ходити на полювання, особливо якщо дичина була небезпечна і не соромилися вбивати.
Я пропустив Янека, все-таки він тут головував, був міліціонером, його, напевно, вчили, як обеззброювати злочинців, і я пішов за ним. Сарай мав одне головне приміщення, куди заїжджав віз із сіном чи соломою, а з боків було багато менших кімнаток, у яких колись старий Брись мав маленьку майстерню й тримав курей, а також одну більшу для приготування сирів, з яких він був відомим. Воно було найчистішим, і саме тут Янек і Бернард вирішили помістити тіла загиблих.
Зловмисник був тут же, його видало все більш яскравіше світло лампи, яке нарешті припинило блукати по стінах, ймовірно, вбивця знайшов ідеальне місце для лампи і почав обшукувати трупи.
Він нічого не говорив, не співав, не гудів, взагалі нічого, тільки мовчки нишпорив по тілах, чутно було, як шелестить їхній одяг. На мою думку, він мав би нервово сміятися й бурмотіти собі під ніс, що мало б виявити ознаки божевілля, але він цього не зробив.
Моє серце гнало кров до голови з такою силою, що її шум заглушив усі думки, хотілося б, щоб це був не страх. Я боявся двох речей: самого вбивці, та того, хто був вбивцею. Якщо це хтось із моїх друзів, мій світ, ймовірно, завалиться, втратити наречену та друга за кілька днів – це вже занадто. Сподіваюся, це був хтось незнайомий мені, навіть Козловський, якого я не особливо любив. Але врешті-решт настав момент, коли нам довелося пройти через двері. Янек обернувся перед порогом і кивнув головою, наче питаючи, чи ми йдемо. Я відповів таким же рухом голови.
Ми переступили поріг.
Чоловік стояв на колінах над тілами, які лежали на підлозі, зігнувшись, вкритий плямою темряви, яку ледь злизувало слабке світло лампи. Мабуть, він нас почув, бо обернувся.
Мій світ завалився.
РОЗДІЛ 34
Повернення
Рік 2023
Ян Ришь зупинився на невеликому пагорбі, де закінчувався ліс, звідти дорога спускалась і вела прямо до селища. Він сів на повалений сильним вітром стовбур дерева і дістав із рюкзака пляшку води та коробку з пончиками.
– Це те, що залишилося від селища. – Він показав на будівлі внизу. – Половина хат.
– Я єбу, такий шмат дороги, – пробурчав задиханий Сукєнник, сідаючи поруч. – Чому ми не взяли велосипеди? Або електричні скутери?
– Не плач, рух піде тобі на користь, – прокоментувала Подима. – Буквально година прогулянки серед дикої природи, як не дивитися.
Кожен потягнувся за пляшкою води, Сукєнник пив жадібно, як Вавельський дракон після того, як з’їв барана, нашпигованого сіркою. Ришь запропонував їм пончики, залишилося по одному на голову, Подима обережно схопив свій двома пальцями, щоб не забруднитися глазур’ю, а товариш буквально накинувся на свій.
– Ми не брали бутербродів, – сказав він заламаним голосом, ніби віщав, що вони, як мінімум, помруть з голоду.
– Довго ми тут не будемо. – Ришь підвівся, поклав пляшку в рюкзак, дістав сонцезахисний крем і наніс на шию. – Тут насправді нема на що дивитися.
– Що залишилося від будівель, які нас цікавлять? – спитав Подима.
– Селище почали руйнувати лівого боку, де нічого не відбувалося. – Він показав на залишки будинків. – Закінчити повинні були на річці. Ось там клуб, де збиралися люди, цей запалий червоний дах – це сарай старого Брися. Той, що з білим димарем, – будинок Клімкевичів. Хата Анджейка — низька з зірваним дахом. Ясеня немає, його зрубали, як я вже казав.
– Я думав, що це селище набагато більше, – сказав Сукєнник, облизуючи пальці від глазурі з пончика.
– Як бачите, місця не дуже багато. З одного боку річка, з другого пагорб, посередині поставили хати. Коли прийшла зима, якби люди не розчищали сніг, він би завалив прямо все до лісу, де ми зараз сидимо.
– Тут приємно, – сказав комісар Кшиштоф Подима, озираючись. – Я не здивований, що тут хтось оселився, серйозно.
– Взимку, мабуть, гірше виглядає, – відповів Сукєнник, підводячись із колоди й витираючи руки мокрою хусткою.
– Пішли? – спитав Ришь.
– Так, давайте вже закінчимо з цим, – відповів Подима.
– Що ви хочете побачити в першу чергу?
– Йдемо по порядку, – запропонував комісар. – Будинок Климкевичів?
– Власне, перший з краю, – погодився Ришь, накидаючи рюкзак на плечі.
Чоловіки рушили за ним, обережно заходячи в старе, мертве та забуте місце.
Але не покинуте.
РОЗДІЛ 35
Кінець світу
Рік 1978
Постать піднялася з підлоги й набула форми, складеної з світла й тіні, наче легендарна Мара, яка не піддається людському розумінню, але мене обдурити не могла. Я чітко бачив, хто стояв переді мною з лютим виразом обличчя, стискаючи в руці ніж, який підняв з підлоги зі скреготом леза по кам’яній підлозі.
- Тато? – запитав я абсолютно безглуздо, бо факти говорили самі за себе, тільки його присутність тут не мала для мене сенсу. – Що ти тут робиш?
– Чекаю на вас, – миттєво відповів той.
– Чому ти нишпорив по трупах? – сказала я тоном звинувачення, бажаючи, щоб він заперечував, що він це зробив, щоб дав мені достатньо раціональну причину, щоб не викликати заперечень, щоб я міг спокійно проігнорувати її.
Він не відповів.
– Янек? – Я рушив до дядька, але той стояв без краплі здивування на обличчі. – Ти знав? – прошепотів я, відчуваючи, як слова ледве проходять у мене крізь горло.
– Так, – відповів він, не зводячи очей з мого батька.
– Чому ти нічого не сказав?
– Тому що ти б мені не повірив, – відповів він. – Досі я і сам не був впевнений, але після спілкування з бійцями останні сумніви розвіялися.
– Це які? — сказав мій батько низьким голосом з тоном насмішки.
Він не захищався, не заперечував, не протестував. Він просто стояв, з ножем у руках і зухвало дивився на Янека.
– Друге вбивство було скоєно, коли ти був за межами селища, – спокійно сказав той. – Однак ти ж не пішов по допомогу, ти вийшов за селище і повернувся, дочекався десь до сутінків, а потім пішов до Івонки. Солдати розповіли мені, що ніхто з нашого селища не приходив до Вників по допомогу. Абсолютно ніхто. Їм довелося терміново евакуювати свого коменданта з Вників, той застряг у дворі пароха, і вони поїхали його забирати саме в той день, коли ти нібито там з'явився.
– Це зараз неважливо, – відповів батько. – Важливо лише те, що ми будемо робити далі. Чи ми розійдемося, чи ти захочеш мене вбити, бо я не дам себе арештувати?
– Ти вбив Аліцію? — запитав я, не вірячи тому, що чую.
– Так, – коротко відповів батько без будь-яких пояснень, доказів власної правоти, пояснення причин, намагання зберегти любов між нами. Одне коротке слово. Як сокирою по голові.
– Аліцію та всіх інших, – додав Янек. – Почав з Анулі, яка була від нього вагітна. Покохала, бідолашна, старшого за себе, буває, лиха доля. Але для неї це було не просто звичайне нещасливе кохання, воно коштувало їй життя.
– Вона не хотіла вискрібати, – безпристрасним тоном повідомив батько, наче нам не належало жодного слова пояснення.
– Тату… – це все, що я сказав, бо не міг собі дозволити більше.
– Міхасю, так іноді буває в житті, – відповів він з відтінком батьківської мудрості в голосі.
– Постава, – сказав я, тримаючись за голову. – Батько Пшемека сказав, що це мене він бачив у домі Клімкевичів, такого ж зросту, але це був ти. Ми одного зросту, мама завжди сміється, що ми ходимо однаково, здалеку важко розрізнити, хто повертається додому. Ой, мамо.
– Синку, зараз перед тобою теж складне рішення.
– Яке?
– Що робити.
А потім він рушив у атаку, швидко, наче йому не було й п’ятдесяти, наче він люто вправлявся у бійках і вбивствах, але Янек був готовий. Він стояв напружено, з трубою, опущеною вздовж правої ноги. Побачивши напад, він вдарив його навідмаш, але батько був готовий, і удар, спрямований у голову, припав на ліве плече, а права рука, озброєна ножем, полетіла вперед, як кусюча змія.
Я був приголомшений і відійшов до стіни, наче виходив з рингу, звільнивши місце для двох професійних боксерів.
Ніж не долетів до Янека, він з півобертом відступив під час удару трубою, а потім дуже швидко вдарив знову, цього разу зверху і цього разу дістаючи голову мого батька. Здавалося, удар на того не вплинув, хоча кров з розсіченої шкіри бризнула мені на обличчя.
Ніж брязнув об підлогу, залишивши батька без зброї, але це не послабило його напору. Він упав уперед, як борець, зачепивши суперника посеред тулуба, і з силою імпульсу вони вдарилися об стіну, і голова Янека вдарилася об цегляну стіну. Вони разом впали на підлогу, але не було катання і зміни позицій, це не був дешевий бойовик. Батько був більший за Янека, важчий, він його роздавив і досить майстерно сів на нього, наче й справді займався боротьбою.
Він озирнувся, шукаючи ніж, але той був надто далеко, і батько не міг до нього дістатися. Труба Янека також впала, вдарившись об стіну, і покотилася до трупа, що лежав у глибині кімнати.
Батько підняв кулак і вдарив Янека по обличчю, пролунав неприємно ляснуло, а потім глухий удар, тому що дядько підняв голову і від удару вдарився спиною об підлогу.
Я не пам'ятаю моменту, коли я міцніше стиснув у руці розкладений ніж, адже я тримав його весь час. Не пам'ятаю теж моменту, коли підійшов до батька, хоча добре пам'ятаю його другий удар по обличчю Янека. Перших ударів ножем у спину батька я теж не пам’ятаю, а перших п’ять точно, бо раптом у мене в голові спрацював якийсь лічильник, що на кожного потерпілого має бути один удар. Проте їх було більше, пам’ятаю шостий, і я закінчив рахувати далеко пізніше, коли моя рука вже знепритомніла, а батько безвольно лежав на тілах Клімкевичів та Анджейка. Це означало, що він підвівся, можливо, навіть спробував захиститися, але я йшов за ним і завдавав йому ударів ножем, знову і знову, постійно.
За Аліцію.
І за Анджейка, якого ми повісили на ясені, хоч він ні в чому не ьув винен.
І за моє майбутнє життя з плямою батька-вбивці.
І за маму, чиє серце буде розбите і розірвано на шматки.
І за братів і сестер, які стануть напівсиротами, яких зараз стануть переслідувати на кожному кроці всі в в селищі.
А головне — за паскудну долю, бо не так все це мусло виглядати.
Як тільки я заспокоїв дихання, то підійшов до Янека, який стогнав на підлозі. Навколо його голови збиралася калюжа крові, що витікала з носа та рота.
Я стояв над ним із ножем.
Чи можна спокутувати такий гріх?
Що сказав мій батько перед смертю?
"Сину, перед тобою складне рішення"
РОЗДІЛ 36
Непоміркованість
Рік 2023
Пересування покинутим селищем нагадувало прогулянку цвинтарем, забутим не лише людьми, а й самим Богом. Будівлі, що поросли травою, дерева, що росли в старих дворах, які колись хтось доглядав, але це було інше життя, більш людське, наповнене щоденними ритуалами, дверима, що відчинялися вранці, шерхотом віників по камінню, дитячим сміхом, матюками дорослих. . Сьогодні тут царювала тиша, блаженна вдень і, швидше за все, така, що непокоїть після настання темряви.
– Сарай старого Брися, – оголосив Ян Ришь, показуючи на дуже заржавілу браму, за якою охайне подвір’я перетворилося на невеликий гай, порослий кущами.
– То це тут? – сказав Сукєнник, витираючи піт з чола.
– Точно, – підтвердив старий міліціонер. – Остання точка екскурсії.
– Ти живий? – спитав Подима свого приятеля, бачачи, як той з кожним кроком стає все більш червоним на обличчі.
– В кишках ріже, – відповів поліцейський. – Думаєте, ткт десь ще є якийсь сортир?
– Я б не ризикував, – відповів Ришь.
Заплановану трасу вони пройшли дуже швидко, менше за півгодини. Дивитися було особливо не на що, бо навіть поліцейський на пенсії недовірливо хитав головою, як швидко природа заволоділа цим місцем. "Якби я тут ніколи не був", — сказав він якось, і обидва пси з "Секретних матеріалів" його чудово зрозуміли, бо селище виглядало як село з кошмару людини, яку травить гарячка. Смуток променів з кожного кутка, стільки років люди дбали про свої домівки, мастили петлі, що скрипіли сьогодні, косили траву, що розповзалася в усі боки, білили зелені зараз й почорнілі стіни.
Ришь штовхнув хвіртку, та зі скрипом відчинилась, і вони зайшли на подвір’я. Прямо перед ними були двері сараю, великі й зроблені з широких дощок, все ще міцні й надійні, добротної німецької роботи.
– Ось тут. – Він показав рукою. – Вхід, про який я вам казав, був з того боку. – Тепер він посунув руку вправо.
Вони підійшли до воріт і, трохи поборовшись із маленькими дверима зліва, увійшли. Внутрішнє приміщення сараю виділялося з-поміж усього селища, наче забуття заблукало по його вулицях і стежках і забуло сюди заглянути.
Але Мара не забула свій час.
Ян Ришь повів їх до приміщення, де старий Брись готував сир із коров’ячого та козячого молока, за яким часто стояли черги, а сам парох із Вників бажав кожної першої п’ятниці місяця отримувати кошик цієї особливості.
– Що це за приміщення? – запитав Сукєнник, спітнівши так, що ризикував втопитися.
– Сюли ми перенесли тіла, – пояснив Ришь.
– І власне тут у нас неточність, – сказав комісар Подима, стурбовано дивлячись на колегу.
– Яка? – запитав поліцейський у відставці.
– Ми можемо вийти? – запитав Сукєнник, розтягуючи комір сорочки в пошуках зайвого ковтка повітря. – Тут дуже душно.
Не чекаючи відповіді, він рушив назад і, вийшовши з сараю, став у тіні, що відкидала одна зі стін будинку, і нахилився вперед, спираючись руками на коліна. Подима не хотів йти, ще не зараз, але стан напарника його дуже хвилював.
– Що таке? - спитав він, йдучи за ним.
– Погано мені. А з вами нічого?
– Може, це через твої виразки? – стурбовано спитав Подима.
– А хто його знає. Сяду водички поп’ю, в тіні мені вже краще.
Справді, він звалився на землю, притулившись до стовбура дерева, вкритого маленькими жовтими сливами, потім поліз у рюкзак за пляшкою води, відкрутив кришечку й почав жадібно розправлятися з вмістом.
– Так що там з тією неточністю? – знову спитав Ришь.
– Бракує двох людей, – сказав Подима, глянувши на приятеля. – Прокурор Мацеєвський, той, хто помер на повороті смерті, не залишив жодних записів у справах, це факт, але ми переглянули інші його справи того періоду і в одній з них ми знайшли папку з цікавим записом.
– Яким же? – спитав Ришь, також йдучи в тінь від будівлі.
– "Бракує двох людей, так як в Селищі", – процитував Подима. – Запис звучав саме так.
– Дивний запис, – скривив губи Ришь.
– Але ключовий, – відповів комісар. – Це зацікавило мене, і я ретельно розслідував справу, в якій ми знайшли записку. Під час весілля була сімейна сварка, кількох людей побили, але жодних трупів, принаймні на перший погляд, не було, бо виявилося, що жертв двоє, але про них ніхто не повідомляв, і це намагалися приховати. Як на біду, одного хлопця призвали в армію, а іншого розшукувала дівчина, яка від нього народила дитину. І ось, копаючи все глибше і глибше, Мацеєвський знайшов тіла хлопців, поховані біля лісу, тільки тому, що йому бракувало жителів села, і люди, які їх шукали, звернули йому на це увагу. Тут те ж саме.
– А кого, нібито, не вистачає? – здивувався Ришь.
– Адама Антчака і його сина Міхала. Від них обох не залишилося жодного сліду.
– Адам ходив по допомогу, – роздратовано сказав Ришь. – Як це його забракло?
– А от немає, – відповів Подима. – Так, він пішов за допомогою і привів допомогу до селища, це підтверджується рапортом двох військових, які прийшли з ним. Ми з’ясували, хто був їхнім командиром, і в докладному звіті про діяльність протягом зими століття є коротка згадка з усної доповіді двох унтер-офіцерів, що вони дійшли до селища, а потім пішли по допомогу і привезли міліцію, яка взяла на себе всю справу. А потім тиша. Ні згадки. У Адама Антчака не має навіть свідоцтва про смерть.
– Пам’ятаю, ми його допитували, – відповів Ришь. – Але ми не підтримували близьких контактів, після переселення він поїхав у Польщу десь працювати. Я щось чув про Сілезію, там наші люди шукали роботу.
– Можливо, і так. – кивнув Подима. – Але все одно дивно, що така ключова фігура раптом зникла.
– У вас ще є вода? – перебив їх Сукєнник, важко дихаючи.
– Може, допомогу викликати? – занепокоївся Ришь, допитливо дивлячись на почервонілого поліцейського.
– Ні, мені просто потрібно попити, – відповів Сукєнник. – І посрати.
Він почав підводитися, витер піт з чола й глибоко видихнув.
– Вже краще? – спитав його Подима.
– Так, я думаю, що це минає, – відповів його друг.
– Я ж сказав, займися собою, бо колись це тобі відгукнеться, – прокоментував худий поліцейський.
– Ясно, продовжуй розпитувати. – Він кивнув у бік Ришя, а інший поліцейський із "Секретних матеріалів" глянув на пенсіонера.
– Це дивно, – повторив він свій висновок.
– У цій справі багато дивних речей.
– Друга особа – це Міхал Анчак, син Адама, – сказав Подима.
– Але Міхала тоді не було в селищі, – заперечив Ришь.
– А мені здається, що був, – твердо відповів поліцейський.
У цей момент підкомісар Лукаш Сукєннік обіперся на стовбур сливи, а потім, захрипівши, впав на землю, почав бити ногами, з рота у нього пішла піна. Конвульсії сотрясали його товсте тіло, викликаючи судоми. Якимось чином він ухопився за деревце, вкрите жовтими сливами, ніби хотів викинути на нього все, що боліло в ньому. Єдиним наслідком судом було те, що маленькі, жовті, надзвичайно соковиті плоди, які називаються мірабелями, почали один за одним падати на покрите бур'яном подвір'я.
Подима підскочив до нього і впав на коліна, намагаючись рятувати колегу. Однак і сам похитнувся, відчув запаморочення і впав на сідниці, незграбно підтримуючись рукою. Йому це вдалося, він став навколішки, як ревний католик, готовий молитися, і подивився на Ришя. Той стояв непорушно й холодно дивився на двох поліцейських, один уже нерухомо лежав під деревом, а другий стояв на колінах у смиренній позі. Біля нього рюкзак з ноутбуком і пляшка, з якої повільно лилася вода, що жадібно вбиралася пересохлим від спеки ґрунтом.
– Пончики, – випалив поліцейський, хапаючись за живіт.
– Непоміркованість у їжі та пиття, – зітхнув Ян Ришь. – "Неправедність в їхньому жирі заляже, злі думки нуртують серця їхні". Псалом сімдесят третій.
– Виклич допомогу, – на одному диханні викинув з себе Подима.
– Я був впевнений, що товстун перекинеться другим, і доведеться добивати його лопатою, – посміхаючись, сказав пенсіонер.
– Виклич допомогу, – повторив поліцейський, і в його руці з’явився пістолет, спрямований на старого офіцера, але той навіть не здригнувся.
Подима впав трохи вперед, підпираючись лівою рукою, все ще тримаючи зброю в правій. Він важко дихав, рясно пітнів, і його обличчя постійно перетинали гримаси болю, наче блискавки, що сікли нічне небо.
Ян Ришь стояв і дивився на його агонію. Йому стало цікаво, що наразі більше лякає молодшого поліцейського: біль і печіння всередині чи усвідомлення того, що дороги назад і порятунку немає, це смерть. Мара. Як завжди, невчасно. А може, свідомість, що він майже розкрив цю справу, але про це ніхто ніколи не дізнається.
Раптом і його власні нутрощі зайшлися вогнем, а вуха заболіли від гучного тріску пострілів, все ж таки поліцейському вистачило сил натиснути на спусковий гачок. Двічі. Ришь подивився на свій живіт, і його зір затуманився від червоної плями на футболці. Холера, окулярів не взяв, зблизька бачив погано.
Потім все в голові закрутилося, і він побачив, як перед його очима блимає дерево, повне жовтих плодів, поліцейський рачки і постать у чорному, що піднімає лопату над його головою.
Мара.
Прийшла.
Він повернув голову вбік, зрозумівши, що земля зробилася крижаною, як тієї зими, коли люди масово гинули, а він не міг знайти вбивцю. Ні, це не Мара, її там ніколи не було. Вила вночі, чи так тоді в селі казали, що вила вночі, як проклята, а її і не було. Це були страхи для дітей, згадував він, пожовклі нині сторінки щоденників вбитих дівчат, які він переглядав щороку на Різдво. Одна сторінка прикрашена простими малюнками дівчат, які голосно сміються "ха-ха". На полях сторінок було багато тих "ха-ха", бо хоч жарт був чудовим, бо це вони вили ночами, бажаючи налякати хлопців. І їм це вдалося.
Ха-ха.
Це не Мара.
Він бачив товстого поліцейського, що лежав серед жовтих слив, наче оздоблене порося на тарілці в шикарному ресторані.
Побачив, як худий мирно лежить, ніби ліг спати, а сливи поряд з ним залиті червоним соусом.
Бачив черевики, чорні, що трохи стирчали з-під сутани.
– Міхал? — прошепотів він, але знав, що більше не скаже ні слова, кожна літера розрізала його нутро наче розігрітий до червоного прут.
– Іди з Господом Богом, – промовила постать над ним, і все згасло. – Твоє чергування добігло кінця.
Все затихло, його окутала темрява.
Священик перехрестився, став між трьома тілами, поклав скривавлену лопату, якою вони колись разом із Мєтеком і Пшемеком відгортали сніг, перед сараєм старого Брися.
– А моя покута не має кінця? — запитав він себе.
Він засукав рукава сутани й заходився прибирати.
РОЗДІЛ 37
Красивою мені була
Рік 1950
Бігла швидко бігла, так що сестра не могла її наздогнати. Вона відчувала опір на долоні, яку весь час тримала, хотіла відпустити її, щоб якнайшвидше дістатися до коханого, але не могла цього зробити, сестра була не менш важливою.
Невдовзі вона знову побачить його усмішку, таку саму, як вона сказала йому, що вона при надії. Його міцні руки оточать її опікою, забезпечуючи безпеку в ці паскудні часи. Їй трохи пощастило, у війну два роки ховалися в хліві, сонця не бачили, і довелося пильнувати, щоб сестра мовчала, не плакала надто голосно.
Тепер знову було чутно, що військо виселяє маленькі села, все поспішно, але їх селище залишать в спокої, так сказав Брись, а він мав домовленості з одним офіцером і знав, що каже.
Але була й хороша новина, тому що вона закохалася, і це було взаємно. Доля для неї та сестрички зміниться. Вона це знала, відчувала всім тілом, кожен крок наближав її до сповнення, тому їй хотілося бігти якомога швидше. Шлюб, весілля, спільна хата, дитина, запах вогню в печі. Все це чекає в сараї Брися, де вони умовилися.
– Гей? - запитала вона, час від часу важко дихаючи. - Ти тут?
Був. Він вийшов із тіні, його красиве, майже нібито вирізьблене з мармуру обличчя, забіліло в світлі місяця. Вона відпустила руку сестрички і пригорнулася до нього всіма силами свого переповненого коханням тіла.
– Щось сталося? — запитала вона з легким уколом передчуття чогось поганог.
– Ні, — відповів він, але брехав, це просто висіло в повітрі.
– Говори, — наказала вона.
Він не відізвався, а простягнув пакунок, загорнутий у газету. Подарунок? Побажав освідчитися їй, і звідси нервозність, зараз усе зрозуміло. Кільце? Звідки він узяв перстень, може, від матері? А може хустка, яку вона бачила востаннє на ярмарку, гарна, у червоних квітах. Тремтячими руками вона розгорнула газету, обмотану сірим шпагатом, усередині були гроші, ціла купа, їх було видно, незважаючи на темряву, що заповнювала стодолу. Освітленою лише однією свічкою, яку завжди запалювали під час побачень.
– Нащо це? — запитала вона з посмішкою, невже він хотів показати їй, що може піклуватися про неї.
— У Йозефові стоять сапери, — сказав він спокійним голосом. – З ними є лікар, дуже хороший, здається, колись професор у Львові. Багатьом людям допомагає. Ти підеш до нього, і він допоможе позбутися цієї… проблеми, – додав він після хвилини вагання, наче не міг назвати, що саме росте в її животі.
– Проблеми? — запитала вона, підвищуючи голос.
– Тихо, бо людей розбудиш. – Він приклав палець до рота.
– Але ж…
– Ти мусиш позбутися цього, — сказав він твердим голосом. — Ще не час на це.
– На дитину ? - казала вона, сильно акцентуючи, бо, очевидно, це слово не хотіло злітати з її губ.
– Ну, так, – підтвердив він.
– Чому?
– Бо так.
– Бо я єврейка?
Він не відповідав. Не мусив.
– Ну, скажи це!
– Тиииихо...
Проте вона не збиралася бути тихою. Дівчина почала говорити, виливаючи з себе все те, що десь там виростало за останні дні, за роки переховування від німців. Для всіх вона була клопотом, проблемою і ні для кого не радістю. Вона говорила все голосніше й голосніше, незважаючи на те, що він змушував її мовчати. Гроші, загорнуті в газету, впали на втоптаний земляний піл і розкинулися паперовою смугою, він спочатку нахилився, щоб їх зібрати, а потім вона не витримала, почала бити його по голові, їй треба було кудись вилити цю злість. Ні, не злість. Безсилля.
А потім він почав змусити її бути тихо.
Ні, він не приклав \й пальця до вуст, бо ж це не здавало екзамену, не діяло, бо ріка після повені, це тобі не таз, що протікає, і дірочку в якому можна заткнути пальцем. Запала тиша, яку порушував лише її хрип, коли він стискав її горло. До нього приєднався ще писк її сестрички, що кинулася на коханого.
- Адась! - кричала мала. - Адась!
Вона била його своїми ручками та драпала.
ЇЇ теж треба було змусити замокнути.
Сандомир, 31 серпня 2023 року
ВІД АВТОРА
Я народився у 1979 році, тому мандрівка в "зиму століття" була для мене сентиментальною подорожжю в часи, коли мої батьки боролися з сірими буднями епохи, яка слушно пішла.
На цьому етапі я справді хотів прояснити лише одну річ, і в основному невідповідність, яку знайомі з темою негайно виявлять. Мешканці Селища борються з лихом під час Різдва, хоча насправді все відбувалося під Новий рік. Ці кілька днів розбіжностей з’явилися навмисне, бо мені хотілося відчути атмосферу свят 1978 року, яка кардинально відрізняється від нинішньої. Одним із моїх перших різдвяних спогадів є мій дідусь із паяльником у руці, який щороку змагався з ялинковими вогнями. Скільки зусиль доводилося докласти, щоб це маленьке деревце засяяло різнокольоровими вогниками, і скільки радості було потім. Якщо тільки не було відключення електрики. І це майже все, тому що без сенсу було шукати святкові прикраси на присадибних ділянках, а міста розміром з мій рідний Сандомир потопали в сірості і в будні, і в свята.
Сподіваюсь, вам сподобалася ця морозна подорож у ті важкі часи. І нехай вони ніколи не повернуться. Як насправді виглядала боротьба з "зимою століття", ви можете побачити самі, є багато фільмів цього періоду.
Ця книга не дійшла б до вас, якби не чудова команда видавництва "Скарпа Варшавська", яка в свій час висловила мені велику довіру, і я думаю, що маю її досі. Вони абсолютно не вмішуються в те, що я хочу написати, і це велика втіха для автора. Я хотів би подякувати Рафалу Бєльському, Пьотру Штерналу та Івоні Крупінській та решті команди, яка доклала багато зусиль, щоб мої книжки дійшли до читачів і одержали статус бестселера.
З повагою,
Ваш автор.
Переклад: Марченко Володимир Борисович, 2024 рік