Руслан Салихович был москвичом. Не коренным. Где они, истинные коренные-то? Их днем с фонарем искать надо, и то не сыщешь. Если по справедливости, так коренные — это те, что от корней свой счет ведут, а не от веток. А те, что после Калиты и Долгорукого, — та же девятнадцатого да двадцатого веков лимита.
Руслан Салихович был москвичом в третьем поколении. И всегда, сколько себя помнил, считал себя москвичом. До самого последнего времени. В последнее время он стал походить на лицо кавказской национальности. Лицом. И цветом кожи.
Это очень неприятно, идя по улице или спускаясь в метро, напрягаться в ожидании грозного окрика. Он давно стал замечать, что инстинктивно ищет пути, которые позволяют ему не встречаться лишний раз с блюстителями порядка. Он идет в толпе в ряду, который будет подальше от милицейского поста, выбирает свой маршрут по улицам, где милицейские патрули встречаются реже. Что унизительно, что доказывает, что он принимает навязываемые ему условия игры. Прячется, тем по сути признавая, что он в чем-то виновен.
В чем? В том, что его отец погиб в ополчении, защищая Москву в сорок первом году от немцев? Или что он выучил не одно поколение студентов, которые трудились и сейчас трудятся во славу России?
Москва перестала быть для него комфортным городом. Он в своем городе стал чужим. Как многие другие его знакомые. Была такая, не зависящая от цвета глаз и шевелюры народность — москвичи. Ее знаменем был Окуджава, воспевший арбатские дворики. Смешно — еще совсем недавно певцом Москвы был человек, которого звали не Вася и не Саша, а Булат. Лицо кавказской национальности… Неужели они и его останавливали? Эти — могли, эти поклоняются другим богам и слушают совсем другие песни, его они могли в лицо и не узнать…
Только в университете, только когда он пройдет, проскочит через городские улицы, все встанет на свои места. Там не надо будет шарахаться от каждой фуражки, там его все узнают, уступают дорогу, приветливо с ним раскланиваются. Это оазис спокойствия, где отдыхает его душа…
— Эй, ты! Да, ты, — поди сюда!
Это к нему. Это его, доктора наук, профессора, действительного члена полудюжины королевских и национальных обществ зовут. Вон тот, молодой, на вид лет восемнадцати, сержант с натренированным на непохожие на него физиономии глазом. Это ему он кричит: «Эй, ты, поди сюда!» И делать нечего, надо идти…
— Покажи документы!
И хочется показать, хочется не обращать внимания на тыканье и хамский тон, чтобы поскорее от всего этого избавиться. Хочется сделать вид, что все так и должно быть.
— Вы почему разговариваете со мной на «ты»? — тихо спросил Руслан Салихович.
— Чего?! — не понял сержант. — А ну, давай документы, быстро!
И схватил его за руку. Цепко схватил. Бесцеремонно. И больно.
— Уберите руку! — потребовал Руслан Салихович, чувствуя, как в нем закипает кровь. Все-таки исторические корни давали себя знать.
— Слышь, Серега, тут один «чурка» возбухает, — крикнул куда-то в толпу сержант.
К ним вразвалочку подошел второй милиционер.
— Ты че? — удивился он.
— «Вы» и «что»… — поправил его профессор.
Милиционеры воровато оглянулись. Сильно им захотелось утащить этого типчика к себе в закуток, чтобы поговорить по-свойски.
— Во время несения службы вы обязаны обращаться ко всем на «вы», обязаны представляться и предъявлять удостоверения, — твердо сказал Руслан Салихович. — В случае невыполнения вами положений служебных инструкций МВД граждане имеют право не предъявлять вам документов, за что ответственность перед вышестоящим начальством несете вы!
Милиционеры слегка подрастерялись. Этот «черный» был какой-то не такой «черный». Те обычно не возбухали и исправно отстегивали им бабки.
— Ладно, иди отсюда. Еще встретимся, — пригрозили милиционеры.
— Идите. И мы будем рады новой встрече с вами, — поправил их нетипичный «черный».
Это была маленькая победа. Но все равно ему было противно. Противно за бисер, который он тут перед ними метал. За то, что он должен ставить на место тех, кого должно туда ставить государство.
Следующим, которые его остановят, милиционерам он просто предъявит паспорт…