— Алё! — закричал Тимоша в трубку таким голосом, что любому было ясно: от ответа зависит всё, может быть, даже его жизнь. — Алё, Булкин, это ты?
— Дуня? Привет, — ответил, что-то дожёвывая, Булкин. — Как здоровье? Извини, зайти не могу. У нас сегодня организационное собрание в кружке юных экологов.
— Ух ты! А кто такие экологи? — потрясённый новым словом, спросил Тимоша.
— Ну, в общем… — замялся Булкин. — Раньше этот кружок называли «Друзья природы». Так что, наверное, что-то насчёт защиты окружающей среды… Давай, записывай задание на дом.
— Погоди, Булкин, — взмолился Дуня. — Тут такое дело. Скажи: у человека могут вырасти крылья?
Булкин, казалось, нисколько не удивился такому вопросу. Он жевал.
— Зачем?
— Как это — зачем? — растерялся Тимоша. — Чтобы летать!
— Куда? — спросил Булкин, продолжая жевать.
— Не знаю. Просто летать, как птицы…
— Птицы летают в поисках пищи и спасаясь от хищников, — отчеканил Булкин.
— Ну, просто так… Ну, по воздуху… Там, где синева, простор и облака, — пытался объяснить Тимоша.
Но Булкин не стал слушать.
— Значит, так, — сказал он. — Крылья у птиц сформировались в процессе борьбы за существование. Когда они искали пищу и спасались от хищников. У человека нет необходимости летать по воздуху в поисках пищи, поэтому крылья у него не сформировались и сами по себе вырасти не могут. Кроме того, человек тяжелее воздуха! Нет такого физического закона, чтобы человек летал. У меня всё…
— Но я был легче воздуха! — закричал Тимоша.
— А может, он летает по какому-то ещё не открытому физическому закону… — кричал Будильник.
Но Булкин уже этого не слышал. В трубке раздавались частые телефонные гудки.
Иван Карлыч выхватил трубку из опущенной Тимошиной руки и положил её на рычаг аппарата.
— Я тебя предупреждал, — сказал он мальчику, — я говорил: не звони Булкину.
— Но он же отличник, — грустно сказал Тимоша. — Он же староста.
— Булкину не нужно летать! — сказал Иван Карлыч. — Ему не нужно летать, потому что такие, как он, не живут, а борются за существование. А тебе, мой мальчик, может быть, необходимо летать! И не в поисках пищи! А чтобы чувствовать себя человеком!
— Да много твой Булкин в этих физических законах понимает! Тоже мне! — Чижик презрительно плюнул на пол, покосился на Ивана Карлыча и быстро вытер плевок ногой.
— Нужно в школу идти! — уверенно звякнул Будильник. — Что ты каких-то Булкиных-Сайкиных расспрашиваешь? Нужно самого учителя физики спросить!
— Но я ни с одним учителем физики не знаком! Мы ещё физику не проходим.
— Да ты что! — закричал Чижик, довольный, что никто на его плевок не обратил внимания. — Да тут любой физик обрадуется! Такое дело — человек летает!
— Иди, мой мальчик.
Иван Карлыч приволок из передней пальто, шапку.
— Иди! — приговаривал он, помогая Тимоше натягивать свитер, брюки, носки. — Иди и не расстраивайся, что бы тебе ни сказали. И помни: мы ждём тебя и волнуемся.
— Любому и каждому только не верь! — закричал Чижик. — Ты — летаешь! Мы все видели! Мы все в свидетели пойдём!
— Шарфик, шарфик не снимай! Помни: у тебя больное горло! — крикнул Тимоше вслед Иван Карлыч.