Следствием установлено…

В ОБЪЕДИНЕНИИ

Нащупав на рукоятке кресла пластмассовую кнопку, Вершинин нажал на нее и оказался в полулежачем положении. Он расслабился, вытянувшись на своем ложе. Вагон электрички мерно покачивался на мягких рессорах. Занавески на окнах были плотно зашторены, но через их тонкую ткань набегали и исчезали огни надвигающихся и уходящих станций. Тихо гудели лампы дневного освещения, отбрасывающие зеленоватый, мертвенный свет.

В поездах Вячеслав обычно спал плохо и завидовал тем, кто мог спать в любой обстановке. Как-то раз даже обратился к знакомому врачу с просьбой помочь ему — ведь времени в дороге приходилось проводить много, однако тот уклонился от совета, шутливо заметив, что в детстве родители, вероятно, не укачивали его и потому теперь приходится расплачиваться бессонницей.

Сейчас Вершинин закрыл глаза и пытался вздремнуть, однако убедившись, что это пустой номер, уткнулся носом в мягкую, рубчатую ткань висевшего на крючке пальто и вернулся к прежним мыслям: «Что же впереди? Что если Гриша Салганник прав? Может, зря отказался от заманчивого предложения? Все равно, пусть».

Сейчас, когда все решилось окончательно и бесповоротно, он признался себе, что, обратись к нему прежде кто-нибудь с подобным заявлением, отказался бы помогать. Однако, зная Кулешова и увидев, во что тот превратился за последние годы, не смог отказать. Только теперь Вершинин стал полностью осознавать всю опасность подобных клеветников.

«Как все легко сходит им с рук, — мысленно возмущался он, — из-за такой безнаказанности они расплодятся, как тараканы. Еще бы! Любой озлобленный неудачник, завистливый карьерист может избрать этот способ, чтобы потешить свою злобу или самолюбие».

Однако выработавшаяся с годами привычка анализировать факты погасила временную запальчивость.

«Стоп, Вершинин, — сказал он себе. — А если человек прав, его действительно волнуют интересы производства, ему хочется устранить недостатки, но он боится мести со стороны Кулешова? Вполне может быть, а я его заранее костерю по-всякому, взвинчиваю себя только потому, что знаком с директором завода и тот произвел на меня благоприятное впечатление. Но ведь, чтобы узнать человека, надо с ним пуд соли съесть, а у нас с ним — почти шапочное знакомство. Если же верить фельетону, то Кулешов выглядит далеко не с лучшей стороны. «Криминалист с сельмаша!»

Вершинин хмыкнул про себя, вообразив Кулешова в черном фраке, блестящем цилиндре и с трубкой в виде головы Мефистофеля в зубах.

Электричка мягко остановилась.

— …не забудьте свои вещи, — услышал Вячеслав конец объявления по радио.

Он быстро собрался и вышел. В справочном бюро узнал адрес объединения, выяснил, как побыстрей доехать, и вскоре без труда отыскал нужное ему учреждение. Дорогу ему преградила полная, приземистая женщина лет пятидесяти и грубовато потребовала пропуск. Вершинин показал красную книжку с выбитыми на ней золотым тиснением словами: «Прокуратура Союза ССР». По опыту он знал, какое впечатление производит его документ. Сейчас получилось, как и всегда. Увидев надпись на удостоверении, женщина даже не посмела взять его, а только молча посторонилась и проводила посетителя боязливым взглядом. Едва же он скрылся с глаз, она лихорадочно стала звонить в приемную директора, чтобы сообщить о визитере.

В приемной генерального директора, к которому Вячеслав зашел прежде всего, восседала девчушка, словно сошедшая с картинки последнего журнала мод. Она была настолько хороша и свежа, что трудно было оторвать взгляд. Девушку не портили даже слишком разрисованные глаза — дань современной моде. Искорка удовольствия мелькнула в ее черных, миндалевидных глазах, когда она увидела, что произвела впечатление на молодого человека. В приемной такие появлялись редко, а над пожилыми сотрудниками, пытавшимися оказать ей знаки внимания, она обычно безжалостно подшучивала.

Улыбнувшись, Вершинин представился и попросил доложить о себе. Она поднялась и скрылась в широком тамбуре.

Тут же выйдя из кабинета директора, секретарша бросила на Вершинина многообещающий взгляд и, сделав почти книксен, предложила ему войти. Он вошел, плотно закрыв за собой створки двери.

Коренастый мужчина лет пятидесяти с крупным хрящеватым носом и маленькими темными глазками, глубоко сидящими под выступающими надбровными дугами, резко поднялся навстречу.

— Мартьянов, — бросил он коротко, жестом предлагая посетителю сесть.

— Я к вам по делу Игоря Арсентьевича Кулешова, директора завода сельскохозяйственных машин, — нажимая на первую часть вступления, — сказал он.

Ни один мускул не дрогнул в лице Мартьянова. Вершинин не заметил и тени удивления у собеседника, хотя можно было уверенно сказать, что не каждый день его посещает следователь, да еще в отношении работника такой номенклатуры, как Кулешов.

— Разве существует такое дело? — спокойно спросил он. — Я впервые о нем слышу.

— Да, оно существует и возбуждено прокуратурой по заявлению самого Кулешова, который, как вам должно быть известно, находится сейчас в больнице в тяжелом состоянии.

Мартьянов понимающе кивнул.

— Игорь Арсентьевич, — продолжал Вершинин, — просил нас разобраться в нашумевшей истории с анонимными письмами, утверждая, что в них клевета. Он ставит свое заболевание, а также положение на заводе в прямую зависимость от этих писем и просит разыскать авторов. Мы пошли ему навстречу. Прокурор области поручил расследование мне. Вот я и приехал к вам ознакомиться с анонимными письмами, а заодно и с материалами проверок, которые проводились в основном работниками объединения.

Прикрыв глаза ладонью, Мартьянов медленными, кругообразными движениями массировал виски.

Вершинин сказал все и теперь с любопытством ожидал, что ответит собеседник. Однако тот медлил с ответом. Наконец он словно стряхнул оцепенение.

— Как чувствует себя… Игорь?

В необычном для служебных отношений обращении, в напряженной паузе перед словом «Игорь» лучше всего проявилось отношение Мартьянова к Кулешову. Так говорить мог только дружески расположенный человек. И все же Вячеслав с недоверием посмотрел на руководителя объединения, ибо помнил, с каким ожесточением говорил больной о сотрудниках этого учреждения.

— Плохо, исключительно плохо, — подчеркнуто официально ответил он. — Врачи делают малоутешительные прогнозы.

— Очень жаль, — опечалился Мартьянов. — Какой организатор был. И человек превосходный. Мы с ним месяца три вместе за границей работали, бок о бок жили.

«Превосходный, великолепный, — горько усмехнулся про себя Вершинин. — Что же ты тогда отдал его на откуп, если он такой превосходный и великолепный».

Тот, казалось, прочел эти мысли и отвел взгляд.

— Где хранятся интересующие меня материалы? — спросил Вершинин и встал, подчеркнув этим, что ему не до воспоминаний.

— Одну минуту, — Мартьянов включил переговорное устройство и вызвал какого-то Комлева. — Начальник отдела кадров, — пояснил он. — Все материалы у него, да и сам он был в группах проверяющих. Ответит на любой вопрос.

Несмотря на преклонный возраст, начальник отдела кадров появился быстро, словно находился в приемной. Вытирая рукой пот со странно скошенной назад розовой лысины, он склонился в вежливом полупоклоне. Вершинин обратил внимание, что директор поздоровался с ним только сухим кивком головы.

— Старший следователь областной прокуратуры, — грубовато сказал Мартьянов, представляя Вершинина. — Познакомь его со всеми материалами проверок по заводу Кулешова.

В глазах Комлева метнулось беспокойство, пальцы его, лежавшие на спинке стула, судорожно вцепились в цветную обивку.

— Принести сюда, Андрей Фомич, или товарищ со мной пойдет? — спросил он.

Мартьянов покосился на Вершинина.

— Я пойду с товарищем Комлевым, — поднялся Вячеслав. — На месте оно видней.

— Пожалуйста… — Мартьянов задержал его руку в своей. — Надеюсь, вы еще заглянете. Мне, как руководителю, хотелось бы услышать ваше мнение.

— Если возникнет необходимость, — пожал плечами Вершинин, догадываясь, куда клонит генеральный директор.

Однако преждевременно высказывать свое мнение Вячеслав и не собирался. Впереди предстояло много работы.

Они пришли к Комлеву в маленький темный кабинет.

— Сами будете смотреть или помощь моя нужна товарищ… э… э… — промямлил Комлев, доставая из сейфа личное дело Кулешова и еще какую-то толстую, разлохмаченную папку листов на триста.

— Вершинин, — прервал его эканье Вячеслав, — Вершинин Вячеслав Владимирович. Материалы пока я посмотрю сам, а если понадобится — прибегну и к вашей помощи.

Начальник отдела кадров осторожно выскользнул из кабинета.

Вершинин вдруг пожалел, что выпустил его. Начальник отдела кадров насторожил его с первого взгляда своим внешним подобострастием. Вячеслав чувствовал, что за ним скрывается какое-то другое, еще более отрицательное качество.

«Ошибку допустил, — терзался теперь Вершинин. — Надо было оставить его под любым благовидным предлогом здесь. А вообще-то интересно бы узнать, к кому он сейчас направился, кому первому он расскажет о моем визите».

Решив, что сделанного не вернешь, Вячеслав удобно устроился за столом и начал изучать материалы.

Они открывались отпечатанным на машинке письмом из двух листов. Оно адресовалось в главк и, судя по штемпелю на конверте, было опущено в местном почтовом отделении.

«Кто такой Кулешов И. А.?» — гласило заглавие письма. Дальше безымянный автор писал:

Вершинин перевел дух. Профессиональным взглядом он сразу отметил характерные особенности пишущей машинки: слабо выбитая средняя часть буквы «р» и несколько расплывчатое, как бы двойное изображение буквы «к» — маленькой и заглавной. Видимо, расшатался держатель буквы.

«Злое письмо, — подумал он. — Исключительно злое. Чтобы написать такое письмо, надо или действительно по-настоящему болеть за интересы производства, или ненавидеть Кулешова лютой ненавистью».

Уже при первом знакомстве с письмом Вершинин заметил, что автор искажает ряд фактов и, в частности, факт смерти рабочего Федосова. Это было как раз то самое дело, с которого началось его знакомство с Кулешовым.

Следом за письмом был подшит приказ генерального директора объединения о создании специальной бригады для проверки. Руководителем назначили главного инженера объединения Ракова, в состав бригады вошел начальник отдела кадров Комлев и другие специалисты различного профиля, всего девять человек. Все они обладали большим опытом и, судя по собранным материалам, потрудились добросовестно. Не ограничиваясь фактами, указанными в анонимном письме, комиссия проверила всю финансово-хозяйственную деятельность предприятия за пять лет.

Выводы комиссии показались Вершинину странными. Каждый специалист в отдельности опроверг доводы анонимщика, однако в общем заключении большое внимание уделялось деталям хотя и малозначительным, но бросавшим тень на Кулешова. Серьезных нарушений хозяйственно-финансовой деятельности комиссия не обнаружила. План выполнялся, хотя иногда и с большим трудом. Однажды его даже пришлось корректировать в сторону занижения, и вышестоящая организация согласилась с этим. Такое положение было вызвано недопоставкой дефицитных деталей, что произошло по вине объединения. Комиссия отметила это, но поставила директору в вину отсутствие собственной инициативы, ибо, по ее мнению, имелись и другие пути к ликвидации срыва выполнения плана, в частности получение нужных деталей с предприятий, связанных с заводом сельхозмашин прямыми договорными обязательствами. Утверждения Кулешова о том, что такие попытки предпринимались, комиссия в расчет не приняла.

Технический инспектор, участвовавший в проверке, изучил состояние техники безопасности на заводе. Он установил, что сообщение автора о ежемесячных несчастных случаях не соответствует действительности. Они происходили, но значительно реже. Вершинин, к своему удивлению, нашел в материалах и копию обвинительного заключения, составленную им по делу о смерти рабочего Федосова. Красным карандашом в ней были подчеркнуты строки об отсутствии вины работников завода. Несчастные случаи, о которых сообщал автор письма, никто и не пытался скрывать. Дотошный инспектор все же нашел два несчастных случая, не зарегистрированных как связанные с производством. В первом из них потерпевший оказался на работе пьяным, во-втором — пришел в цех в чужую смену и без разрешения. Несмотря на яростное сопротивление заместителя главного инженера Собачкина, написавшего несколько рапортов, в обоих случаях признавалась совместная вина предприятия и рабочих. Собачкин же, ответственный за соблюдение правил техники безопасности, умудрился не включить их в отчетность. Комиссия поставила это в вину Кулешову, хотя он еще до проверки наказал заместителя главного инженера. Кстати, тот в течение года получил в общей сложности три обоснованных взыскания и уволился по собственному желанию.

Правильность премирования Бродова, Федорова и Курепина также не вызывала сомнений. Курепин, например, выполнил личный план на 127 процентов и только за один год внес три ценных рационализаторских предложения. В заключении констатировалось, что он действительно починил директору спиннинг, но сделал это в нерабочее время, так как сам оказался заядлым спиннингистом и ему доставляло удовольствие повозиться с заграничной конструкцией.

И хотя всякая связь между получением премии и починкой спиннинга отсутствовала, в выводах сквозило осуждение такому поступку, как злоупотребление служебным положением. Особое место заняла проверка сигналов о моральном облике Кулешова. Ее проводил Комлев. Он все проверял скрупулезно. Факты систематических пьянок не подтвердились. Кулешов встречался кое с кем из сослуживцев в свободное время и отмечал с ними ряд торжественных событий. Эти встречи проходили в рамках приличия, и присутствующим не приходилось видеть на физиономии директора остатков свеклы, лука или капусты.

Комлев взял объяснение и у заместителя начальника планового отдела Ефремовой. В резких выражениях она отказалась обсуждать свои отношения с кем бы то ни было и потребовала оставить ее в покое. К этому вопросу проверяющий больше не возвращался.

Результаты проверки комиссия рекомендовала обсудить на коллегии объединения. Стенограмма заседания коллегии была приложена.

Первым делом Вершинин заинтересовался позицией Мартьянова. Отметив кое-какие недостатки в организации производства завода, тот вместе с тем похвалил Кулешова, назвав его отличным организатором. Генеральный директор выступил первым и, таким образом, дал соответствующее направление всему обсуждению. Его поддержали и большинство присутствующих. Решением коллегии анонимное письмо было признано неподтвердившимся.

«Почему он все-таки выступил первым? — подумал Вячеслав, — ведь председательствующий, обычно, делает это в заключение. Видимо, с самого начала ему хотелось пустить обсуждение в нужное русло. Следовательно, были причины опасаться другого. Какие же? Кого или чего он опасался? Необъективности? А может, просто из дружеских соображений решил взять Кулешова под защиту?»

Однако Вершинин тут же усомнился в этом. После знакомства с Мартьяновым у него сложилось мнение, что из дружеских соображений тот не станет скрывать неблаговидных поступков.

Эпопея с первым письмом, хотя и закончилась благополучно для Кулешова, заняла больше двух месяцев.

Прошло четыре месяца. И снова, теперь уж в министерство, поступает почти аналогичная жалоба, отпечатанная на машинке с такими же дефектами. Она носила еще более злобный характер. Исчезла и подпись «искренне болеющий за интересы производства». Зато появилось кое-что новое. Автор обрушился на Мартьянова, утверждая, что тот поддерживает и даже покрывает недостойное поведение Кулешова, так как получает от него дорогие подарки. Они были даже перечислены. Последствия тут же не замедлили сказаться. Теперь проверку проводила совместная комиссия главка и объединения, которую опять почему-то возглавлял Раков. Ее выводы стали более категоричными и определенными, каждый мелкий недостаток преподносился как отрицательный стиль руководства. Существенных нарушений комиссия снова не выявила, но в своем заключении сослалась на безымянного автора письма в качестве доказательства аморального поведения директора. Вскользь были упомянуты и его взаимоотношения с Ефремовой.

Обсуждение на коллегии главка пошло сразу с обвинительным уклоном, и голоса Мартьянова почти не было слышно. Он выступил в конце и дал довольно уклончивую оценку результатам проверки, видимо, опасаясь, как бы не посчитали, что он защищает Кулешова из соображений личного характера.

«Жаль, — подумал Вершинин, — принципиальность генерального директора кончилась, как только он начал бояться за свою репутацию. Именно на такой исход и рассчитывал автор. Именно этого он и достиг».

Затем появилось третье письмо. Изменилась дата, указывались новые факты, но по существу оно оставалось тем же, что и два предыдущих. И опять комиссия, проверка, обсуждение.

Вершинин закрыл последнюю страницу с тяжелым осадком на душе.

«Похоже, Кулешов во многом прав, — подумал он. — Сколько времени, сколько сил отнимают эти никому не нужные проверки одних и тех же фактов. Попробуй поработай в таких условиях».

Дверь в кабинет распахнулась и вошли двое: Комлев и еще один пожилой мужчина. Начальник отдела кадров пропустил его вперед, подобострастно распахнув дверь.

— Товарищ Вершинин, это главный инженер объединения Раков Алексей Михайлович, — пояснил Комлев. — Он возглавлял комиссии по проверке завода и теперь, узнав, что вы здесь, интересуется, какие будут к нему вопросы.

— Ладно, ладно, сам объясню, — прервал его Раков. — Скажешь тоже — интересуется. Я просто в порядке вежливости. Следователи-то к нам не каждый день приезжают, — он пристально уставился на Вершинина.

Раков был ниже среднего роста, с расплывшейся фигурой и одутловатым лицом. Видимо, ему давно перевалило за шестьдесят. Его простецкие слова никак не вязались с настороженным вниманием к следователю.

Вершинину не хотелось обсуждать цель своего приезда сейчас, пока сам еще не разобрался в роли каждого из участников комиссии, а тем более ее председателя, и поэтому он просто уклонился от разговора, изобразив на лице подобие вежливой улыбки. Раков оторопел. Положение его стало щекотливым.

Выручил Комлев.

— Может, вы хотите нам что-нибудь подсказать, Вячеслав Владимирович? — вкрадчиво начал он. — Мне, например, как начальнику отдела кадров, о полноте наших проверок, их качестве. У вас, вероятно, в этих делах глаз наметанный.

— Сейчас мне трудно ответить, — развел руками Вершинин, — я ведь еще не был на заводе, не говорил с людьми.

— Один вопрос, товарищ Вершинин, — пошел напрямую Раков. — Вы намерены перепроверять выводы нашей комиссии?

— Пока не решил, — неопределенно ответил тот, с любопытством ожидая дальнейшего хода собеседника.

Раков помолчал, собираясь с мыслями.

— Кулешов хороший человек, — сказал он после минутного раздумья. — Мы для него сделали все. Разобрались объективно, отмели инсинуации, доложили начальству. Жаль, что он все к сердцу близко принимает — проще надо смотреть на жизнь.

Однако жалости в его словах Вершинин не почувствовал и ему захотелось испортить настроение откровенно недружелюбному Ракову.

— Скажите, товарищ Раков, — спросил он, — вы когда-нибудь интересовались уголовным законодательством дореволюционного времени?

— Помилуй бог, — растерялся главный инженер, — я и современное-то представляю себе весьма отдаленно.

— А жаль, — щелкнул языком Вершинин.

— Почему?

— В уголовном законодательстве того времени существовал такой термин — оставить в подозрении. Это когда виновность человека установить не удавалось, а жизнь хотелось испортить. Похожее произошло и с Кулешовым. Не правда ли?

— Вы… вы… какую аналогию проводите? Вы забываетесь, — побагровел Раков.

— Это я к слову, — вывернулся Вершинин.

Раков повернулся и вышел из комнаты, хлопнув дверью.

— Я забираю у вас все материалы. Вот вам постановление, — безапелляционно заявил Вершинин Комлеву и спрятал документы в портфель.

Тот коротко кивнул, теребя в руках тесемки от папки.

«Может, зайти к директору», — подумал Вячеслав, выходя от Комлева и уже было направился на третий этаж, но тут вспомнил о поведении Мартьянова на коллегии главка и, резко повернувшись, пошел к выходу.