Стихотворения и поэмы

Комментарии

Эта книга – первое научно подготовленное и подробно прокомментированное издание выдающегося поэта своего времени Семена Кирсанова. Цель издания, включившего избранные стихотворения и поэмы, – дать свод наиболее ярких, характерных для Кирсанова произведений, показать его своеобразие на протяжении всего творческого пути, представить поэта в присущей ему в эмоционально-содержательном и формальном плане широте творческих устремлений.

Поэтическое наследие Кирсанова велико по объему. Итог полувековой работы поэта – 64 книги (включая переиздания)[24]. Но этим не исчерпывается сделанное им: многое рассеяно по газетам, журналам, коллективным сборникам (всего зафиксировано более тысячи прижизненных публикаций); сотни стихотворений остались в рукописях; помимо оригинальных произведений, ему принадлежит значительнее число переводов со многих языков[25].

Писать стихи Кирсанов начал в девять лет. Рукописные тетради, хранящиеся в Одесском литературном музее, содержат 268 стихотворений за 1915–1922 гг.[26] Печататься он стал в 16-летнем возрасте, в 1923 г., в Одессе[27], а с 1925-го, со все возраставшей активностью, – в Москве.

Для него, как и для других лефовцев, прежде всего Маяковского и Асеева, важным участком деятельности сделалась повседневная работа для газеты – оперативные стихи-отклики на горячие события дня. По многу лет он сотрудничал в «Комсомольской правде», «Известиях», «Труде», «Гудке», «Вечерней Москве», «Рабочей Москве», «Красной газете», «Литературной газете», «Красной звезде» и, эпизодически, в десятках других газет. Многие «газетные» стихи, утратив свою актуальность, больше не перепечатывались. Сотни стихотворений, стихотворные циклы, а также большинство поэм впервые увидели свет в журналах и альманахах.

Первый сборник Кирсанова «Прицел. Рассказы в рифму» вышел в 1926 г. Из последовавших за ним к числу наиболее значительных можно отнести «Опыты» (М.; Л, 1927), «Слово предоставляется Кирсанову» (М., 1930), «Три поэмы» (М., 1937), «Дорога по радуге» (М., 1938), «Избранные стихотворения» и «Поэмы» (обе – М., 1956), «Этот мир» (М., 1958), «Избранные произведения» в 2-х т. (М., 1961), «Лирика» (М., 1962), «Книга лирики» (М., 1966), «Искания» (М., 1967), «Зеркала» (М. 1970; 2-е, расшир. изд. – М., 1972).

Итоговым изданием явилось вышедшее посмертно «Собрание сочинений» в 4-х томах (М., 1974–1976). Затем положение резко изменилось: за последние три десятилетия появилась лишь одна книга Кирсанова – «Циркач стиха» (М., 2000), а также исследование его творчества – «Поэзия. Поэтика. Поэт» Ю. Минералова (М., 1984). «Я хорошо знал его, – писал поэт и литературовед Л. А. Озеров. – <…> Кирсанов не показан, полузабыт, оболган»¹. Полузабвение поэта, в течение полувека интенсивно публиковавшегося, вызывавшего большой интерес читателей и пристальное внимание критики, оказавшего влияние на целый ряд поэтов послевоенного поколения, несомненно, обедняет представление об отечественной поэзии минувшего века. Настоящим изданием «Библиотека поэта» стремится заполнить этот пробел.

Несколько слов о структуре книги. Оригинальна композиция «Собрания сочинений»: здесь поэтом, как сам он об этом писал, было осуществлено «такое построение, чтобы объединить в каждом томе жанровое единство и хронологическую последовательность»[28]. Материал скомпонован по томам следующим образом: т. 1 – «Лирические произведения», т. 2 – «Фантастические поэмы и сказки», т. 3 – «Гражданская лирика и поэмы», т. 4 – «Поэтические поиски и произведения последних лет». Однако эта композиция, задуманная автором специально для четырехтомника, в нашем издании неприемлема. Тем более что в своих сборниках Кирсанов располагал произведения самыми разными способами: то объединяя их по тематическому принципу, то в хронологической последовательности; поэмы давались либо вместе со стихами, либо выделялись в особый раздел. Причем разделы – свойственный Кирсанову дух неуспокоенности проявлялся и в этом – никогда не застывали в незыблемом виде – при переизданиях многое в них менялось: состав, названия разделов, а нередко – заглавия стихотворений и сами тексты. То же в равной степени относится к циклам. С учетом этого в основу настоящего издания положен хронологический принцип.

В книге два основных раздела – «Стихотворения» и «Поэмы». Первый состоит из двух подразделов: «Стихотворения, опубликованные при жизни» и «Стихотворения, не публиковавшиеся при жизни». В первый подраздел вошли отдельные стихотворения и циклы (полностью или частично). Из стихотворений, вошедших во второй подраздел, 22 (№ 216–228, 231–235, 237–239, 241) публикуются впервые. В раздел «Поэмы», помимо собственно поэм, включены жанровые образования, в строгом смысле поэмами не являющиеся, находящиеся, что вообще у Кирсанова нередко, на границе жанров – стихотворного цикла и поэмы. Это представленный здесь отдельными частями цикл листовок «Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата» и своеобразный «цикл циклов» «Поэма поэтов».

Работа над произведением у Кирсанова редко завершалась с его публикацией – при переизданиях в текст вносились исправления, порой существенные. При подготовке книги были просмотрены все публикации отобранных нами произведений, а также доступные рукописи. Произведения печатаются в последней авторской редакции. В связи с этим большое значение приобретает «Собрание сочинений», которое хоть и вышло посмертно, однако работу по его подготовке, начатую в 1968 г., Кирсанов успел в основном завершить. По свидетельству редактора четырехтомника Н. Крюкова, «сам поэт увлеченно работал над своим собранием сочинений: он просматривал и выверял тексты, тщательно продумывал композицию каждого тома, уточнял датировки произведений. Видимо, серьезная болезнь торопила поэта, заставляла его уделять максимум внимания этому изданию»[29]. Таким образом, в текстологическом отношении «Собрание сочинений» выражает «последнюю волю автора», с той оговоркой, что, поскольку поэт не держал корректуру, здесь имеются явные искажения текста и целый ряд опечаток.

В примечаниях даны сведения о первой публикации произведения, затем через точку и двойной дефис перечисляются публикации, в которых текст подвергался изменениям, вплоть до указания источника, где текст окончательно установился и по которому произведение печатается. Если изменения были несущественны, их наличие специально не оговаривается; в противном случае используется формула «с вар.» или «др. ред». Указание лишь одного источника означает, что в дальнейшем текст изменениям не подвергался либо вообще не перепечатывался. Для циклов сначала приводятся данные об изменениях в составе всего цикла, затем – в тексте каждого из публикуемых стихотворений. Формула «Печ. по…» вводится в тех случаях, когда автор вернулся к раннему варианту текста или когда в текст вносятся исправления по другим источникам. Изменения заглавий и подзаголовков учитываются как варианты текста. Графические изменения и явные опечатки в расчет не принимаются и в примечаниях не оговариваются. Далее приводятся варианты датировки, сведения об имеющихся рукописях произведения, о его музыкальных переложениях и записях на грампластинки. После сведений библиографического и текстологического характера следует историко-литературный комментарий.

Особенностью настоящего издания является широкое привлечение биографических и критических материалов – воспоминаний «Что помню», хранящихся в личном архиве Кирсанова, неопубликованных автобиографий, печатных отзывов, стенограмм обсуждений, внутренних издательских рецензий и т. д., дающих представление об истории создания произведений, их восприятии при появлении в печати, о дальнейшем их существовании.

Внимание критики к творчеству Кирсанова всегда было чрезвычайно велико. О некоторых его книгах и отдельных произведениях насчитываются десятки отзывов (к примеру, о поэме «Небо над Родиной» – более 30-ти), нередко крайне разноречивых. Одни критики с пониманием оценивали его стихи, другие резко осуждали за «слишком» экспериментальный характер, за несоответствие нормам социалистического реализма. Яростную полемику вызывали также его статьи и выступления. Тон критики начал меняться лишь в самые последние годы жизни поэта. Подобные отзывы (к ним надо прибавить внутренние рецензии) зачастую затрудняли или надолго делали невозможным печатание многих ярких вещей. Приводя, хотя бы частично, эти материалы, мы стремились дать представление о той сложной атмосфере, в которой работал Кирсанов (разумеется, не он один) и показать, каких усилий стоило ему, несмотря на постоянные упреки в формализме, зачастую перераставшие в политические обвинения, отстоять свой творческий метод, сохранить свой голос, остаться самим собой. Для более точного воспроизведения реакции критики на произведения Кирсанова отзывы даются по первопечатному тексту.

В разделе «Другие редакции и варианты» приведены лишь некоторые, наиболее интересные варианты текста в печатных изданиях и рукописях. Наличие в этом разделе материалов к произведению отмечается звездочкой перед номером примечания.

Приносим благодарность сотрудникам Одесского литературного музея за предоставление для настоящего издания ряда уникальных фотографий.

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В ПРИМЕЧАНИЯХ

Абрамов – Абрамов А Лирика и эпос Великой Отечественной войны: Проблематика. Стиль. Поэтика. 2-е изд, М., 1975.

Автобиография РГБ – Кирсанов С. Автобиография. <1949>. Неавториз. маш. // РГБ. Н.С. Ф. 198. 14.4.

Автобиография РГАЛИ – Кирсанов С. [Справка о себе}. Автобиография. <1933> Авториз. маш. // РГАЛИ. Ф. 1819 (архив Кирсанова С. И.). Оп. 1. Д. 4.

АДК – Авторское дело Кирсанова С.И. // РГАЛИ. Ф. 613 (Гос. изд-во «Художественная литература»). Оп. 7. Д. 354.

АРСП – Антология русской советской поэзии: В 4-х т. М., 1957. Т. 1.

б. д. – без даты.

ВЛ – журнал «Вопросы литературы».

ВМ – газета «Вечерняя Москва».

ВнВ – газета «Вперед на врага».

ГММ – Государственный музей В. В. Маяковского (Москва).

Гранки СиП-36 гранки с редакторской правкой неизданной кн.: Кирсанов С. Стихи и поэмы: Сборник. 1936 // РГАЛИ. Ф. 613 (Гос. изд-во «Художественная литература»). On. 1. Д. 6635.

Гринберг – Гринберг И. Поэзия Семена Кирсанова // СС-1.

ДН – журнал «Дружба народов».

ДП – сборники «День поэзии» (М.).

ДпР – Кирсанов С. Дорога по радуге: Стихи и поэмы. 1925–1935. М.: Гослитиздат, 1938 (сдано в набор 29.12.1937).

Зв – журнал «Звезда».

Зерк-70 – Кирсанов С. Зеркала: 1965–1968. М.: Сов. писатель, 1970 (сдано в набор 3.6.1969).

Зерк-72 – Кирсанов С. Зеркала. Новое, доп. изд. М.: Сов. писатель, 1972.

Зн – журнал «Знамя».

ЗСФС-42 – [без указ. авт.]. Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата. [Б.м.]: Воен, изд-во Нар. комиссариата обороны, 1942.

ЗСФС-43 – [Без указ. авт.]. Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата. [Б.м.]: Воен, изд-во Нар. комиссариата обороны, 1943.

И-49 – Кирсанов С. Избранное. М.: Сов. писатель, 1949 (Б-ка избр. произведений сов. лит., 1917–1947).

Изв – газета «Известия».

ИК – Кирсанов С. Из книг. М.: Сов. литература, 1934 (сдано в произв. 5.9.1933).

ИП-61 – Кирсанов С. Избранные произведения: В 2-х т. М.: Гослитиздат, 1961.

Иск – Кирсанов С. Искания: Стихотворения и поэмы. 1923–1965. М.: Худож. литература, 1967 (сдано в набор 1.11.1966).

ИСт-56 – Кирсанов С. Избранные стихотворения. М.: Сов. писатель, 1956.

Катанян – Катанян В. Маяковский: Хроника жизни и деятельности. 5-е изд. М., 1985.

КВ-1 – Кирсанов С. Книга войны. 1941–1943 (неизданный сб. ст-ний и поэм). Авт. маш. с каранд правкой. // ЛА.

КВ-2 – Кирсанов С. Книга войны. 1943 (неизданный сб., вар. предыдущего). Авт. маш. с каранд. правкой // ЛА.

КГ – «Красная газета».

КиПР – журнал «Книга и пролетарская революция».

КЛ-66 – Кирсанов С. Книга лирики: 1925–1965. М.: Сов. писатель, 1966.

КН – журнал «Красная новь».

КПр – газета «Комсомольская правда».

КС – газета «Красное слово» (Харьков).

Л-62 – Кирсанов С. Лирика: 1925–1962. М.: Сов. писатель, 1962.

ЛА – Личный архив С. И. Кирсанова.

ЛГ – «Литературная газета».

ЛиЖ – газета «Литература и жизнь».

ЛН – «Литературное наследство».

ЛР – газета «Литературная Россия».

ЛС – журнал «Литературный современник».

М – журнал «Москва».

маш. – машинопись.

МвВС – В. Маяковский в воспоминаниях современников. М., 1963.

МГв – журнал «Молодая гвардия».

МЖ – Кирсанов С. Мыс желания: Стихи и поэмы. М.: Гослитиздат, 1938 (сдано в набор 4.10.1937).

Минералов – Минералов Ю. Поэзия. Поэтика. Поэт. М., 1984.

Н – Кирсанов С. Новое: Желания. Походная сумка. Новая скорость. М.: Сов. писатель, 1935.

НиЖ – журнал «Наука и жизнь».

НМ – журнал «Новый мир».

НС – журнал «Наш современник».

Ог – журнал «Огонек».

03-64 – Кирсанов С. Однажды завтра: Стихи и поэмы. М.: Сов. писатель, 1964.

Окт – журнал «Октябрь».

Оп – Кирсанов С. Опыты: Книга стихов предварительная. 1925–1926. М.; Л.: Гос. изд-во, 1927.

П – Кирсанов С. Прицел: Рассказы в рифму. М.; Л.: Гос. изд-во, 1926 (Худож. б-ка рабочей и крестьянской молодежи).

ПвБ – Поэзия в бою: Стихи о Великой Отечественной войне. М., 1959.

Петров – Петров Д. Поэзия и наука: (Заметки и размышления). М., 1974.

Пласт 1 – грампластинка «Поэты читают свои стихи. Вып. 1. Семен Кирсанов». Мелодия, [1962]. Д-0008075-6.

Пласт 2 – грампластинка «Только одно стихотворение: Читают авторы». Сост. Л. Озеров и Л. Шилов. Мелодия, 1980. М40-40943-4.

Пласт 3 – грампластинка «Семен Кирсанов. Стихи разных лет. Читает автор». Записи 1949–1967 гг. Мелодия, 1982. М40-44085-86.

Пласт 4 – грампластинка «Семен Кирсанов. Стихи последних лет. Читает автор». Мелодия, [1980-е]. Д33083-84.

Поэмы-56 – Кирсанов С. Поэмы. М.: Гослитиздат, 1956.

Пр – газета «Правда».

Р – журнал «Резец».

РГАЛИ – Российский государственный архив литературы а искусства. (Москва).

РГБ – Рукописный отдел Российской государственной библиотеки (Москва).

РДФ – Кирсанов С. Разговор с Дмитрием Фурмановым. Тифлис: Заккнига, 1928.

РП – Русские поэты: В 4-х т. М., 1968. Т. 4.

Рук ЗНС – наборная рукопись (маш. с пометами тех. редактора) неизданной кн.: Кирсанов С. Знамя на сердце: Стихи и поэмы. 1935–1938. (Штамп: «Сдано в набор 9 февр. 1939 г.» // РГАЛИ. Ф. 613 (ГИХЛ). On. 1. Д. 6632.

Рук МЖ – наборная рукопись (маш. с авт. правкой и пометами тех. редактора) кн.: Кирсанов С. Мыс Желания: Стихи и поэмы. М., 1938 (в рук.: 1937) // РГАЛИ. Ф. 613 (ГИХЛ). On. 1. Д. 6633.

С-31 – Кирсанов С. Стихи. М.: Огонек, 1931 (Б-ка «Огонек». № 598).

С-59 – Кирсанов С. Стихи. М.: Гослитиздат, 1959 (Б-ка сов. поэзии).

СВ – Кирсанов С. Стихи войны: Из произведений 1941–1945 гг. М.: Сов. писатель, 1945.

СиП-48 – Кирсанов С. Стихотворения и поэмы: Избранное. М.: Гослитиздат, 1948.

СиП-51 – Кирсанов С. Стихотворения и поэмы. М.: Гослитиздат, 1951.

Соч-54 – Кирсанов С. Сочинения: В 2-х т. М.: Гослитиздат, 1954.

СПК – [Кирсанов] Слово предоставляется Кирсанову. М.: Гос. изд-во, 1930.

СРЛ – Кирсанов С. Стихи разных лет. М.: Правда, 1948 (Б-ка «Огонек». № 10).

СС (СС-1, СС-2, СС-3, СС-4) – Кирсанов С. Собрание сочинений: В 4-х т. М.: Худож. лит., 1974–1976.

Ст-67 – Кирсанов С. Стихотворения. М.: Худож. лит., 1967 («Россия – Родина моя». Б-чка рус. сов. поэзии в 50-ти кн.).

СЭиЦ – журнал «Советская эстрада и цирк». 1966. № 11.

Т-1932 – Кирсанов С. Тетрадь 1932. М.: Сов. лит., 1933.

ТП – Кирсанов С. Три поэмы. М.: Сов. писатель, 1937.

ТС – Кирсанов С. Товарищи стихи: (1948–1953). М.; Мол. гвардия, 1953.

ХЛ – журнал «Художественная литература».

ЧиП – газета «Читатель и писатель».

ЧН – Кирсанов С. Чувство нового: Поэмы и стихи. 1940–1947. [М.]: Сов. писатель 1948.

ЧП – Кирсанов С. Что помню. [Воспоминания]. 1930. Авториз. маш. // ЛА.

ЧР – газета «Челябинский рабочий».

ЧТ – Кирсанов С. Четыре тетради. М.: Сов. писатель, 1940.

ЭМ-58 – Кирсанов С. Этот мир: Новые стихотворения. М.: Сов. писатель, 1958.

ЭМ-62 – Кирсанов С. Этот мир: Стихи. М.: Правда, 1962 (Б-ка «Огонек». № 33).

1. «Скоро в снег побегут струйки…»^*

ЛГ. 1935, 24 марта, в подборке «Из книги „Новое“», вместе с № 70, 72, под загл. «Основной тезис». – Н. Датируется по СиП-48; та же дата: СиП-51; Соч-54. Т. 1; ИСт-56; С-59. ДпР – с датой: 1935. Гранки СиП-36; Рук МЖ.

2. Погудка о погодке^*

НМ. 1926. № 10, с вар. – Оп. – С-31. – ДпР (возврат к ред. Оп), дата: 1926. – СиП-48. – СиП-51. – Соч-54. Т. 1. Датируется по СиП-48; та же дата: СиП-51; Соч-54. Т. 1; ИСт-56. Маш. с авт. правкой – РГАЛИ., архив А. Е. Крученых, «Альбом, составленный Крученых. 1918–1927»; там же – рис. к ст-нию с подп.: «Рисунок М. Синяковой. Лето 1925. Московiя. Об Малороссии». Гранки СиП-36, с датой: 1926. Сарацины – здесь: кочевое племя.

3. Красноармейская разговорная^*

Окт. 1925. № 1, с подзаг.: «Из поэмы о гражданской войне», с вар. – ЛЕФ. 1925. № 3, вместе с №. 6. – Красная нива. 1926. № 36 (5 сент.). – П, с вар. – Оп, с вар., дата: 1924. – ДпР, дата: 1924. – СиП-48. Гранки СиП-36, с датой: 1924. Вместе с № 4, 16, 65 и др. исключено из Соч-54 по следующим мотивам: «…Не могут быть помещены в сборнике избранного как не удовлетворяющие предъявляемым требованиям» (внутр, рец. А. Яковлева от 26 февр. 1953 г. – АДК); «Думается, прежде всего, автор недостаточно взыскательно подошел к своему раннему творчеству. В таких стихотворениях как „Красноармейская разговорная“, „Красноармейская с письмецом“, „Из 'Моей именинной'“, „Стихи на сон“ <…> и некоторых других весьма сильно ощущается тот формалистический налет, от которого поэт постепенно освобождается в последующие годы. Стихи эти трудно признать удачными в идейном плане» (внутр, рец. И. Карабутенко от 22 апр. 1953 г. – АДК) Ю. Злыгостеву принадлежит сценический вар. ст-ния: «Сенька-разведчик. Разговорный лубок по Кирсанову» (Затейник. 1929. № 1). Текст здесь предваряют «Указания»: «Этот лубок состоит из декламации стихотворения С. Кирсанова, разыгрываемого действием. Участники поясняют движениями и жестами то, что сами читают. Лубок можно ставить на сцене, эстраде, возвышении, на полу, в кругу зрителей. Он может ставиться с бутафорией и без нее, с группой и в одиночку. Если его показывает один, то он попеременно изображает и красноармейцев, и комбрига, и белогвардейца, оставаясь в основе Сенькой-разведчиком, повествующим о своих похождениях. Задача лубка – встряхнуть однообразие декламаций при помощи действия…»; далее страница разделена по вертикали на три графы: «Кто и как говорит», «Что говорит» (здесь дан текст), «Что делают». Рецензенты сб. Оп были разноречивы в оценке ст-ния. Инн. Аксенов: «Кирсанов все же почти ни одной темы не дает в новом, своем преломлении, и его порою блестящая техника скрывает за собою лишь скольжение по периферии. Этим объясняются такие идеологические срывы, как „Красноармейская разговорная“, где увлекшийся ритмико-фонетическими „опытами“ автор незаметно попал в объятия славного казака Кузьмы Крючкова» (Зв. 1927. № 6. С. 159); М. С<еребрянский>: «Лучшие стихи в книге – это „Красноармейская разговорная“, „Допровская отпускная“ и „В черноморской кофейне“. На несколько десятков стихов это не мало. Тем более, что в этих лучших стихах обнаруживает Кирсанов способность крепко и свежо передать интересную тему сочным языком и уменье метко и верно схватить окружающее» (На подъеме (Ростов н/Д). 1927. № 7. С. 42). Винт – винтовка. Шлях – наезженная дорога, путь. Биттэ, гэрр… бшптэ (нем.) – пожалуйста, господин… пожалуйста. Петлюра Симон Васильевич (1879–1926), Махно Нестор Иванович (1889–1934) – организаторы контрреволюционного движения на Украине в период гражданской войны. Шкура – Шкуро Андрей Григорьевич (1887–1947) – генерал-лейтенант, командир конного корпуса в армии Деникина. Тютюник (Тютюнник) – атаман («батька») одной из петлюровских банд. Тютюн – низкосортный табак.

4. С письмецом!^*

Шквал (Одесса). 1924. № 7 (1-15 дек.), под загл. «Красноармейская – с письмецом!», с 5 фотографиями (обучение красноармейцев грамоте), с вар. – Юго-ЛЕФ. 1924. № 4 (дек.), в содержании загл.: «О ликбезе», в тексте загл. – двустишие: «Жили когда-то грамоты без, / теперь, ребята, даешь ликбез!» – Красный журнал. 1925. № 4, под загл. «Ликбез», с ред. примеч.: «ЛЕФ – левая художественная группировка, к которой принадлежит автор…» – ПП, под загл. «Красноармейская с письмецом», с вар. – ИК, под загл. «Красноармейская с письмецом». – ДпР, под загл. «Красноармейская – с письмецом». – СС-4. Датируется по ИК. Гранки СиП-36, под загл. «Красноармейская с письмецом». Вл. Немцов в своей кн. «Параллели сходятся» (М., 1969) вспоминает об авторском чтении этого ст-ния в дни проведения в Москве I Всесоюзной конференции пролетарских писателей (6-11 янв. 1925 г.), делегатами которой были они оба: «…В общежитии делегатов я пробуждался по ночам от звонкого голоса Кирсанова: „А В, Б, Г, Д, Е, Ж, всех врагов возьмем за Ж…“ (вар. журн. „Шквал“. – Э. Ш.). В его стихах сочетался фольклор озорных частушек с поэтикой Маяковского» (С. 80). О том же периоде пишет И. Овчинников: «Сменив Одессу на Москву, в комнату „четвертой полосы“ (речь идет о сатирическом отделе газ. „Гудок“. – Э. Ш.) любил заглянуть Семен Кирсанов. Помню его стихи о ликбезе. Женщина, одолев грамоту, пишет письмо своему „ненаглядному Тимохвею“. Тема, казалось бы, малопоэтичная. Однако получилось очень тепло, очень человечно, а это и есть признак настоящей поэзии» (Воспоминания о Юрии Олеше. М., 1975. С. 50). Ст-ние, включенное автором в рукопись Соч-54, было подвергнуто суровой критике во внутр, рецензиях: «…Поэт, – писал И. Карабутенко, – стремится раскрыть очень важную проблему – рост классового сознания воинов молодой Советской армии, их культурный рост. Но нельзя не протестовать, когда глубокое раскрытие столь важной темы подменяется жонглированием буквами, при котором попросту опошляются святые для советского человека понятия» (22 июня 1953 г.); В. Тельпугов усмотрел в ст-нии «много формалистических, ничего не говорящих сердцу читателя строк…» (б. д.); в результате ст-ние было исключено из кн. (АДК). Не дрефозь (от «дрейфить», прост.) – не трусь. Деникин Антон Иванович (1872–1947) – генерал-лейтенант, главнокомандующий контрреволюционными вооруженными силами на юге России; в апреле 1918 г. возглавил Добровольческую армию.

5. Два Востока^*

Юго-ЛЕФ. 1924. № 1, вместе со ст-нием «Строй С.Т.О.» («На торговле рулем стой, СТО…»), с вар., под загл. «Две Турции». – Оп, под загл. «Две Турции». – СС-4. Датируется по «Юго-ЛЕФ». Гранки СиП-36, Оп, ДпР – с датой: 1924. Бурнур (араб.) – плащ из плотной шерстяной материи с капюшоном. Бедуин – араб-кочевник. Зурна (перс.) – музыкальный духовой инструмент, род свирели; в ст-нии ошибочно – струнный. Гафиз (Хафиз, ок. 1325–1389 или 1390) – персидский поэт. Минарет – башня при мечети, с которой муэдзин сзывает мусульман на молитву. С огнем восстанья и ракет подкрался рослый младотурок. Младотурки – члены турецкой организации «Единение и прогресс», возглавившей борьбу против феодального абсолютизма; в результате Младотурецкой революции 1908 г. пришли к власти. Кемаль-паша – Мустафа Кемаль (Ататюрк; 1881–1938) – основатель и первый президент Турецкой республики, провозглашенной в 1923 г.

6. Крестьянская – буденовцам^*

ЛЕФ. 1925. № 3, вместе с № 3, с подзаг.: «(Распевная)», без деления слов, с вар. – П, с подзаг.: «Песня». – Оп. – ДпР. Гранки СиП-36. Датируется по Оп. «Я те в з'ем-би дам, вшисци з'емби на земь» – «Я тебе в зубы дам, все зубы наземь». Земби (zeby, польск.) – зубы; вшисци (wszyscy, польск.) – все. Будёнцы-бойцы – буденовцы, бойцы Первой Конной армии под командованием Семена Михайловича Буденного, в 1919–1920 гг. сражавшейся на Украине против польских и петлюровских войск.

7. Любовь лингвиста^*

Оп, с подзаг.: «(В пространство)». – ДпР. – СС-1. Датируется по Гранкам СиП-36 и ДпР. «Кирсанов воскрешает прием старых забытых поэтов – Мятлева и Ивана Долгорукого: смешение русской речи с иностранной» (Розанов И. Русские лирики: Очерки. М., 1929. С. 148). Клеенчатый горб – ученический ранец. «Иже», «аще», «понеже» (церк. – сл.) – который, если, потому что. Lauro cinge и т. д. – заключительная строка оды Квинта Горация Флакка (кн. 3, ода 30), известной под названием «Памятник». Мельпомена (греч. миф.) – муза, покровительница трагедии.

8. Моя автобиография^*

30 дней. 1926. № 6, под загл. «Автобиография „мелкобуржуазного“ поэта», с ред. предисл.: «Стихотворение – автобиография поэта характеризует лирическую сторону творчества одного из наиболее интересных представителей поэтической молодежи – С. Кирсанова. Восемнадцатилетний Кирсанов появился на московском литературном горизонте совсем недавно, ранее примыкая к группе „Юго-ЛЕФ“», с рис. Е. Мандельберга, с вар. – Оп, под загл. «Краткая автобиография. (Род. в 1906 г., еще не умер)». – ИК, дата: 1926. – ДпР, под загл. «Краткая автобиография», без ст. 45–46. – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к ред. текста ИК. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36, под загл. «Краткая автобиография», с датой: 1925. Кирсанов читал это ст-ние 27 и 28 июля 1927 г. в Луганске, во время поездки с Маяковским по городам Украины (см.: Катанян. С. 398). Об одном из этих вечеров вспоминает М. Матусовский: «…Маяковский обратился к слушателям: „А сейчас я хочу познакомить вас с талантливым молодым поэтом Семеном Кирсановым“. И затем не вышел, а вырвался на сцену молодой Кирсанов. Когда он читал свои стихи, впечатление было такое, что вокруг него сыпались искры, что-то вспыхивало и взрывалось, и, кажется, даже пахло порохом. Он читал „Бой быков“ и „Мою автобиографию“. Все это было звонко, стремительно, молодо. И надо было видеть, как смотрел Маяковский из угла сцены, любуясь и радуясь, – так, наверное, старинные мастера-художники или скульпторы гордились своими выучениками и подмастерьями» (Это в жизни, это в песне… // Ог. 1966. № 39. С. 23). 15 апр. 1928 г. ст-ние читалось автором на «творческом утреннике» в Тифлисе (см. прим. 35).

9. Осень («Лес окрылен…»)^*

Красная нива. 1926. № 44 (31 окт.), под загл. «Осенняя песня», без эпиграфа. – Оп. – Иск. Датируется по Гранкам СиП-36 и ДиП. Перевод ст-ния П. Верлена «Chanson d’automne». Положено на музыку Л. Новоселовой. «Богатство инструментовки, послушность звука поэту, – писал критик о сб. Оп, – отличали стихи Кирсанова, начиная с этой „предварительной книги“. Это ставило его вольный перевод верленовской „Осени“ выше всех многочисленных русских переводов ее, самым музыкальным, наиболее точно передающим звуковой образ подлинника» (Никонов В. От словесной игры к реалистической поэзии // ХА. 1935. № 9. С. И). О чтении автором этого ст-ния по радио в 1956 г. во время Международного фестиваля драматического искусства рассказывает Э. Триоле: «В зале Театра Сары Бернар зазвучали голоса поэтов Бельгии, Швеции, Бразилии, Германии и Советского Союза. Прочитав в газетах, что из Москвы будет говорить Семен Кирсанов, мы пошли „на Семена Кирсанова“. <…> Когда объявили Москву, публика заинтересованно затихла. <…> Когда он прочел свой перевод из Верлена, в зале заулыбались и радостно захлопали, так это было по звукам и ритму похоже на французский текст» (Триоле Э. «Ночь поэзии»: Письмо из Парижа // АГ. 1956, 21 июля).

10. Сентябрьское^*

Оп, под загл. «Сентябрьский пустяк». – Иск. Датируется по Гранкам СиП-36. «У Кирсанова, – писал критик, приведя ст-ние целиком, – есть целые стихотворения, основанные на ассоциациях слов по звуковой близости, в духе русской шуточной народной речи» (Розанов И. Русские лирики: Очерки. М., 1929. С. 149). Маросейка, Никольская – улицы в центре Москвы. У Горшанова – пивная в Москве, названная по имени владельца.

11. Бой быков^*

Новый ЛЕФ. 1927. № 1, под загл. «Плач быка», без посвящения, с вар. – Оп. – ИК, без посвящения. – ДпР. – СС-4. Датируется по ИК. Гранки СиП-36 и ДпР – с датой: 1926. Кирсанов записал свой разговор с Маяковским (вероятно, в 1925 г.): «Владимир Владимирович! Я хочу прочесть вам „Бой быков“. – Нужно написать 300 строк о 1-м мае. Вот вам книжки, за неделю сделаете? А потом буду слушать бой бычков. Пишите о первом мае, товарищ подмастерье» (ЧП. Л. 2). Это ст-ние Кирсанов многократно читал в 1920-е гг. на своих выступлениях, в частности, на большом литературном вечере в Колонном зале Дома союзов, где выступал вместе с В. Маяковским, А. Безыменским, И. Сельвинским (см.: Шаламов В. Двадцатые годы: Заметки студента // Юность. 1987. № 11. С. 39). См. также прим. 8 и 13. Торреро (исп.) – тореадор. «Тореадор, веди смелее в бой!» и т. д. – строки из популярной арии тореадора Эскамильо из оперы Ж. Визе «Кармен». Охейло! (от исп. oxear) – гони! Оррейя (от исп. orre) – кучей. Бандерилья – копьецо, украшенное флажками и лентами, которое втыкают во время корриды в быка, чтобы разъярить его.

12. Мой номер^*

СПК, с вар.; загл., ст. 22–23 (здесь – в одну строку) и 34 напеч. красной краской. – СС-4. Датируется по СПК. Перекликается со ст-нием В. Каменского «Жонглер» («Згара-амба…», <1922>); ср., напр.:

(Каменский В. Стихотворения и поэмы. Л., 1966. С. 122 (Б-ка поэта, БС).

Рецензент СПК предостерегал: «Вот это циркачество, исключительная напряженность ради спорта, ради парада, антрэ – по-прежнему представляют собой основную опасность для творчества Кирсанова» (КС. 1930. № 7–8. С. 151, подпись: А. Р.). З. Кедрина отметила ст-ние как «являющееся „потолком“ формалистического трюкачества и полного непонимания творческих принципов Маяковского (далее текст ст-ния, названного критиком „Цирк“, приводится целиком. – Э. Ш.). Всякому, даже не посвященному в литературную жизнь, человеку ясно, что цирковое отношение к жизни и поэзии, высказанное здесь Кирсановым, не имеет ничего общего с отношением Маяковского к искусству и действительности, что весь этот мрачный и холодный экзерсис резко отличен от поэзии Маяковского» (Об учебе у Маяковского // Окт. 1938. № 1. С. 233). Н. Крюков справедливо характеризует ст-ние как «фигурные стихи, в которых поэт пытался при помощи необычайной строфики передать определенный рисунок: <…> циркача, идущего с шестом по канату…» (Четырехтомник Семена Кирсанова // Кн. обозрение. 1976, 15 окт. С. 9). О своей приверженности цирковой теме Кирсанов впоследствии писал: «У каждого поэта свои двери в поэзию. <…> О себе я знаю, что ни поэмы классиков, ни стихи современников не повлияли на меня так впечатляюще, как полеты гимнастов, танцы цирковых лошадей и щелканье бича укротителя. В поэзию я вошел через цирковые ворота и, глядя на волшебные руки фокусника, мысленно писал свои первые стихи. В те годы, когда я начал выступать, а потом печататься, некоторые критики обзывали мои стихи „циркачеством“. Меня это нисколько не обижало. Я завидовал цирку, и моим идеалом было добиться такого же магического влияния на слушателей и читателей. Я жаждал создать такую поэзию, которая могла бы соревноваться с точностью походки канатоходца, с отвагой гимнаста, летящего с трапеции на трапецию, с композицией рискованных живых пирамид на уходящей под купол лестнице, которую держит только один, и этот один был для меня воплощением поэта, способного создать и удержать рискованную поэтическую композицию» (СЭиЦ. С. 12).

13. Мери-наездница^*

Альм. «Красная новь». № 2. М.; Л., 1925, под загл. «Мери наездница. (Отрывок из поэмы). Случай в цирке», с вар. – Оп, с вар. – Иск, с вар. – СС-4. Датируется по Оп. Гранки СиП-Зб. О существовании поэмы, вероятно, не сохранившейся, свидетельствует ст-ние «Больничное» (см. № 220и прим, к нему). В поэме «Последний современник» (гл. 3. Июль 1928) упоминается о том, что ст-ние в авт. исполнении было записано на грампластинку (см.: Кирсанов С. Последний современник. М.: Федерация 1930. С. 23–24). «На одной из встреч в Гендриковом переулке, – писала Н. А. Луначарская-Розенель, – Маяковский за весь вечер ничего не прочел, предоставив „трибуну“ молодым. Среди молодых выступил Семен Кирсанов. Анатолий Васильевич <Луначарский> слушал его в первый раз. В Кирсанове было столько юношеской живости, блеска, темперамента! Читал он очень эффектно, умело „подавая“ текст, „Бой быков“, „Мери-наездница“, „Полонез“ и другие стихи. Маяковский с высоты своего роста смотрел на маленького подвижного Кирсанова с очень хорошей, ласковой, поощряющей улыбкой. И все аплодисменты, которые тогда достались Кирсанову, Маяковский встречал с какой-то отцовской удовлетворенностью…» (Луначарский и Маяковский // МвВС С. 475–476). «С „Боем быков“ и „Мери-наездницей“ я как-то выступал в одесском цирке, – вспоминал поэт. – Признаюсь, я испытал тщеславное чувство победителя, когда на мою долю выпали аплодисменты не менее шумные, чем на долю укротительницы львов. <…> Как ни странно, эти стихи с рефреном „Зум-бай-квиль-миль-толь-миль-надзе“ были напечатаны А. Воронским в сборнике „Красной нови“ в 1925 году. Человек, гораздо более близкий к традиционной литературной тенденции, чем к эксцентризму, он, видимо, приметил нечто перспективное и обещающее в моих первых опытах. Эти опыты были встречены критикой недоброжелательно. Наиболее мягкий отзыв был озаглавлен – „Опасности на путях поэта“ (рец. А. Тарасенкова: Книга и революция. 1930. № 19. С. 10–11. – Э. Ш.). Но как мне понравилось слово „опасности“! Да я ведь именно того и хотел, чтобы поэзия была так же опасна для поэта, как полет под куполом цирка без сетки и лонжи» (СЭиЦ. С. 12). Во время поездки с группой поэтов за границу в 1935–1936 гг. (см. прим. 72) Кирсанов «самовольно» читал это ст-ние, о чем руководитель поездки А. Безыменский сообщил в своем отчете в Союз писателей: «В Праге Кирсанов, обманув нас, прочел никем не предусмотренную „Мери-наездницу“, хотя я шепнул ему, чтобы он отказался от этого намерения… Семе почги безразлично стало после первого стихотворения, ЗА ЧТО ему будут хлопать, лишь бы хлопали, и вот „Мери“… Кирсанов всюду (и на вечере публичном тоже!) требует, чтобы Сельвинский читал „Цыганскую рапсодию“ и „Цыганский вальс“, <…> толкая его на читку того, что в данных условиях ВРЕДНО НАМ» (Фрезинский Б. За кулисами триумфа: К истории парижского турне четырех советских поэтов // Русская мысль. 1997, 23–29 окт.). Критики единодушно осудили ст-ние: «Особенно неприятное впечатление оставляет отрывок из поэмы С. Кирсанова с его разухабистым припевом „Цаца“, „гоп-гоп“ и футуристическим вывертом в конце» (Н. П-ая. Альманах «Красная новь» № 2, 1925 // Пр. 1926, 31 янв.); «Семен Кирсанов в своих „Опытах“ придумал целую новеллу о гибели цирковой наездницы только для того, чтобы посмаковать заумные звуки» (Яковлев Б. Поэт для эстетов: (Заметки о Велимире Хлебникове и формализме в поэзии) // НМ. 1948. № 5. С. 216). Рыжий – коверный клоун; назывался так из-за парика рыжего цвета. Гоп, ап – условные сигналы, которые один из исполнителей номера подает своему партнеру для уточнения момента вступления в трюк.

14. Набросок^*

Оп, с посвящ.: «С. Бондарину». – ДпР. – СС-4. Датируется по ДпР. Той же теме, отсутствию у него жилья, посвящено и вошедшее в Оп ст-ние «Воззвание» («У собаки – лежанка, у таракана – дырка…»), в примеч. к которому, впрочем, сообщается: «Можете не беспокоиться, комната найдена». Об этом периоде Кирсанов вспоминал неоднократно: «Переезжаю в 1925 году в Москву. В Москве тепло принят лефовцами. Начинаю печататься в прессе. Живу плохо, голодаю, сплю под Кремлевской стеной на скамье. Приезжает из Америки Маяковский. Дела улучшаются. Пишем вместе рекламные стихи и агитки» (Автобиография РГБ). О поддержке, оказанной ему тогда Маяковским, поэт писал:

«Весна 1926.

– Кирсанчик! Что с Вами? Отчего штаны драные? Отчего грустный?

– Да вот, Владим Владимч, ночую на бульваре, одеваюсь в КиноПечати, в „Новом мире“, ем лук, никто не печатает.

– Идемте к нам жить. Лилечка уехала, будете спать в ее комнате. Не разводите грязи.

– Вот ваши покои. Нате десть бумаги. Нужно написать для Гиза частушки о деревенских книжках. Пишите.

– Неплохо: „Книжки есть о саранче и о долгоносике!“

– Ваши частушки проданы. Вот 110 рублей. Идите покупать штаны.

– Прекрасные штаны! <…> Идите обедать.

– Кирсанчик! Нужно написать на эту заметку стихи. Вот мое начало, допишите.

– Ничего. Перепишите начисто. Подпись: ВОСПЕЛИ – Маяковский-Кирсанов. Вот вам 5 червонцев» (ЧП. Л. 3). См. также: Кратко о себе // С-59. С. 6; Лавинская Е. А. Воспоминания о встречах с Маяковским // Маяковский в воспоминаниях родных и друзей. М., 1968. С. 360–361.

15. Улицы^*

МГв. 1926. № 10 – Оп. – СС-3. «Паккарды» – автомобили производства американской фирмы. От вала Крымского до Земляного <…>, до Коровьего. Крымский вал, Земляной, Коровий – улицы на Садовом кольце.

16. Маяковскому^*

Оп, с вар., помета: «Черное море. Яхта „Сокол“», дата: 1926. – ДпР, дата: 1926. – И-49, с вар., дата: 1925. – СиП-51, в разделе «Стихи о Маяковском. 1925–1950», без загл., дата: 1925. – ИСт-56, без загл., с посвящ.: «Маяковскому», дата: 1925. – СС-1. Печ. по СС-1, где повторен текст ИСт-56. Гранки СиП-36, с датой: 1926. Ранняя ред. – ЛА, черновой автограф, б. д. (на полях против ст. 22 – пять вопросит. знаков, в ст. 30 слово «чудесным» подчеркнуто волнистой чертой и зачеркнуто). Датируется на основании следующих обстоятельств: 1. Дату «1926» имеют все довоенные, т. е. более близкие ко времени написания публикации; «1925» – лишь начиная с 1949 г. 2. Кирсанов дважды встречался с Маяковским в Одессе – в февр. 1924 г. и в июне 1926-го. Вероятнее всего, их совместное катание на яхте (а его вряд ли можно счесть за поэтическую фантазию автора, – не случайно о нем говорится в обеих редакциях ст-ния) имело место не зимой, в первый приезд Маяковского, но – летом, во второй, когда они часто общались, вместе выступили. Маяковский высоко ценил это ст-ние. Так, выступая 23 марта 1927 г. в Москве, он говорил, доказывая верность молодого поэта Лефу: «Все его стихотворения с первой строчки посвящены в „Опытах“ Маяковскому, но также и Асееву и Пастернаку, ибо эти стихотворения посвящены и им…», и затем процитировал 7-ю строку ст-ния (Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1959. Т. 12. С. 337). «Я выступаю в Колонном зале, – рассказывал Кирсанов о вечере, происходившем, вероятно, в 1927 г. – Выхожу на эстраду. Свистки. Не дают читать. Растерялся. Маяковский из-за колонн выносит на сцену стул и жестом приглашает сесть. (Мол, ждите, пока не успокоятся). Зал умолкает. Читаю стихи „Маяковскому“. Грохот невероятный. Ухожу со сцены. Маяковский мне: „Ничего больше не читайте. Пусть неистовствуют“» (ЧП. Л. 5). В «Воспоминаниях о В. В. Маяковском» В. В. Полонская писала, что когда Кирсанов прочел это ст-ние (вероятно, во 2-й пол. 1929 г.) «на квартире у Бриков» в присутствии Маяковского, тот «очень шумно хвалил стихи, целовал Кирсанова, потом вдруг страшно смутился и сказал: „Сеня, вы не подумайте, что я так доволен, так как вы про меня написали. Нет, это действительно очень здорово!“» (ВЛ. 1987. № 5. С. 187). По-иному восприняла ст-ние рапповская критика: «Но как мыслил Кирсанов учебу у Маяковского? Только как достиженье уменья „Бросаться с утеса метафор на дно / За жемчугом слов водолазом“. Его мечта – „стать, как и он, капитаном“. Здесь нет ни слова о социальном назначении поэзии» (Мейлах Б. Поэт Кирсанов // КН. 1931. № 8. С. 162); «Кроме богатства метафор и жемчуга слов, С. Кирсанов у своего учителя не увидал ничего больше. Революционная сущность поэзии В. В. Маяковского проходит мимо его ученика, воспринявшего лишь одну формальную сторону работы учителя. Лефовщиной, формальными трюками, циркачеством (сам поэт называет себя „циркачом стиха“) заполнены первые книги поэта» (Александров Г. Трудности перестройки. (О творчестве С. Кирсанова) // Книга молодежи. 1932. № 3. С. 28). Во внутр, рец. на рукопись Соч-54 А. Яковлев указывал: «Слово „шаландаться“ не подходит, как жаргонное, в стихе о Маяковском» (АДК); ст-ние было из книги исключено. Бушприт – выступающий с носа парусных судов брус, который служит для вынесения вперед носовых парусов. Шаландаться – от «шаланда», плоскодонная парусная рыболовная лодка на Черном море.

17. В черноморской кофейне^*

Прожектор. 1926. № 21 (15 нояб.), с рис. К. Ротова. – Оп. – ИК, под загл. «О черноморской кофейне» (текст Оп). – ДпР (ред. Оп). – ИП-61. T.l, под загл. «Черноморская кофейня» (текст Оп). – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к ред. Оп. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36. Инн. Аксенов в рец. на Оп, цитируя ст-ние, отмечал: «Лучшее у Кирсанова – это его лирический пафос…» (Зв. 1927. № 6. С. 159). Позднейший исследователь писал: «…Вся эта атмосфера великого в малом, незримо-святого в ничтожном, призрачно-философского в бытовом, – в общем, точно, естественно отвечает настрою дум, души одинокого в этом шуме, романтически размышляющего героя. То, что в дневных, обычных гостях кофейни он „зрит“ великих древних, ассоциативно должно убеждать, что и в нем самом живут особые, важные, главные вопросы жизни, судьбы. <…> Ясно, что перед нами в косвенной, в образной форме дан кризисный момент души человека – лирического героя; ясно также, что тени великих недаром присутствуют в этой кофейне: они – не выдумка, они – не тени, они – открытая проекция встревоженных дум поэта в окружающий вещный мир. Иногда символика слишком „нежна“ и прозрачна <…>, иногда прием уж чрезмерно довлеет, но все это компенсируется совершенно точно найденной музыкой, тоном стиха – задумчивым, плавным и чуть вопросительным тоном легкой внешней усталости и скрытого, но искреннего размышления; компенсируется этими лирически-патетичными и одновременно ненавязчивыми, негремучими апелляциями к детству, к милой памяти старых лет в „родимом городе“…» (Гусев В. На стыках поэтических поколений: (Художественный опыт Маяковского и молодая поэзия 20-х годов) // ВЛ. 1969. № 6. С. 60–61). Приморская улица – Приморский бульвар в Одессе. Очко – азартная карточная игра. Аристотель (384–322 до н. э.) – греческий философ. Демосфен (384–322 до н. э.) – греческий философ и оратор. Архимед (ок. 287–212 до н. э.) – греческий математик и механик. Земля перевернута! Что? Найдена точка опоры! – подразумевается имеющая легендарное происхождение фраза Архимеда: «Дайте мне место, на которое я мог бы встать (или: дайте мне точку опоры), и я сдвину землю». Анданте – музыкальная пьеса или часть музыкального произведения в медленном темпе. Старухой, крючкастой, горбатою, в дверях появляется Данте. Имеются в виду изображения Данте Алигьери (1265–1321) в конце жизни на старинных гравюрах. Друг дома Виргилий увез Беатриче – вольная интерпретация на тему из «Божественной комедии» Данте, где римский поэт Вергилий (70–19 до н. э.) ведет Данте через Ад и Чистилище к Земному Раю; Беатриче, рано умершая возлюбленная Данте, сопровождает его в Раю.

18. Гулящая^*

Новый ЛЕФ. 1927. № 3, с вар., б. д. – СПК, с вар., б. д. – ДпР, с ошибочной датой: 1928. – Иск, б. д. Гранки СиП-36, с датой: 1928. Датируется на основании следующего фрагмента воспоминаний Кирсанова:

«Весна 1926. <…>

– Владимир Владимирович, я еду в Одессу.

– Значит, увидимся. Летом я приеду. Будем вместе выступать. Одесса 1926.

– Кирсанчик! Я уже наводил справки, посылал за вами. Идемте покупать принадлежности для рисования. <…> Написал самое лучшее свое стихотворение: „Гляжу вот эти тропики…“

– Да, замечательное стихотворение.

– Ну а вы много написали, Сема? Читайте! (Читаю „Девушка и манекен“, „Гулящую“ и др.). Очень хорошо, но слишком лиричный вы стали. Но, конечно, вы молодой, веселый, красивый – вас на лирику тянет» (ЧП. Л. 3–4).

Эту встречу можно датировать первым днем пребывания Маяковского в Одессе, 23-м июня (см.: Катанян. С. 345). В тот же день Кирсанов принял участие в выступлении Маяковского в саду им. Луначарского: «Имел шумный успех и наш местный поэт – Кирсанов, читавший свои стихи» (Изв (Одесса). 1926, 24 июня, веч. вып.). Следовательно, ст-ние было написано в Одессе во 2-й четв. 1926 г. Образец разгромной критики представляет собой рец. Шнейдера на СПК: «Поэт <…> умудрился выпустить книгу стихов – итог двухлетней работы, в которой не только нет следа революционности, но совершенно не отражается наша современность. <…> Само собой разумеется, мы не можем требовать от поэта-попутчика (каковым является Кирсанов) стопроцентной идеологической выдержанности, но мы можем и должны требовать, чтобы он был прежде всего современником. <…> Останавливаясь на таком явлении как проституция, в стихотворении „Гулящая“, автор подходит к шустрой гулящей девчонке с тоном тихого сожаления (вместо резкого осуждения) об ее бесславной судьбе. И по сути получился типичный цыганский романсик на излюбленные мотивы Плевицкой. Стихотворение явно бьет мимо цели» (Р. 1930. № 24 (авг.). 2-я с. обл.). В том же ключе отозвался о ст-нии Г. Александров в статье «Трудности перестройки. (О творчестве С. Кирсанова)»: «За словесно изощренными трюками, звукописью ясно проглядывает мелкобуржуазная сущность автора. <…> Беря острые темы, как, например, проституцию, поэт удивительно легко „расправляется“ с этой темой сентиментально-жалостливо, с нотками эстетизации и романтизации. В „Разговоре с бывшей“, „Гулящая“ <…> говорит поэт о проституции. Ни путей борьбы, ни значимости этого социального зла он не видит» (Книга молодежи. 1932. № 3. С. 29). Киноварь – красная краска; здесь – помада. Трубная – площадь в Москве. У Горшанова – см. прим. 10. Кралечка. Краля – королева, красавица. Желтый билет – паспорт на бланке желтого цвета, выдававшийся в дореволюционное время проституткам. Туфельки лядащие (ледащие) – здесь: изношенные, хилые.

19. Девушка и манекен^*

КГ. 1927, 27 авг., веч. вып. – СПК. – КА-66. Гранки СиП-36, ДпР – с ошибочной датой: 1928. Датируется как № 18.

20. Полонез^*

Оп. – СС-4. Датируется по Гранкам СиП-36. Коханый (польск.) – любимый. Цо? (польск.) – что? Жупан – у поляков: старинный полукафтан. Кралечка, краля – см. прим. 18.

21. Баллада с аккомпанементом^*

Оп. – СС-4. Датируется по Гранкам СиП-36. Восходит к трагедии И. В. Гете «Фауст», ч. 1, сцена «В тюрьме», с той разницей, что там герой, Фауст, с помощью Мефистофеля проникает в тюрьму и безуспешно пытается уговорить безумную Маргариту бежать. Король Готура – персонаж немецких сказок.

22. «Были ива да Иван…»^*

КН. 1926. № 6, под загл. «Россия тогда», с вар. – С-31, под загл. «Россия тогда». – ДпР. – СС-4. Датируется по С-31. Гранки СиП-36. Кнес (книса) – перекладина, балка под гребнем крыши. Грозный – Иван IV Васильевич Грозный (1530–1584), царь. Малюта Скуратов (Вельский Григорий Лукьянович, ум. в 1573) – предводитель опричников при Иване Грозном, прославившийся исключительной жестокостью. Бирюк – волк-одиночка. Потылица (обл.) – затылок.

23. Легенда^*

Оп. – ИК, дата: 1925. – ДпР (возврат к ред. Оп) – всюду с последней строфой в виде примеч. к ст. 38. – ИСт-56. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36. «И вещам, позволяющим угадывать будущее лицо поэта <…>, – отмечал рецензент Оп Инн. Аксенов, – принадлежит „Легенда“, сюжет которой теряется в пересказе. „Легендарный“ материал здесь оформлен с подкупающей свежестью» (Зв. 1927. № 6. С. 159). Згло, Селебцы – вероятно, вымышленные названия.

24. Александр III^*

КГ. 1927, 8 февр., веч. вып. – Оп. – ДпР. – СС-4. Датируется по Гранкам СиП-36 и ДпР. Александр III (1845–1894) – российский император. Августейший городовой. Александр III получил кличку «будочник на престоле». Перед вокзалом лошадь на цоколь встала. Конный памятник Александру III работы П. П. Трубецкого был установлен на Знаменской пл. (ныне пл. Восстания) у Николаевского (ныне Московского) вокзала в 1909 г. Одежда, в которой скульптор вылепил всадника, напоминает форму конных городовых. В 1937 г. как «не представляющий исторической ценности» был снят; в настоящее время находится перед порталом Мраморного дворца. Новое прозвище Ленинград. Петроград был переименован в Ленинград постановлением II съезда Советов СССР 26 января 1924 г.

25. Германия (1914–1919)^*

НМ. 1927. № 3, под загл. «Германия», с эпиграфом: «Volker hort die Signale! Auf zum letzten Gefecht! Die Internationale! Erkampft das Menschenrecht!» («Это будет последний / И решительный бой. / С Интернационалом / Воспрянет род людской!» – припев «Интернационала», пер. А. Я. Коца), с вар. – Оп, с вар. – С-31, с вар. – ДпР. – И-49. – ИСт-56. Датируется по С-31. Гранки СиП-36. «Читаю „Германию“ – вспоминал Кирсанов. – Маяковскому очень понравилось. Заставил читать 3 раза. Ходит и поет ее. Я сияю» (ЧП. Л. 6); в другой раз Маяковский попросил: «Прочтите мне „Германию“. Очень люблю „Германию“» (там же. Л. 8). Л. Ю. Брик рассказывает, что Маяковский «в хорошем настроении <…> бодро пел кирсановское „Фридрих Великий, подводная лодка“…» (МвВС. С. 348). К числу лучших в Оп отнесли ст-ние Р. Роман (МГв. 1927. № 6. С. 188) и В. Никонов (ХЛ. 1935. № 9. С. И). Фридрих Великий – Фридрих II (1712–1786), король Пруссии; вел много захватнических войн. Дум-дум – разрывные пули, применявшиеся в Первую мировую войну; причиняли тяжелые ранения. Цеппелин – дирижабль жесткого типа, названный по имени конструктора, графа Фердинанда Цеппелина (1838–1917); использовался в военных целях. Унтер-ден-Линден («Под Липами») – одна из центральных улиц Берлина. Горчичный газ – стойкое отравляющее вещество нарывного действия; впервые применен в войне немцами в июле 1917 г. «Die Wacht, die Wacht am Rhein» («Стража, стража на Рейне…»; нем.) – военная песня, популярная в немецкой армии в годы Первой мировой войны и позже, во времена гитлеризма. Верден – французский город и крепость, известный полугодичной осадой немецких войск в 1916 г. Гретхен – уменьшительное от «Маргарита»; здесь – немецкая женщина. Кайзер Вильгельм – Вильгельм II (1859–1941), германский император. Людендорф: «Испепелим}» Людендорф Эрих (1865–1937) – немецкий генерал. В 1916–1918 гг. фактически глава верховного командования; один из идеологов германского империализма, сторонник доктрины «тотальной войны» (ему и принадлежит этот термин). Тормоз Вестингауз – автоматический воздушный тормоз, с 1880-х гт. широко применявшийся на железнодорожном транспорте. Конец – Версаль'… Версальский договор, заключенный между странами Антанты и Германией 28 июня 1919 г. в Версале (Франция), официально завершил Первую мировую войну. Зигес-аллея – Аллея Побед в Берлине со статуями полководцев на ней. Шибер (нем.) – спекулянт. Этуаль – модная артистка в театре развлекательного жанра. Красные сотни идут. 9 ноября 1918 г., в результате восстания в Берлине, кайзеровская монархия была свергнута и Германия провозглашена республикой. Карла и Розы кровь! Карл Либкнехт (1871–1919) и Роза Люксембург (1871–1919), вожди германского пролетариата и основатели КПГ, были убиты контрреволюционерами 15 янв. 1919 г.

26. Отходная^*

Веч. Москва. 1927, 20 авг., под загл. «Рубеж». – СПК. – ДпР, без ст. 15–23. – СС-3. Печ. по СС-3, где автор вернулся к вар. СПК. Гранки СиП-36 и ДпР – с ошибочной датой: 1928. Отходная – молитва, читаемая умирающему. Сирин – сказочная птица-дева, убивающая людей своим взглядом. Гамаюн – сказочная птица-вещунья с человеческим лицом. Полистан (гулистан, араб.) – цветник, розовый сад, символ цветущей страны. Василиск (греч. миф.) – чудовище с головой петуха, туловищем жабы и хвостом змеи, убивающее взглядом. Император всероссийский Кирилл – великий князь Кирилл Владимирович; в эмиграции создал организацию «Корпус офицеров императорской армии и флота»; монархические крути выдвигали его на роль наследника русского престола. Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941), Гиппиус Зинацда Николаевна (1869–1945), Бальмонт Константин Дмитриевич (1867–1942) – русские писатели; эмигрировали в 1920 г.

27. Морская песня^*

КН. 1927. № 6, без загл., с вар. – СПК, с вар. – ИСт-56; Гранки СиП-36, ДпР, ИСт-56 – с ошибочной датой: 1928. «В стихотворении „Морская песня“, – писал рецензент СПК Шнейдер, – до сусальности прикрашена действительность. На море живется не легко, особенно юнге. Но труд выпадает из поля зрения автора. Он пишет о „Черного моря никчемных девчонках“, о том, как „мы их, немилых, целуем“, как „судачим удачных цирюлен“. Получается искажение действительности в сторону ее романтического прикрашивания» (Р. 1930. № 24, авг. 2-я с. обл.). Об обсуждении ст-ния сельскими читателями 16 марта 1928 г. см.: Топоров А. Литературные вечера в коммуне «Майское утро» // Земля советская. 1929. N2 10. С. 64. Кукан – бечевка, на которую надевают пойманную рыбу, пуская ее в воду на привязи. Смарагд – изумруд.

28. Ундервудное^*

Новый ЛЕФ. 1927. № 11/12, вместе со ст-нием «Автомобильный роман» («Сегодня сказкой стала быль…»), под загл. «—''§:.№,», с вар. – СПК, под загл. «—''*§.№,». – ДпР, под загл. «Ундервудный мадригал». – СС-4. Гранки СиП-36 и ДпР – с ошибочной датой: 1928. Ундервудное. «Ундервуд» – пишущая машинка производства американской фирмы. Чернил рембрандтовской черникой. Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669) – голландский художник. Здесь имеется в виду колорит, характерный для его произведений зрелого периода. ЦАГИ – Центральный аэрогидродинамический институт им. Н. Е. Жуковского (Москва). Автодор – Добровольное общество содействия развитию автомобилизма и улучшению дорог в СССР; существовало в 1927–1935 гг.

29. «Куда мне хвастать избранным?..»^*

СПК, б. д. – Иск.

30. Разговоръ съ Петромъ Великимъ^*

МГв. 1927. № 12, под загл. «Разговор с Петром I. (Из поэмы „Диалоги“)», с вар. – СПК, с употреблением в речи Петра букв старого алфавита: I, ъ (ер), t (ять), т (ижица). – ИК. – СС-3. Датируется по ИК. Гранки СиП-36 – с ошибочной датой: 1928. Петр I (1672–1725). Кастальская струи (греч. миф.). Кастальский родник на горе Парнас; почитался как священный ключ Ашюлона и муз, дарующий вдохновение поэтам. Вас Фальконет на коня посадил и т. д. Конный памятник Петру I («Медный всадник») работы Этьена Мориса Фальконе (1716–1791) был установлен в 1782 г. на Сенатской пл. (ныне пл. Декабристов). Не Нами ль реями овить Балтъ, Волга и Азовъ? Имеется в виду построенный Петром I морской флот и победы, одержанные им на Балтике, Нижней Волге и Каспии и при Азове. Не Мы ль сменили альфа-битъ отъ ижицъ до азовъ* Имеется в виду введение в России гражданской азбуки в изданиях гражданской печати (реформа 1708 г.). Альфа-битъ («альфа», «бета», греч.) – алфавит. Ижица – последняя, азъ – первая буквы старого русского алфавита. Календаремъ Мы стали жить. 1 янв. 1700 г. в России было введено новое летосчисление. Юфть – сорт мягкой кожи. Фортификация – оборонные сооружения. Герольд – глашатай. Реакция, верно, Петр Второй, Елизавета, Бирон. Имеется в виду отход от петровской политики преобразований во время правления Петра И (1715–1730), Елизаветы Петровны (1709–1761), а также Анны Иоанновны, когда фактически правил ее фаворит граф Эрнст Иоганн Бирон (1690–1772). Смердъ – «человек из черни, подлый (родом), мужик, особый разряд или сословие рабов холопов; позже крепостной» (В. Даль). Шкетъ (прост.) – хулиганистый подросток. Фебруаръ (Februar, нем.) – февраль; здесь – Февральская революция 1917 г. Октобръ (Oktober, нем.) – Октябрьская революция. То академик, то герой – цитата из ст-ния А. С. Пушкина «Стансы» («В надежде славы и добра…»). От хладных финских скал – неточная цитата из ст-ния А. С. Пушкина «Клеветникам России» («О чем шумите вы, народные витии…»).

31. Песня о железнодорожнике^*

Шквал (Одесса). 1927. № 30 (12), с вар. – СПК, под загл. «Железнодорожник». – ДпР. – Соч-54. Т. 1. – СС-3. Гранки СиП-36. Датируется по ИК. Буденовцы – см. прим. 6.

32. Ярмарочная^*

Бузотер. 1927. № 33 (сент.), с рис. А. Радакова, под загл. «Ярморошная песня», без деления на части, с вар. – СПК, без ^бщего загл, с загл. частей: 1-й – «ЯРМОрошная», 2-й – «ЯРмарочнАЯ». с вар. – ИК, 1-я ч., под загл. «Ярмарошная», с вар., с ошибочной датой: 1929. – ДпР, с вар. – СиП-48. – Соч-54. Т. 1. – ИСт-56. – ИП-61. Т. 1. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36. О появлении ст. 1, 13–16, в первой публ. отсутствовавших, Кирсанов рассказывал: «Напевает (Маяковский. – Э. Ш.):

Ехали купцы, да из Астрахани, думали сесть да позавтракать они.

– Володичка, подарите эти строчки!

– Еще бы, я буду дарить вам строчки! Они мне нужны. Впрочем, придумайте мне две строчки для плаката, срифмовав руки. Тема: мойте руки. Поменяемся.

– Молодые и старухи, до обеда мойте руки.

– Плохо.

– Выньте руки из брюк для мытья под краном рук.

– Ужасно.

– Скорей воде под струйки подставляйте руки.

– Беру. Даю Астраханские строчки и еще приплачиваю рубль» (ЧП. Л. 7). «Ехал на ярмарку ухарь-купец…» и т. д. – начальные строки русской народной песни на несколько измененный текст ст-ния И. С. Никитина «Ехал из ярмарки ухарь-купец…» Кобза – старинный украинский щипковый музыкальный инструмент. Фатит – хватит. Гармозы яровчатые – гармоники жаркие. Водка Ерофеича – сорт водки, настоянной на травах. Александр Третий – см. прим. 24. Мосторг – Московское акционерное общество торговли, а также большой универмаг в Москве. Морозовы – крупные московские промышленники и купцы С. Т. Морозов, братья А. И. и В. И. Морозовы; здесь – вообще купцы и заводчики. Продасиликат – существовавший в 1920-е гг. в Москве Всесоюзный синдикат силикатной промышленности, в который входили стекольные, фарфоровые и др. заводы. Хлебопродукт – Акционерное общество торговли хлебом и другими сельскохозяйственными продуктами.

33. Тамбов^*

Труд. 1927, 4 окт. – только 2-я ч., под загл. «Маневровая песня», др. ред. – Красная звезда. 1927, 11 дек., без нумерации частей, с вар. – КН. 1927. № 12, с вар. – СПК, без общего загл., с загл. частей: 1-й – «Тамбовъ», 2-й – «Тамбов», с вар. – ДпР. – СС-4. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36. Въезжают уланы в какой-нибудь Тамбов и т. д. – аллюзия на поэму М. Ю. Лермонтова «Тамбовская казначейша» (ср.: «Пришло известье: полк уланский / В Тамбове будет ночевать»). Письмовник – в старину: сборник образцов для составления писем. Сонник – книга для толкования снов. Рандевой (искаж. «рандеву», фр.) – любовное свидание. Променад (фр.) – прогулка. Визави (фр.) – друг против друга. Первая Конная – см. прим. 6.

34. Разговор с Дмитрием Фурмановым^*

Окт. 1928. № 2, с подзаг.: «(Из поэмы „Диалоги“)», с вар. – РДФ, с вар., помета: «20 февр. 1928. Москва». – СПК, с вар. – Поэзия революции: Сб. стихов. М., [1930], вместе с № 23 (ред. Окт.). – С-31 (ред. РДФ), помета: «20 февр. 1928. Москва». – ИК, помета: «20 февр. 1928. Москва». – ДпР, с вар., дата: 1926. – СС-3. Датируется по РДФ. В пользу этой даты, повторенной затем в нескольких публ., говорит как ее точность, так и то обстоятельство, что РДФ вышел (или, по крайней мере, был отдан в изд-во) в Тифлисе во время пребывания там поэта приблизительно с марта по июнь 1928 г. (см. прим. 35). Мало вероятно, что уже тогда он мог ошибиться в датировке на два года. К 1926 г. (году смерти Фурманова), возможно, относятся первые наброски ст-ния. Гранки СиП-36, с пометой: «20 февр. 1928. Москва». Этим ст-нием Кирсанов включился в острую дискуссию о творчестве Бабеля, завязавшуюся в 1924 г., после появления в периодике первых новелл, вошедших затем в кн. «Конармия» (1-е отд. изд. – 1926). В дискуссии приняли участие Г. Лелевич, В. Шкловский, А. Воронский, Я. Шафир, В. Полонский, М. Горький и др.; чрезвычайно грубым был отзыв С. М. Буденного «Бабизм Бабеля из „Красной нови“» (Окт. 1924. № 3). К творчеству Бабеля внимательно присматривался Фурманов, о чем свидетельствуют его дневниковые записи, заметки (см.: Собр. соч.: В 4-х т. М., 1961. Т. 4). 29 нояб. 1924 г. он выступил на посвященном Бабелю диспуте, устроенном журн. Окт.; в декабре состоялось их знакомство, которое вскоре переросло в дружбу (см.: Фурманов и Бабель: Сообщение Л. К. Кувановой // АН. 1975. Т. 74). Установить время посещения Фурманова Кирсановым позволяет само ст-ние в ред. Окт, где содержится следующее уточнение: «…Я <…> примчал <…> на Всесоюзный съезд пролетов в обетованную Москву!» Речь здесь идет о происходившей 6-11 янв. 1925 г. Первой Всесоюзной конференции пролетарских писателей (см. прим. 4), где присутствовал и Фурманов, – там они, вероятно, и познакомились; затем состоялась встреча, описанная в ст-нии. Фурманов Дмитрий Андреевич (1891–1926) – советский писатель, участник революционного движения и гражданский войны. ВАПП – Всероссийская ассоциация пролетарских писателей. Юголеф – литературная группа, существовавшая в Одессе с апреля 1924 до нач. 1925 г. В группу входили: Л. Недоля (псевд. Л. Гончаренко), С. Кирсанов, С. Бондарин и др. В 1924 г. было выпущено 4 номера журн. «Юго-Леф». Лозунг «На посту!» Имеется в виду литературная группа и журн. «На посту» (1923–1925) рапповской ориентации. Напостовцы, в частности, резко нападали на А. К. Воронского и руководимый им журн. КН, где появился ряд новелл Бабеля, вошедших затем в кн. «Конармия». Леф (Левый фронт искусств) – лит. – худож. объединение, созданное в Москве в конце 1922 г.; во главе стоял Маяковский. Бабель Исаак Эммануилович (1894–1941). «Мятеж» – роман Фурманова (1925/ Берлинская лазурь – ярко-голубая краска. Вы защищали жизнь мою… Вы шли… чапаевским ловцом. В 1919–1921 гг. Фурманов воевал на фронтах гражданской войны; в 1919 г. был комиссаром 25-й стрелковой дивизии, которой командовал В. И. Чапаев. Лону армии в хвосте припаивал словцо. Бабель попал в 1-ю Конную армию (см. прим. 6) как корреспондент Юго-Роста и работал в армейской газ. «Красный кавалерист». Новеллы датированы автором 1920 г., однако это означало не время их написания, как ошибочно полагал Кирсанов, но время действия в них; создавались они позже, начиная с 1923 г. (см.: Лившиц Л. Я. Материалы к творческой биографии И. Бабеля // ВЛ. 1964. № 4). Крон – желтая краска, киноварь – красная. С него Воронский написал критический портрет. Критик Александр Константинович Воронский (1884–1943) в статье «И. Бабель» высоко оценил творчество писателя: «Бабель – очень большая надежда русской современной, советской литературы и уже большое достижение. Дарование его чрезвычайно» (КН. 1924. № 5, авг. – сент. С. 291). Ввинчен орден до костей. Фурманов, будучи комиссаром на Кубани, участвовал в проведении операции десанта по разгрому врангелевцев, за что в 1921 г. получил орден Красного Знамени.

35. Закавказье^*

Заря Востока (Тифлис). 1928, 22 мая, под загл. «До свиданья!», др. ред. – ЧиП.1928, 23 июня, с вар. – СПК. – ИСт-56. – СС-3. Датируется по ЧиП. ДпР, И-49 – с ошибочной датой: 1929. Гранки СиП-36, под загл. «К пятилетке». «Еду в Тифлис, – сообщает поэт в Автобиографии РГБ, – живу там четыре месяца, выступаю, знакомлюсь с грузинской поэзией». В «Заре Востока» опубликовано объявление: «Русская секция АППГ (Ассоциация пролетарских писателей Грузии. – Э. Ш.). Сегодня на очередном творческом утреннике русской секции АППГ во Дворце искусств (ул. Мачабели, 13) выступают Василий Каменский и Семен Кирсанов. С. Кирсанов скажет вступительное слово о Лефе и затем прочтет свои произведения…»; далее перечисляются ст-ния № 8, 11, 20, 30 (1928, 15 апр.). Фуникулер в Тбилиси соединяет центр городи с горой Мтацминда.

36. Бой Спасских^*

Лит. – худож. сб. «Красной панорамы». Л, 1929, февр., с вар. – СПК – С-31, с вар. – ИК, с ошибочной датой: 1929. – ДПР, с вар., дата: 1929. – Ст-67. Гранки СиП-36, с датой: 1928. Спасские – Кремлевские куранты, смонтированные в 1625 г. на Спасской башне – главной башне Московского Кремля, выходящей на Красную площадь. До революции отбивали молитвенный гимн «Коль славен…» Были разбиты 2 нояб. 1917 г. в результате артиллерийского обстрела огневых позиций Кремля. Коллоквиум – род экзамена, научное собрание с обсуждением докладов. Мозер, Лонжин, «Омега» – марки часов. Район Баумана – Бауманский район в Москве. Иоанн – колокольня Ивана Великого на территории Кремля. На казнях Лобного. Лобное место – каменный помост на Красной площади, построенный в XVI в. для объявления царских указов и совершения казней. Кнес – см. примеч. 22. Било – колокольный язык. Башня… пробует вызвонить «Интернационал». Художник и любитель музыки М. М. Черемных взялся восстановись куранты и к июлю 1918 г. перестроил их на «Интернационал» (музыка. П. Дегейтера, текст Э. Потье), в 1918–1943 гг. – гимн советского государства.

37. Баллада о неизвестном солдате^*

СПК, под загл. «„К балладе о неизвестном солдате“ St R. Stande», с вар. – ДпР, под загл. «К балладе о неизвестном солдате», с вар. – СС-3 (текст СПК). Датируется по Гранкам СиП-36 и ДпР. Кирсанов использовал некоторые мотивы ст-ния польского поэта Станислава Ришарда Станде (1897–1938). Активный деятель нелегальной компартии Польши, в 1931 г. он вынужден был эмигрировать в СССР. Здесь вышел его сб. «Стихи» (М., 1935), куда включено четыре ст-ния в переводе Кирсанова; «Баллада о неизвестном солдате» («Был на Марне, Изонцо, под Березиною. Не свишут…») дана в переводе Л. Пеньковского. В 1938 г. был репрессирован. Гарматы (armaty, польск.) – пушки. На серебряных сурмах. Сурьма – металл серебристого цвета; здесь – оттенок утреннего неба. Матерь божья, галицийская краля – Мария, мать Христа, особо почитаемая в Польше. Хоругвь – полотнище с изображением святых, укрепленное на древке. По-над Марною, Березиною, по-над Изонцо. Во время Первой мировой войны кровопролитные сражения происходили, в частности, на реках Марна (сев. Франция), Березина (приток Днепра), Изонцо (сев. Италия). Изволок – пологий, некрутой склон. На Перемышль конница, по Карпаты пехота. В 1915 г. русские войска взяли австрийскую крепость Перемышль (польск. – Пшемысль) и вышли к предгорьям Карпат. Жолнеж (польск.) – солдат. Монополька – здесь: водка. Трясовица – лихорадка. Медный «Георгий» – орден св. великомученника и победоносца Георгия. Помимо офицерского, золотого и серебряного, был учрежден знак отличия для награждения нижних чинов, имевший 4 степени, в т. ч. медный. Рушницы – вероятно, здесь: знамена. Инфантерия – пехота.

38. Асееву^*

СПК. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36. Автограф РГАЛИ. Ф. 28 (Асеев Н. Н.). Оп. 2. Д.21 – в альбоме Асеева, автор из. маш., с вар., с датой. Кирсанов познакомился и поэтом Николаем Николаевичем Асеевым (1889–1963) в январе 1925 г.; «Первая поездка в Москву – на съезд ВАППа. Пришел к лефам – обласкали, требовали читать по два раза. Взбирался на девятый этаж к Асееву на Мясницкой – Асеев весело слушал. <…> По два часа шатался с Асеевым по Москве, разговоры о поэзии. Разговоров было масса – от них бросался к бумаге» (Автобиография РГАЛИ). «Очень люблю Асеева, – признавался он в статье „О стихах – о себе“, написанной в том же году, что и ст-ние. – Асеев, пожалуй, единственный из поэтов, не затормозивший себя. Его последние вещи более „юношеские“ (что значит для меня наиболее совершенные), чем предыдущие. <…> Эти два поэта (Маяковский и Асеев. – Э. Ш.) моя школа» (Смена. 1929. № 18 (сент.). С. 5). Я друг, проведенный за локоть и вкованный в песню навек. Имеется в виду ст-ние Асеева «Шум Унтергрундена» (1928) о берлинском метро, с посвящ.: «Всем молодым в лице Семы Кирсанова» («Огромная буква U – / Гуденье железной поземки… / Такую бы – к нам, в Москву, / На радость Кирсанову Сёмке…»). Как слушало ухо Лимана. Один из одесских лиманов, Сухой лиман, своими очертаниями напоминает человеческое ухо. Речная твоя Обоянь. Обоянь – город в Курской обл. на р. Псёл; Асеев родился в г. Льгове Курской губ. Оксаны твоей оксамиты. Оксана – Ксения Михайловна Асеева (урожд. Синякова, 1902–1985), жена Асеева. Оксамит – рытый бархат; здесь: оттенок глаз. Как избрань защелканных песнями птиц\ «Избрань» (М.; Пг., 1923) – книга стихов Асеева; многие ее стихи «заселены» птицами.

39. Рост лингвиста^*

СПК. – ДпР. – КЛ-66. Датируется по Гранкам СиП-36 и ДпР. Критик, признав большую часть ст-ний СПК «нужными, близкими пролетарскому читателю», писал о данном ст-нии: «Он (Кирсанов. – Э. Ш.) не только внимательно относится к языку, но смакует лингвистические особенности различных диалектов, увлекаясь их неожиданно эффектным звучанием» (А. Р. [Рец.] // КС. 1930. № 7/8. С. 152). Грузинское ЦХ и молдавское ШТИ и т. д. – характерные для перечисленных языков звукосочетания.

40. Нащот шубы^*

30 дней. 1929. № 1, под загл. «Песня о шубе», с вар. – СПК. – ДпР, под загл. «Насчет шубы». – Л-62, под загл. «Насчет шубы». – КЛ-66. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36. По-разному восприняла ст-ние тогдашняя критика: «Общеизвестно то огромное значение, – отмечал рецензент СПК, – которое представляют для поэзии сочетания свежести и силы языка с динамической и постоянно варьируемой ритмикой, с полноценной рифмовкой. В этой области у Кирсанова есть попросту шедевры. <…> Я приведу лишь один отрывок из стихотворения „Насчет шубы“, который даст довольно правильное представление о ритмико-лексическом мастерстве Кирсанова, нередко переходящем <…> в виртуозность…»; далее цитируются ст. 15–38 (КС. 1930. № 7/8. С. 152–153; подпись: А. Р.); «…Характерные черты мелкобуржуазной идеологии, – обвинял поэта Б. Мейлах, – утверждение вещей как властителей вселенной, среди которых человек ничтожен, незаметен, пассивизм, созерцательство – крепко засели в сознании Кирсанова. <…> Разве не буржуазная идеология двигала пером Кирсанова, когда он специальным стихотворением агитировал женщин сменить „худоватенькое пальтецо“ на „шерсть кенгуров и зебр“. Этот пламенный призыв может умилить буржуазных дам или развить мечтательность у „неимущих“ обывательниц, нафталинных старушек» (Мейлах Б. Поэт Кирсанов // КН. 1931. № 6. С. 162, 164). Джерси (англ.) – шерстяная или шелковая вязаная материя. Самоежий. Самоед – дореволюционное название ненцев.

41. Сельская гравюра^*

Московский комсомолец. 1929, 5 сент.; Смена. 1929. № 18 (сент.), вместе с № 42, под загл. «Жатва», с вар. – СПК. – СС-4. Датируется по Гранкам СиП-36 и ДпР. Робинзон – герой романа английского писателя Даниэля Дефо «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо».

42. Буква Р^*

Смена. 1929. № 18 (см. прим. 41), под загл. «Буква ЭР», с вар. – СПК, с вар. – Иск. Гранки СиП-36. Датируется по ДпР. Десятилетия спустя Н. Ушаков вспоминал: «Недавно мы встретились с С. И. Кирсановым в Ереване – оба седые. Он читал свою старую шутку „Буква Р“ <…>, читал молодо и задорно, как сорок лет назад в Гендриковом переулке в присутствии Маяковского и Асеева – „Мою именинную“, и я поздравил его с успехом» (Ушаков Н. Седьмое поле: Работая над стихом // Радуга. 1971. № 12. С. 123).

43. Ей^*

СПК, с загл. в перечне ст-ний на 4-й с. обл.: «Ей, жене», с вар. – ДпР. – КЛ-66. Печ. по КА-66, где автор вернулся к ред. СПК. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36, с датой: 1928. Посвящено жене, Клавдии Карповне Кирсановой (урожд. Бесхлебных, 1 июня 1908 – 4 апр. 1937), происходившей из с. Репьевка Острогожского уезда Воронежской губ. Тростенка Русская – село близ Репьевки. Гай (обл.) – роща.

44. Зимняя восторженная^*

СПК, под загл. «3!И!М!Н!Я!Я! восторженная», с вар. – СС-1.

45. Девичий именник^*

СПК. Именник, именослов – список имен. Календарный чтил обычай. Имеется в виду имя, даваемое при крещении в соответствии с перечнем имен святых, помещаемым в календаре, в святцах.

46. Разговор с бывшей^*

СПК. – КЛ-66. Петровка – улица в центре Москвы.

47. ТБЦ^*

СПК. – Иск. ТБЦ – туберкулез. «Чайка» («Вот вспыхнуло утро, румянятся воды…») – романс, написанный после постановки на сцене «Чайки» А П. Чехова, известный в исполнении Надежды Плевицкой. Палочка Коха – микроб, вызывающий туберкулез; назван по имени немецкого бактериолога Роберта Коха (1843–1910), открывшего его в 1882 г.

48. Любовь математика^*

СПК, с подзаг.: «Тоже в пространство» (помещено здесь после ст-ния 47). – Иск.

49. Поезд в Белоруссию^*

СПК. – СС-1. Один из руководителей РАПП А. Селивановский, резко осудив кн. СПК: «Она наглядно демонстрирует силу буржуазных влияний на советскую поэзию…», в особенности обрушился на данное ст-ние: «В стихотворении „Поезд в Белоруссию“ дана квинтэссенция барского любования экзотикой вчерашней, придавленной, нищей, сермяжной, деревянной и болотной Белоруссии. <…> Какая Белорусь привлекла к себе просвещенное внимание революционного поэта Кирсанова? Белорусь рядна, лаптей, паненок (!), т. е. та самая, уходящая в прошлое Белорусь, черты отсталости которой идеализировали всяческие Путчи и Дубовки. <…> Белорусь, ликвидимуемая социалистическим наступлением, колхозами, Осинстроями. Эта Белорусь. Не сигнализирует ли кирсановский „Поезд в Белоруссию“ о еще сильных великодержавных тенденциях, проникающих порою в творчество даже бесспорно-революционных писателей, союзников рабочего класса, и играющих на руку национал-демократизма?» (Паненка в лаптях // ЛГ. 1931, 4 янв.). Кирсанов незамедлительно ответил: «Это стихотворение представляет собой обрывки впечатлений из окна вагона, ряд поэтических сравнений, и, как мне кажется, не претендовало на полноценное описание советской Белоруссии. Однако тов. Селивановский „в связи с декадой белорусской культуры“ ухватился за эти стихи с целью просигнализировать на моей спине о „сильных великодержавных тенденциях“, проникших в мое творчество, к тому же „играющих на руку национал-демократизма“» (Кирсанов С. Стрельба по своим // ЛГ. 1931, 9 янв.). На квитень налижутся бжолы – на цветы нанижутся пчелы. Квитень – вероятно, от бел. «кветка» (цветок). На сурмах играет зарю Беларусь. Оттенок утреннего неба сравнивается с сурьмой, металлом серебристого оттенка. Сурма (бел.) – сурьма. Паненка (бел.) – девушка. Акай и дзекай. Имеется в виду характерное для белорусского языка «аканье» и сочетание звуков «дз».

50. Дорога по радуге^*

ЛГ. 1933, 11 февр., под загл. «Дорога на Ялту», с вар., помета: «Лето 1932. Ялта». – Т-1932, под загл. «Крымшоссе», с вар. – ДпР. – ИСт-56, дата: 1929. – Иск. Гранки-СиП-Зб. Датируется на основании более точной даты в ЛГ, а также включения ст-ния в Т-1932, где собраны стихи, написанные в 1932 г. Пласт 3. Чаир – парк в окрестностях Ялты. Аир. Такого география, названия в Крыму не обнаружено; неясно, имеется ли в виду селение Аирчи, расположенное севернее Евпатории. Ай-Петри – гора вблизи Алупки, вершина Главной гряды Крымских гор.

51. Морская-северная^*

Т-1932. – МЖ, без ст. 21–28. – ДПР. Гранки СиП-36. Датируется по Т-1932 (см. № 50).

52. Мелкие огорчения^*

КН. 1934. № 2, в цикле «Иней», вместе с № 61 и ст-ниями «Утро» («Между первой и второй…»), «Вчера» («Когда мы были дети…»), «Поездка» («Солнце за стеклами…»), «Возможности» («У меня есть семь Кавказов…»), «Возвращение» («Стоп-тормоз. Камень и снег…»), под загл. «Недовольство». – Н, с датой: 1933. – ДпР, под загл. «Зависть» – ИСт-56. Печ. по ИСт-56, где автор вернулся к ред. Н. Гранки СиП-36; Рук МЖ. Датируется по ДпР. ИСт-56, С-59 – с ошибочной датой: 1935. Критика стихотворения прозвучала три десятилетия спустя после его появления: «Нельзя, казалось бы, представить советского человека, пишущего стихи и заявляющего в них, что он не хочет быть человеком. Однако такие казусы в истории советской поэзии имели место. Четверть века назад один поэт написал: <…> (ст-ние приводится целиком. – Э. Ш.). Давность написания этого полушутливого стихотворения делает его иллюстрацией к преодоленным ошибкам…» (Коваленков А. Чувство меры // Писатель и жизнь. Сб. М., 1961. С. 64–65). Линкольн – легковой автомобиль американского производства. Шлях (обл.) – дорога.

53. Клухор^*

Т-1932. – МЖ. – ДпР. – И-49. – ИСт-56. – С-59. – ИП-61. Т. 1. Гранки СиП-36; Рук МЖ, с авт. правкой. Датируется по ДпР. Клухор – Клухорский перевал через Главный хребет Большого Кавказа.

54. Кратко о прожекторе^*

ЛГ. 1932, 23 авг., вместе со ст-нием «Станции» («Уже летят зари мечи…»). – ИК, под загл. «Кратко о лучах», с вар. – МЖ (в ред. ЛГ). – ДпР, под загл. «Кратко о лучах» – И-49. Гранки СиП-36. Датируется по ИК.

55. Легенда о мертвом солдате^*

Т-1932, др. ред. – Брехт Б. Стихи. Роман. Новеллы. Публицистика. М., 1956. – Брехт Б. Избранная лирика. М., 1971. – Брехт Б. Стихотворения. Рассказы. Пьесы. М., 1972 (Б-ка всемирной лит-ры). В последнем изд опубл, еще четыре ст-ния в переводе Кирсанова. Перевод ст-ния немецкого драматурга, прозаика и поэта Бертольда Брехта (1898–1956) «Legende vom toten Soldaten» (1918). Брехт написал его во время службы санитаром в госпитале, положил на музыку и исполнял раненым под гитару; в 1930-е гг. послужило гитлеровцам основанием для лишения его германского гражданства. Кайзер – германский император Вильгельм II (см. прим. 25), один из виновников развязывания Первой мировой войны; был свергнут революцией 9 нояб. 1918 г., бежал в Нидерланды и отрекся от престола. Шнапс (нем.) – водка. Черно-бело-красный стяг – государственный флаг Германии.

56. Новая скорость^*

Ог. 1972. № 24 (июнь), в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» – вместе со ст-ниями «Сеча» («Говорят, вы…»), «Весна» («Вот погода мартовая…»), «Орел» («Летел орел. Угол крыл рассекал пыль капель…»), № 81, 85, 87, «Слова, которые…», «Предчувствие» («Перед зимой не знают…»), № 95, «Частушка» («В тех местах, где слушал Пушкин…»), 98, «В дни Хиросимы» («Алхимик чистил старый тигель…»), № 103, 142, 214, 215.

57. Стратостат «СССР»^*

КПр. 1933, 4 окт., под загл. «Новая скорость», др. ред. – Окт. 1934. № 6, под загл. «Новая скорость», с вар. – Н, с вар. – СиП-48. – И-49, с вар. – ИСт-56. Датируется по Н с уточнением по дате описываемого события. ДпР, СиП-48, И-49, ИСт-56 – с ошибочной датой: 1934. Гранки СиП-36. Ст-ние явилось незамедлительным откликом на следующее событие: «30 сентября в 8 час. 41 мин. с аэродрома им. М. Фрунзе взял старт первый советский стратостат „СССР“ под командованием Георгия Прокофьева, пилота Эрнста Бирнбаума и инженера-конструктора Константина Годунова. К 12 час. 45 мин. достиг рекордной высоты (мировой рекорд) в 19 000 м. В 17 час. приземлился у Коломны, пробыв в воздухе 8 час. 19 мин.» (КПр. 1933, 1 окт.). Сорвался, как яблоко, как нъютоновка. По существующей легенде, Ньютон открыл закон всемирного тяготения, когда отдыхал в своем саду и яблоко упало ему на голову. Воздушная академия – Военно-воздушная академия им. Н. Е. Жуковского (основана в 1920 г.). Сокольничий парк – Парк культуры и отдыха «Сокольники». Пикар (Пиккар) Опост (1884–1962) – швейцарский физик; в полетах на стратостатах собственной конструкции достиг в 1932 г. высоты 16 370 м. Финиш машин, перешедших черту. «Советские стандартные автомашины, только что сошедшие с конвейера, выдерживают переход в 10 000 км без единой поломки, опережают многие заграничные машины» (КПр. 1933, 1 окт.).

58. Ветер^*

Н, с вар. – СиП-48, с вар. – И-49. Датируется по Н. Рук ЗНС. Эмоциональный оттенок неологизма «холеныш» анализирует М. А. Бакина в статье «Поэтические новообразования» (Русская речь. 1973. № 4. С. 74).

59. Осада атома^*

Н. – Иск. Датируется по Н. В рец. на сб. «Новое» В. Никонов отмечал: «Сегодня самое характерное в его творчестве, новое в „Новом“ – подлинно смелое сочетание злободневнейшей политической или индустриально-технической темы с мягким лиризмом в разрешении ее. „Как долго раздробляют атом! <…>“ – нетерпеливо восклицает Кирсанов». Далее критик цитирует № 52, 57 и ст-ние «Моя волна» («Нет, я совсем не из рода раковин…») и заключает: «Это еще, может быть, не „научная поэзия“, о которой вслед за французскими сциенцистами мечтал Брюсов, но, во всяком случае, современному читателю-радиолюбителю и автодоровцу, парашютисту и снайперу – близок этот политехнизм, и любая деталь вызывает не меньше ассоциаций, чем исторгали у старого читателя „журчащий ручей“ или упоминание мифологических имен. Но самое главное – эта техника не бездушна, в строках Кирсанова она оживает» (КиПР. 1936. № 1. С. 45). «Одним из первых советских поэтов, – писал впоследствии Д. Петров, – сейсмографически чутко уловившим движение подземных вод научно-технической революции, был Семен Кирсанов. <…> Пожалуй, самой главной чертой его поэтического характера была неутомимая жажда знаний. <…> В „Осаде атома“ слышится нетерпение провидца <…> (ст-ние приводится целиком. – Э. Ш.). Пушкинское отождествление Поэта и Пророка оказалось верным и для атомной эпохи. Каким горьким подтверждением одной из вероятностей использования энергии атомного распада („Как динамит! Как взрыв!“) явилась для Кирсанова трагедия Хиросимы. <…> В 1933 году Кирсанов, конечно, не мог знать о том, что через 12 лет расщепленный атом разверзнется над миром апокалипсисом конца, но Кирсанов-поэт такую возможность предвидел» (Петров. С. 18–19).

60. Люботаника^*

ЛГ. 1933, 11 дек., под загл. «Ответ на упрек», с вар. – Н. – ДпР. Гранки СиП-36. Датируется по Н. Блюминг – прокатный стан для получения стальных слитков заготовок квадратного сечения (блюмов). Крекинг – переработка нефти для получения топлива и сырья для химической промышленности.

61. Мексиканская песня^*

КН. 1934. № 2, в цикле «Иней» (см. прим. 52), под загл. «Одна из многих», с вар. – Н. – МЖ. Рук МЖ с авт. правкой. Датируется по Н и Гранкам СиП-36. ДпР – с датой: 1934; Ист-56: 1935. Ср. с песней об Утопии из поэмы «Золотой век» (Т-1932. С. 73):

Тегуантепек – перешеек в Мексике между Атлантическим и Тихим океанами. Попокатепетль – вулкан вблизи Мехико. Тлатекутли (Тлальтекутли) в мифологии ацтеков: олицетворение земли – чудовище с обликом полужабы-полуаллигатора. Скалы Сиерры – Сиерра-Мадре, мексиканская часть Кордильер. Чикита (исп.) – здесь: девушка.

62. Глядя в небо^*

Изв. 1934, 24 сент., вместе с № 63, под загл. «Воздухошутка», с вар. – Н. – МЖ. – Иск. Печ. по Иск, где автор вернулся к ред. Н. Рук МЖ. Датируется по Н. Неологизмы, употребленные в ст-нии, вызывали у критиков протесты: «…У Кирсанова мы находим столь чуждое Маяковскому зрелого периода увлечение чисто формальной словесной и звуковой игрой. <…> (Целиком приведено ст-ние. – Э. Ш.) Стихотворение это превращено в откровенную игру со словом дирижабль» (Виноградов И. Реализм в поэзии // АС. 1936. № 4. С. 176 177); «…Стихи, построенные на том, чтобы обыграть неожиданные словосочетания „моягода“, „мояблоко“, „счасливовое дерево“ (см. ст-ние 70. – Э. Ш.), „диризяблик“, „дирижаворонок“, „дирижяблоко“, „пролежабль“, „держабль“, „дирижабры“ и т. п., не художественны, ибо им не хватает той содержательности, которая делает форму художественно функционирующей» (Тимофеев Л. Книги о Маяковском // НМ. 1941. № 1. С. 213).

63. Разговор по душам^*

Изв. 1934, 24 сент. (см. прим. 62), с вар. – Н, с вар. – ДпР, с вар. – ИСт-56. Гранки СиП-36. Датируется по Н. Сплянс! (фр.) – молчать!

64. Склонения^*

ИСт-56. – Л-62. – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к ред ИСт-56. Датируется по ИСт-56. О чтении ст-ния автором в Центральном Доме литераторов «году в 1945-м» см.: Евтушенко Евг. Под куполом и на земле: Заметки о книге Семена Кирсанова «Зеркала» и не только о ней // ЛГ. 1970, 15 июля. С. 5.

65. Стихи на сон^*

Изв. 1934, 14 окт., др. ред. – Н, дата: 1934. – МЖ. – ДпР, дата: 1934. – СиП-48. Печ. по СиП-48, где автор вернулся к ред. МЖ. СиП-48, ИСт-56 – с датой: 1930. Датируется по Н, с учетом авт. предисловия к сб.: «В эту книгу вошла часть написанного мною за 1933–1934 годы и начало 1935 года». Гранки СиП-36; Рук МЖ. «Радуют теплота и нежность, ранее почти несвойственные Кирсанову <…>, – писал В. Никонов в рец. на Н, – конец стихотворения „Мелкие огорчения“, напутственные – самолетам („Над нами“) и ледоколам („Ледяная песня“), а особенно подкупающие „Стихи на сон“, где образ любимой сливается с образом родины <…>. Лирика самая неподдельная врывается в стихи…» (КиПР. 1936. № 1. С. 45). В 50-е годы отношение критики к ст-нию в корне изменилось: дважды оно исключалось из сборников Кирсанова: из СиП-51 – после отрицательных отзывов Л. Скорино и Е. Книпович; из Соч-54 – в результате следующих оценок во внутр, рецензиях: «К кому обращены „Стихи на сон“? В основном здесь речь идет о каких-то семейных делах, абстрактных просьбах-пожеланиях, оторванных от конкретной исторической обстановки. <…> В одном месте есть намек на международную обстановку, но это только намек, не расшифрованный, не раскрытый…», и далее приводится 4-я строфа (И. Карабутенко, 22 июня 1953 г. – АДК); по мнению другого рецензента, ст-ние это – «сплошная абстракция вне всякой связи с жизнью» (В. Тельпугов, б. д. – АДК).

66. Баллада о мертвом комиссаре^*

КПр. 1935, 21 апр., с вар. – Н, с вар., дата; 1935. – ДпР, с вар. – СиП-48. – СРЛ, с вар. – И-49, с вар. – СиП-51 – ИСт-56. Печ. по ИСт-56, где автор вернулся к ред СиП-48. Датируется по ДпР. Гранки СиП-36, с датой: 1935. «Новые его стихи начинают волновать читателя по-настоящему, – писал Вс. Азаров в рец. на Н. – <…> Удача „Золушки“, „Мамки“, „Баллады о мертвом комиссаре“ объясняется тем, что Кирсанов обратился к русским сказкам, песням, еще раз, глазами советского поэта, прочел их и этим вооружил свой стих. Разве не чувствуешь сдерживаемого, подступающего к горлу волнения, когда читаешь почти былинные строки „Баллады о мертвом комиссаре“…» (Р. 1936. № 6. С. 24). А. Макаров, анализируя ст-ние, названное им «одним из лучших, на наш взгляд, стихотворений» Кирсанова, в ряду с «Песней о гибели комиссара» А. Прокофьева (1932) и «Песней об убитом комиссаре» И. Уткина (1935), писал: «Комиссар в балладе Кирсанова еще более, чем в песне Прокофьева, лишен каких-либо индивидуальных черт. <…> Это герой-символ. Фантазия поэта уводит нас в „потусторонний мир“: мертвый комиссар продолжает думать о судьбах дела, за которое отдал жизнь. <…> Подобный образ был бы немыслим в прозе. Иное дело – поэзия, которая ей одной присущими средствами схватывает суть жизненных явлений. Условность образа и трагический колорит баллады позволяют поэту с наибольшей силой выразить мысль о бессмертии дела, за которое погиб комиссар» (Идущим вослед. М., 1969. С. 208–209). Ряднина – грубый холст, идущий на мешки и подстилку.

67. Испания^*

КПр. 1934, 12 окт., с вар. – Н, с вар. – МЖ, с вар. – ДпР, с вар. – И-49, с ошибочной датой: 1936. – СиП-51, дата: 1936 – всюду под загл. «Желание». – СС-3. Печ. по СС-3 (текст СиП-51). Датируется по Н. ИСт-56 – с датой: 1936. Гранки СиП-36, под загл. «Желание», с датой: 1934; Рук МЖ, под загл. «Желание». Гражданской войне в Испании Кирсанов посвятил также ст-ния «Гул из Испании» («Мадрид подымался, знаменами рыж…», 1931), «Вооруженным подругам» («Мурсия! Валенсия! Мадрид!..», 1936) и др. стихи. Велика и обильна страна моя, / и порядок в ней должный есть – перифраз эпиграфа и рефрена ст-ния А К. Толстого «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева». Астурийцы – жители Астурии, области на севере Испании. Кармен – героиня новеллы П. Мериме. Ворошиловцы. Звание «Ворошиловский стрелок» было учреждено Центральным советом Осовиахима для выполнивших установленные нормативы в стрельбе из винтовки; существовало в 1932–1941 гг.

68. Легенда о музейной ценности^*

Кр. 1934. № 35/36 (дек.), с рис. К. Рогова, без ст.: ч. 8, 1–4, с вар. – Н. – ДпР, с вар, – СС-3. Датируется по Н. Гранки СиП-36, с ошибочной датой: 1936. Со ст-нием перекликается комедия М. Булгакова «Иван Васильевич» (1935–1936); ср., в частности, линию Иоанна Грозного, перенесенного, в результате действия «машины времени», в Москву 1930-х годов. Анабиоз – приостановка жизнедеятельности организма, происходящая как приспособление к неблагоприятным условиям существования, в частности, к низкой температуре. Летаргия – особое болезненное состояние, похожее на глубокий сон. Лизаты – продукты растворения различных органов, тканей и клеток, полученные под действием ферментов, кислот, щелочей. Так наз. лизатотерапия – «универсальный метод» борьбы со старением организма, – предложенная доктором И. Н. Казаковым, в 1930 гг. была очень популярна у советской политической верхушки. Гравидан – разработанный в 20-е годы советским ученым А. А. Замковым препарат для лечения урологических больных; в 1932 г. в Москве был основан Институт урогравиданотерапии (закрыт в 1938 г.). Буркалы (жарг.) – глаза. Мя (др.-р.) – меня. Закусон (жарг.) – закуска. Коопхудмузлит – вероятно, расшифровывается как Кооператив художников, музыкантов, литераторов; здесь пародируется бюрократическая страсть к применению в названиях учреждений длинных верениц сокращений. Мосье (фр.) – господин. Телеграф – здание Центрального телеграфа на ул. Горького. Мосторг – здесь: универмаг в Москве. Лобное место – см. прим. 36. Домик боярина Федорова – музей «Дом боярина XVII века», существовавший в Москве в 1920-1930-е гг. (позднее назывался «Боярский быт XVII века»). Клычков Сергей Антонович (1889–1937), Клюев Николай Алексеевич (1884–1938) – поэты, принадлежавшие к «ново-крестьянскому» направлению. Вертинский Александр Николаевич (1889–1957) – русский артист эстрады, автор и исполнитель собственных песен. Без рапповских фраз. РАПП – Российская ассоциация пролетарских писателей (1925–1932); для многих деятелей РАППа были характерны «комчванские» высказывания, нетерпимость к писателям непролетарского происхождения. «Вечерка» – газ. «Вечерняя Москва». Троица – летний христианский праздник, приходящийся на 50-й день после Пасхи. Царь Годунов. Здесь имеется в виду опера М. П. Мусоргского «Борис Годунов». «Паркер» – авторучка английской фирмы.

69. Неподвижные граждане^*

ВМ. 1935, 14 марта, с рис. А. Щербакова, др. ред. – Н. – ДпР. – ИСт-56. Гранки СиП-36. Пожарский, Минин, Пушкин, Гоголь, Федоров – памятники К. Минину и Д. М. Пожарскому на Красной пл. (1818, скульптор И. П. Мартос), А. С. Пушкину на Пушкинской пл. (1880, скульптор А. М. Опекушин), Н. В. Гоголю на Суворовском бульваре (1909, скульптор Н. А Андреев), первопечатнику Ивану Федорову на пр. Маркса (1909, скульптор С. М. Волнухин). Попросим – слезут, скажем – потеснятся и т. д. Речь идет о перемещении в 30-е годы вышеперечисленных памятников в связи с реконструкцией столицы. Вы с Мининым – Пожарским, верно, виделись? и т. д. Памятник Минину и Пожарскому, располагавшийся в центре Красной пл., в 1930 г. был передвинут к собору Василия Блаженного (см. прим. 136). Островский влез на креслице свое. Памятник А. Н. Островскому работы Н. А. Андреева установлен возле Малого театра в 1929 г. Метро под боком и т. д. Памятник первопечатнику Ивану Федорову был перенесен на более высокое место по соседству со станцией метро «Площадь Дзержинского». Прописана им ижица. Прописать ижицу – проучить, жестоко наказать кого-то; ижица – последняя буква церковного алфавита.

70. Работа в саду^*

ЛГ. 1935, 24 марта (см. прим.1), с вар. – Н. – АРСП. – ИП-61. Печ. по ИП-61. Т. 1, где автор вернулся и ред. Н. Датируется по АРСП. ИСт-56 – с датой: 1932. Ст-ние «выросло» из ст-ния «Мне изредка чудится – я целый век…», <1926> (Оп. С. 37); ср., в особенности:

Со ст-нием перекликается след. фрагмент речи Кирсанова на Парижском фестивале поэзии, произнесенной 4 янв. 1936 г. (см. прим. 72): «Поэт – не раб, а создатель речи. Кропотливое выращивание в поэзии новых слов, новых видов синтаксиса приводит часто к тому, что и русский мой слушатель в недоумении останавливается перед каким-нибудь словесным гибридом, ну, скажем, „вишнеяблоком“… Но у нас гибридизация растений – любимое занятие колхозных крестьян, и наш читатель гораздо более склонен разобраться в незнакомом, нежели отшвырнуть как несъедобное. Изобретение нового в поэзии я связываю с возникновением в советском человеке элементов нового, социалистического сознания, нового отношения к труду, к природе, технике, культуре, человеку» (ЛГ. 1936, 20 янв.). Ст-ние, как и № 62, породило критическую разноголосицу при обсуждении вопроса о плодотворности употребления неологизмов, «Как и в „Золушке“, – писал В Никонов в рец. на Н, – интересна работа поэта над гибридизацией слов: „Дичок привит, и вот – гибрид! Моягода, мояблоня“ <…> „Я, в сущности, мичуринец!“ – говорит о себе Кирсанов. И действительно, ему удалось вырастить любландыш, люблютик (см. № 60. – Э. Ш), счастливовое дерево! <…> Конечно, обогащение разговорного языка пойдет не по этой искусственной линии, но для расширения словаря поэтического эти опыты могут кое-что дать и прежде всего повысить вкус к слову, обострить восприятие его» (КиПР. 1936. № 1. С. 44). «Эта „мичуринская“ работа Кирсанова со словарем не плодотворна, – утверждал Л. Кацнельсон в рец. на МЖ, названной „Непрививтпиеся гибриды“. – Созданные в его саду гибриды не прививаются в народной речи. В отличие от подлинного новаторства Маяковского в области языка, Кирсанов, ложно поняв традиции Маяковского, занимается пустым формализмом, выращивает слова-пустоцветы, засоряющие его стихи, мешающие ему идти к массовому читателю» (ЛГ. 1938, 15 мая). Мичуринец – последователь советского биолога Ивана Владимировича Мичурина (1855–1935) в работе по селекции растений.

71. Буква М^*

Кр. 1935. № 11 (апр.). – Н. ДпР – с ошибочной датой: 1934. Гранки СиП-36. Первая очередь московского метро вступила в эксплуатацию 15 мая 1935 г. Ранее проводились экскурсионные поездки, в одной из которых, устроенной 4 марта для делегатов пленума правления ССП, принял участие Кирсанов. «Вот, спускаясь в метро, – рассказал он корреспонденту, – мы вошли в будущую Москву. Такой она будет – светлой, глянцевитой и чистой <…>. По эскалатору я поднимался и опускался раз десять, чем навлек подозрительные взгляды контролеров. Но не хотелось расставаться с бегущей волнистой лестницей. Вот и всё. Остальное в стихах» (ЛГ. 1935, 6 марта). На пуск Московского метро Кирсанов откликнулся еще тремя ст-ниями, напечатанными в февр. – апр. 1935 г.: «Метро» («Я читал, что под гулким асфальтом Парижа…»), «М» («Литера „М“ высоко зажжена…») и «Подземный день» («Путь от Сокольников…»). Но если эти стихи, имеющие публицистическую направленность, не привлекли внимания критики, то данное ст-ние, откровенно юмористическое, тем не менее часто использовалось критикой для серьезных обвинений поэта в формализме. Так, В. П. Ставский, выступая 10 марта 1936 г. на общемосковском собрании писателей «О формализме и натурализме в литературе», говорил: «Не знаю, надо ли цитировать его стихотворение на букву „М“ в книге „Новое“. Наверно, вы его знаете. (Смех).

Голоса. Да!

Ставский. И как это звучит в свете ленинских указаний об искусстве?

Адуев. Это юмористическое стихотворение.

Ставский. Я могу привести не одно подобное стихотворение, и они вам известны, тов. Адуев, и вы мне в этом должны помочь, чтобы разъяснить Кирсанову и усвоить всем нам, что бессмысленное жонглирование словами, формалистическое оригинальничанье Кирсанова никак не согласуется с представлением о советском поэте, который пишет для миллионов. Это – озорство, которое отнюдь не украшает советского поэта» (ЛГ. 1936, 15 марта). См. также отзывы В. Шкловского (там же), Вс. Азарова (Р. 1936. № 6), А. Марголиной (ЛС. 1939. № 9/ 10). Моховая – улица в центре Москвы. Мостиница Моссовета (гостиница Моссовета) – «Москва», Моздвиженка – Воздвиженка, московская улица. Моголевский мульвар – Гоголевский бульвар.

72. Аладин у сокровищницы^*

АГ. 1935, 24 марта, в подборке «Из книги „Новое“» (см. прим. 1), под загл. «Приемы убеждения», с вар. – Н, под загл. «Способы убеждения», с вар. – ДпР. – РП, под загл. «Аладдин у сокровища» (вероятно, опечатка), с ошибочной датой: 1934–1936. – СС-1. Датируется по Н. Гранки СиП-36, под загл. «Методы убеждения». 4 янв. 1936 г. Кирсанов читал ст-ние на Фестивале поэзии в Париже (зал консерватории), где также приняли участие А Безыменский, В. Луговской, И. Сельвинский и семнадцать французских поэтов. После Ш. Вильдрака выступал Кирсанов. «Арагон читает перевод на французский язык его декларации. Публика неоднократно прерывает речь аплодисментами.<…> Жан Ришар Блок читает стихотворение Кирсанова „Птица Башни“ – о кремлевских звездах. Арагон читает перевод „Сезам, откройся“, после чего это стихотворение по-русски читает Кирсанов» ([Б. п]. Фестиваль поэзии в Париже // АГ. 1936, 20 янв.). См. также прим. 244. Аладин – герой сказки «Аладин и волшебная лампа» из арабских сказок «Тысяча и одна ночь». Откройся, Сезам! – заклинание, открывающее в той же сказке вход в пещеру сокровищ.

73. Теберда^*

Н, под загл. «Световые эффекты в Теберде». – И-49, под тем же загл. – ИСт-56. Датируется по Н. Рук ЗНС, с вар. Теберда – река и горно-климатический курорт на ней в Карачаево-Черкессии; Кирсанов побывал там также в 1935 г.

74. На кругозоре^*

Зн. 1935. № 10, вместе с № 75. – Н. – СиП-48. – И-49 – оба с цензурной правкой ст. 20: «кинжальный чекан!». Печ. по ИСт-56 с восстановлением ст. 20 по довоенным изданиям. Гранки СиП-36. Датируется по Н. СиП-48, И-49, ИСт-56 – с датой: 1934. «Образ Эльбруса взят поэтом не в традиционном плане – „двугорбый Эльбрус“, а вызвал ассоциации с двугорбым верблюдом. Этот образ повлек за собой новые: „Кавказ – караван“, „горбы эльбружат“. Звуковые ассоциации углубляют смысл выражения „снежейшина гор“ (снежейшина – старейшина)» (Егорова Л. П. Дороги дружбы. Черкесск, 1969. С. 80).

75. Над нами^*

Зн. 1935. № 10 (см. прим. 74). – Н. Рук. МЖ. Датируется по Н, Гранкам СиП-36, ДпР, СиП-48, И-49, СиП-51, АРСП. ИСт-56, Ст-67 – с датой: 1934.

76. На случай опасности^*

Н.

77. Сон с продолжением^*

Окт. 1937. № 9, в подборке «Последние ночи. Из книги», вместе с № 80, без загл., с вар. – МЖ. Рук. МЖ; Рук ЗНС.

78. Елочный стих^*

Ог. 1938. № 1, 10 янв. (сдано в набор 15.12.1937), с 2-мя фотографиями Я. Халипа, с вар. – ЧН, с вар. – ИСт-56. ЧТ, ИСт-56 – с ошибочной датой: 1940. Башня Спасская – см. прим. 36.

79. Боль^*

ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне», вместе с № 82–84, 88–91, 248 и ст-ниями «Встреча любивших» («Еще говорят: войны не будет…»), «Один год» («Я стою на улице…»). Датируется с учетом конечной даты раздела «Начало» (1923–1937) в СС-1. Некоторых рецензентов смутил «слишком личный» характер стихов цикла: «…Стихи на тему о личном горе <…> это даже не стихи, а скорее дневник, угнетающий своей полной безысходностью. <…> Тема личного горя, записанная в кирсановском дневнике с такими подробностями, от которых разрывается сердце, не стала от этого поэтической темой. И более того: возникает вопрос о праве автора публиковать свой личный дневник в книге стихов…» (Перцов В. О веселом эпосе и грустной лирике // ЛГ. 1940, 31 дек.); «В лирических стихах Кирсанова весь мир становится носителем его боли. <…> В самом его открещиванье от „литературщины“, в подчеркнуто дневниковом, личном характере стиля этих лирических стихов таится опасность превращения „интимности“ в литературную манеру» (Степанов Н. [Рец.] // Зв. 1941. № 5. С. 173, 174). С подобными оценками полемизировал Н. Бакинский: «„Стон во сне“ и „Последнее мая“ – как бы продолжение „Твоей поэмы“. Это стихи о личной трагедии, постигшей поэта. Сильные, потрясающие тоскою, выраженной в них, стихи. <…> Если в этих стихах – трагедия любви, то в них в то же время памятник любви. Этим определяется их ценность. Они возвышают в сознании читателя идею верности, цельность человеческой натуры, постоянство в любви, серьезное отношение к жизни» (Простота и простоватость // ЛС. 1941. № 4. С. 133).

80. Последние ночи^*

Окт. 1937. № 9, в подборке «Последние ночи. Из книги», вместе с № 77, без загл. – МЖ. Рук МЖ; Рук ЗНС.

81. Лорелей^*

Ог. 1972. № 24, в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» (см. прим. 56). Перевод ст-ния Г. Гейне «Ich weiB nicht, was soil es bedeuten…» Лорелея – нимфа, обитающая на Рейне, которая своим пением увлекает корабли на скалы.

82. «Сказали мне, что я стонал…»^*

30 дней. 1939. № 1 (сдано в произв. 28.12.1938). – ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79). – Л-62 – все под загл. «Стон во сне». – СС-1. Рук ЗНС.

83. Письмо без адреса^*

КН. 1938. № 6. – ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79). – КЛ-66.

84. Четыре сонета^*

НМ. 1938. № 6. – ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79). Рук ЗНС. «„Четыре сонета“ – органическое продолжение того нового, что было в „Твоей поэме“, дальнейшее закрепление Кирсанова на позициях реализма. <…> Эти маленькие лирические стихи стоят едва ли не больше эпических поэм.<…> Сонеты написаны искренно. И самая их идея и содержание продиктовали поэту форму, в которой эта тема получила свое законченное воплощение. <…> Не уход, а возвращение к жизни после перенесенного потрясения – таков лейтмотив кирсановских сонетов. Это – одна из тем жизнеутверждающего, активного, т. е. социалистического реализма» (Евгеньев А Прощание с любимой: О «Четырех сонетах» С. Кирсанова // ЛГ. 1938, 15 окт.).

85. Моя жизнь^*

Ог. 1972. № 24, в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» (см. прим. 56).

86. Станция «Маяковская»^*

КПр. 1938, 16 сент., с вар. – ЧТ, с вар. – СРЛ, с ошибочной датой: 1940. – СиП-48, в вар., с ошибочной датой: 1939. – И-49. Датируется с учетом времени описываемого события и первой публикации. Новый радиус второй очереди московского метро «Площадь Свердлова» – «Сокол», куда относится и станция «Маяковская», вступил в эксплуатацию И сент. 1938 г. Ст-ние явилось оперативным откликом на это событие. «…Последняя книга Кирсанова, – писал Я. Хелемский в рец. на ЧТ, – примечательна не только совершенством отделки стихов. В ней радует и идейное возмужание его поэзии. <…> В стихотворении „Станция Маяковская“ Кирсанов сравнивает величие прекрасного сооружения с величавым обликом поэта. Он находит неожиданные сравнения, полные глубокого смысла…» (КПр. 1940, 29 дек.)

87. Павлу Васильеву^*

Ог. 1972. № 24, в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» (см. прим. 56). Ст-ние написано после ареста и расстрела (о котором Кирсанов тогда, вероятно, еще не знал) поэта Павла Николаевича Васильева (1910–1937). Мокредь (мокрядь, разг.) – сырая, дождливая погода.

88. Случай с телефоном^*

ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79). – Иск.

89. Нет Золушки^*

ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79). – СС-1. Золушка. Здесь имеется в виду сказка французского писателя Шарля Перро (1628–1703) и поэма Кирсанова (№ 245). Андерсен Ханс Кристиан (1805–1875) – датский сказочник. Братья Гримм, Якоб (1785–1863) и Вильгельм (1786–1859) – немецкие филологи, собиратели и издатели народных сказок. Хрустальная гора – см.: поэма «Золушка», гл. 10.

90. Воспоминание^*

ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79).

91. Эннабел Ли^*

ЧТ, в составе раздела «Тетрадь вторая. Стон во сне» (см. прим. 79). Перевод ст-ния американского поэта Эдгара По (1809–1849) «Annabel Lee» («It was many and many a year ago…»).

92. Поиск^*

30 дней. 1939. № 5/6, под загл. «Прииски новизны», др. ред. – ЧН. – Соч-54. Т. 1. Датируется по ЧН. «…Группа старателей или поисковая группа работников – искателей золота является символом „жил желанья и жажды“, „мечтаний“, „заглядывания в души“, а золото скрыто „во взгляде комсомольца“, читающего стихи. Золото и его поиск являются здесь символом потому, что поэт мыслит этот свой основной образ не стабильно, не в виде неподвижной метафоры, но в виде уходящей вдаль перспективы» (Лосев А. Ф. Символ и его социально-историческое значение // Проблемы русской филологии: Сб. трудов. (Памяти проф. Ф. М. Головенченко). М., 1976. С. 18). Дукаты – золотые монеты, чеканились в Венеции в XIII в.

93. Предчувствие^*

КЛ-66, б. д. Авт. маш. КВ-1; КВ-2 – оба под загл. «Начало», с вар., с датой и указанием места. К Земле подходит Марс. Ср. у Н. Асеева: «Марс подходил к земле» в ст-нии «Поэма» (1924), где говорится о «великом противостоянии» Марса в 1924 г.

94. Горсть земли^*

В бой за Родину. Ежедневная красноарм. газ. Карельского фронта. 1941, 20 сент., с подзаг.: «(Рассказ бойца)», др. ред. – Правда Севера (Архангельск). 1941, 23 сент., с пометой: «Действующая армия», др. ред. – Мы защищаем Север: Сб. ст-ний. Архангельск, 1941, вместе со ст-ниями «Палачи» («Как попал боец советский…»), «„Огонь по мне“» («Бывает, ворон смерти кружится…»), «Врач» («В разрывах – поле боя…»), «На передовой» («В петлях болотных тропок…»), «Северный сказ» («Гей, ты, Север-край, Север сумрачный…»), «Не ведать орде германской стен советского Мурманска» («Немец воет, немец злится…»); возврат к ред. «В бой за Родину». – СВ, с пометой: «Под Гомелем», с вар. – СиП-51. Авт. маш. КВ-1, КВ-2 – обе под загл. «Земля», с вар., с датой и указанием места. О своей работе в этот период Кирсанов писал: «В июне 1941 года уехал в Ригу и там меня застала война. В первые дни войны по моей инициативе были организованы „Окна ТАСС“. Я руководил литбригадой „Окон“ в первые недели войны. Затем в конце июня добровольно вступаю в армию. Сначала служу в „Красной звезде“. Еду на Северо-Западный фронт, в район Новгорода, где уже происходили бои. Дальше – меня переводят во фронтовую газету Центрального фронта (район Гомеля). Там написаны „Горсть земли“, „Фронтовая песня“ и др. Отступление нашей армии. Вместе с редакцией лесами и кружными дорогами в течение трех недель выбираемся из полукольца. В августе редакция прибывает в Москву. Нас направляют на Карельский фронт (район Кандалакши, Кестеньги и т. д.). Пишу „Северный сказ“ и др.» (Автобиография РГБ).

95. Атака^*

Ог. 1972. № 24, в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» (см. прим. 56).

96. Одесса^*

Красный флот. 1942, 4 сент., вместе со ст-ниями «Севастополь» («Севастополь! Огневая буря!..») и «Город Н.» («Здравствуй, за дорогами кавказскими…»), др. ред. – ИСт-56. Ст-ние написано в период героической обороны советскими войсками Одессы (5 авг. – 16 окт. 1941 г.). Где встречался с Теодором Нетте Маяковский. Именем советского дипкурьера Теодора Ивановича Нетте (1896–1925), погибшего в Латвии при защите дипломатической почты, был назван один из пароходов Черноморского флота; здесь имеется в виду ст-ние Маяковского «Товарищу Нетте – пароходу и человеку» (1926). Там, где свиток держит Ришелье. Речь идет о памятнике герцогу Ришелье работы И. Мартоса, установленном на Приморском бульваре в Одессе в 1827 г. Ришелье Арман Эмманюэль де Плесси (1766–1822) – в 1805–1814 гг. генерал-губернатор Новороссии, содействовал развитию Одессы. У старинной пушки на бульваре. Корабельная пушка, снятая с погибшего в 1854 г. у берегов Одессы английского фрегата «Тигр», была установлена на Приморском бульваре.

97. Боец^*

ВнВ. 1943, 24 нояб., с вар. – Сердечный рассказ; Сб. материалов для худож. самодеятельности. Ставрополь, 1944. – СВ, с пометой: «Прибалтийский фронт», дата: 1943. – ЧН. – СиП-51. Датируется по ЧН. Целью многих военных ст-ний Кирсанова, пишет исследователь, является «поучение, пример, который должен прямо и наглядно показать силу того идейного цемента, который скрепляет бойцов Красной Армии <…>. Из подобной трактовки не выпадала у Кирсанова и тема любви. Стихотворение „Боец“, рассказывающее о девушке-бойце по имени Любовь и об отношении к ней солдат, товарищей по подразделению, – тоже лубок и тоже притча с повествованием не только подчеркнуто забавным, но и как бы игровым, требующим разгадки. <…> Подобные каламбуры („любовь“ – „Любовь“. – Э. Ш.) – черта стиля Кирсанова, хотя необходимо сказать, что в связи с резким поворотом поэта к простоте и ясности речи проще стала и его словесная игра» (Абрамов. С. 188–189).

98. «Мы»^*

ДН. 1958. № 2, в цикле «Из стихов последних лет», вместе со ст-ниями «Раненый» («Больной лежит, в наркозе замирая…») и № 101, под загл. «Две страницы: Первая, Вторая», др. ред., с датой: 1943. – Ог. 1972. № 24, в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» (см. ст-ние 56). Авт. маш.: 1-яч. – КВ-1, под загл. «Память», др. ред.; 2-я ч. – КВ-2, под загл. «Нам», др. ред.

99. Болотные рубежи^*

ВнВ. 1943, 3 дек., с вар. – СВ. – И-49. – ИСт-56. – ПвБ (ред. И-49). – С-59. Печ. по С-59, где автор вернулся к ред. ИСт-56. И-49, Соч-54. Т. 1, ИСт-56, С-59 – с ошибочной датой: 1944. Дзоты стоят в воде, как Ноевы корабли. Дзоты (дерево-земляные огневые точки) сопоставлены здесь с ноевым ковчегом, в котором, по Библии, спасся во время всемирного потопа Ной со своим семейством и взятыми им животными. Светец – подставка для лучины. Пропойск – поселок в Могилевской обл.; с 1945 г. – Славгород. Кенигсберг – с 1946 г. Калининград. Ржев, Белый – города в Калининской обл. Велиж – город в Смоленской обл.

100. Волна войны^*

СВ. – СС-1. Датируется по СиП-51. Тематически ст-нию предшествует проникнутое предчувствием будущей войны ст-ние «Оркестр войны» («В 12 часов над уснувшей Москвой…» – ВМ. 1935, 23 апр.). «„Волна войны“ рождена обычной минутой около полевого радиоприемника, включенного автором „в селе за Западной Двиной, в углу страны“ <…>. „Волна войны“ – образ тех чувств, мыслей, которые, охватывая всю контуженную сражениями землю, живут в сердце советского человека» (Абрамов. С. 192). Гастелло огненный полет. Гастелло Николай Францевич (1907–1941) – летчик, Герой Советского Союза. 26 июня 1941 г. вместе со своим экипажем, состоявшим из трех человек, направил горящий самолет на скопление немецкой техники и бензоцистерн, взорвавшихся вместе с самолетом. Матросов Александр Матвеевич (1924–1943) – рядовой, Герой Советского Союза. 23 февр. 1943 г. на Калининском фронте закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота, чем обеспечил успех наступления; герой поэмы Кирсанова «Александр MaipocoB» (1944–1949). Зоя – Космодемьянская Зоя Анатольевна (1923–1941) – партизанка, Герой Советского Союза. Майданек – фашистский лагерь уничтожения в предместье г. Люблина (Польша).

101. Фронтовой вальс^*

ДН. 1958. № 2, в цикле «Из стихов последних лет» (см. прим. 98). Положено на музыку А. Журбиным. Юнкерсы – немецкие бомбардировщики.

102. Творчество^*

Окт. 1945. № 8, под загл. «Сердце», с вар. – ЧН, дата: 1944. – Соч-54. Т. 1. – Русская советская поэзия: Сб. стихов. 1917–1952. М., 1954. – ИСт-56. – Песня мужества. Стихи о Советской армии. М., 1958. – С-59. Печ. по С-59, где автор вернулся к ред. ИСт-56. Датируется по Ст-67. СРЛ; Во весь голос. М., 1965 – с датой: 1944. Пласт 3. Тематически этому ст-нию предшествует ст-ние «Врач» («В разрывах – поле боя…», 1941). «Показательно, – писал А. Коваленков в статье „Чувство меры. (Практика современного стихосложения)“, – что, владея всеми видами и способами современной рифмовки, С. Кирсанов написал одно из своих лучших программных стихотворений „Творчество“ с весьма ординарными, казалось бы, не свойственными его манере рифмами. <…> Примени он здесь хотя бы одно нарочитое, бьющее на эффект словосочетание, и цельность, гармоничность стихов была бы нарушена» (Писатель и жизнь. Сб. М., 1961. С. 18). «Каждая строчка, – замечает другой исследователь, – несет большое человеческое чувство. Судьба солдата, судьба врача-гуманиста и героя и судьба самого поэта сливаются в стихотворении воедино. <…> „Волна войны“ и „Творчество“ – в числе тех его произведений, в которых поэт обретает подлинную глубину лирического изъяснения. Он не отказывается ни от чего, чем живет его душа, и вместе с тем ему близко все то, что происходит в мире и в душах других людей» (Абрамов. С. 193, 195). «Кудесник врач – тоже смертный человек из плоти и крови, – пишет И. Фоняков. – Из стали только скальпель. Стихи об этом есть у многих поэтов. Есть – замечательные – у Н. Заболоцкого („Смерть врача“, 1957. – Э. Ш.), С. Кирсанова. Там суровый, героический пафос: герои стихотворений погибают, исполнив свой долг, потому что в момент наивысшего напряжения никого не оказывается рядом, „чтоб вернуть сердцебиенье и второму сердцу“» (Во все глаза // НМ. 1986. № 10. С. 252).

103. Стихотворение^*

Ог. 1972. № 24, в подборке: «С. Кирсанов. От самых ранних до самых поздних» (см. прим. 56).

104. Отношение к погоде^*

Кр. 1947. № 19, 10 июля, с вар. – СРЛ, под загл. «Дождь 1947 года», с вар. – Кирсанов С. Советская жизнь: Новые стихотворения. М., 1948, под загл. «Дождь этого года». – И-49, с вар. – ТС. – Соч. 54. Т.2. Датируется по СРЛ.

105. Лирика^*

НМ. 1947. № 2. – ЧН, с датой: 1946. – СРЛ. – СиП-48. Печ. по СиП-48, где автор вернулся к ред. ЧН. Ст-ние было подвергнуто разгромной критике во внутр, рецензиях И. Карабутенно и В. Тельпугова на рукопись Соч-54. Так, последний писал: «Поэт увидел на эскалаторе метро плачущего мужнину и решил пофилософствовать на тему о лирике. Лирика, дескать, особенно нужна таким вот несчастным людям, чтоб они могли с ее помощью „подняться в жизнь лестничками строк“. Получилась довольно мелкая философия на не менее мелких местах» (АДК). Двадцать лет спустя резкое осуждение К. Ваншенкина вызвало употребление в ст-нии так наз. «лесенки», широко применяемой для усиления интонационной выразительности не одним Кирсановым, но, начиная с А. Белого и Маяковского, многими поэтами (в т. ч., хоть и изредка, самим К. Ваншенкиным): «Даже там, где его занимает настоящая боль, он не забывает о правилах игры – своей игры. <…> Что же важнее все-таки: встреченное человеческое горе или желание графически имитировать внешний рисунок эскалатора?» (Из книги «Поиски себя» // ВЛ. 1983. № 11. С. 172–173). «Горе прохожего – источник острого переживания, – писал И. Гринберг, – повод для раздумий поэта о своей работе, о высоком назначении стихового слова. <…> Стихотворение это остается поэтическим обобщением, иносказанием. Речь идет не только о том, что лирика „скорой помощью, в минуту, подоспеть должна“, но и о том прежде всего, что она обладает замечательной способностью нравственного воздействия» (Гринберг. С. 17–18).

106–108. <Из цикла «Месяц отдыха (Лирическая тетрадь)»>^*

Цикл, из которого здесь публикуются только три ст-ния, печатался в различном составе: ТС – 9 ст-ний, без публикуемых. – Соч-54. Т. 1–9 ст-ний (состав как в ТС). – ИСт-56 – 18 ст-ний, в т. ч. 1–3. – Л-62 – 16 ст-ний, в т. ч. 1–3. – Л-66 – 16 ст-ний, в т. ч. 1–3.

1. Ист-5б. Гипсометрические тучи. Гипсометрия – способ изображения на географических картах рельефа земной поверхности с помощью горизонталей.

2. ИСт-56. Молодцеватый кедр Ливанов и т. д. – игра слов: ливанский кедр и – актер МХАТа, н. а. СССР Борис Николаевич Ливанов (1904–1972).

3. ИСт-56.

109. О простоте^*

ТС, с вар. – СС-1. Датируется по ИСт-56. Соч-54. Т.2 – с датой: 1953. 14 нояб. 1952 г. автор прочел ст-ние на вечере в Московском Доме ученых. М. Исаковский расценил стихи как продолжение дискуссии о традициях Маяковского, начатой Кирсановым статьей «Учиться ли у Маяковского?» (ЛЕ 1949, 3 сент.) (см.: Твардовский А Т. Собр. соч.: В 6 т. М., 1983. Т. 6. С. 353, 613).

110. Происшествие^*

ДП-1957, вместе с № 120 и 127, дата: 1957. – ЭМ-58. – Л-62. Датируется по Ст-67.

111. Свиданье^*

ТС, без ст. 17–24. – ИСт-56. Датируется по Соч-54. Т.2. Ст67 – с ошибочной датой: 1958.

112. Месяцы года^*

ТС. – Соч-54. Т. 2. – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к вар. ТС. Датируется по Соч-54. Т. 2. Во внутр, рец. на рукопись Соч-54 Е. Крюковский писал: «Стихотворение „Месяцы года“ автор поместил, очевидно, только ради рифмы <…> Это стихотворение, как надуманное, должно быть изъято» (26 февр. 1953 г. – АДК).

113. Цветок («Позволь мне подарить тебе…»)^*

ТС. Датируется по Соч-54. Т. 2.

114. Уважаю^*

ТС. – Соч-54. Т. 2. – Л-62. Печ. по Л-62, где автор вернулся к ред. ТС. Датируется по Соч-54. Т. 2. Павлова решительные руки, брошенные яростно на стол. Павлов Иван Петрович (1849–1936) – ученый-физиолог; эти строки восходят к живописному портрету ученого работы М. В. Нестерова (1935).

115. О наших книгах^*

ТС. – Соч-54. Т. 2. – Иск (ред. ТС). – Ст-67 (ред. Соч-54. Т. 2). – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к ред. ТС. Датируется по Соч-54. Т. 2. Своей полемичностью ст-ние перекликается с речью Кирсанова на III съезде писателей СССР, посвященной главным образом критике «серых книг». Препятствием «для подъема художественности и мастерства», говорил поэт, является «систематическая пропаганда плохих и особенно средних произведений, безудержное расхваливание однотипных и безликих романов, повестей, поэм и стихов. Теряется критерий качества. <…> Средний уровень, поднятый на щит, увенчанный лаврами, становится эталоном. Это большое зло – пропаганда среднего уровня. Это – пропаганда серости» (Третий съезд писателей СССР. 18–23 мая 1959 г.: Стенографический отчет. М., 1959. С. 97–98).

116. Черновик^*

Лит. Москва. Лит. – худ. сб. московских писателей. Сб. 2. М., 1936, вместе со ст-нием «Людям будущего» («Над самолетом – солнце близко…»). Авториз. маш. РГАЛИ, Фонд сб. «Лит. Москва». Сборник подвергся резкой критике в печати. Так, Дм. Еремин в «Заметках о сборнике „Литературная Москва“» писал: «Через всю книгу так и тянется эта грустная, элегическая нота, порою превращаясь то в плач, то в горький сарказм. <…> Поимущественное внимание именно к этому кругу настроений, своеобразный букет из них, преподнесенный читателю на страницах сборника, – настораживает. А когда вслед за стихами Н. Заболоцкого читаешь „Черновик“ С. Кирсанова <…> и другие (стихи. – Э. Ш.), – это чувство не только не рассеивается, но крепнет» (ЛГ. 1957, 5 марта). Выступление Кирсанова на пленуме правления Московского отд. СП СССР, где разговор шел об этом сб., содержит косвенную полемику с «Заметками» Дм. Еремина: «Минувший литературный год, – замечает Семен Кирсанов, – как в поэзии, так и в прозе представляется мне очень значительным. Это был год вступления нашей литературы в какой-то новый период своего развития, период, не отрицающий ее прошлого, но и восполняющий то, что в прошлом нам не всегда удавалось делать. В чем я вижу односторонность ряда литературных произведений минувших лет, которую называли бесконфликтностью, или, в более „густом“ ее варианте, – лакировкой. Вначале брался определенный нужный пример, к нему подверстывался человек. <…> Революционное развитие, состоящее в борьбе противоречий, понималось односторонне, выдвигалась лишь позитивная сторона его» (ЛГ. 1957, 19 марта).

117. Уверенность^*

ДН. 1956. № 6, в подборке: «С. Кирсанов. Новые стихи», вместе со ст-ниями «Помню дни» («Помню дни, помню дни дорогие…»), «Пациент» («Врач пациенту держит речь…»), № 118 и циклом «Из дорожной тетради»; под загл. «Этот мир». – ЭМ-58. – Голос мира: Сб. стихов. М., 1962, под загл. «Этот мир». – Л-62. Печ. по Л-62, где восстановлено загл.

118. Ревность^*

ДН. 1956. № 6, в подборке: «С. Кирсанов. Новые стихи» (см. прим. 117). – ЭМ-58. Дукаты – см. прим. 92.

119. Одна встреча^*

ЭМ-58. Датируется с учетом конечной даты раздела «Этот мир» (1945–1956) в СС-1.

120. Просто^*

ДП-1957, вместе с № 110 и 127, под загл. «Ты». – ЭМ-58. Датируется по ДП-1957.

121–124. <Из цикла «Стихи о загранице»>^*

Цикл: Окт. 1956. № 5, под загл. «Альпы – Венеция» – 12 ст-ний, в т. ч. 1, 2, 4. – ДН. 1956. № 6, под загл. «Из дорожной тетради» – 8 ст-ний, в т. ч. 3 – ЭМ-58 – 26 ст-ний, в т. ч. 1–4, с общей датой цикла: 1956. – ИП-61 – 20 ст-ний, в т. ч. 1–4. – СС-1 – 27 ст-ний, в т. ч. 1–4.

1. Окт. 1956. № 5. – Иск, под загл. «Вечер в Альпах». – СС-1. Доббиако – курортный городок в Доломитовых Альпах (Доломитовом Тироле) в Италии.

2. Окт. 1956. № 5. Румба – бальный танец мексиканского происхождения. Тироль – альпийская область в Италии и Австрии. Давос – горный курорт в Швейцарии.

3. ДН. 1956. № 6, под загл. «В Кортина». – СС-1. Кортина д'Ампеццо – высокогорный курорт в Италии, центр зимних видов спорта; там, в частности, проводились зимние Олимпийские игры 1956 г.

4. Окт. 1956. № 5. – ИСт-56. – ЭМ-58 (возврат к ред. Окт). – С-59, под загл. «Большой канал в Венеции». – ИП-61. Т. 1. Палаццо дожей – выдающийся памятник итальянской архитектуры; служил резиденцией правителей Венеции. Гоцци Карло (1720–1806), Гольдони Карло (1707–1793) – итальянские драматурги. Нобили – здесь: лица высших сословий в Венецианской республике.

125–126. <Из цикла «Ленинградская тетрадь»>^*

Цикл: Зн. 1957. № 11: ч. 1–9 ст-ний, в т. ч. 1–2; 1959. № 6; продолжение – 5 ст-ний; 1960. № 3: окончание – 6 ст-ний. – ЭМ-58 – 10 ст-ний. – Кирсанов С. Ленинградская тетрадь. М., 1960 – 22 ст-ния. – ИП-61. Т. 2 – 18 ст-ний. – СС-1 – 20 ст-ний; всюду – с 1–2.

1-2. Зн. 1957. № 11, с вар. – ЭМ-58. Автографы РГАЛИ: 1–2, в составе цикла – маш. с авт. правкой (как в Зн), с общей датой: апрель-сентябрь 1957 – фонд ред. Зн; 2 – два наброска (фрагменты), маш. – архив С. И. Кирсанова. «С темпераментной журналистской хваткой, при помощи надежной отборной рифмовки начал свою „Ленинградскую тетрадь“ С. Кирсанов. Рассматривая предметы и явления в их революционном развитии, С. Кирсанов, как никогда ранее, проявил хороший историзм в своей новой работе» (Васильев С. Надо сметь! // ЛГ. 1958, 15 июля); «…Нужно отметить, что творчество Семена Кирсанова с годами эволюционирует в сторону простоты и глубины. Я имею здесь в виду прежде всего его стихи из „Ленинградской тетради“» (Солоухин В. Поэзия и время // ЛГ. 1958, 17 июля).

1. Исаакиевский купол – купол Исаакиевского собора (скульптор О. Р. Монферран). Золотая игла – шпиль, венчающий главное здание Адмиралтейства (архитектор А. Д. Захаров). Троицкий мост – один из невских мостов. Балтийский завод – судостроительный завод в Ленинграде-Петербурге. Четыре исполина и т. д. – фигуры атлантов, высеченные из гранита, украшающие портал здания Нового Эрмитажа (ул. Миллионная, д. 35; скульптор А. Н. Теребенев). О белой женщине… под Ростральною колонной. У подножия двух ростральных колонн на Стрелке Васильевского острова расположены по две скульптуры, олицетворяющие русские реки – Неву, Волгу, Волхов и Днепр (архитектор Т. де Томон, скульпторы Камберлен, Ж. Тибо и, предположит., Ф. Ф. Щедрин). Дорога Ледяная («Дорога Жизни») была проложена в ноябре 1941 г. через Ладожское озеро; по ней в годы блокады осуществлялась связь Ленинграда с «Большой землей». А не болят ли в ночь и т. д. Осенью 1941 г. на фасадах многих ленинградских зданий появилась сделанная по трафарету предупредительная надпись: «Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна». Эта надпись воссоздана теперь на фасаде дома № 14 по Невскому пр., где сохранились следы осколков. Рядом, в доме № 12, находилось ателье мод, существовавшее с довоенных времен. Три раза бьют часы на каланче старинной – часы с боем на многоярусной башне, примыкающей к зданию бывшей Городской думы (Невский пр., д. 31; построено в 1799–1804 гг., архитектор Д. Феррари; впоследствии перестроено).

2. Модерн (новейший, фр.) – стиль в архитектуре конца XIX – нач. XX вв., характеризующийся духом новаторства: свободной планировкой, индивидуальностью зданий, использованием новых технико-конструктивных средств. Ампир (империя, фр.) – стиль в архитектуре нач. XIX в., отличающийся строгостью, торжественной монументальностью. Лепной акант – стилизованное изображение листьев и стеблей на капителях колонн и в различных видах орнамента.

127. Après nous dèluge^*

ДП-1957, вместе с № 110 и 127, без загл. – ЭМ-58. – Л-62, под загл. «Apms nous…» (текст ЭМ-58). – КЛ-66 (как ЭМ-58). Датируется по ДП-1957. В статье «Позиция поэта» Кирсанов писал: «Угроза, объединяющая человечество тревогой за свое существование, не может оставить поэта равнодушным. Имеет ли он право повторить выражение – „после нас хоть потоп!“? Нет, он перестанет быть поэтом. Вот почему особенность нового поэта я вижу в его активном отрицании равнодушия. Вспомним слова Генриха Гейне о том, что трещина в мире проходит через сердце поэта. <…> Трещина в сердце поэта взывает о помощи, и если поэту не под силу быть врачом, зато он тревожит человечество срочной телеграммой своего стиха» (Пр. 1968, 10 авг.).

128. Этот мир^*

ЭМ-58. – ЭМ-62, под загл. «Счастье жить». – Л-62. Печ. по Л-62, где автор вернулся к ред. ЭМ-58. Ст-67 – с ошибочной датой: 1960. Улит липкие ижицы. Имеется в виду визуальное сходство улитки с ижицей (см. прим. 30). Нет, не быть Раю – Потерянным – аллюзия на поэму Д. Мильтона «Потерянный рай». Имеется в виду изгнание Адама и Евы из рая.

129. Перемена^*

ЭМ-58.

130. К вечеру^*

ЭМ-58.

131. «Шла по улице девушка. Плакала…»^*

ЭМ-58.

132. Осенний рисунок^*

ЭМ-58.

133. Ушедшее^*

ЭМ-58. Новодевичье кладбище – кладбище в Москве, где похоронена К. К. Кирсанова. Твоей поэмы рукопись – «Твоя поэма» (см. № 246).

134–135. Из Генриха Гейне^*

ЭМ-58, с вар. Печ. по авт. маш. (ЛА). Перевод ст-ний Г. Гейне «Jungling liebt ein Madchen…», «Es war ein alter Konig…»

136. Два сна^*

ЛиЖ. 1960, 9 окт., без загл., др. ред. – ЭМ-62. – Л-62, под загл. «Сон», др. ред. – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к ред. ЭМ-62. Шелом (др.-р.) – шлем. Буян-остров – аллюзия на «Сказку о царе Салтане» А. С. Пушкина (остров Буян). Шербет – восточный фруктовый прохладительный напиток. Дремль (новообразование, от «дремать»); ср. у Н. Асеева: «Гремль» (т. е. Кремль) в одноим. ст-нии («Пламенный пляс скакуна…», 1914). Калита – Иван I Калита (ум. в 1340), московский князь; проводил политику объединения русских земель вокруг Москвы. Ярослав-царь – Ярослав Мудрый (ок. 978-1054), великий князь киевский. Царь Иван – Иван Грозный (см. прим. 22). Петр – Петр I. Епанча фряжская – старинная верхняя одежда, длинный широкий плащ иностранного производства; фряжская – иноземная. Царь-Колокол – колокол, установленный в Кремле (отлит в 1735 г.). Собор кажется пирогом сказочным и т. д. – собор Василия Блаженного (Покровский собор), памятник победы над Казанским и Астраханским ханствами (1555–1560).

137–141. Под одним небом^*

Цикл: Окт. 1960. № 12, с подзаг.: «Из новой книги». – ЭМ-62.

В составе разделов: Л-62 – в разд. «Этот мир»; Л-66 – в разд. «Этот мир»; СС-1 – в разд. «Под одним небом». Датируются на основании датировки разд, в СС-1: 1960–1962 и года первой публикации. А. Дубровин в посвященной циклу статье «Фантазия служит реальности», в частности, пишет: «Здесь – совсем другой Кирсанов. Трагический лирик, остающийся наедине с собой и верный своему внутреннему чувству <…>. О чем этот цикл? О разрушенном счастье любви? О семье, потерпевшей крушение? Пожалуй, так, но смысл произведения глубже и шире: у поэта за восприятием события всплывает мировосприятие, за ощущением факта – мироощущение, за пониманием случившегося – миропонимание. <…> И то, что многообразие мира преломляется у Кирсанова <…> через сугубо индивидуальную трагедию любви, не есть уход от общественной проблематики. Да и в самих интонациях стихотворений этого цикла можно ли отчленить личное от народного! В индивидуальном кирсановском стиле здесь можно уловить черты народных причитаний и плачей, он неотделим от исторического начала, как неотделима от истории жизнь человека» (Дубровин А. Цель художника. М., 1972. С. 257, 266).

1. Окт. 1960. № 12, без загл. – ЭМ-62, под загл. «На одном свете». – Л-62. Пласт 1, Пласт 3.

2. Окт. 1960. № 12. РП – с ошибочной датой: 1961. Пласт 1, Пласт 3. В двуязычную антологию «La ponsie russe» (Paris, 1965), сост. Э. Триоле, включено три перевода ст-ния – Э. Триоле, Л. Робеля и Э. Гильвика (кроме того, в кн. вошли № 84, 137, 156). Отзываясь на эту публикацию, В. Перцов признавал: «Стихотворение действительно замечательное, его можно поставить по силе выражения в нем горькой необратимости жизни в один ряд с иными верленовскими. Но главное в том, что, представляя поэта французскому читателю, составительница антологии открывает его и нам с необычной стороны» (Путь поэта к себе // ЛР. 1966, 7 янв. С. 9). О переводе ст-ния на венгерский яз. см.: Ульрих М. Поэтические узы дружбы // Зн. 1968. № 6. С. 251.

3. Окт. 1960. № 12. РП – с ошибочной датой: 1961. Пласт 1, Пласт 3. Пруды Чистые – Чистые пруды, бульвар в Москве. Гербовая гривна – здесь: серебряное или золотое украшение на шее лошади.

4. Окт. 1960. № 12. – ЭМ-62. – Л-62. Положено на музыку Л. Томчиным. Эдем – библейский земной рай, местопребывание человека до грехопадения.

5. Окт. 1960. № 12, без ст. 37–42. – Л-62.

142. На стадионе^*

Ог. 1972. № 24 (см. прим. 56).

143. Снова^*

ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)», вместе с № 145–150. – ЭМ-62. – Л-62, с вар. – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к ред. ЭМ-62. Снова с древа познания зла и добра… Огненный меч у захлопнутых, врат. Познание тайны атомного ядра ассоциируется здесь с библейским эпизодом, повествующим о том, как Ева по наущению дьявола отведала запретный плод, яблоко с древа познания; за это Адам и Ева были изгнана из рая, Господь же «поставил <…> у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Бытие. III, 24).

144. Человек в космосе!^*

ЛГ. 1961, 13 апр., под загл. «Это – наш первенец». – ЭМ-62. – 03–64. Датируется днем полета Ю. А. Гагарина в космос на космическом корабле-спутнике «Восток»: 12 апр. ст-ние было прочитано по Центральному радио.

145. Мир^*

Пр. 1962, 1 янв., под загл. «Этот мир…» – ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)» (см. прим. 143), под загл. «Чудо». – Дороже золота. М., 1962, под загл. «Этот мир…» – Л-62, под загл. «Чудо». – Три века русской поэзии. М., 1968, под загл. «Этот мир». – СС-1. Датируется по Ст-67.

146. Январь^*

ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)» (см. прим. 143).

147. Холод^*

ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)» (см. прим. 143).

148. Апрель^*

ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)» (см. прим. 143). – ЭМ-62. – СС-1.

149. Тень^*

ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)» (см. прим. 143). Положено на музыку А. Томчиным.

150. Надежда^*

ДН. 1962. № 5, в подборке «Этот мир. (Из новой книги)» (см. прим. 143), под загл. «Этот мир», с вар. – ЭМ-62. – Л-62, под загл. «Этот мир». – СС-1. Печ. по СС-1, где автор вернулся к загл. ЭМ-62. Пальмиры – здесь: богатые процветающие города, по назв. древнего г. Пальмира в оазисе Сирийской пустыни, достигшего необычайного расцвета в III в. н. э.

151. Роман^*

Л-62. – СС-1.

152. Птичий клин^*

ЭМ-62. – Л-62. Клин – город в Московской обл.

153. Гаданье^*

Л-62. По свидетельству сына поэта В. С. Кирсанова первая ред. ст-ния под загл. «Пасьянс» была написана между 1938 и 1940 гг.

154. Циклоп^*

Окт. 1962. № 12, вместе с № 154–156, ст-ниями «Удивление» («На это я готов и сам…»), «Хоть умирай от жажды…», «Конец» («Сначала мы письма писали…»), «Горный вид» («Неутомимость водопада…»), «Просьба» («Освободи меня от мысли…»), «Кольцо» («Браслеты – остатки цепей…»). – Зерк-72.

155. Иллюзии^*

Окт. 1962. № 12 (см. прим. 154). О, вкушая, вкусах мало меду, и се аз умираю – сокращенная цитата из Библии (1 Царств, XIV, 43); в церк. – слав. переводе: «Вкушая вкусих мало меду, омочив конец жезла, иже в руку моею, и се аз умираю», в русском переводе: «Я отведал концом палки, которая в руке моей, немного меду; и вот я должен умереть». Именно в таком сокращенном виде была использована в качестве эпиграфа к поэме М. Ю. Лермонтова «Мцыри».

156. «Жизнь моя, ты прошла, ты прошла…»^*

Окт. 1962. № 12 (см. прим. 154), под загл. «Жизнь моя…» – Зерк-72.

157. Двойное эхо^*

ДН. 1964. № 1 (подп. к печ. 27.12.63), в подборке «Однажды завтра: Из новой книги», вместе со ст-ниями «Вертолет» («В море тихо. Август. Ветра нет…»), «Воспоминанье» («Ребенку мать про самолет…»), «Несмотря» («И несмотря на все тревоги…»), «Урожай» («Что значит урожай? Он значит…»). – Иск, без загл. – СС-4 (восстановлено загл.).

158. Прозрение^*

НС. 1964. № 5, вместе со ст-ниями «Мир» («И воздух может умереть…»), «Тучи» («Тучи идут, как гуляющие…»), № 159 (1–2), под загл. «Желание». – СС-4. «Эти серьезные и хорошо взвешенные строки, – писал П. Антокольский, приведя ст-ние, – звучат сегодня достаточно скромно и достаточно гордо в устах поэта. Они более чем уместны как свидетельство искренней и оправданной всей жизнью и всей работой самооценки» (Искатель // ЛГ. 1966, 20 сент). Дервиш – нищенствующий мусульманский монах. Вретище (др.-р.) – убогая одежда, рубище. Вервище (от др.-р. «вервь», «вервие») – веревка.

159. Три вариации^*

НС. 1964. N2 5 (см. прим. 158), под загл. «Две вариации» (в составе ч. 1–2). – 03–64. Трение о тернии… римское копье… губы уксусом печет. Имеются в виду следующие эпизоды Евангелия: когда Иисус был «предан на распятие», римские воины, «сплетши венец из терна, возложили ему на голову» (Мф. XXVII, 29); уже распятому на кресте, «напоив уксусом губку, <…> поднесли к устам его» (Ин. XIX, 30), а когда он скончался, «один из воинов пронзил ему ребра» (Там же, 34).

160. Розы^*

НС. 1965. № 1. - 03–64. Головка Греза. Грез Жан-Батист (1725–1805) – французский живописец; имеется в виду сентиментальность, присущая многим его женским и детским портретам. Муар – плотная шелковая ткань с волнообразным отливом.

161. Бесстрашье^*

Изв. 1966, 18 сент., вместе с № 162 и 199, с послесл. Б. Слуцкого, под загл. «Желанье». – Зерк-70. Пласт 4. «В этом упорном до жестокости отрицании даже тени надежды на бессмертие, в этом упорном до самозабвения утверждении творчества как символа жизни заключено органически присущее С. Кирсанову уважение к человеческой личности, вера в ее почти неограниченные способности овладения миром природы» (Лубе С. В поисках прозрачности // Окт. 1971. № 6. С. 220).

162. Случай^*

Изв. 1966, 18 сент., вместе с № 161 и 199. – Зерк-70. Критик охарактеризовал чувство, выраженное в ст-нии как «боль от сердечной недостаточности и недостаточной сердечности» (Кирзов В. В зеркале судьбы // Юность. 1971. № 6. С. 69). Пироговская – Большая Пироговская ул. в Москве. Данко – герой рассказа А. М. Горького «Старуха Изергиль».

163. Хочу родиться^*

ЛГ. 1966, 19 марта, в подборке «Новые стихи», вместе с № 164, 165, 200 и ст-нием «Волшебная комната» («У меня в волшебной комнате…»), под загл. «Сначала!», с вар. – Зерк-70.

164. Фокусник^*

ЛГ. 1966, 19 марта, в подборке «Новые стихи» (см. прим. 163), с вар. – СЭиЦ, без загл. – Зерк-70. Пласт 4.

165. Лесной перевертень^*

ЛГ. 1966, 19 марта, в подборке «Новые стихи» (см. прим. 163). – НиЖ. 1966. № 7, в статье: Кирсанов С. Поэзия и палиндром, вместе со ст-ниями «Цирк „Риц“. Анонс! – Нона!..» и «Кулинар Лео ел ранний лук…» – Зерк-70, в ред. ЛГ. Перевертень (или палиндром) – особая поэтическая форма, игровое словесное искусство, восходящее к древности; основан на отборе слова, поэтической строки, фразы, одинаково звучащих слева направо и справа налево. В НиЖ автор, в частности, писал: «Поэт обязан обладать высоким чувством слова, умением видеть его в глубину, чувствовать его происхождение, знать его родственников, знать его способности выражать множество оттенков смысла и сочетаться с другими словами. <…> Мне хотелось написать перевертень с лирическим оттенком и добиться поэтической естественности в этой труднейшей форме. Только один раз мне удалось приблизиться к выполнению этой задачи. Это „Лесной перевертень“» (С. 75, 77).

166. «Эти летние дожди…»^*

ДП-1966, вместе с № 167 и ст-нием «Вечность» («Недолговечна вечность…»). «Это та „неслыханная простота“, к которой пришли Пастернак и Заболоцкий после долгих блужданий. По-своему подобный путь проделал С. Кирсанов, чье творчество – подлинная энциклопедия поэтического эксперимента. Для Кирсанова в стихе не существует никаких трудностей. Но все чаще пишет он стихи сдержанные и прозрачные. Одно из них я приведу целиком <…>. Вот опять – в который раз – поэзия прикоснулась к „вечной“ теме и опять не оставила читателя равнодушным» (Самойлов Д. День русской поэзии // ЛГ. 1966, 15 дек.). Положено на музыку М. Минковым. Пласт 4.

167. Цветок («О бьющихся на окнах бабочках…»)^*

ДП-1966, вместе с № 166 и ст-нием «Вечность». Глаз павлиний осыпается и т. д. Образ основан на следующем сходстве. Крылья ночных бабочек павлиноглазок украшены крупными глазчатыми пятнами; похожие глазки – на перьях надхвостья павлинов. Подобные «глазки» изображены на крыльях демона, напоминающих павлиньи, на картине М. А. Врубеля «Демон поверженный».

168–170. <Из цикла «Московская тетрадь»>^*

Цикл: СС-3 – 7 ст-ний, в т. ч. 1–3, с ошибочной датировкой: 1962–1970.

1. М. 1961. № 11, с подзаг.: «(Из книги „Московская тетрадь“)», с вар. – ЭМ-62. Калужское шоссе – в старину Калужская дорога, ныне – улица в Москве. Матушка – императрица Екатерина II (1729–1796). Граф Воронцов соседит. Вероятно, имеется в виду один из двух братьев Воронцовых – Александр Романович (1741–1805) или Семен Романович (1744–1832/ Баженовских ворот два кружева кирпичных – «Фигурные ворота» и ворота «Хлебного дома», построенные по проекту архитектора В. И. Баженова в Царицыно, подмосковной усадьбе Екатерины II. Венецианские дожи – правители Венецианской республики (ср. века – конец XVIII в.). Петергоф – летняя резиденция русских императоров вблизи Петербурга. Коньково – в старину подмосковная деревня, ныне – местность на Юго-Западе Москвы. Ей самозванец мнится… Третий Петр, исчезнувший куда-то. Петр III (1728–1762), российский император в 1761–1762 гг.; женился на будущей императрице Екатерине II; был убит в результате организованного ею дворцового переворота. В 1773 г. Емельян Пугачев под именем Петра III поднял восстание яицких казаков. Теплый Стан – деревня по соседству с Коньково; в настоящее время – местность на Юго-Западе Москвы. В фарфоре богдыхана – т. е. в китайском фарфоре. Зело (др.-р.) – весьма. Зане (др.-р.) – так как, потому что. Вольтера бы сюда. Вольтер Франсуа Мари Аруэ (1694–1778) – французский философ, писатель, историк. Состоял с Екатериной II в переписке. Десна – река в Подмосковье.

2. Ог. 1962. № 41, 7 окт., с вар. – 03–64. РП – с ошибочной датой: 1964. Наполеон I Бонапарт (1769–1821) – император Франции. Багратиона флеши. Генерал, князь Петр Иванович Багратион (1765–1812) в Бородинском сражении командовал левым крылом русской армии. Багратионовы флеши у деревни Семеновской сыграли важную роль в отражении наступления французов. Флеши – полевое укрепление в форме тупого угла, оснащенное пушками. Раевского видны редуты. Генерал Николай Николаевич Раевский (старший) (1771–1829) успешно руководил защитой центральной части бородинской позиции, Курганной батареи. Редут – пятиугольное земляное укрепление с валом, рвом и гнездами для орудий. Кирасиры – тяжелая кавалерия. Давыдов Денис Васильевич (1784–1839) – русский поэт; в годы Отечественной войны руководил партизанским отрядом. Позументы – галуны, тесьма, шитая золотом и серебром. Кутузов Михаил Илларионович (1745–1813). Красных петухов он видит под Москвою – московский пожар 1812 г., уничтоживший две трети зданий города. Березинский снег. При переправе через приток Днепра Березину отступавшей французской армии был нанесен сильный удар; сам Наполеон едва не попал в плен. Цейс – бинокль производства фирмы оптических приборов, основанной К.-Ф. Цейсом в г. Йена (Германия) в 1846 г. Вильгельм – см. прим. 25. Спутник-шпион – искусственный спутник Земли с аппаратурой для сбора разведывательных данных.

3. Пр. 1967, 29 марта, без ст. 31–36 и 43–54, с вар. – Зерк-70, под загл. «Двадцатые годы». – Зерк-72, с восстановленным загл. «В сентябре дважды показывалась передача о поэзии Семена Кирсанова. Мы слышали голос поэта, читавшего стихотворение „Утренние годы“, и одновременно видели репортаж с выставки „Москва-Париж“, передававший колорит начала века, творческий порыв двадцатых годов. И казалось, что показывают синхронный репортаж, который ведет известный ученик Маяковского, неутомимый экспериментатор стихосложения. И обнажились истоки его поэзии» (Карпейский Ю. Истоки стиха: Об одной телепередаче из цикла «Поэзия» // Сов. культура. 1981, 3 нояб.). На дарьяльскую щель Мясницкой и т. д. В 1922 г., приехав с Дальнего Востока, Асеев (см. прим. 38) поселился во Вхутемасе, на узкой, застроенной высокими домами Мясницкой (д. 21). Ср. в поэме Асеева «Автобиография Москвы»: «Зажатый в провалах Мясницкой, / в ущелье у Красных ворот…» Был на двери фанерный лист и т. д. «Дверь в нашу комнату была из фанеры, окрашена мелом. Когда кто-нибудь из друзей и знакомых приходил к нам и не заставал дома, то оставлял свою подпись на белой странице двери. Так постепенно с течением времени почти вся дверь заполнялась автографами. Хорошо сказано об этом в стихах Семена Кирсанова, описавшего в них то далекое время» (Асеева К. М. Из воспоминаний // Воспоминания о Николае Асееве. М., 1980. С. 25; далее полностью приводится ст-ние). Каменский Василий Васильевич (1884–1961) – поэт-фугурист, товарищ Кирсанова по Лефу. Творец «Лейтенанта Шмидта» – Б. Л. Пастернак, автор поэмы «Лейтенант Шмидт» (1929). Коляда – так друзья звали Николая Асеева. «Советский паспорт» – «Стихи о советском паспорте» (1929) Маяковского. Всходил на помост Чернышевский. Имеется в виду ст-ние Асеева «Чернышевский» (1929), в частности, фрагмент, посвященный гражданской казни Чернышевского. Мчались сани синих гусар. Имеется в виду ст-ние Асеева «Синие гусары» (1925). Мейерхольдовские конструкции – конструктивистские декорации театральных постановок режиссера Всеволода Эмильевича Мейерхольда (1874–1940). Моссельпромовские ларьки в первые послереволюционные годы часто оформлялись художниками-кубистами. Моссельпром – Московское объединение предприятий по переработке продуктов сельскохозяйственной промышленности. Тень «Потемкина» на экране – кинофильм режиссера С. М. Эйзенштейна «Броненосец „Потемкин“» (1925). Башня Татлина – в чертеже. Татлин Владимир Евграфович (1885–1953) – художник-конструктивист, автор памятника-башни III Интернационала (1919–1920), осуществленного не только в чертеже, но и в виде модели. Буденовской песни посвист и т. д. – «Марш Буденного» («С неба, полуденного…») из поэмы Н. Асеева «Буденный» (1923).

171. Шестая заповедь^*

Окт. 1967. № 12. – Зерк-70. – Зерк-72. – СС-4. Пласт 4. Шестая заповедь – одна из десяти заповедей пророка Моисея (Библия, Второзаконие). Беатриче – см. прим. 17. Лаура – героиня любовной лирики Ф. Петрарки. Лючия – христианская святая; покровительствовала путешествию Данге по аду и чистилищу в «Божественной комедии» Данте Алигьери. Дуэль среди снегов – дуэль Пушкина с Дантесом. Наталия Пушкина – Пушкина (урожд. Гончарова) Наталья Николаевна (1812–1863), жена А. С. Пушкина. Аще (др.-р.) – если, хотя. День седьмый. По Библии, после того как Бог за шесть дней сотворил землю и все живущее на ней, седьмой был днем отдохновения. Тя (др.-р.) – тебя. Терзавшие Спасителя тернии – см. прим. 159). Персть (церк. – сл.) – пыль, прах. Вий (веко, укр.) – персонаж одноименной повести Н. В. Гоголя, предводитель нечистой силы, старик с веками до земли.

172. Художник^*

М. 1967. № 5, вместе с № 173 и ст-нием «Птицы» («Над Калужским шоссе провода…»). – Зерк-70. «Стихотворение центральное <в Зерк-70>, потому что служит одним из центров, откуда целесообразно начинать отсчет в оценке этого сборника. Стихотворение центральное, потому что в нем, как в зеркале, отразилась многоплановость книги и разноплановость поэзии Кирсанова. Потому что в нем Кирсанов един во всех планах. <…> Однако дело не в технологии, которую так принято выделять у Кирсанова в особый план. В этом стихотворении ключ к пониманию другого, не столь явного, хотя и тематического плана книги: о чем бы ни были его стихи <…> – это всегда стихи о себе, стихи о художнике, снявшем для своих „картин странного письма“ метафорический чердак, как вся его книга „Зеркала“ – его отражение в зеркале своей судьбы» (Кирзов В. В зеркале судьбы // Юность. 1971. № 6. С. 69).

173. Переводческое^*

М. 1967. № 5, вместе с № 172. Харон (греч. миф.) – перевозчик, переправлявший души умерших через реки подземного царства до врат Ада. Лорелея – см. прим. 81.

174. Очки^*

Зн. 1969. № 1, в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 175–177, «Мой предок» («Мой предок пещерный! Ты – я…», «Сумчатость» («Среди рисунчатых зверей и змей…», «Любезность» («Любезность – не любовь…»). – Зерк-70. Пласт 3.

175. «Я ищу прозрачности…»^*

Зн. 1969. № 1, в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 174, 176, 177.

176. Сердце^*

Зн. 1969. № 1, в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 174, 175, 177. – Зерк-70.

177. Клетка^*

Зн. 1969. № 1, в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 174–176, с вар. – Зерк-70.

178. Русская песня^*

Зн. 1968. № 12, вместе с циклами «На былинных холмах» и «Больничная тетрадь», в цикле «Две песни», с № 179. Положено на музыку Д. Тухмановым. Пласт 4.

179. Частушка^*

Зн 1968. № 12 (см. прим. 178). – Зерк-70.

180–186. <Из цикла «На былинных холмах»>^*

Цикл: НиЖ. 1964. № 12, под назв. «Год спокойного Солнца», с ред предисл: «В течение этого года Кирсанов побывал в некоторых научных институтах, в частности, в Крымской астрофизической обсерватории. Там и были написаны стихи, которые журнал „Наука и жизнь“ предлагает читателю» – 4 ст-ния, в т. ч. 2, 3. – Зн. 1968. № 12 – 6 ст-ний, в т. ч. 2, 5. – Зерк-70 – 14 ст-ний, в т. ч. 1–3, 5–7. – Зерк-72 – 15 ст-ний, в т. ч. 1–7. – СС-4 – 15 ст-ний, в т. ч. 1–7, с ошибочной датировкой: 1966–1970. Цикл посвящен Крымской астрофизической обсерватории (основана в 1908 г.). Важнейшие направления исследований связаны с изучением физических процессов в атмосферах звезд и Солнца, а также туманностей и звездных систем. В рец. на Зерк-70 И. Озерова писала: «В разделе „На былинных холмах“ столько же науки и фантастики, сколько вошло ее в сегодняшнюю жизнь, столько же незаметной повседневности, сколько ее в жизни любого ученого или поэта. В этом разделе есть космический размах и дотошное внимание к земным мелочам» (С делами на сто лет вперед // АР. 1970, 25 дек. С. 16).

1. ЛГ. 1964, 15 сент. – Иск. – Зерк-70. Херсонес – мыс западнее Севастополя. Бахчисарай – столица Крымского ханства до присоединения Крыма к России (1783). Коронограф – астрономический инструмент для фотографирования солнечной короны. Хромосфера – один из слоев солнечной атмосферы, имеющий окраску алого цвета; состоит из большого числа мелких протуберанцев. Звезда сверхновая – звезда, испытавшая катастрофический взрыв, за которым обычно следует гигантское увеличение ее блеска; через 2–3 недели блеск начинает ослабевать. Крабовидная туманность – галактическая туманность, возникшая в результате вспышки в 1054 г. сверхновой звезды в созвездии Тельца. Опалесцентное пятно. Опалесценция – явление рассеяния света в мутной среде.

2. НиЖ. 1964. № 12, с вар. – Зн. 1968. № 12, под загл. «В обсерватории». – Зерк-70. Весы и Стрелец – созвездия. Спиральные галактики – один из основных типов галактик; имеют ядро (сверхплотное тело), вокруг которого вращаются звезды и межзвездное вещество. Черномор, Людмила – персонажи поэмы А. С. Пушкина «Руслан и Людмила». Голубые гиганты и желтые карлики – звезды больших размеров и высоких светимостей и, напротив, малых размеров и невысоких светимостей.

3. НиЖ. № 12. – Зерк-70. Соляные столбы (столпы). Имеется в виду библейский эпизод повествующий о том, что когда праведник Лот с женой и детьми покидал обреченный на гибель город Содом, жена его, нарушив запрет ангелов, оглянулась и была превращена в соляной столп. Убивали Лумумбу. Лумумба Патрис Эмери (1925–1961) – первый премьер-министр независимой Республики Конго (ныне – Республика Заир); в 1960 г. был отстранен от власти и затем злодейски убит.

4. Зерк-72.

5. Зн. 1968. № 12. – Зерк-70. Звезды, писал критик, «напоминают о судьбе человека <…> Смерть звезды воспринимается такою же болью, как могла бы быть воспринята смерть дерева под окном. А блистательные Весы и Стрелец включены в тот мир, который влечет человека. Мертвые луны-шары – не только метафора, но и образ знания того, что происходит в звездном небе. И с какой силой и грустью напоминает почти бесконечная жизнь все же погибшей звезды о коротком человеческом веке, о необходимости придать ему доброе и значительное направление.<…> Отстранение Кирсанова от быта есть прикосновенность к жизни в ее обобщающем значении, к ее почти немыслимому разрыву, в котором страшно затеряться. Но, зная эти масштабы, Кирсанов уже не может отвернуться от них, укрыться в малой природе, в переживании частного чувствах…> Он хочет стоять перед лицом всего, о чем мы можем мыслить и догадываться, перед всей бездной жизни и небытия, которую способно объять наше воображение» (Урбан А. Называя имена // Зв. 1971. № 5. С. 187).

6. Иск. Пласт 4.

7. Зерк-70. «Возьми свой одр!» Имеется в виду эпизод из Евангелия, рассказывающий об исцелении Иисусом прикованного к постели больного и его слова: «„Тебе говорю: встань, возьми постель свою и иди в дом твой“. Он тотчас встал и, взяв постель, вышел перед всеми…» (Мк. II, И-12). Одр – постель. Чатырдаг – горный массив центральной части Главной гряды Крымских гор. Собор Петра – собор св. Петра в Риме. Хохлома – село в Нижегородской обл., центр народного художественного промысла – изготовления деревянной расписной посуды. Вифлеемская звезда. Вифлеем – город в Палестине, по преданию, место рождения Христа. Увидев на востоке движущуюся звезду, волхвы (восточные мудрецы) пошли за нею, пришли к месту, где находился новорожденный, и поклонились ему.

187–200. Больничная тетрадь^*

Цикл: Зн. 1968. № 12 (см. прим, 178) – 3 ст-ния: 1, 5, 11. – ДП-1969 – 8 ст-ний, в т. ч. 4, 6, 7, 9, 10, 12, а также № 201, 202. – Зерк-70 (сдано в набор 3.6.1969) – 1-14. – Зерк-72 – 16 ст-ний, в т. ч. 1-14, а также № 202 и «Осторожно» («Осторожно входит весна…»). – СС-1 – 1-14, с ошибочной общей датой: 1964–1972. Цикл вызвал разноречивые отзывы критики. С. Соложенкина в рец. на ДП-1969 писала: «Не может не тревожить и апология боли, звучащая в „Больничной тетради“ С. Кирсанова. Когда-то боль нужна была поэту для преодоления ее <…> (далее приводится последняя строфа ст-ния „Творчество“, № 102. – Э. Ш.). Теперь высокая боль творчества уступила место боли как таковой, боли-„богу“, которому он и „болится“ (в смысле – „молится“) Что ж… Можно – и даже талантливо – писать о смерти во всей ее физиологической безысходности <…>. Грустно не то, что пишут о грусти, а то, что грусть эта лишена пространственных измерений: в ней нет ни глубины, ни высоты» («Поэзия – мед великанов…» // ЛР. 1970, 1 янв. С. И). «Раздел „Больничная тетрадь“, – писал А. Урбан, – весь построен на изломах ритма, переносных рифмах, на болезненных ассоциациях, оправданных, впрочем, темой: „Боль – божество божеств, ему, качаясь, болишься, держась за болову, шепча болитвы“. Но правда то, что это не главное. Просто это признаки установившегося стиля, выучки, свойственной поэту, уровень и лад мастерства» (Жизненные основания поэзии // ВЛ. 1971. № 4. С. 29). В ст-нии «Боль болей», считает В. Ильин, «поэт дошел до крайности в своем пренебрежении смысловым содержанием слова и поэтического языка <…>. Тот же поэт посвятил свою музу им же изобретенным „никударикам“. <…> Что это такое? Определенного характера комедийность? Упражнения в версификации?» (Луч слова: Его изобразительность и выразительность. М., 1973. С. 27–28). А. Вознесенский отвечал на подобные упреки: «Когда серебряный, легкий, как перышко, уже почти бестелесный Семен Кирсанов пел: „Время тянется и тянется, / люди смерти не хотят, / с тихим смехом: „Навсегданьица!“ – / никударики летят“, – эти „никударики“ воспринимались снобами как игра в слова, „штучки-дрючки“. Но за этим стояло иное – судьба и личность поэта» (Структура гармонии: Ответ критику Адольфу Урбану // ВЛ. 1973. № 4. С. 79). «Его больничные стихи, – отмечал впоследствии К. Ваншенкин, – грустны – а как же иначе? И в то же время в них, прощальных, есть что-то свободное, раскрепощенное, чистое. Словно взгляд в будущее» (Ваншенкин К. Из книги «Поиски себя» // ВЛ. 1983. № 11. С. 178).

1. Зн. 1968. № 12, под загл. «Сон в палате». – Зерк-70. Пантопон – болеутоляющее и снотворное средство.

2. Зерк-70.

3. Зерк-70. – СС-1.

4. ДП-1969.

5. Зн. 1968. № 12. – Зерк-70. – Зерк-72.

6. ДП-1969, под загл. «Бог боли». – Зерк-70. Или или лама савахфани? (др. – евр.) – «Боже мой, боже мой, для чего ты меня оставил?» – последние слова, произнесенные распятым Христом перед смертью (Мф. XXVII, 46). Мя (др.-р.) – меня.

7. ДП-1969, с вар. – Зерк-70. – Зерк-72. – СС-1 (возврат к вар. Зерк-70). Пласт 4.

8. Зерк-70.

9. ДП-1969. – Зерк-70.

10. ДП-1969, под загл. «Зима». – Зерк-70.

11. Зн. 1968. № 12, с вар. – Зерк-70. Положено на музыку Д. Тухмановым. Первой строкой ст-ния – «Жил-был я» – назвал свою пьесу драматург А. Штейн.

12. ДП-1969, под загл. «Осень». – Зерк-70.

13. Изв. 1966, 18 сент., вместе с № 161 и 162. – Зерк-70.

14. ЛГ. 1966, 19 марта, в подборке «Новые стихи» (см. прим. 163), с др. порядком строк. – Ст-67, без 6-й строфы. – Зерк-70. Датируется по Ст-67. Пласт 4. Краесловия – здесь: рифмы. Песнь Песней. – сборник вошедших в Библию любовно-свадебных песен, приписываемых древнееврейскому царю Соломону (X в. до н. э.)

201. Про белого ворона^*

ДП-1969, в цикле «Больничная тетрадь» (см. прим. 187–200). Пласт 4.

202. Сон во сне^*

ДП-1969, в цикле «Больничная тетрадь» (см. прим. 187–200). Загл. заимствовано у Э. По – ст-ние «Сон во сне» («Вот – я в лоб целую вас…»).

203. Смерть лося^*

Зерк-70. Пласт 4. «Как иллюзионист в футлярах с двойными стенками прячет свой эффектный трюк, так в словесном фейерверке Кирсанов часто скрывает главный вопрос всей книги. Лишь иногда этот вопрос звучит в откровенном обнажении: „Братцы, что ж нам делать? Как прожить без смерти?“» (Дардыкина Н. Поэзия, ремесло мое… // МК. 1970, 31 июля).

204. Июньская баллада^*

Зерк-70. Пласт 4. «…Неуловимо легкой импровизацией на тему солнечного летнего дня он утверждает само бессмертие. Такова его „Июньская баллада“ – цепь радостных видений, из которых самая яркая метафорична – „как кувшин из белой глины, свет стоит в саду“. И в этот свет „сыплется сирень“, а еще есть здесь лира Орфея – куст сирени, Эвридики тень, комариная Терпсихора, а всё вместе – радость вечного обновления жизни» (Дардыкина Н. Поэзия, ремесло мое… // МК. 1970, 31 июля). «…Автору удалось самое трудное – запечатлеть свет одного дня…» (Малярова И. [Рец.] //Зв. 1971. № 11. С. 220). Сирены (греч. миф.) – полуптицы-полу женщины, своим пением завлекавшие моряков в опасные места, где они погибали. Орфей в аду и т. д В поэме Овидия «Метаморфозы» рассказывается, в частности, о том, что когда нимфа Эвридика, жена великого певца Орфея, умерла, тот спустился в царство мертвых Аид и пением своим сумел очаровать его обитателей и самого бога Аида, который согласился отпустить Эвридику. Терпсихора (греч. миф.) – муза танцев.

205. Над Кордильерами^*

АР. 1969, 14 нояб., в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 206, 207. – Зерк-70. Пласт 4. Датируются с учетом времени первой публ. и датировки раздела «Признания» в СС-4: 1969–1972, куда вошли все три ст-ния. Робинзон – см. прим. 41.

206. Вальпараисо^*

АР. 1969, 14 нояб., в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 205, 207. Вальпараисо – портовый город в Чили.

207. В самолете^*

АР. 1969, 14 нояб., в подборке «Из книги „Зеркала“», вместе с № 205, 206. – Зерк-70. – Зерк-72.

208. Северный ветер^*

Зерк-70.

209. Ад^*

ДП-1972, с вар. – Зерк-72. Датируется по авториз. маш. ЛА. Ст-ние восходит к «Божественной комедии» Данте, ч. 1. «Ад», песнь 1-я. Относится к «фигурным стихам» и графически связано с изображением ада в «Божественной комедии» в виде подземной воронкообразной пропасти, которая, сужаясь, достигает центра земного шара, склоны же ее опоясаны концентрическими кругами. «А его трагический „Ад“, последняя вещь поэта, безысходно вписанная в форму ромба? Сколько отчаяния, такой тоски было в этой откосной воронке! Изоп? Хохма? Штукарство? <…> Как хотелось бы, чтобы исчезла предвзятость к восприятию художника, подозрительность к его методу» (Вознесенский А. Структура гармонии: Ответ критику Адольфу Урбану // ВА 1973. № 4. С. 79). Терцины – трехстрочные ямбические строфы с перекрестной рифмовкой, завершающиеся отдельно стоящей строкой, которая рифмуется со средней строкой последнего трехстишия; терцинами написана «Божественная комедия». Франческа? Она? Да Римини? и т. д. Франческа, выданная замуж за хромого уродливого сына вождя риминийских гвельфов, вступила в любовную связь с его младшим братом Паоло; супруг убил их обоих. Вместе с Паоло «помещена» Данте во второй круг Ада, где томятся сладострастники («Ад», песнь 5-я). Оставьте у входа надежду! – надпись на вратах Ада («Ад», песнь 3-я).

210. «О, Рифма, бедное дитя…»^*

Окт. 1971. № 10, в подборке «Из новой книги», вместе с № 211, 212, ст-нием «Осторожно…» («Осторожно входит весна…»); под загл. «Рифма», с общей датой – Зерк-72. – СС-4. Перекликается со ст-нием А. С. Пушкина «Рифма, звучная подруга…»

211. Волшебник^*

Окт. 1971. № 10, в подборке «Из новой книги» (см. прим. 210). И чтобы сатана… пел арию Шаляпина – т. е. арию Мефистофеля из оперы Ш. Гуно «Фауст», исполнявшуюся Ф. И. Шаляпиным; опера создана на основе 1-й части трагедии И. В. Гете. Гретхен (уменьшит. от «Маргарита») – героиня «Фауста» Гете и Гуно.

212. Золотые берега…^*

Окт. 1971. № 10, в подборке «Из новой книги» (см. прим. 210). – Зерк-72.

213. Концерт^*

Зерк-72. Автограф, без загл., с вар. – в письме к Л. М. Кирсановой из больницы от 14 авг. 1971 г. «Но если окажется что-нибудь реальное, – писал Кирсанов, – выпишусь, тем более, что осточертело блуждать по коридору <…>. Изредка что-то пишу. Вот одно маленькое (следует текст ст-ния. – Э. Ш.). Вот так я провожу время. К счастью, оно приходит к концу» (ЛА). Святой Себастьян – христианский мученик III в., расстрелянный из луков.

214. Долгий дождь^*

Ог. 1972. № 24 (см. прим. 56). Автограф ЛА. Вариация на тему чернового наброска (начала) ст-ния А. С. Пушкина «В голубом небесном поле…»; ср. у Пушкина: «Старый дож плывет в гондоле / С догарессой молодой». Догаресса – супруга дожа (см. прим. 124). Дот (долговременная огневая точка) – оборонительное сооружение, снабженное пулеметами или артиллерией. Додж – автомобиль американской марки. Пулковские высоты – возвышенность под Ленинградом, место ожесточенных боев в период Великой Отечественной войны. Мост Вздохов – мост в Венеции, связывает Палаццо Дожей (см. прим. 124) со зданием тюрьмы.

215. «Смерти больше нет…»^*

Ог. 1972. № 24 (см. прим. 56), под загл. «Реквием». – Зерк-72. Пласт 4. «Жизнь <…> завершилась страшной смертельной болезнью, – писала М. Алигер в некрологе Кирсанова. – И он все знал, все понимал и продолжал жить, продолжал спорить, продолжал побеждать. И разве же не победно звучал живой голос Семена Кирсанова над гробом, в котором лежал мертвый Семен Кирсанов <…> (приводится 4-я строфа ст-ния. – Э. Ш). Эти прелестные стихи писал тяжело больной, обреченный человек, проживший нелегкую большую жизнь» (Алигер М. Прощание с другом // ЛГ. 1972, 20 дек.).

216. Случившееся при переезде^*

Авт. маш. ЛА. Датировано, как и № 217–219, 240 в 1970–1971 гг., кр. каранд. Гекзаметр – стихотворный размер в античном стихосложении, шестистопный дактиль; им написаны «Илиада» и «Одиссея» Гомера.

217. Осень («Эту люстру винограду…»)^*

Авт. маш. ЛА (см. прим. 216). Осень, как ты солода! Солодкий (обл.) – сладкий. Озор (обл.) – горизонт.

218. Расстрел^*

Авт. маш. ЛА (см. прим. 216). Ржут коняги у Руенца – перифраз строки из «Слова о полку Игореве»: «Кони ржут за Сулой». Руенц (ныне Руиена) – старинный городок в Лифляндской губ. (соврем. Латвия).

219. Сонет^*

Авт. маш. ЛА (см. прим. 216). Севрский фарфор – фарфор производства Севрской мануфактуры (Франция), основанной в середине XVIII в. Киноварь, умбра, лазурь – красная, защитного цвета и светло-синяя краски. Зурна – см. прим. 5. Тинторетто Якопо (1518–1594) – итальянский живописец.

220. Больничное^*

Автограф ЛА, б. д 1-й вар. загл.: «Больничные развлечения» (2-е слово зачеркнуто). Тематическая связь с № 13 и цифра «8» (зачеркни «9») перед загл. дают основание предполагать, что ст-ние являлось 8-й главкой поэмы (вероятно, неоконченной) «Мери-наездница». Рыжий – см. прим. 13.

221. «Черное море. Зеленый залив…»^*

Неавториз. маш. ЛА, б. д Перекликается с № 17 и ст-нием «Разговор в кофейне. (Баллада шуточная)» («Вечер – это пароход…», <1926>).

222. Свислочь – Березина – Днепр^*

Неавториз. маш. ЛА, б. д. Свислочь – приток Березины, в свою очередь являющейся притоком Днепра. Вий – см. прим. 171. Если Несыть взорвут. Речь идет о предстоящем строительстве Днепрогэса, начатом в 1927 г. Несыть – один из днепровских порогов.

223. Недовольство возрастом^*

Авт. маш. ЛА. Витрина «Коммунара». В Москве в то время существовала многопрофильная система магазинов Рабочего общества потребителей «Коммунар».

224. Фарфор^*

Автограф ЛА, б. д. Севрские амфоры – см. прим. 119. Амфора – древнегреческий сосуд яйцеобразной формы с ручками.

225. Так далеко^*

Авт. маш. ЛА. Так надо было – за полярный круг меня швырнуть. В августе 1941 г. в составе редакции фронтовой газеты Кирсанов был направлен на Карельский фронт, в район Кандалакши, Кестеньги.

226. Сумерки^*

Авт. маш. ЛА. На дно глинобитной пустынной реки… идут Ермаки. Ермак Тимофеевич (между 1532 и 1542–1585) – казачий атаман, положил начало освоению Сибири; утонул во время боя с ханом Кучумом. И сомы серебристые читают «На дне». «На дне» – пьеса А. М. Горького; речь идет о разбросанных во время наступления гитлеровцев книгах. Казнены, словно Разины. Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630–1671) – донской атаман, предводитель Крестьянской войны 1670–1671 гг.; был выдан царскому правительству и казнен.

227. Обида^*

Авт. маш. ЛА. «Аида» – опера Д. Верди; Радамес – герой оперы, начальник стражи фараона, возлюбленный Аиды (тенор).

228. Нельзя^*

Авт. маш. ЛА. Ст-ние перекликается с послесловием поэмы «Эдем» (№ 250). Петя Незнамов – Незнамо в (наст, фамилия – Лежанкин) Петр Васильевич (1889–1941) – поэт, активный участник Лефа; погиб на фронте. Фома Смыслов – герой листовок Кирсанова «Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата». Раек – русский фольклорный стих со свободным количеством слогов и расположением ударений; широко применялся в качестве текстов для народного кукольного театра. Раешным стихом написаны «Заветное слово…», «Сказание про царя Макса-Емельяна…» и «Высокий раек» (см. № 249, 255 и 256).

229. «О, Пушкин золотого леса…»^*

ДП-1973, вместе с № 236, 240, 242 и ст-нием «Шмель» («Из безлиственного края…»), публ. Л. Кирсановой. Авт. маш. РГАЛИ, фонд ред. Окт, с вар. – в составе поэмы «Выше жизни» (1-я ред. поэмы «Небо над Родиной» – см. прим. 252), где входит в явл. 4-е как монолог Молодого облака, с вар. Датируется как «Выше жизни» (см. прим. 252). О Пушкин золотого леса и т. д. Имеются в виду отдельные ст-ния, а также характерные для творчества упоминаемых поэтов темы: ст. «В багрец и золото одетые леса…» («Осень. (Отрывок)» и вообще тема осени в лирике А. С. Пушкина; «Весенняя гроза» («Люблю грозу в начале мая…») и др. стихи о грозе Ф. И. Тютчева; «На севере диком стоит одиноко…» (перевод ст-ния Г. Гейне) М. Ю. Лермонтова; сельская тема у Н. А. Некрасова; символистские мотивы лирики А. А. Блока; современность тематики стихов Б. Л. Пастернака; математические расчеты В. В. Хлебникова, на основе которых он составил таблицу с датами великих потрясений (в частности, в 1912 г. предсказал русскую революцию 1917 г.), а также его словотворчество; частые у В. В. Маяковского обращения в стихах непосредственно к человеку и его поэма «Человек» (1917).

230. Симфония^*

ИСт-56, под загл. «Музыка», др. ред., с ошибочной датой: 1943. Печ. по ДП-1974 – значительно переработанный вар., вместе со ст-нием «Медаль» («Боец лежал в траве приметой…»). Набросок (маш. с авт. правкой), под загл. «7-я Симфония» – РГАЛИ, арх. А. Е. Крученых, альбом «Встречи» (1 янв. – 1 мая 1944); там же – экспромт Кирсанова (автограф):

Композитор Шестакович зал в волненье погрузил, даже критик-бестолкович ничего не возразил.

Далее в том же альбоме – др. посвященный Шостаковичу экспромт – «На мансарде» (1949) и 2 рис. Кирсанова: Шостакович за роялем. Ст-ние посвящено прорыву ленинградской блокады, начавшемуся на рассвете 14 янв. 1944 г. небывало мощной артиллерийской канонадой. Не случайно эта победа ассоциировалась у поэта с Седьмой («Ленинградской») симфонией Дмитрия Дмитриевича Шостаковича (1906–1975), законченной в осажденном Ленинграде 27 дек. 1941 г. и, как писал композитор, посвященной «нашей борьбе с фашизмом, нашей грядущей победе над врагом, моему родному городу – Ленинграду…» С Шостаковичем Кирсанов был знаком с 1920-х гг.; на его стихи композитор написал свою Третью симфонию – «Первомайскую» (1929). Казанский собор на Невском пр. построен по проекту архитектора А. Н. Воронихина. Ораниенбаум (ныне г. Ломоносов), Пулково, Кронштадт (расположен на о. Котлин в вост. части Финского залива) – пригороды Ленинграда.

231. «Нельзя иметь имущества…»^*

Авт. маш. ЛА

232. Снег на окнах^*

Авт. маш. ЛА. Сообщая время создания этого ст-ния и № 233–235, Людмила Михайловна Кирсанова (жена Кирсанова с 1960 г.) писала: «…Они присылались мне в письмах в Заилийскую ледниковую экспедицию (Тянь-Шань), где я была в 1957–1958 гг.» (письмо Э. М. Шнейдерману от 25 апр. 1989 г.).

233. «Маленькую повесть о большом…»^*

Авториз. маш. ЛА, в письме к Л. М. Кирсановой от 10 июля 1958 г. (см. прим. 232). Написано в ответ на ее просьбу прислать ст-ние «из тех, что ты еще не написал и не знаешь сам, о чем они… Только совсем сразу, пусть даже о воробьях или крапиве» (письмо из Алма-Аты от 3 июля 1958 г.).

234. Эдельвейсы^*

Неавториз. маш. ЛА (см. прим. 232).

235. «Как раб галерный, к кораблю…»^*

Неавториз. маш. ЛА (см. прим. 232).

236. Враги^*

ДП-1973 (см. прим. 229). Хвостовы. Хвостов Дмитрий Иванович (1757–1835) – поэт-графоман, эпигон классицизма; отличался чрезвычайной плодовитостью и необычайной активностью в распространении собственных стихов.

237. «Пинаемый всеми и вся…»^*

Авт. маш. ЛА.

238. Временный дом^*

Авт. маш. ЛА.

239. «Через тысячу лет в новой жизни земной…»^*

Авт. маш., б. д., ЛА. Слепой, как протей. Протей – животное из отряда хвостатых амфибий, имеющее наружные жабры, покрытые кожей глаза и живущее в пещерах.

240. За чтением Достоевского^*

ДП-1973 (см. прим. 229). Авт. маш. ЛА., под загл. «Достоевский», др. ред., с датой «28», кр. каранд.

В основу ст-ния положена ситуация, в которой очутился Ф. М. Достоевский в 1865 г., когда он, живя в Висбадене, начинал работу над романом «Преступление и наказание». Ст-ние перекликается со след, фрагментом кн. Л. Гроссмана «Достоевский» (М., 1962. ЖЗЛ): «За пять дней в Висбадене он проигрывает на рулетке все, что имеет, вплоть до карманных часов. Если в Петербурге осаждали кредиторы и непрерывно томила угроза описи имущества и долговой тюрьмы, теперь наступает настоящая нужда с самым реальным голодом» (С. 337). Достоевский отправил план будущего романа редактору журнала «Русский вестник» Михаилу Никифоровичу Каткову (1818–1887) и тот немедленно выслал ему аванс в триста рублей. «В этих условиях Достоевский приступал к работе над своим величайшим созданием <…>. Все действие романа обусловлено в своих истоках проблемой денег» (Там же. С. 337, 338). Сонник – см. прим. 33. Соня, Сонька Мармеладова – одна из героинь романа, дочь титулярного советника. Драдедамовый платок «Большой драдедамовый зеленый платок», общий на всю семью Мармеладовых, неоднократно упоминается в романе. Драдедам (фр.) – полусукно. Деревянная скамейка… деньги в свертке и т. д. – детали, фигурирующие в главе, повествующей об убийстве главным героем романа Раскольниковым старухи-процентщицы. Циммермановский цилиндр – цилиндр производства известной в XIX в. петербургской шляпной фирмы Циммермана.

241. Отражение^*

Авт. маш., б. д., ЛА; там же ранний вар. – авт. маш., с датой: 1938. По свидетельству Л. М. Кирсановой (письмо Э. М. Шнейдерману от 25 апр. 1989 г.), ст-ние дорабатывалось в 1970–1971 гг.

242. «Икар снов…»^*

ДП-1973 (см. прим. 229). «„Икар снов…“, – рассказывает Л. М. Кирсанова, – написано в 1971 г. Кирсанов шутливо сказал как-то вечером (в один из последних светлых вечеров): „Хочешь, напишу стихи из слова 'Кирсанов’?..“» (письмо Л. М. Кирсановой Э. М. Шнейдерману от 25 апр. 1989 г.). В основе ст-ния, демонстрирующего содержательность формы, лежит игровой элеменг, детская игра в слова. Используя минимальные средства, всего лишь 8 букв собственной фамилии, поэт, путем их перестановки, образует целый ряд слов, составивших в сумме смысловое единство. Это ст-ние, которое может быть названо «поэтическим автографом», имеет аналогию в музыке (где каждая буква соответствует определенной ноте), когда композитор из букв фамилии (часто – собственной) или инициалов создает «музыкальный автограф» или «музыкальную монограмму» – музыкальную тему, разрабатываемую затем (напр., у И.-С. Баха в полифоническом цикле «Искусство фуги» одна из тем неоконченной тройной фуги построена на звуках, соответствующих буквам фамилии композитора: B-a-c-h; Шостакович в 10 симфонии одну из тем 3-й и 4-й частей строит на звуках, составляющих в немецком написании инициалы автора: d-es-c-h=D. Sch).

243. Моя именинная^*

Полностью: Новый ЛЕФ. 1927. № 8/9, с вар. – Кирсанов С. Моя именинная: Поэма. М.; Л.: ЗИФ, 1928. – Иск.

Отдельные главы: С-31: гл. 11, под загл. «Из поэмы „Моя именинная“»; ИК: гл. 5; ДпР: гл. 4, под загл. «Глава сладостная», гл. 5, под загл. «Глава сказочная», гл. 11 с присоединенным к ней ст-нием «Как ребята-октябрята, лишних слов не говоря, полетели за моря» («Октябрята – белокуры…», 1926), под загл. «Глава утренняя», с вар.; Соч-54. Т. 1: гл. 5, под загл. «Из „Моей именинной поэмы“».

Впервые Кирсанов публично прочел поэму на редакционном собрании журнала «Новый ЛЕФ» 4 окт. 1927 г. Как он вспоминал, Маяковский «после прочтения „Моей именинной“ <…> сказал:

– Все вещи – проба, а это настоящий голос. К десятилетию подарил республике хорошего поэта.

Тут же попросили прочесть поэму второй раз. Сидел я за столиком у телефона. В. В. взял салфетку, обмахнул сиденье стула, что стоит со стороны входа в кабинет, и сказал:

– Вот вам трон.

Поставил бокал и добавил:

– Вот вам фиал» (1939. ГММ. Цит. по: Катанян. С. 577).

Маяковский, вспоминала Л. Ю. Брик, «Кирсанова встречал словами: „Поцелуй бойца Семена в моложавый хвост“ (вместо: „моложавый ус“) (гл. И. – Э. Ш.) <…> Часто читали вслух „Именинную“ Кирсанова. За утренний завтрак Маяковский садился, напевая: „и яичницы ромашка на сковороде“ (гл. И. – Э. Ш.)» (Брик Л. Ю. Чужие стихи: Глава из «Воспоминаний» // МвВС. С. 347–348). О том же писала В. В. Полонская: «…Кирсанов читал на квартире у Бриков свои произведения (в частности, гл. 11-ю поэмы. – Э. Ш.) <…> Владимир Владимирович в этот раз очень шумно хвалил стихи, целовал Кирсанова <…>. На другой день Владимир Владимирович все пел одну строчку из кирсановского стихотворения: „Сердце Рикки-Тикки-Тави словно бы во сне. / И яичница-ромашка на сковороде“ (цитируется неточно. – Э. Ш.). Пел он это на мотив популярной песенки 19–20 года „В Петербурге дом высокий“. Пел он это беспрерывно, и я наконец взмолилась, стала просить пощады. Владимир Владимирович засмеялся и сказал:

– Простите, не буду больше, но уж очень хорошо: яичница-ромашка. А ведь она действительно как ромашка, знаете, Норочка, такая – глазунья…

Но через несколько минут он опять затянул про свою ромашку» (Полонская В. В. Воспоминания о Маяковском // ВЛ. 1987. № 5. С. 187–188).

Многие рецензенты, отмечая формальную изощренность стиха поэмы, критиковали ее за отсутствие общественной значимости, а также, весьма неубедительно, за подражание Маяковскому, Асееву и Сельвинскому. «Вся так называемая поэма есть не что иное, как хождение канатного плясуна по строкам. Есть местами интересные, местами совершенно беззубые пародии на старых и современных поэтов, есть местами интересные рифмы и остроты, но отсутствие настоящего идейного содержания, отсутствие серьезности в отношении к материалу делает всю книгу необычайно легковесной и расплывчатой» (Фиш Г. Два поэта // Смена. 1928, 14 нояб.). «Кирсанов – молодой и способный поэт лефовской школы. <…> Но при всей одаренности он пока не вышел за пределы технических опытов (в которых показывает необычайную виртуозность) и в его формально блестящей поэзии нет еще своего содержания. Лучшей характеристикой ее служат покамест собственные кирсановские стихи (из рецензируемой книги): „И канатным плясуном / по строке прошел Семен“. В поэме такой строкой является строка Маяковского. <…> Новая поэма Кирсанова отличается всеми достоинствами его поэтической техники и, как всегда у этого автора, содержание является лишь своеобразным трамплином, отталкиваясь от которого, можно показать весь блеск канатной виртуозности» (Лежнев А. [Рец.] // Пр. 1928, 11 нояб.). «…Уже в „Опытах“ С. Кирсанов явился образцовым версификатором, интересным техником стиха, умеющим опережать своих многочисленных учителей. В „Моей именинной“ есть движение вперед. <…> В поэме встречаем сложную ритмику, ловкое графическое деление, нередко изощренную рифму, моменты монтажа, всегда остроумные, а порою и злые пародии, полемику и т. д <…> Большей частью страницы книги радуют неподдельным юмором, не переходящим в поэме данного типа в несерьезность, свежими образами („яичницы ромашка на сковороде“) или интересными ритмами <…>. Сколько-нибудь крупного общественного значения „Моя именинная“ не имеет» (Поступальский И. [Рец.] // НМ. 1928. № 12. С. 293). «Все это весело, остроумно, интересно, талантливо… Но главы механически собраны. Вся поэма бесцельна» (Селивановский А. О чем пишут поэты: Обзор стихов // МГв. 1929. № 5. С. 92). Наиболее резкий отзыв принадлежал критику-рапповцу: «Для психики уличного праздношатающегося, не ходящего, а шляющегося по миру, такое мироглазение вместо мировоззрения является основной чертой. Живая, организующая человеческая коллективная психология мироглазеющему обломку мещанства недоступна. Благодаря этому человеческий коллектив воспринимается им почти бессмысленно, почти заумно. В условиях падающего капиталистического общества такое мироглазение создает футуризм.<…> И так как Кирсанов все-таки настолько талантлив, что заслуживает сожалений и пожеланий, советуем ему серьезно заняться пересмотром своего метода, своих учителей…» (Македонов А. [Рец.] // На литературном посту. 1927. № 7 (апр.). С. 68–69). В своем исследовании русской рифмы Д. Самойлов писал: «Пожалуй, не найдешь другого поэта, который столько отдал бы „поэтическому озорству“ и „чистому эксперименту“. <…> В области поэтических форм, ритмов, размеров и рифм Кирсанов поистине энциклопедичен. Его можно было бы назвать одним из основоположников современной рифмы <…>. В числе произведений, которыми можно, по словам самого Кирсанова, объяснить особенности его „шага по поэзии“, поэма „Моя именинная“ (1927 г.). То расширенное понимание функции рифмы, которое предлагают Маяковский и Асеев, – рифмы начальные, внутренние, осуществляет Кирсанов в ткани своей поэмы. <…> Среди неточных самым заметным типом являются рифмы с конечным усечением (треть), что характерно для поэзии того времени. Но существенно то, что широко представлены все известные русской поэзии виды рифм и что заметна доля „сложных“ или „смешанных“ неточных (22 % от всех неточных рифм), весьма перспективных и в последующие годы <…>. Само устройство таких рифм предполагает переход от „заударного“ рифменного сознания к мышлению на уровне слова как единицы созвучия. Кирсанов близок к этому открытию» (Самойлов Д. Книга о русской рифме. 2-е, дополи. изд. М., 1982. С. 295–297).

Гл. 1. «Месяц выплыл, юн и тонок» и т. д. «Воинственная» колыбельная Кирсанова пародирует «Казачью колыбельную песню» М. Ю. Лермонтова, отчасти цитируя ее («Но отец твой старый воин, / Закален в бою: / Спи, малютка, будь спокоен, / Баюшки-баю»); ср. также с «Песней Селима» из поэмы Лермонтова «Измаил-бей» («Месяц плывет / И тих и спокоен, / А юноша-воин / На битву идет») и частично повторяющей ее песней Гаруна из поэмы «Беглец».

Гл. 2. Сонник – см. прим. 33. Ку-клукс-клан – тайная расистская организация в США, созданная в 1865 г. для терроризирования негров и прогрессивных деятелей страны.

Гл. 3. Одесская 2-я гимназия. Кирсанов учился в ней в 1914–1921 гг. «Dantebe, mater Rossia, iscus» и т. д. Кирсанов здесь «передразнивает» латынь, используя ряд слов латинского происхождения (матерь, эссенция, оратор, трибуна и др.). Cicero, corpus (лат.), petit (фр.) – цицеро, корпус, петит – типографские шрифты. Urbi et orbi (лат.) – «Граду и миру» – ко всеобщему сведению. Гарнец, четверик – старые русские меры объема сыпучих тел: первый – 3,28 литра, второй – 26,2 литра.

Гл. 4. Коган Петр Семенович (1872–1932) – историк литературы и критик-марксист. В обертках, как шейхи, раковые шейки. Образ основан на сопоставлении конфетных оберток с чалмами на головах у шейхов. Шейх – глава рода, религиозной общины у мусульман.

Гл. 5. Чуковский Корней Иванович (1882–1969) – детский поэт, литературовед и переводчик. Андерсен – см. прим. 89. Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776–1822) – немецкий писатель-романтик. Киплинг Джозеф Редьярд (1865–1936) – английский поэт и писатель. Кот Мурлыка – «Сказки Кота-Мурлыки» (1872) ученого-зоолога и писателя Николая Петровича Вагнера (1829–1907). Буш Вильгельм (1832–1908) – немецкий поэт и художник-юморист, создатель серии сатирических книжек, иллюстрированных им же, «Макс и Мориц». Гримм – см. прим. 89. Тут мальчик взял и выбросил через окно Волчка и т. д. – импровизации на тему сказки Андерсена «Стойкий оловянный солдатик». Афанасьев Александр Николаевич (1826–1871) – литературовед и фольклорист, составитель сб. «Народные русские сказки». Далее Кирсанов пародирует стиль сказок Афанасьева. В тысяча восемьсот (звездочки) году и т. д Здесь пародируется сказочная манера Гофмана. В Городке Aachenwinde. Вымышленное название (от Aachen (Ахен), города на западе Германии). Choriambofax – словесный гибрид: Choriamb (хориямб, греч.) – четырехсложная стопа, образованная сочетанием хорея и ямба; fax (лат.) – пламя, сверкание. Рабселькор – газетный корреспондент из рабочих и сельских жителей. Семссуда – посевное зерно, предоставленное государством крестьянским хозяйствам, колхозам. Камены (греч. миф.) – музы. Брик! Брик\ Брик Осип Максимович (1888–1945), теоретик литературы, идеолог Лефа.

Гл. 6. Диккенс Чарльз (1812–1870) – английский писатель. Пирибингль Мери – героиня повести Диккенса «Сверчок на печи». Копперфи-и-и… – Дэвид Копперфилд, герой одноименного романа Диккенса.

Гл. 7. Петровка – улица в центре Москвы. Чесуча – плотная шелковая ткань. Бостон – шерстяная костюмная ткань. Мосторг – см. прим. 68. Шиншиля – шубы из меха шиншиллы (ю. – америк. животное с ценным мехом). Жерсе (прав. – джерсе, джерси) – см. прим. 40. Неглиже, дезабилье (фр.) – утреннее домашнее платье. Егерское белье – нижнее белье производства фирмы «Егер». Файдешиновый самовяз. Файдешин (фр.) – шелковая ткань, употребляемая на женское платье.

Гл. 8. «N'est pas…» и т. д – набор приблизительных выражений, реплики игроков. Железка – азартная карточная игра, близкая баккара; экарте – карточная игра. Ма-жанг (мажонг, ма-джонг) – китайская азартная игра в кости. Лефовцы, наряду с картами, увлекались ею, о чем упоминает Кирсанов в поэме «Последний современник» (отд изд. – М.: Федерация, 1930), описывая вечер у Маяковского в Гендриковом переулке: «Вошел Асеев / <…>. / С мажонгом, Родченкой, бодрясь, / в сенях стоит Варвара» (гл. 3. Июнь 1928. С. 21). Бамбук, дракон, ветер – разновидности костей. Объявлено чжоу. Чжоу – слово, которое произносит игрок, забирающий с кона кость, выложенную предыдущим играющим. Систр – определенная комбинация костей. Конг – слово, произносимое игроком, имеющим на руках три одинаковые кости, когда он берет с кона такую же четвертую. Крупье (фр.) – банкомет в казино. Шахматная партия. Здесь «разыграна» простейшая партия в четыре хода, так наз. «киндер-мат». + и Ч – шах и мат.

Гл. 9. Кастальский ключ – родник на горе Парнас; почитался в Др. Греции как священный ключ, дарующий вдохновение поэтам. Постой, останься, Сеня и т. д. – пародия на стихи Иосифа Уткина. «Трагический свинец», «А, кроме права жизни, есть право умереть» – цит. из ст-ния Уткина «Сергею Есенину» («Красивым, синеглазым…», 1926); Он не придет к низине и т. д – перифраз первой строфы ст-ния Уткина «Курган» (1926) «Ты не мучь напрасно взора, / Не придет он / Так же вот, / Как на зимние озера / Легкий лебедь не придет». Качалов (наст, фамилия – Шверубович) Василий Иванович (1875–1948) – актер МХАТа, выступал также с чтением стихов. «Эх, калина, эх, рябина» и т. д. – пародия на стихи Ивана Доронина, неустанно воспевавшего любовь сельских комсомольцев и комсомолок, напр.: «Ты, рабина-красногрудка, / Рябинушка горькая, / Полюбила не на шутку / Комсомольца Кольку я» («В советских степях», <1926>). Плеханов Георгий Валентинович (1856–1918) – теоретик и пропагандист марксизма в России; собр. соч. в 24-х томах было выпущено в 1923–1927 гг. «Отлетай, пропащее детство, Алкоголь осыпает года, Пусть умрет, как собака, отец твой, Не умру я, мой друг, никогда!» – пародия на стихи С. Есенина. Ст. 2 – перифраз ст. «Осыпает мозги алкоголь» из поэмы «Черный человек» (1925); ст. 4 – цитата из ст-ния «Пой же, пой. На проклятой гитаре…» (<1923>) из цикла «Москва кабацкая». Рождественка – улица в Москве «Год от года расти нашей бодрости» – цит. из поэмы В. Маяковского «Хорошо» (1927).

Гл. 10. Бутилхлоралгидрат – успокоительное и снотворное средство (в наст, время не употребляется). Бюсты гипсовых богов, старых эскулапов. Эскулап (греч. миф.) – бог врачевания и, иронич., врач. Шлейфы старых фрейлин тянутся сигнатурами. Сигнатура – выдаваемая провизором копия врачебного рецепта, прикрепляемая к лекарству. Шкода (прост.) – озорство, причиняющее вред. Герольд (лат.) – глашатай. Антисепты (прав. – антисептики) – дезинфицирующее средство. Госсиниум фератум (то же – госсипол, лат.) – порошок, оказывающий токсическое действие. Вазогенум йодатум, вазогин (лат.) – препарат, употреблявшийся в прошлом как антисклеротическое средство. Йоди и рицини – йодистый преперат, ныне вышедший из употребления. Тинкти никотини (лат.) – никотиновая настойка. H2O – вода; H2S – сероводородная кислота. Корпий (прав. – корпия, лат.) – нитки, нащипанные руками; применялись прежде как перевязочный материал. Коллодий (греч.) – специальный раствор, употребляемый для дезинфицирующего покрытия ран и ссадин.

Гл. 11. Рикки-Тикки-Тави – имя мангуста из одноименной сказки Р. Киплинга. Стукнул мой красноармейский Двадцать Первый Год. В 1927 г., в 21 год, Кирсанов был призван на год в Красную Армию.

244. Поэма о Роботе^*

Альманах с Маяковским. М., 1934 (сдано в произв. 13.08.1933), с вар. – Кирсанов С. Поэма о Роботе. М.: Сов. писатель, 1935. – ТП. – Иск. – СС-2. Гранки СиП-36, б. д. Датируется по «Альманаху с Маяковским». ТП, Иск, СС-2 – с датой: 1934. Отрывки из еще не опубликованной поэмы автор прочел на вечере московских поэтов в Ленинграде, где участвовали также Н. Асеев и О. Брик, в нач. октября 1933 г. (см.: Александров В. В погоне за лирикой // Лит. Ленинград. 1933, 5 окт.). Во время заграничной поездки (см. прим. 72) он читал отрывок из поэмы в ноябре 1935 г. в Праге перед 4-тысячной аудиторией (см.: Г. Г. Шесть границ // ЛГ. 1936, 10 февр.) и затем – 4 января 1936 г. на Фестивале поэзии в Париже. «После слов „прошу приготовиться к слушанию стихов на незнакомом языке“ Кирсанов читает две главы о Роботе. Слушают с напряженным вниманием. „Робот“ встречен бурными, продолжительными аплодисментами» ([Б. п]. Фестиваль поэзии в Париже // ЛГ. 1936, 20 янв.). Очевидец вспоминал: «Затем выступил Семен Кирсанов. И сразу рванулся в зал фейерверк стихотворных строчек, поданных просто шикарно. <…> Кирсанов прочел главу из поэмы о Роботе (вступление к поэме. – Э. Ш.). В этой главе Робот танцует. И Кирсанов запел. Музыкальный ритм фокстрота полностью слился с топочущим стихотворным ритмом поэмы, подчеркивая содержание главы, давая характеристику и Роботу и всему, что его окружало. Семен Исаакович заслужил длительные бурные аплодисменты…» (Безыменский А. Триумф советской поэзии: Страницы воспоминаний // Нева. 1971. № 11. С. 207). Острая полемика развернулась вокруг поэмы после ее опубликования. Е. Усиевич признала поэму «безусловной удачей Кирсанова и ценным вкладом в нашу поэзию…» (Усиевич Е. Советская поэзия перед новым подъемом // Лит. критик. 1934. № 6. С. 95.). В. Инбер в своей речи на Первом съезде советских писателей 29 авг. 1934 г. говорила: «Асеев, выступая на поэтическом совещании, справедливо сказал, что эта вещь <…> одна из лучших его (Кирсанова. – Э. Ш.) вещей, если не самая лучшая. Но даже такой высококвалифицированный спец радости, как Кирсанов, и тот лучше описал грусть. Первая часть, где Робот умирает, где он трагичен, написана великолепно. Смерть Робота – одна из сильнейших мест в поэме. А как жиденько описана „домороботиха“, моющая пол! <…> Товарищи, замечаете ли вы, что случилось с Роботом? Он превратился в положительного героя и от этого сейчас же сделался хуже…» (Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934: Стенографический отчет. М., 1934. С. 547–548). В сентябре 1934 г. состоялось обсуждение поэмы в редакции журнала «Смена». Молодые поэты-сменовцы высказывались о ней:

Борис Лебедев: «У нас ощущается недостаток фантастической литературы. „Поэма о Роботе“ – ценный вклад в этом смысле. Кроме того, нам, молодым, надо учиться у Кирсанова сюжетному построению вещи».

Евп. Абросимов: «Поражает у Кирсанова необычайная точность эпитетов».

Яков Белинский: «За Роботом я вижу живых штурмовиков. За Роботом я вижу всю структуру капитализма. Поэма оперирует синтетическим методом – этим она и хороша».

С. Кирсанов: «Основным недостатком поэмы, по-моему, является то, что Робот основательно показан в капиталистическом мире и слишком мало у нас».

Анисим Кронгауз (зам. редактора «Смены»): «Поэма „Робот“ ставит Кирсанова в первые ряды мастеров советской поэзии. <…> И за пламенными его словами о машине чувствуется настоящая любовь к человеку» ([Б.п.] Семен Кирсанов в «Смене» // Смена. 1931. № 10. С. 17). Резко осудил поэму Ан. Тарасенков: «Поэма плохая, неудачная, надуманная и ошибочная. <…> Реальный уровень технической мощи Красной Армии не уступает лучшим армиям Европы и Америки. Но по поэме Кирсанова выходит, что нашим красноармейцам и командирам остается только вспомнить – по истинно русской привычке – „мать“ (речь идет об одной строке: „– Господа мать!“ – гл. 7, между ст. 64 и 65, исключенной уже в изд. 1935 г. – Э. Ш.) и удивляться, что механизированный гигант остался цел после винтовочного выстрела. <…> Ничего не может поделать Красная Армия с этими „роботами“ – они пускают люизит, строчат пулеметами и продолжают наступать. <…> Единственное, на что оказывается способным вооруженный пролетариат Страны Советов – это схватить цапфами с аэроплана одно из механических чудовищ <…>. Но это не останавливает механическую рать, – она продолжает победоносно сокрушать технически беспомощную, в представлении Кирсанова, рассейски матерящуюся Красную армию. Тут бы и пришла гибель Советскому Союзу, если бы не помощь западноевропейских рабочих, которые, восстав, врываются на радиостанцию и прекращают радиоуправление „роботов“. <…> Все это насквозь политически ложная концепция» (Тарасенков Ан. Техника фантастики // Зн. 1934. № 7. С. 214–216). С этой оценкой полемизировал Г. Ленобль: «Сущность, пафос „Поэмы о Роботе“ не в изображении <…> технической мощи капиталистического Запада и не в описании техники и стратегии будущей войны с СССР, как показалось критику „Знамени“ <…>, – пафос поэмы именно в утверждении социалистического человека через разоблачение и осмеяние обесчеловеченного человека капитализма. Кирсанов свежо, оригинально, содержательно подошел к основной теме нашей поэзии, и поэтому последнее его произведение – достижение не только самого поэта, но и всей советской поэзии. <…> Для сатирического изображения человекоподобных машин и машиноподобных людей как нельзя более приспособленными оказались и кирсановский гиперболизм, и кирсановская ирония…» (Ленобль Г. Машина и человек: О новой поэме С. Кирсанова // Коммунистическая молодежь. 1934. № 20 (окт.). С. 47–48). «Может ли эта сенсационная тема, – писал А. Лейтес, – пустить корни на почве нашей социалистической литературы? Разумеется, нет. И не может она потому, что основная тема социалистического искусства – это тема о живом человеке, овладевшем техникой <…>. Главное для нас, как указывал т. Сталин, – в людях, овладевших техникой. Вот почему для каждого серьезного советского художника, <…> инженера человеческих душ, тема робота может быть только боковой, только поводом для того, чтобы еще и еще раз рассказать о живом человеке. <…> К сожалению, эта сенсация не разоблачена <…> в „Поэме о Роботе“ С. Кирсанова. <…> Это тем более жалко, что поэма <…> сделана на высоком формальном уровне» (Лейтес А. Непродуманная сенсация // Зн. 1935. № 7. С. 214). С этим мнением, также опираясь на высказывание Сталина, спорил В. Никонов: «…Годы реализации лозунга т. Сталина „Техника в период реконструкции решает все“ не могли не отразиться в поэзии. Наиболее характерна „Поэма о Роботе“ С. Кирсанова. В основе ее – фантазия, опирающаяся на технику, и техника, обгоняющая фантазию <…>. Пафос техники, свойственный лефам и сближавший их с конструктивистами, увлекает Кирсанова. Разве не апофеоз техники этот механический человек? <…> „Ванадий“, „кобальт“, „радиоскоп“, „ферросплав“, „синхронность“ впервые здесь входят в поэтический обиход – словарь лирики расширяется со смелостью Маяковского. Ритмическое мастерство передает и шаг автоматов, и отрывистость приказов, и все энергично пульсирующее действие» (Никонов В. Советская литература за четыре года // Литература в школе. 1936. № 1. С. 52–53). Преобладание отрицательных оценок явилось причиной непечатания поэмы после публикации в ДпР в течение тридцати лет. Кирсанов настойчиво, но безуспешно пытался включить ее в Поэмы-56. Об этом свидетельствует докладная записка зав. редакцией русской советской литературы «Гослитиздата» А. Трегубова гл. редактору издательства (нач. 1956): «В ноябре 1955 С. Кирсанов представил в редакцию рукопись сб. „Поэмы“, в состав которой автором была включена поэма „Робот“. После просмотра рукописи эта поэма из состава сборника была исключена. Рукопись сдана в набор 2.12.55 г. В начале января автор вновь представил поэму „Робот“ в редакцию и настаивал на ее включении в книгу. После обсуждения содержания поэмы в главной редакции <…> она была возвращена автору на доработку. Но редакция считает, что и в переработанном виде включение поэмы „Робот“ в состав сборника „Поэмы“ Кирсанова в настоящее время нецелесообразно» (АДК). Позже исследователь писал о поэме: «Поэт видит прямую связь между заменой духовной жизни на механический поп-арт и переходом от буржуазной демократии к фашистской диктатуре. Как была злободневна поэма в те годы, когда Гитлер, спровоцировав поджог рейхстага, захватил власть в Германии. <…> Поэт как бы предупреждал советских людей: коричневая чума не остановится! Нужно быть бдительным!» (Петров. С. 23). Сам автор писал о поэме: «В 1935 г. участвую в поездке советских поэтов за границу. <…> На обратном пути проезжаю Берлин. Ощущение близкой схватки. Это выражено в поэме „О Роботе“ и в поэме „Война – чуме“» (Автобиография РГБ); «…Я стал искать свое место в теме будущего. Так возникла „Осада атома“ и „Поэма о Роботе“, задолго до того, как расщепленное ядро и кибернетика превратились в реальность и литературную тему многих авторов» (Иск. С. 5–6).

Робот (чеш.) – автоматический программно-управляемый манипулятор, выполняющий рабочие операции со сложным пространственным перемещением. Термин вошел в употребление после появления пьесы К. Чапека «RUR» (Россумские универсальные роботы) (1920). По пьесе Робот, в отличие от поэмы Кирсанова, был изобретен на основе воссоздания живой материи путем химического синтеза.

Вступление. Ванадий – твердый металл; применяется для изготовления ценных сортов стали. Куманика – один из видов ежевики. Вертинский – см. прим. 68. «His Maisters Voice» – марка граммофонов. Шевалье Морис (1888–1972) – французский шансонье и актер. Меллер Раккель – французская эстрадная певица, по происхождению испанка. Вертинский посвятил ей песню «Из глухих притонов Барселоны» (1928). «В антенном мембранном перегуде, гуде…» ит. д. Переделка песни Вертинского «В бананово-лимонном Сингапуре…»; полностью соответствует ей ритмически в первых двух изд-ях поэмы: «В антенновом мембранном перегуде, гуде…» Меццо-тинто – вид гравюры на металле. Апланаты-глаза. Апланат – объектив, в котором устранен ряд оптических аберраций; здесь: зоркие «глаза» Робота.

Гл. 1. Билль (англ.) – законопроект, внесенный на рассмотрение парламента. «Сегодня дурной день…» и т. д – первая строфа ст-ния О. Мандельштама (1911). Чаплин Чарльз Спенсер (1889–1977) – американский киноактер, режиссер, сценарист и композитор. Петух Пате. Петух – фирменный знак старейшей французской кинофирмы «Пате фрер» (с 1920-х гг. – «Пате консорциум»), организованной в 1896 г. Ш. Пате.

Гл. 2. Лещенко Петр Константинович (1898–1954) – эстрадный певец. Энцефалит – воспаление головного мозга, вызванное болезнетворными микроорганизмами.

Гл. 3. Шнейдер-Крезо – сталелитейный концерн, производивший, в частности, артиллерийские орудия; основан в 1836 г. С. А. Шнейдером во французском г. Ле-Крёзо. Потсдаммерплатц – площадь в Берлине. Линкольны и форды – автомобили американских марок. Робот-люксус – роскошный робот. «Цейсы» – оптические стекла (см. прим. 169); здесь – «глаза» робота. Иприт – отравляющее вещество, горчичный газ. Нитроглицерин – взрывчатое вещество. Пианиссимо (муз.) – очень тихо. Губы синеватым аргоном. Аргон – газ, применяемый в рекламных лампах, дающий синеватый свет. Фрейлейн (нем.) – барышня.

Гл. 4. Стальной картель – объединение предприятий стальной отрасли. Микрофарада – единица электрической емкости. Герленовы духи – духи производства французской фирмы «Герлен» (основана в 1828 г. ученым-химиком Пьером Франсуа Герленом). Леди Чатерлей – героиня скандально известного романа английского писателя Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерли» (1928), который был запрещен после выхода в свет «из этических соображений», а тираж его уничтожен. Лесник – любовник героини романа, егерь Меллорс, служивший у ее мужа. Сила: Е, деленное на Р, т. е. E/R – I – закон Ома для участка электрической цепи. Свет – тиратронов. Тиратрон – газоразрядный прибор, по своему действию аналогичный реле; заключен в стеклянную оболочку, наполненную разреженным газом. Радиоскопы – приборы, просвечивающие тела рентгеновскими лучами. Ферросплавные плечи. Ферросплав – сплав железа с др. элементами; здесь, вероятно, плечи роботов, изготовленные из легированной стали. «Хайль! Гох\» (нем.) – «Да здравствует! Ура!» Завитковый соленоид. Соленоид – проволочная спираль, по которой пропущен электрический ток; электромагнит. Тумблер – переключатель в электро- и радиоприборах. «Бюссинг» – грузовой автомобиль немецкой фирмы.

Гл. 5. Рейхстаг сжечь. Придя к власти, руководство нацистов 27 февр. 1933 г. инсценировало поджог германского парламента – рейхстага, использовав это для развязывания террора против антифашистских сил. В Спортпаласе черный Гитлер держит речь. 20 янв. 1933 г. Адольф Гитлер (1889–1945) выступил с речью на грандиозном митинге, устроенном фашистами в берлинском «Спортпаласе». Гутенберг. Возможно, имеется и виду Альфред Гугенберг, крупный промышленник, лидер немецкой национальной народной партии, активный пособник Гитлера.

Гл. 7. Комрот – командир роты. Люизит – отравляющее вещество, бесцветная жидкость. Как при Калке'. Калка (ныне – Калик) – река в Донецкой обл. (Украина), где 31 мая 1223 г. произошло сражение русских и половецких войск с монголе-татарами, одержавшими победу. Как при Куликовом'. Битва русских полков во главе с Дмитрием Донским с монголо-татарским войском под началом Мамая 8 сент. 1389 г. завершилась разгромом монголо-татар.

Гл. 9. Маяковский проезд – переулок Маяковского, бывш. Гендриков, где В. Маяковский жил в 1920-е гг.; переименован в 1935 г. Берендей – царь сказочной страны берендеев из пьесы А. Н. Островского «Снегурочка». «Ехал на ярмарку Робот…» – перифраз строки народной песни (см. прим. 32).

245. Золушка^*

Полностью: КН. 1934. Ns 11, с подзаг.: «Поэма всех сказок. В двенадцати главах и трех загадках с ключом», с вар. – Кирсанов С. Золушка. М.: Гослитиздат 1935, с тем же подзаг., с посвящ.: «Клаве», с вар. – ДпР, с тем же подзаг. – СиП-48, с тем же подзаг., с вар. – СиП-51, с вар. – Соч-54. Т. 1. – Поэмы-56. – ИП-61. Т. 1. – СС-2. Датируется по СиП-48. ТП – с датой: 1935.

Отдельные главы, отрывки: Рабочая Москва. 1934, 18 мая: гл. 1–2, под загл «Золушка. Отрывок из поэмы», с ред. примеч.: «С. Кирсанов работает в настоящее время над поэмой „Золушка“. Поэма пишется на канве народных сказок. Печатаемый отрывок – вступление к поэме», с рис. К. Гольдштейна, др. ред.; ЛГ. 1934, 26 нояб.: гл. 5–6, под загл. «Золушка в городе. Третья глава поэмы», др. ред.; ВМ. 1935, 25 янв.: гл. 12, с вар.; ВМ. 1935, 1 мая: «Сандрильона в мае. Вступление к поэме „Золушка“» («Сегодня кончим с апрелем преодоленным…») – в окончательный текст поэмы не вошло; Н: «Исполнение желаний» («С плеч упала тяжесть-глыба…») – отрывок из гл. 12, как отд. ст-ние; АРСП: гл. 6; С-59: гл. 6, с ошибочной датой: 1935.

Поэма вызвала появление множества откликов в печати, поначалу восторженных, содержащих оценку ее как значительного достижения советской поэзии, отмечавших ее современность, а также органическую связь формальной новизны со сказочным содержанием. Однако начиная со 2-й пол. 30-х годов на смену подобным отзывам надолго пришли резко отрицательные, где поэт критиковался за «формалистическое трюкачество». Приведем лишь некоторые, наиболее характерные. «Ближайший соратник и единомышленник Асеева, Кирсанов – один из героев минувшего поэтического года. Его „Золушка“, напечатанная в № 11 „Красной нови“, лучшее из всего, им до сих пор написанного, и одна из лучших вещей года.<…> Основное в его поэзии – ее „детскость“ <…>. Кирсанов не поэт для детей, он поэт того детского, что продолжает жить во взрослом человеке и без чего наступает собачья старость. Поэтому словесные игры Кирсанова так не похожи на тяжелую заумь Крученых и Зданевича. Они не формалистичны потому, что это естественный раздел особого рода жизненной силы, которая сосредоточилась в Кирсанове, так сказать, от имени всех его читателей. <…> Отмечу <…> тот вкус и художественный такт, с которым она написана. В ней нет никакой фальши, никакого сюсюканья (в этом несомненный след благодетельной школы Маяковского), никакого фальцета. А такт Кирсанова сказался в том, как он, модернизируя, „осовременивая“ сказку, умеет ни на минуту не выйти из воздуха сказки…» (Мирский Д. Стихи 1934 года // ЛГ. 1935, 15 апр.). «У Кирсанова нет пересказа, варианта „Золушки“. Народные образцы цикла сказок о Золушке Кирсанов расплавил в горниле новой идейности и тем придал совершенно другой – социальный, классовый – смысл этому трогательному образу <…>. Кирсанов впервые взял классический образ народных сказок, известной от Германии до Египта, и осмыслил его логически закономерно и социально заостренно» (Болотников А. Реализм и фантастика: (О «Золушке» С. Кирсанова) // ЛГ. 1935, 30 апр.). «„Поэма всех сказок“ о бедной Золушке остроумно современна. Ее основной идеологический мотив – борьба угнетенных и угнетателей, бедных против богатых – не прорывает художественной ткани произведения, сквозь фантастические образы которого проступает их живой и вполне современный смысл. В этом реализм поэмы. История Золушки рассказана в стихах с такой лирической теплотой и так живо, что внимание читателя не ослабевает до последней строчки этого произведения, проникнутого подлинной поэзией. Мотивы сказки и современности, вымысел и реальность сочетаются в „Золушке“ естественно и органически, поэма в хорошем смысле слова проста, доступна <…>. Эмоциональная насыщенность „Золушки“ убедительно выражена в изобразительном строе, ее словаре, в технических приемах, освобожденных от установки на формалистское экспериментаторство. <…> Звук и смысл в ней слиты органически, отсюда свежесть и легкость поэмы в целом и образа Золушки в частности» (Серебрянский М. Заметки о поэзии // Зн. 1935. № 6. С. 229). «„Золушка“ – вся в мире вымысла, вся соткана из сказок <…> Иной многословный поэт, напади он на такую руду, из материала каждой кирсановской строфы вытянул бы по поэме – такова емкость ее. <…> Старые сказки по-новому прочтены Кирсановым. Он смело и своеобразно интерпретирует их <…>. И вся поэма раскрывается ведь как освобождение Золушки-труда от Кащея-капитала. <…> Но только скучные дяди из породы тех, кто слал Маршаку и Чуковскому гневные письма, уличая в идеологической невыдержанности книжек для малышей, могут искать в „Золушке“ пересказ политграмоты в лицах. Дескать, если скворец – это подпольщик, то что хотел сказать автор словами заговора? <…> Золушка – не отвлеченный символ трудящихся вообще, а прежде всего живая, „эта“ Зойка, с индивидуальными чертами, с чувствами и поступками данного человека. <…> Формальная оснащенность поэмы хороша не просто блеском отделки, а соответствием содержанию, той атмосфере фантастики, которой поэма насыщена. <…> Мастерство Кирсанова заключается в такте, с которым он строит всю труднейшую поэму. Она прозрачна, не тяжеловесна, при всей своей изощренности. <…> Вся тонкость поэмы в этом „чуть-чуть“, к которому нет иных рецептов кроме поэтического вкуса» (Никонов В. От словесной игры к реалистической поэзии // ХА. 1935. № 9. С. 13–15). «…Большая удача последней прекрасной поэмы С. Кирсанова „Золушка“ заключается в том, что здесь и замысел поэмы, и своеобразная, хорошо продуманная инструментовка стиха, и новаторские приемы версификатора оказались в полном равновесии и соответствии. И вот „Золушка“ приобрела поистине философское звучание, которого лишены у С. Кирсанова его предыдущие поэмы» (Лейтес А. Философия применительно к рифмам // Зн. 1935. № 12. С. 220). «Поэма <…>, по-видимому, претендует даже на социальную обобщенность и политическую „мораль“. Сама Золушка чуть ли не символизирует положение пролетариата в капиталистическом мире. <…> Противопоставление „доброй“ Золушки ее „злым“, богатым родственникам искажает объективный характер классовых противоречий и конфликтов капиталистического мира. <…> Хотя поэма написана и не для детей, но в основу ее положена искусственная „детскость“, инфантильность мировосприятия, определяющая всю поэтическую систему и даже язык ее. <…> Самоцельно эстетическое любование словом и вещами сказывается во всей поэме» (Степанов Н. Семен Кирсанов. Золушка // АС. 1936. № 12. С. 194). «Характерные примеры нарочитого обессмысливания фольклорных мотивов путем формалистски-трюкаческих экспериментов дает <…> „Золушка“ <…> Она в целом ряде мест отмечена таким яростным версификаторством и такой изощренной словесной эквилибристикой, что реалистический дух фольклора оказывается полностью растворенным в этом бурном потоке лексических трюков…» (Дымшиц А Политическая поэзия и фольклор // АС. 1937. № 5. С. 211). «Взять, например, С. Кирсанова. Не надо ему делать вид что он самый правоверный ученик Маяковского, – потому что это неправда. Кирсанов умеет писать ясно, просто, но, к сожалению, он нередко уродует поэтическую речь. В 1934 году он написал, а в 1948 году переиздал поэму „Золушка“, являющуюся грубой подделкой под народность. <..> В сознании некоторых литераторов еще живуче стремление и нарочитому оригинальничанию, ничего общего не имеющему с законами естественного развития русского языка» (Тарасенков А. За богатство и чистоту русского литературного языка! // НМ. 1951. № 2. С. 210). «С. Кирсанов лишил сказку социально-исторического смысла и национальной почвы. В образах нет даже намека на русский характер. <…> „Сказка“ стала выглядеть лоскутным одеялом, скроенным разными людьми и в разные эпохи. Все это напоминает „поэму-сказку“ М. Цветаевой „Царь-девица“ (1922), написанную по тому же принципу, что и „Золушка“» (Выходцев П. Русская советская поэзия и народное творчество. М.; А., 1963. С. 324). «Кирсанов был оригинальнейшим фольклористом, хотя и не занимался собственно филологией. Стоит перечитать кирсановскую „Золушку“, как на тебя посыплются серпантины созвучий, казалось бы, взятых поэтом из жаркой, точной, задиристой народной речи, насыщенной аллитерациями и ассонансами, корневыми рифмами и метафорами» (Петров, С. 19). «…„Золушка“ Кирсанова осталась по преимуществу произведением историко-философского характера, обобщающим „определенный этап общественной жизни и мысли“. В нем на первом плане вопрос о рядовом человеке как новой исторической личности. В то же время Кирсанов обращается к тем жизненным сферам бытия – будничные заботы, семейные взаимоотношения, текущие радости и огорчения, которые меньше всего характерны для поэмы. Такой мир является настолько естественным, насколько и трудным для проявления в герое „истинно человеческого“ содержания. Однако автор сознательно усложнял свою задачу, так как видел в этом перспективу историко-художественного процесса» (Кедровский А. Е. Поэма-сказка Кирсанова С. «Золушка» // Писатель и литературный процесс. Курск, 1976. С. 25). «С. Кирсанов сюжет „Золушки“ связал с современностью, вернее, как бы продлил его от старинно-сказочного времени до наших дней. Сказка получает выход в современность, реализуя заложенную в сказке мечту о будущем, превращая социальную утопию в действительность…» (Червяченко Г. А Советская поэма 40-70-х годов. Ростов н/Д, 1979. С. 59).

Гл. 1. Цурюк! (нем.) – назад! Ланолинчик. Ланолин – основа для косметических кремов. Фиксатуар – помада для приглаживания волос.

Гл. 2. Бурмитское звезд зерно. Бурмитское зерно (старин.) – крупная жемчужина.

Гл. 3. Шахразада-рассказчица – сказочная жена персидского царя Шахриара, рассказывающая ему сказки «Тысячи и одной ночи».

Гл. 6. Анкер – вилка в часах, периодически прерывающая вращение спускового колеса. Часики Мозера – марка часов. Сандрильона (фр.) Попелюшка (польск.), Чинерентола (ит.), Ашенбредель (нем.), Чиндрелл (англ.) – Золушка.

Гл. 7. Был орел на гроше и т. д. – герб Российской империи. «Отче наш» – начало основной христианской молитвы «Отче наш, иже еси на небесех…»

Гл. 8. Страдиварий-скрипка – скрипка работы итальянского мастера Антонио Страдивариуса (1644–1737). Мурлыччио – «словогибрид» от «мурлыкать» и «каприччио» (быстрая музыкальная пьеса, изобилующая оригинальными эффектами). Арапник – охотничья плеть.

Гл. 10. Откройся, Сезам – см. прим. 73.

Гл. 11. Заповедный кладенец – стальной, булатный меч. Що ж це таке? (укр.) – что ж это такое?

Гл. 12. Хустка (обл.) – здесь: платок. Весной под Егорья – в весенний православный праздник, приходящийся на 23 апреля по ст. ст.

246. Твоя поэма^*

Полностью: Зн. 1937. Ns 7, с вар. – Кирсанов С. Твоя поэма. М.: Гослитиздат, 1937, с вар. – МЖ. – СиП-48. – И-49. – Соч-54. Т. 1, с вар. – Поэмы-56, с вар. – КЛ-66. – СС-1. Датируется по Зн. 1937. № 7.

Отрывки: Сборник стихов. М., 1943; АРСП; С-59.

Рукописи РГАЛИ: гранки с авт. правкой (фонд ред. Зн); Рук МЖ; Рук ЗНС. Пласт 1, Пласт 3 (обе – отрывки). Неожиданно многочисленные изменения в тексте поэмы в Соч-54 (десятки вар. строк и более 10 сокращений), частично затем восстановленные в Поэмах-56, в большой мере можно объяснить следующей оценкой ее во внутр, рец. И. Карабутенко: «На все лады смакуются сцены с маузером. <…> Нотки истеричности следовало бы снять, развеять впечатление такого беспросветного одиночества героя после смерти жены. Что, в сущности, связывало его с действительностью, с миром? <…> Ребенок, случайный крик („мой сын агукнул за стеной“) которого остановил героя в самую последнюю секунду от рокового шага <…>. Хотелось бы видеть больше корчагинского мужества и меньше всего – „интеллигентской“ истерии, при которой есть и „цепкий ад“, и „Моисей сияющим жезлом“, и волшебные сны и другие вещи, а „социализм“, „Москва“, „Мадрид“ перечисляются лишь в скороговорке» (АДК). О предстоящем 6 окт. 1937 г. чтении поэмы автором на вечере в Политехническом музее сообщали «Веч. Москва» (1937, 4 окт.) и ЛГ (1937, 5 окт.) Первый по времени зафиксированный отзыв о поэме – дневниковая запись А. Афиногенова от 26 сент. 1937 г., сделанная, вероятно, сразу после прочтения поэмы в Зн: «Поэма Кирсанова об умершей жене. Есть очень хорошие, подлинно поэтические места, когда по-настоящему сжимается горло от слез, – но, например, вся сцена с маузером, по-моему, надуманна, и странно, почему так показалось, знаю, что Кирсанов беспартийный, и откуда при нашей строгости – у него маузер? (Револьвер у Кирсанова, как и у Маяковского, действительно, был, о чем поэт дважды упоминает в ЧП – Э. Ш.). А если есть – нелепо разобранный бросать в воду, лучше уж едать кому надо. <…> Любовь к Клаве, – эту Клаву я знал и видел несколько раз невысокая блондинка, мило щебетала разные слова, – но теперь, в поэме, она вырастает, ее образ делается строгим, поэтическим; он совсем не вяжется с той, которую я знал как жену Кирсанова, но это образ впечатляющий, и предметно видишь, как поэзия может облагораживать самое простое, подымать его и расцвечивать…» (Афиногенов А. Дневники и записные книжки. М., 1960. С. 416–417). Критики единодушно оценили поэму как большое достижение Кирсанова. «Поэзия Семена Кирсанова была безлюдна. Холодные ее пространства лежали ненаселенные, необжитые, не согретые человеческим дыханьем. <…> Людей Кирсанов писать не умел. <…> И вот он пришел, этот человек. Он ворвался в поэтический мир Кирсанова, разметав его стихотворное хозяйство, сломав привычные ритмы, чтоб заговорить о себе, сбиваясь и торопясь, почти бессвязно, но взволнованно, до конца искренне и правдиво, голосом не воображаемых и мыслимых, но действительно пережитых чувств. Этим первым человеком кирсановского творчества стал сам поэт. Большое, глубокое личное переживание, смерть любимой, горе, захлестнувшее поэта, его просветленный и страстный выход к жизни, к радости, к действию открыли родники новой для него, прозрачной и трепетной лирики. <…> В „Твоей поэме“ Кирсанов впервые не изображает, а непосредственно передает человеческие чувства. Только такой и может быть лирика. <…> Кирсанов создал большую, значительную вещь» (Бачелис И. «Твоя поэма» // КПр; 1937, 29 сент.). «„Твоя поэма“ – вещь спорная. Некоторые товарищи говорят, что не нужно было Кирсанову браться за столь узкую индивидуалистическую тему. Мне думается, что наряду с той большой полезной работой, которую Кирсанов ведет в области оперативной газетной поэзии, вполне законно и обращение к лирической теме, которая положена в основу „Твоей поэмы“. Разрешение трагического конфликта, лежащего в основе сюжета этой вещи, безусловно оптимистично. Оптимизм этот естественный, искренний, ненатянутый. Обращение Кирсанова к классическому лермонтовскому строю стиха в этой поэме – тоже, на мой взгляд, явление для него, Кирсанова, положительное, говорящее об отходе его от формалистических увлечений и изысков» (Тарасенков А. На поэтическом фронте // Зн. 1938. № 1. С. 262). «„Твоя поэма“ Кирсанова – произведение глубоко лиричное. Эмоциональная от первого до последнего своего слова, она является по существу большим лирическим стихотворением. <…> Ясность и глубина содержания сказались и на изобразительных средствах „Твоей поэмы“. В ней нет и тени трюкачества; инверсию, ритм, сложную рифму, неологизмы Кирсанов употребляет с большим тактом…» (Кедрина 3. Об учебе у Маяковского // Окт. 1938. № 1. С. 234). «Большая радость, когда вдруг открываешь для себя нового поэта. Еще радостнее, когда ты давно знал поэта, давно и упорно его не любил и не воспринимал и вдруг, открыв журнал, видишь его вещь, непохожую на всё предыдущее, вещь, глубоко волнующую тебя и перевертывающую все твои привычные представления об этом поэте. <…> „Твоя поэма“ оказалась в целом проникнутой большой человечностью и берущей за сердце взволнованностью. Поэма, повествующая о смерти любимого человека, глубоко личная и проникнутая большим горем, она оказалась вещью отнюдь не узкой и не камерной. <…> Поэма построена как развернутый лирический монолог, как напряженная, страстная, местами захлебывающаяся речь человека, у которого большое горе. <…> Построив поэму исключительно на мужских рифмах, Кирсанов намеренно ускорил ритм поэмы. Постоянная внутренняя рифмовка, рифмы, зачастую перенесенные из конца вглубь строки, так цепко связывают строки одну с другой, так переплетают их, что вся поэма кажется одним напряженным периодом. <…> „Твоя поэма“ везде вызывает оживленные споры и самые разноречивые оценки. Больше того, даже людям, принявшим и полюбившим поэму в целом, многое в ней мешает <…>; но несомненно одно: это сила и глубина чувства, заложенного в поэме. Кирсанов показал своей поэмой, что он поэт большой страсти» (Симонов К. Настоящее начало // ЛГ. 1938, 15 марта). «И когда уже больше десяти лет назад появилось первое произведение Кирсанова, принятое безоговорочно, – „Твоя поэма“, когда оно ударило по сердцам своей неприкрытой и ничем не прикрашенной правдой, своей личной болью, – уже тогда было ясно, на что способен поэт. На что способен и чего он должен достигнуть» (Антокольский П. На подступах к трагедии // ЛГ. 1947, 13 дек.).

Поэма посвящена К. И. Кирсановой (см. о ней прим. 43). 6 апреля 1937 г. в ЛГ был напечатан некролог:

Давос – горноклиматический курорт в Швейцарии. Финзеновские дут – электрические дуги, генерирующие ультрафиолетовые лучи; применяются для лечения туберкулеза. Название – по имени изобретателя, датского ученого Н. Р. Финзена (1860–1904). Еще Володька есть – Владимир Семенович Кирсанов (р. 26 дек. 1936), сын поэта. Тышлер Александр Григорьевич (1898–1980) – живописец, график и театральный художник, автор иллюстраций в кн. Кирсанова «Золушка» (М., 1936). «Метрополь» – ресторан в Москве. Трубниковский – переулок в центре Москвы. Большая Ордынка – московская улица. От Гоголя до буквы «М» – т. е. от памятника Гоголю (см. прим. 69) до станции метро. «День белого цветка». Подобные Дни проводились с благотворительной целью – для сбора средств туберкулезным больным. Тверская – центральная московская улица. Теберда – см. прим. 73. Ленинградское шоссе – улица в Москве. Донская – улица неподалеку от Большой Ордынки. Нас Ной не взял в ковчежный дом. Ноев ковчег – см. прим. 99. Каюту в чреве не дал кит. За непослушание богу библейский пророк Иона был проглочен китом; пробыв во чреве его три дня и три ночи, пел благодарственные гимны во славу Господа, за что был прощен. Моисей сияющим жезлом морской воды не раздвоит. Моисей – библейский пророк, предводитель евреев, призванный вывести свой народ из фараонова рабства; чтобы избежать преследования египетского войска, простер руку с жезлом над Чермным (Красным) морем, «и расступились воды, и пошли сыны Израилевы среди моря по суше» (Исход. XIV, 21–22). Кирсанов говорит здесь о невозможности чуда. Арбат – московская улица. Тверской бульвар, где стынет мой по ямбу бронзовый собрат. Памятник Пушкину (см. прим. 69) располагался прежде на Тверском бульваре. Желанье отстоять Мадрид. Имеется в виду гражданская война в Испании. Летом 1937 г. фронт находился в пяти километрах от Мадрида.

247. Последнее мая^*

ЧТ, как раздел (цикл) «Тетрадь третья», с дополнит, гл. «Невозможное» после гл. «Сын со мной». – ИСт-56. – Л-62 – обе с подзаг.: «Лирическая тетрадь» и нумерацией гл. – СС-1. Датируется по ЧТ. СС-1 – с датой: 1939. Впервые читалось на собрании поэтической секции Союза писателей. «…С. Кирсанов прочел цикл лирических стихотворений „Последнее мая“. Стахи этого цикла написаны на тему „Твоей поэмы“ – утраты близкого, любимого человека. Написан цикл давно, но поэт только теперь нашел возможность ознакомить с ним товарищей. Стихи этого цикла произвели сильное впечатление. Показалось, что тема цикла сделает невозможным его обсуждение. Но постепенно разговор начался и вылился в спор на другую тему – о поисках новых форм для лирических стихотворений. Цикл „Последнее мая“ написан С. Кирсановым в новой манере. Это стихи без привычных ритмов, без обычных рифм. Они, оставаясь стихами, приближаются к прозе. В них много неожиданных поворотов, смелых поэтических ходов. По мнению И. Сельвинского, поэт сделал своей задачей – найти небывалую форму для выражения небывалого горя, испытанного им. И острота боли, выраженной в этих стихах, ощущается через острую форму, избранную поэтом. Здесь чувство не пережгло форму, и поэтому стихи цикла оказывают сильное впечатление.

С. Васильев не согласился с Сельвинским. Стихи это или проза? – недоумевает он. И категорически утверждает, что это не стихи, вызвав у Сельвинского остроумную реплику: „Васильев уподобляется человеку, получившему телеграмму по беспроволочному телеграфу и недоумевающему: телеграмма есть, а проволоки не видно!“ С. Галкин, А. Сурков, Л. Пеньковский по-разному оценили стихи Кирсанова. Но никто, разумеется, не отрицал их права называться стихами. Возник спор, поставлен вопрос о поисках новых форм вообще, для лирики в частности» (Ал. Р-ч. Сатира и лирика: На поэтическом собрании // ЛГ. 1938, 1 марта). Др. отзывы см.: прим. 79.

Посвящено памяти жены, К. К. Кирсановой (см. прим. 43, 246). Сын – В. С. Кирсанов (см. прим. 246). Она смотрела на карту, и т. д. Имеется в виду гражданская война в Испании. Университетский городок, в сражениях республиканцев с фашистами неоднократно переходивший из рук в руки, был разрушен, библиотека фашистами сожжена.

248. Неразменный рубль^*

КН. 1939. № 8/9, с подзаг.: «Сказка», с вар. – ЧТ, без разбивки на главки. – СС-2. Сюжет поэмы восходит к рассказу Н. С. Лескова «Неразменный рубль. Рождественская история» (цикл «Святочные рассказы»). «Есть поверье, – начинается рассказ, – будто волшебными средствами можно получить неразменный рубль, т. е. такой рубль, который, сколько его ни выдавай, он все-таки опять является целым в кармане» (Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. Т. 7. М., 1959. С. 17).

Гл. 3. Дома на улице Горького переместились. В связи с реконструкцией Москвы, в марте 1938 г. был передвинут на катках трехэтажный дом № 24 по ул. Горького.

Гл. 5. «Паркер» – марка авторучки.

249. Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата^*

ЗСФС-42: 3 листовки, без публикуемых; ЗСФС-43, с предисловием: «„Заветное слово Фомы Смыслова“ печатается листовками для бойцов Красной Армии. <…> В настоящее издание <…> включены листовки, выпущенные в течение года…», с обл. и рис. Н. Жукова: вступление и 18 листовок, в т. ч. 1–3; СВ, с прим.: «„Заветное слово Фомы Смыслова, русского бывалого солдата“ выпускалось массовыми листовками для Красной Армии»: 2 листовки, в т. ч. 3-я; СиП-48: вступление и 1 листовка; Соч-54. Т. 1, с авт. прим.: «Из серии солдатских листовок, издававшихся в годы Великой Отечественной войны»: вступление и 3 листовки, в т. ч. 1-я; СС-3, в числе поэм, с прим, как в Соч-54. Т. 1: вступление и 17 листовок, в т. ч. 1–3.

<Вступление>. ЗСФС-43, под загл. в Содержании: «Вступление», с вар. – СиП-48, с разбивкой на стихотворные строки. – Соч-54. Т. 1. – СС-3.

1. Листовка: «Смотри в оба!» [Б.м.]: Гл. полит, упр. Кр. Армии (без указ, авт., б. г.). – ЗСФС-43, – Соч-54. Т. 1, с вар. – СС-3. Датируется по ЗСФС-43.

2. ЗСФС-43, с вар. – СС-3. Датируется по ЗСФС-43.

3. Листовка: «В бою». [Б.м.]: Гл. полит, упр. Кр. Армии (без указ, авт., б. г.). – СВ. – СС-3. Датируется по ЗСФС-43.

«В середине 1942 года, – сообщает Кирсанов, – добиваюсь возможности более широкой работы. Вызван в Москву. Начинаю работать над „Заветным словом Фомы Смыслова“. Эта работа получает в армии огромный резонанс, издается миллионами экземпляров, печатается во всей фронтовой прессе. Часто выезжаю на фронты. В конце 1943 года возвращаюсь на Калининский <фронт>. Там пишу „Фому Смыслова“ и другие вещи» (Автобиография РГБ). Первая листовка – «О чести воинской» – была выпущена в сентябре 1942 г. (тогда же были напечатаны первые три главы «Василия Теркина» Твардовского), последние – в конце 1944 г. «Листовки печатались миллионными тиражами, перепечатывались почти всеми дивизионными, армейскими и фронтовыми газетами», – свидетельствует Л. Крупеников, сообщая о большой популярности листовок: «Спросите у любого бойца на фронте – кто такой Фома Смыслов, и вы услышите обстоятельный рассказ о жизни этого бывалого русского солдата, о его боевых делах и, главное, о метких речах и поговорках, многие из которых вошли во фронтовой быт. Фома Смыслов для этих людей не просто реально существующий где-то человек, – он воюет на соседнем участке фронта, все знают о том, что он был ранен, многие пишут ему письма и даже ожидают ответа. <…> Фронт верит и в Фому Смыслова и Фоме Смыслову. Его любят и уважают. <…> Какими средствами достигнуты эти любовь и уважение? Прежде всего, честным показом трудного солдатского дела» (Боевые друзья Фомы Смыслова // Зн. 1945. № 4. С. 150, 152). «Результаты воздействия „Заветного слова“ огромны, – отмечал О. Леонидов в рец. на ЗСФС-43. – Фому Смыслова знает вся Красная Армия. На его имя поступают тысячи писем, в которых бойцы выражают благодарность бывалому солдату за его поучения. <…> Многое из листовок Фомы Смыслова живет в Красной Армии в виде поговорок и пословиц, отдельные меткие выражения используются фронтовой печатью как лозунги или в качестве подписей под плакатами. „Заветное слово“ вызвало ряд подражаний. <…> „Заветное слово Фомы Смыслова“ уже бытует в народе как фольклор» (Изв. 1944, 12 янв.). Последнему обстоятельству способствовала анонимность всех публикаций «Заветного слова» в годы войны, благодаря чему фронтовой читатель считал Фому Смыслова автором, реально существующим лицом. «Мне показывали в ПУРе, – вспоминал И. Сельвинский, – целые мешки писем фронтовиков к Смыслову: народ считал его живым человеком» (Живое слово поэта // КПр. 1966, 18 сент.). Исследователь упоминает о «сорока тысячах писем-откликов» (Гринберг. С. 16). Кирсанов считал «Заветное слово» основной своей работой в годы войны. Выступая 8 февр. 1944 г. на IX пленуме правления ССП, он говорил: «Что такое „Фома Смыслов“? Раешник, ухудшенный вид литературы для простых людей? Тысячу раз нет. Я утверждаю, что ни на одну свою вещь я не потратил столько труда. Я утверждаю, что вложил в нее все свое мастерство. Я обратился к русскому старинному лубку, взял и усовершенствовал построение фразы, добился афористичности, добился строгости композиции в этом мало изученном жанре. Я изучил народные заговоры от меча, пули, дурного глаза… Я добился успеха только потому, что возродил в „Фоме Смыслове“ исчезнувший русский стих, сохранившийся только в пословицах. Фома Смыслов – это мой эпос. <…> Немцы имитируют Фому Смыслова, шпигуют его антисоветскими и антисемитскими вставками и бросают из самолетов. Они знают, что солдаты Красной Армии будут читать Фому Смыслова, что эта вещь имеет влияние, и они копируют его. Копирование врагом – свидетельствует о силе оружия» (Стенограмма РГАЛИ. Цит. по кн.: Самойленко Г. Стихотворная сатира и юмор периода Великой Отечественной войны. Киев, 1977. С. 126, 129–130). Первые критические отклики на «Заветное слово» появились еще в разгар войны. «Своеобразие листовок о Смыслове в том, что Кирсанов использовал здесь старинную форму русского стиха – раешник. <…> Он у него гибок, выразителен, афористичен…» (Тимофеев Л. Фронтовые листовки // Литература и искусство. 1943, 16 янв.). Ю. Нагибин в большой статье «Заветное слово Фомы Смыслова», упомянув популярных тогда героев фельетонов фронтовых газет Танкина и Зениткина, продолжает: «Но, пожалуй, кто сумел больше других затронуть душу бойца, так это Фома Смыслов, бывалый солдат, с его меткими речениями-поговорками. <…> Фома Смыслов – это образ русского солдата, каким он стал теперь, после многих испытаний, выпавших на долю Красной Армии. Это кадровый солдат, вместивший в себя большой опыт войны, солдат, познавший и горечь временных неудач, и радость могучего наступления. Он до конца свыкся с фронтовой „житухой“; крепко, как семью, полюбил солдатское товарищество, где все за одного и один за всех. Потому-то и стал образ Фомы Смыслова близок бойцам нашей армии. Учит Фома Смыслов не каким-либо особым уловкам, а простым и вместе с тем главным вещам, без которых солдат не есть солдат, дисциплине, бесстрашию, красноармейской чести, бдительности, ненависти к врагу. Для этого Фома находит точные слова, подкрепляя их примерами из собственной долгой боевой жизни и жизни своих друзей» (Красная звезда. 1943, 19 авг.). «Фома Смыслов просто и душевно говорит суровую правду о войне» – признает Л. Крупеников, критикуя однако поэта за нетворческое отношение к «несколько устаревшей форме лубка», «упрощение, огрубление языка». «Покорное следование окостеневшей форме и псевдонародной лексике, – заключает он, – помешало Кирсанову создать полноценный, многогранный образ передового человека нашей эпохи, бойца Красной Армии, воина-освободителя» (Зн. 1945. № 4. С. 152, 154, 155). В дальнейшем мнения критиков о произведении резко разделились. Так, в одном номере ЛГ под рубрикой «Литературные дискуссии» помещены две противоположные оценки «Заветного слова»: «…„Фома Смыслов“ явился своего рода подвигом для поэта: обращенный буквально к миллионам армейских читателей, он полностью дошел до них, возбудив уверенность в реальном существовании героя, вызвав бесчисленные отклики, которые уже сами по себе являются солдатским фольклором» (Антокольский П. На подступах к трагедии // ЛГ. 1947, 13 дек.); «С. Кирсанов работал одновременно в нескольких планах, жанрах и стилях: с одной стороны, – „Смыслов“ и другие произведения, предназначенные специально для „массового читателя“; с другой, – для себя самого и особых поэтических ценителей; „раешник“ – и „лира“. Если бы С. Кирсанову были действительно дороги те люди, которым адресован „Смыслов“, он вряд ли придерживался бы такой системы; он принимал бы „массовых читателей“ за тем же столом, за которым сидит он сам и его литературные друзья» (Александров В. Новаторство или эпигонством // Там же). И. Л. Андроников, который в годы войны вместе с Кирсановым был на Калининском фронте, говорил, выступая 1 ноября 1956 г. на вечере, посвященном 50-летию со дня рождения Кирсанова: «Фома Смыслов был сделан настолько реально и настолько конкретно, что его многие читатели принимали за живого человека <…>. Но тем не менее, он признан недостаточно. Я всегда жалею, что эта работа не получила достаточного признания. Это одна из самых великолепных работ – тонкая, точная, нужная, оперативная. И это, конечно, поэзия, как она есть и какой она должна быть» (РГАЛИ, фонд Центрального дома литераторов им. А А. Фадеева). Нередко «Фома Смыслов» рассматривается в сопоставлении с «Василием Теркиным» Твардовского. «Этот бывалый солдат, как он отрекомендовался лихим и ладным раешным стихом, ныне забыт, – писал Б. Слуцкий. – Но было время, когда его читали не менее, чем Теркина. Теркин учил чувствовать и мыслить. Смыслов учил солдатским ухваткам и навыкам, вплоть до методы чистки винтовки. Миллионы листовок с наставлениями Фомы Смыслова были обращены к самым неподготовленным в поэтическом отношении бойцам. Продолжая раешник ярмарочных балаганов, разудалый стих лубков, Кирсанов, скрывшийся под этим псевдонимом, учил солдат и воевать и жить на войне» (Благородная ярость // НМ, 1971. № 5. С. 268). Отвечая на анкету ВЛ, Д. Самойлов писал: «Фома Смыслов войны не пережил. Работа эта блестящая, как почти все, что делал Кирсанов. Но задача была сугубо утилитарная, листовочная, и герой Кирсанова над этим не вырос, не поднялся, как вырос, расширился, возвысился герой Твардовского…» (ВЛ. 1985. № 5. С. 72).

250. Эдем^*

ДП-1962, с подзаг.: «(Из лирического дневника начала войны)», без гл. 5, 8, 12, 16, с вар. – Л-62; главы, вместо цифрового обозначения, под загл.: вместо 1 – «Июнь» и т. д. в порядке месяцев; гл. 12 и 13 – «Апрель I» и «Апрель II»; без гл. 4, с вар. – КЛ-66, с подзаг.: «Дневник начала войны». – СС-1. В поэму вошли два ст-ния (оба – с вар.): «Большак» («О, большак наступления, долгий и пыльный!..», 1944) – гл. 16 и «Долг» («Война не вмещается в оду…», 1942) в качестве «Послесловия». Библейской образностью с поэмой связано ст-ние «Поле» («Трава не растет на воронке снаряда…», 1943).

Эдем – см. прим. 140.

Гл. 1. Семь дней от Начала еще не прошли – см. прим. 171. Трубный Глас. По Библии, труба архангела должна возвестить начало Страшного суда, ожидающего всех, живых и мертвых. Еще мы острим о библейском Уже. Уж – здесь: змей-искуситель, дьявол (см. прим. 143). Автор имеет в виду недооценку у нас накануне войны опасности нападения со стороны Германии. Нас уже огненным гонят мечом и т. д. Отступление первых месяцев войны ассоциировано здесь с изгнанием Адама и Евы из рая. Огненный меч – см. прим. 143. Человеческий Враг – в Библии: дьявол, сатана; здесь: оккупанты.

Гл. 2. Фугасный головастик – фугасная авиабомба или снаряд. Протуберанцы – светящиеся выступы над поверхностью Солнца, представляющие собой массы раскаленных газов; здесь – заградительные аэростаты. Крыша бьет багром термических тритонов – зажигательные (начиненные термитом) бомбы, которые тушились дежурившими на крышах домов бойцами ПВО. Сына в одеяле понесла Мадонна и т. д. Московское метро использовалось в качестве бомбоубежища. Первый Дантов круг – первый из девяти кругов Ада, описанных в «Божественной комедии» Данте («Ад», песнь 4-я), где пребывают некрещеные младенцы и добродетельные нехристиане.

Гл. 3. Этот страшный август и т. д. – август 1941 г. Здесь, как и вообще в поэме, явственны автобиография, мотивы (ср. прим. 94). Геенна – ад.

Гл. 4. Столбами соляными стоят заплаканные вдовы. Соляные столбы – см. прим. 180. Моря спасительные Чермные – см. прим. 246. Сын Человеческий – в Библии: Христос; здесь – человек. Стигматы – раны от гвоздей на руках и ногах Христа, снятого с распятия. Бегут Иосифы с Мариями. Бегство мирного населения от захватчиков отождествляется здесь с описанным в Библии бегством из Вифлеема в Египет Иосифа и Марии с младенцем Иисусом от намеревавшегося погубить его царя Ирода. «Тогда Ирод <…> весьма разгневался и послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его…» (Мф. II, 16). Петры уходят в партизаны. Петр, один из апостолов, часто изображался пожилым бородатым мужчиной; на этих сходных чертах и основан данный образ. Я встал за северным сияньем и т. д. В конце лета – начале осени 1941 г. поэт находился на Карельском фонте (см. прим. 94). Агасфер – легендарный Вечный Жид, осужденный вечно скитаться по земле. Таврида – Крым. К источникам огнепоклонников, к запасам адского огня. Речь идет о стремлении немецкой армии прорваться на Кавказ, к нефтяным промыслам.

Гл. 5. Драконы и единороги и т. д. Немецкая военная техника (тяжелые орудия, бомбардировщики, танки, самоходные орудия) ассоциирована здесь с апокалиптическими чудовищами. Он видел врага, что явился из Дантова цикла. Имеются в виду силы ада, описанные в 1-й кн. («Ад») «Божественной комедии» Данте. Ассурбанипал, или нет, возрожденный Аттила. Ассурбанипал (Апппурбанипал, 669 – ок. 633 до н. э.) – ассирийский царь, воевавший с Египтом и многими другими государствами и народами. Аттила (ум. 453) – вождь гуннов, опустошитель Европы, прозванный «бичом божьим»; «помещен» Данте в 7-й круг Ада, где томятся насильники над ближним и его достоянием.

Гл. 6. Второй Потоп. Фашистское нашествие сравнивается здесь с описанным в Библии всемирным потопом. Бронтозавры, бронированный ящер – здесь: немецкие танки, бронетранспортеры. Ковчеги резервные Ноевы и т. д. Ноев ковчег – см. прим. 99.

Гл. 7. Стучит телеграф и т. д. В гл. 7–8 речь идет о контрнаступлении советских войск под Москвой, начавшемся 6 дек. 1941 г. и закончившемся разгромом немецко-фашистской группировки. Птеродактили – здесь: самолеты.

Гл. 8. Реторты Круппа. Концерн «пушечного короля» Круппа во время Второй мировой войны – крупнейший поставщик оружия гитлеровской Германии. Гомункул – по представлениям средневековых алхимиков, искусственное существо, полученное в колбе.

Гл. 9. Елисейские поля (Элизий) – в «Одиссее» Гомера: блаженная страна счастья, где вечной и безмятежной жизнью живут любимцы Зевса. Машины молнии и грома – советские реактивные минометы «катюша». Архангеловы трубы – см. прим, к гл. 1.

Гл. 10. Титло – в средневек. письменности: знак над сокращенно написанным словом.

Гл. 11. Легионы выстраивал Архистратиг. Архистратиг – Михаил-архангел, предводитель небесного воинства; здесь – главный военачальник.

Гл. 12. Книга Бытия – Бытие, 1-я кн. Библии. «В начале слово бе» («В начале было Слово») – 1-я строка Евангелия от Иоанна. Без потопа мир о радуге б не знал. Радуга, появившаяся в небе после окончания всемирного потопа, знаменовала, «что не будет более истреблена всякая плоть водами потопа и не будет уже потопа на уничтожение земли» (Бытие. IX, И).

Гл. 14. Дивизия Авелей бьется с дивизией Каинов. Авель и Каин – в Библии: сыновья Адама; Каин убил Авеля, за что был проклят богом. Бризантные брызги – здесь: осколки. Битва Алфы с Омегой. Альфа и омега – первая и последняя буквы греческого алфавита; здесь: начало и конец.

Гл. 16. Аттила – см. прим, к гл. 5.

Гл. 17. Эдисон Томас Алва (1847–1931) – американский изобретатель в области электротехники; здесь: талантливый изобретатель. Вертер – герой романа И.-В. Гете «Страдания юного Вертера» здесь: влюбленный юноша. Лиза. По-видимому, имеется в виду героиня повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» или «Бедная Лиза» Н. М. Карамзина; здесь: влюбленная девушка. Кампанелла Томмазо (1568–1639) – итальянский философ и поэт, автор коммунистической утопии «Город Солнца»; здесь: мечтатель.

251. Весть о мире^*

День русской поэзии. М., 1958, с предисл. «От автора»: «Первые образы этой вещи возникли во мне в самые первые дни мира после войны, когда наряду с радостным ощущением наступившей тишины еще висело в памяти ужасающее своей жестокой бессмысленностью видение атомного взрыва в Хиросиме, стоны упавших в тот миг, когда уже всюду звучало слово „мир“. В этой вещи я хотел выразить тогда еще смутную тревогу за будущее, а будущее показало, что эта тревога была небезосновательной. Поэтому я вернулся к черновикам „Вести о мире“…» – ИП-61. Т. 1 (без предисл., текст тот же). – СС-2. Журналом «Знамя», куда Кирсанов предложил поэму (очевидно, в конце 1945 – нач. 1946 г.), она была отклонена. Причину этого раскрывает сохранившийся черновик письма гл. редактора Зн. В. В. Вишневского Кирсанову (б. д.; вероятно, май 1946 г.): «У Вас раздумья над современностью исключительно пессимистические… Вы как-то удивительно странно „снимаете“ смысл происходящих событий, отказываетесь от качественных, социальных, философских определений… – Это полный отход от высоких традиций нашей поэзии. <…> Задумайтесь и глубоко… – Да, предстоит борьба… к ней надо идти с душой ясной и смелой…» (РГАЛИ, арх. В. В. Вишневского). В письме от 23 мая 1946 г. Кирсанов отвечал: «Поэма „Весть о мире“ (венок сонетов), как Вы это сами знаете, не есть упражнение в сонетной форме. Это сложная цепь реакций человека на первый день мира, который оказывается первым днем новой войны. То, что это так, никто не может опровергнуть. Это откровенный рефлекс тревоги. В одном из сонетов есть серьезная описка, оговорка, которую Вы мне помогли заметить. Это то место, где жертва и убийца встречаются и обмениваются репликами. <…> Это будет мною исправлено, ибо никакого посмертного всепрощения я не хотел выразить. Но, независимо от этой частности, смысл моего венка именно в неоконченности поединка и в чувстве тревоги. <…> Я мучительно не хочу отфильтрованных и отжатых стихов, где всё в порядке, где поэт всё самодовольно „знает“, и бровью не поводит. <…> Я хочу быть опубликованным в разрезе, а не с поверхности. К сожалению, гегемония крестьянско-народничествующего стилька в нашей поэзии, простоватость гармошечных четверостиший еще мешает нам увидеть действительно прогрессивные тенденции. Я убежден, что советская поэзия имеет право быть тоньше и сложнее любой западной <…>. „Отказываюсь от социальных определений?“ Нет и тысячу раз нет. Вы слишком хорошо знаете, что я всю жизнь только и занимался что социальными определениями в поэзии» (там же). «Ключом бьет мысль и чувство в небольшой, но чрезвычайно острой поэме Семена Кирсанова „Весть о мире“. Опасения и жгучая тревога за наступивший мир пронизывают поэму…» – отмечал Ю. Шилов в рец. на «День русской поэзии» (Что читать. 1959. № 5. С. 21)..

5. Каролинские острова – архипелаг островов в западной части Тихого океана; многие из них окружены коралловыми рифами.

8. Истина в вине – латинская крылатая фраза.

9. Припоминаю гетевские трели и т. д. Речь идет о Мефистофеле из трагедии Гете «Фауст».

10. Мониторы – класс бронированных кораблей, предназначенных, в частности, для борьбы с береговой артиллерией. Рожденный в тишине лабораторий, встает вулкан и т. д. Речь идет о первой атомной бомбе, сброшенной США на Хиросиму 6 авг. 1945 г.

14. Орион и Лира – созвездия. Мирр (мирра) – ароматическая смола из коры некоторых тропических деревьев; употребляется, в частности, в парфюмерии.

252. Небо над Родиной^*

Полностью: Окт. 1947. № 8, с вар., дата: 1944–1947. – ЧН, с вар., дата: 1947. – СиП-48, дата: 1944–1947. – Соч-54. Т. 1, дата: 1944–1947. – всюду с подзаг.: «(Драматическая поэма)» и посвящ.: «Р. Д. Кирсановой». – Поэмы-56, дата: 1944–1947. – ИП-61. Т. 1, с подзаг.: «(Драматическая поэма)», дата: 1945–1947. – СС-2.

Отрывки: Сокол Родины. 1944, 9 июня: «Песня людей на земле. (Отрывок из поэмы „Война и небо“)» («Смелый летчик жил на свете…») – из явл. 4-го, др. ред.; Ленингр. правда. 1945, 28 окт.: «Песня о летчике (из поэмы „Война и небо“)» («Смелый летчик жил на свете…»), др. ред.; Сталинский сокол. 1946, 25 мая: «Война и небо. Глава из поэмы» – явл. 3-е, с ред. предисловием: «В поэме „Война и небо“ Семен Кирсанов стремится найти новые формы, которые соответствовали бы темпу и скоростям, характерным для жизни и борьбы его героя – летчика. Поэт наделяет живым голосом все, что окружает летчика в полете и в бою…», др. ред.; С-59: «Небо над Родиной. (Из поэмы)» – явл. 2-е, дата: 1946.

Автографы ЛА: КВ-1, под загл. «Глазами неба», др. ред., дата: 1941–1943; КВ-2, под загл. «Война и небо», др. ред., дата: 1942–1943; авт. маш. РГАЛИ, фонд ред. Окт, др. ред., под загл. «Выше жизни», дата: 1943–1944. О работе над поэмой Кирсанов упоминает в Автобиографии РГБ: «В конце 1943 года <…> начал работу над „Войной и небом“ <…>. В 1945 году заканчиваю поэму „Война и небо“…» Таким образом, помимо окончательной, существовали еще несколько предварительных редакций поэмы: наиболее ранняя – «Глазами неба», следующая – «Война и небо». В 1945–1946 гг. поэма была снова переработана, о чем автор сообщал В. Вишневскому в письме от 23 мая 1946 г.: «…За год я очистил ее от примесей и многое в ней долепил и еще надеюсь и Вас завоевать ею» (РГАЛИ, арх. В. В. Вишневского). Эта редакция, названная «Выше жизни», и была отдана автором в Окт. Однако работа над текстом продолжалась, и в Окт. поэма была опубликована уже в новой ред. История публикации поэмы сложилась чрезвычайно непросто. В начале 1945 г. Кирсанов предложил ее в НМ. В протоколе заседания редколлегии журнала от 2 апр. говорится: «Присутствовали тт. К. А. Федин, В. Р. Щербина, М. М. Розенталь, А. М. Дроздов, Н. И. Замошкин. Слушали: С. Кирсанов прочел свою новую поэму „Война и небо“. Общая оценка поэмы – положительная. <…>. Постановили: поэму принять к печатанию в „Новом мире“. Обсуждение частностей отложено до времени, когда редакция ознакомится с поэмой в рукописи» (РГАЛИ, фонд ред. НМ). В результате поэма была отклонена, и автор передал ее в Зн. Члены редколлегии отозвались о ней по-разному: «„Война и небо“ – это попытка новой формы стихотворной драмы, где вместо людей действуют явления природы: облака, небо, ветер, земля и т. д. Но еще Пушкин писал о равнодушной природе. С каким бы интересом мы ни следили за оригинальными героями этой драмы, мы не можем найти человеческого тепла у таких действующих лиц, как мотор, зенитные орудия, пули, а условные персонажи, такие как мать, любимая, Сталинград, действуют только как аллегории. Попытка несомненно оригинальная, но я боюсь, что в ней очень много от чисто эстетического любования возможностями звукоподражательного стиха…» (Н. Тихонов, 11 июля 1945 г.); «Дай бог побольше таких поэм. Вещь не только примечательная, но во многом и замечательная. Она светлая, добрая, оптимистичная и даже, я бы сказал, трогательная. <…> Кстати сказать, идейно – вещь правильна и своевременна. В любви к автору меня заподозрить трудно, и однако думаю о<б> этой его вещи с большой теплотой. Спорного, по-моему, в ней мало. Люди, любящие поэзию – перешагнут через непривычность и трудность (кстати, не бог весть какую) поэмы – а не любящие поэзии все равно стихов в журнале не читают <…>. Поэму надо безусловно принять и напечатать» (К. Симонов, 15 июля 1945 г.); «Вещь условная, головная… – До души моей такое изображение войны не доходит… – На редколлегии буду против поэмы С. Кирсанова. Она не в курсе, не в традиции „Знамени“» (Вс. Вишневский, 23 июля 1945 г.) (РГАЛИ, фонд ред. Зн). 23 июля поэма обсуждалась на заседании редколлегии журнала и была отклонена большинством голосов. «Никакой пессимистической линии у меня нет, – писал Кирсанов В. Вишневскому в ответ на упреки последнего (см. прим. 251), – и я вам напомню в связи с этим свою поэму „Война и небо“, в которой из гибели человека, из пожара, дыма и крови выкристаллизован такой оптимизм, какого мне может быть второй раз не удастся пережить и выразить. И никакого противоречия здесь нет. <…> Что я сделал в ней? Я одушевил весь неживой мир вокруг одинокого летчика в небе. Я заставил всю стихию участвовать на его стороне в его схватке с врагами. Я поэтически доказал объективное добро и правоту нашей войны, отождествив ее с самой природой, и необходимость подвига, жертвы – с неизбежными законами самой жизни» (РГАЛИ, арх. В. В. Вишневского). Трудности в связи с публикацией поэмы возникали и в дальнейшем. Категорически против ее включения в сборники Кирсанова высказывались: в 1953 г. – И. Карабугенко (внутр, рец. на рук. Соч-54 – АДК), в 1955 г. – редактор кн. Поэмы-56 И. Израильская (докладная записка на имя зав. редакцией русской сов. лит. «Гослитиздата» А. Л. Трегубова. – Там же). 20 нояб. 1946 г. Кирсанов читал поэму на собрании секции поэтов в Московском клубе писателей. «В кратком вступительном слове С. Кирсанов рассказал о большой работе над первоначальным вариантом поэмы, которую он проделал за два истекших года. <…> В обсуждении приняли участие Л. Ошанин, З. Кедрина, С. Галкин, В. Бугаевский, С. Михалков, О. Колычев, В. Инбер и др. Большинство выступавших охарактеризовало „Войну и небо“ С. Кирсанова как творческую удачу поэта» (ЛГ. 1946, 23 окт.). В печати вокруг поэмы развернулась широкая дискуссия. Первый отзыв напечатан в том же номере Окт, что и сама поэма: «Хочется здесь отметить, – писала В. Инбер, – чрезвычайно интересную новую поэму Кирсанова. Поэму, куда вихревым образом включены персонажи не совсем обычные: Летчик, Облака, Капля, Земля, Ветер, Вихрь, Мотор и т. д. И где формальное мастерство Кирсанова органически совпадает с темой» (с. 187). Абсолютное неприятие поэмы демонстрирует статья В. Сидорова и Ю. Зубкова «Формалистические выкрутасы поэта С. Кирсанова»: «Летчик подан в отрыве от людей, от товарищей по оружию. О нем, о его подвиге думают не страна, не народ, на выручку ему спешат не его однополчане – о нем разглагольствуют Обрывки низких облаков и Капли, его закрывают от врагов и выручают Тучи. <…> К серьезной, ответственной и трудной теме – к описанию подвигов наших славных сталинских соколов – Семен Кирсанов отнесся несерьезно, безответственно, с непростительным легкомыслием. Поэма написана холодно и бездушно. Ее идейное убожество, задрапированное в лохмотья „красивых“ слов, не может не вызвать справедливого возмущения читателей» (Сталинский сокол. 1947, 5 окт.). Противоположные друг другу точки зрения выражены в двух статьях, появившихся в ЛГ под рубрикой «Литературные дискуссии». П. Антокольский: «Перечитывая уже в который раз замечательную поэму С. Кирсанова „Небо над Родиной“, я с очень большой ясностью (прибавлю еще: с радостью) убеждаюсь, что так оно и есть. Не в сложности или простоте дело, а совсем в другом. В чем же? В новизне находки, которая может и должна быть противопоставлена традиционной обычности. <…> В данном случае речь идет об удачном испытании пробной машины, то есть о новизне смелой и уверенной. <…> Новизна метода <…> сказывается в каждом образе поэмы, в каждой строке. <…> Герой поэмы, летчик, „решен“ автором в четырехстопном хорее. <…> Кирсановский хорей звучит по-новому: как волевая сила. Маленькая жилплощадь в семь-восемь слогов переполнена действием, сменой действий. Это стенографическая запись мыслительной работы человека, находящегося в предельном напряжении. Тут нет ничего условно поэтического, нет условных красот стиля. Только дело, только жизнь <…>. Поэма „Небо над Родиной“ является одним из лучших достижений послевоенной советской поэзии» (На подступах к трагедии // ЛГ. 1947, 13 дек.). В. Александров: «Нужна мотивировка „содружества природы“ именно с социалистическим человеком. В поэме С. Кирсанова эта мотивировка намечена, но не развернута. Для такого развертывания нужно было бы найти средства, которые позволили бы поэтически выразить различие социалистического и капиталистического хозяйствования в их отношениях к природе, богатствам ее и возможностям. Поэма С. Кирсанова, в которой на первом плане – один человек, окруженный стихиями, этой задачи не решает. <…> И когда Ветры и Облака появляются перед нами не в сказке, а в „драматической поэме“, такое появление нам кажется придуманным, нарочито-литературным и странным. <…> Определение „формализм“ уже неоднократно применялось по отношению к некоторым произведениям С. Кирсанова. Говоря о поэме „Небо над Родиной“, я добавил бы еще одно определение: „эпигонство“» (Новаторство или эпигонство // Там же). В споре о поэме приняли участие А. Тарасенков, Л. Скорино, В. Костелянец, А. Фадеев, Б. Соловьев и др. Д. Данин писал: «„Небо над Родиной“, как грозовыми разрядами, насыщено совершенно своеобразным драматизмом. Но это не поэма, а философическая мистерия, нечто такое, что стоит особняком в современной советской поэзии. Много важных и интересных вопросов уже возникло и еще возникнет в нашей критике в связи с полемическим обсуждением этого, на мой взгляд, самого содержательного, но вместе с тем и самого спорного произведения Семена Кирсанова» (…Страсть, борьба, действие // НМ. 1948. № 10. С. 267). С критикой поэмы выступилА. Фадеев: «Приведу <…> пример, что происходит с поэтом, если он, наслушавшись формалистов, из полемического задора использует неподходящую форму для новой, социалистической темы. Это случилось с С. Кирсановым в его поэме „Небо над Родиной“. Некоторые критики считают поэму „новаторской“. Но форма этого произведения не новая. Нет, она заимствована у абстрактных романтических поэтов прошлого, с характерным для такой поэзии отсутствием человека. Автор хотел показать глубину советского патриотизма, величие и бессмертие подвига советского человека. Но в поэме действуют и разговаривают облака, земля, дождь, даже мотор, и нет человека. Тема советского патриотизма подменилась абстрактной темой „жизни и смерти“» (За высокое качество художественной литературы и принципиальную критику // ЛГ. 1949, 10 авг.). Позже П. Антокольский писал: «Так же, как двадцать лег назад, я убежден в музыкальной мощи этой своеобразной оратории, и, право же, она еще дождется своего композитора, который одолеет, захочет одолеть ее внешнюю сложность ради глубокого душевного строя вещи!» (Искатель // ЛГ. 1966, 20 сент.). «Здесь он вернулся, – писал исследователь творчества Кирсанова, – к мистериальной драматической форме, опробованной некогда в „Герани – миндале – фиалке“. <…> Функция одушевленных Облаков в поэме сродни функции хора в античной драматургии» (Минералов. С. 133–134). В основе сюжета поэмы – подвиг летчика капитана Н. Ф. Гастелло (см. прим. 100).

Явл. 1-е. Акрополя колонны. Имеется в виду Афинский акрополь. Орудия Круппа – см. прим. 250.

Явл. 2-е. Пентаграмма – в ср. века – магический знак; здесь – красная звезда на борту советского самолета.

Явл. 3-е. Нелюдимо небо-море – перифраз ст. 1 ст-ния Н. М. Языкова «Пловец» («Нелюдимо наше море…»). Спасская башня – см. прим. 36. Мы видели Дворец Советов и т. д. Имеется в виду оставшийся неосуществленным проект здания Дворца Советов в Москве (архитекторы В. Иофан, Б. Щуко, В. Гельфрейх), увенчанного гигантской статуей Ленина с протянутой рукой. Дворец должен был стоять на месте снесенного в 1931 г. храма Христа Спасителя, но строительство, начатое в 1937 г., было прекращено с началом войны. В 1960 г. на основании фундамента Дворца Советов был построен плавательный бассейн «Москва»; в 1990-е гг. храм был выстроен заново.

253. Семь дней недели^*

НМ. 1956. № 9, с вар. – Л-62, с вар. – Л-66. Печ. по Л-66 с восстановлением пропущенной ст.: День третий, ст. 53. Публикация поэмы вызвала появление в печати протестующих отзывов (за 1957–1960 гг. их зафиксировано 13). Причем чаще всего поэма разбиралась в «обойме» с другими произведениями, опубликованными после XX съезда КПСС (февраль 1956) и содержащими критику различных сторон советской действительности, – вместе с романом В. Дудинцева «Не хлебом единым», рассказом А. Яшина «Рычаги», а также публикациями М. Алигер, А. Гранина, Л. Зорина, Л. Крона, А. Тендрякова и др., статьями и выступлениями О. Берггольц и К. Симонова. При этом критика не касалась художественной стороны произведений, но сводилась к политическим обвинениям, высказанным с разной степенью резкости. «Это верно, что бюрократическое, бездушное, чиновничье начало есть, то, что стоит поперек дороги к коммунизму и в корне противоречит духу нашего времени. <…> Но кто же из читателей согласится со словами С. Кирсанова из его поэмы против бюрократизма <…>, что его другу от бюрократизма „так душно, трудно дышится, как мне сегодня пишется“. <…> Маяковский, бичуя бюрократизм в „Стихах о советском паспорте“, сумел в то же время с необыкновенной силой выразить свою патриотическую гордость гражданина страны Советов. В поэме же Кирсанова утрачена эта главная политическая музыка, и поэт, увлекшись, нарисовал такую картину, что у нас все и вся задушено бюрократизмом» (Зелинский К. Поэзия и чувство современности: По поводу сборника «День поэзии» // ЛГ. 1957, 5 янв.). «– Возьмем поэму С. Кирсанова „Семь дней недели“, – говорит критик А. Клоччя. – Хотел или не хотел этого Кирсанов, но, мне думается, эта поэма полна глубокого пессимизма. Очень жаль, что журнал „Новый мир“ занимает, мягко выражаясь, не всегда последовательную позицию в борьбе за партийность советской литературы» ([Б. п.] Говорят писатели Украины / Пленум правления СП Украины, 10–12 янв. // ЛГ. 1957, 15 янв.). «На первый взгляд поэма кажется очень далекой от времени и пространства, философической и фантастической, написанной почти эзоповским языком. <…> Можно было бы махнуть рукой на стихотворца: мели, Емеля, твоя неделя. Рассказывай сказки о механическом сердце! Изображай себя единственным защитником человечности <…>. Но от поэмы „Семь дней недели“ не так легко отмахнуться. <…> Поэма в кривом зеркале представляет советских людей, искажает действительность, клевещет на наше общество» (Рябов И. Неделя поэта Кирсанова // КПр. 1957, 5 февр.). «…Серьезные возражения вызывает идейная направленность поэмы С. Кирсанова „Семь дней недели“. В ней присутствует нигилизм в отношении к нашей советской жизни» (Сытин В., секретарь парткома Московской писательской организации. Быть в первых рядах // Московская правда. 1957, 2 марта). «В последние полтора года некоторые советские писатели, изменив правде жизни, опубликовали фальшивые антихудожественные произведения. Борьбу партии за преодоление культа личности они поняли обывательски. <…> (Упоминается десять писателей. – Э. Ш.) Опытный поэт С. Кирсанов в поэме „Семь дней недели“ благородную идею борьбы против бюрократизма и приспособленчества подменяет однобоким, неверным изображением нашей действительности» (Минасян А. Правда жизни и позиция писателя // Дальний Восток. 1957. № 6, ноябрь-дек. С. 164, 167). «Партия и советский народ отвергли произведения, подобные „Не хлебом единым“ В. Дудинцева или „Семи дням недели“ С. Кирсанова не потому, что там содержится критика наших недостатков. <…> Дудинцев и Кирсанов не видят прекрасного, олицетворенного в советском общественном строе, в труде, созидающем коммунизм <…>. Поэтому их произведения объективно превращаются в клевету на наш общественный строй, на советских людей» (Коган А Труд творчество, красота: К вопросу о социалистическом идеале прекрасного // Урал. 1958. № 5. С. 176). «С сатирической язвительностью С. Кирсанов рисует образ ретивого администратора бюрократа Вторникова <…>. Однако образ Вторникова в поэме предстает – и это ее существенный идейный порок – как своеобразная аллегория, как олицетворение деятелей государственного аппарата вообще» (Храпченко М. Мировоззрение и творчество // Проблемы теории литературы. М., 1959. С. 28). «Писатели В. Дудинцев, А. Яшин, С. Кирсанов в таких извращающих правду жизни и художественно слабых произведениях, как „Не хлебом единым“, „Рычаги“, „Семь дней недели“, грубо нарушили законы жизни, законы искусства и в силу этого „нарисовали искаженную, утрированную картину“, привлекшую „к себе внимание наших врагов, а не друзей“, и за это понесли самое тяжкое для художника наказание – всенародное осуждение их идейно-порочных произведений» (Устинов В. Марксистская диалектика и искусство социалистического реализма // Искусство принадлежит народу: Сб. статей. Л., 1960. С. 275. Автор цитирует здесь высказывания В. Г. Белинского). Противоположная приведенным оценка появилась лишь через два десятилетия после опубликования поэмы: «…Движение времени по дням недели реализуется в расширительном смысле как движение истории, трудовых будней страны, которое захватывает в свой поток героя, формируя его как личность. <…> XX съезд партии осмысляется поэтом как важная веха в жизни народа. Происходит как бы новое „сотворение мира“ (семь дней недели), старинный миф повторяется, переосмысляется, но на новой исторической основе <…>. Кирсановым была намечена и впервые в советской поэзии послевоенного периода так широко выражена тема пути и обновления в ее сугубо лирическом варианте, без описательных картин и объективных образов. „Лирический дневник“ недели, в который автор вкладывает осмысление истории страны за последние годы, – вот что такое поэма Кирсанова» (Долгополов Л. К. Традиции Блока в поэзии 50-60-х годов // Русская советская поэзия: Традиции и новаторство. 1946–1975. Л., 1978. С. 203–204).

Семь дней недели. Идея поэмы и ее загл. восходят к библейскому рассказу о сотворении мира (Бытие, гл. 1).

Вступление. Хоть все «Дела» пересмотреть пришлось быи т. д. Речь идет о пересмотре дел незаконно осужденных в период сталинских репрессий. Пусть пьедестал без статуи побудет. После XX съезда начался демонтаж многочисленных памятников Сталину.

День первый. Берия Лаврентий Павлович (1899–1953) – с 1938 г. нарком, затем министр внутренних дел, один из главных организаторов политических репрессий в стране.

День шестой. Суббота – День шестой… Все создано: Земля и Свет, но Человека только нет. По Библии, в день первый творения был сотворен свет, в третий – земля, в шестой – человек (Бытие. I, 1-31). Не познано Добро и Зло. Аллюзия на фрагмент Библии, повествующий о райском «дереве познания добра и зла» (Бытие. I, 16–17; 3, 1–5).

День седьмой. Ведь надо ж «доругаться»! «Надо бы доругаться» – слова из предсмертной записки В. Маяковского.

254. Следы на песке^*

Полностью: ДП-1960. – Л-62. – СС-1. Печ. по СС-1, где впервые опубл, с жанровым обознач.: «Поэма» (текст как в Л-62).

Отдельная глава. РП: «В начале».

Автографы ЛА: полностью – маш. с авт. правкой, др. ред., дата: 1959; черновые вар. отд. главок – авт. маш., автограф. Датируется по ЛА и РП. СС-1 – с ошибочной датой: 1962. Положено на музыку М. Таривердиевым – «У тебя такие глаза» (из кинофильма «Человек идет за солнцем»), цикл: «Твои рисунки», «И за белой скатертью», «Приезжай»; А. Томчиным – цикл: «Приезжай», «Буквы», «Я бел, любимая». Первоначально поэма была посвящена молодой бельгийской художнице и поэтессе Изабель Баэс, с которой Кирсанов познакомился в 1959 г. в г. Кнокке ле Зут (Бельгия), где участвовал в Международной встрече поэтов. Имя Изабель первоначально неоднократно встречалось в тексте и зашифровано в ст. «И за белой скатертью». В 1960 г. автор переработал поэму, сняв упоминания о ее адресате. Поэма (тогда – цикл) была воспринята неоднозначно. На обсуждении ДП-1960 в Союзе писателей ее критиковали А. Николаев и С. Смирнов (автор нескольких пародий на Кирсанова). «Следует сказать, что в стихах С. Кирсанова есть теплые лирические строки, но они тонут в потоке вычурных, надуманных» (Богданов П. Разговор надо продолжить // Московский литератор. 1961, 13 апр.). В. Огнев полемизировал с этим мнением: «Если многообразие форм поэзии реально существует, то, нравится оно кому-то или не нравится, в сборнике оно должно быть представлено» (Верить в талант // Там же. 1961, 31 мая). В ряде статей поэма осуждалась за формализм: «…В „Дне поэзии“ автор пошел по линии уже давно известных и не оправдавших себя словесных экспериментов» (Соловьев Г. Ответственность перед временем. М., 1963. С. 31). Наибольшее внимание при этом привлекло ст-ние «Буквы»: «С. Кирсанов, вспомнив зачем-то юношеские опыты, нанизывает: „И эЛь, / и Ю, / и Бэ, / и эЛь, / и Ю…“ <…> (ст-ние приводится целиком. – Э. Ш.). Здесь принцип построения стиха обнажен по-футуристически: поменьше смысла, побольше звуковой экспрессии, то есть звукового трюкачества» (Друзин В. О современной молодой поэзии // Нева. 1961. № 5. С. 184). «Смысл стиха, – признавал А. Урбан, – зависит не только от значения слов, но и от звукового лада. Звучание слова участвует в создании поэтического образа. <…> Кирсанов пытается построить стих так, как влюбленные думают обычно о предмете своей любви, – бесконечно на разные лады повторяя слово „люблю“. Он растягивает его, переиначивает, разлагая на буквы. Окрашивая этим словом все слышимое и видимое» (Урбан А. Стихи-собеседники. М., 1978. С. 116). «Вновь и вновь, – писал Ал. Михайлов, – я возвращаюсь к лирической поэме Кирсанова „Следы на песке“, пытаясь понять, почему же в этой вещи сквозит холодок рассудочности, хотя поэма – о любви, она отнюдь не описательна, не дидактична, а по форме усложнена и изощренна… Ведь в главе „У тебя такие глаза“ прорвались сильные чувства. Изысканность тропов здесь не мешает восприятию. Чувство находит, наконец, выход к форме, адекватной содержанию. Воображение смело преодолевает привычные понятия, вырываясь из сферы обыденности, но мысль работает четко, она не фальшивит, не прячется в тумане красиво-пустых ассоциаций. Поэт, глядя в глаза любимой, сосредоточен на постижении ее души» (Михайлов Ал. Факел любви. М., 1968. С. 161).

255. Сказание про царя Макса-Емельяна^*

03–64. – Иск. – СС-2. Печ. по СС-2 с испр. искажений по предыдущим изд. Поставлено на сцене в эстрадной студии МГУ «Наш дом» (реж. М. Розовский, 1968), с подзаг.: «Эстрадно-музыкальный балаган в 2-х отделениях», 7 сказов. Положено на музыку А. Томчиным – концертная опера в 1 д. «Недавно я написал „Сказание о царе Максе-Емельяне“, – сообщал Кирсанов, – в котором попытался возродить русский народный лубок с раешником и каруселью» (СЭиЦ. С. 13). Поэма получила единодушное признание критики. «Перед нами озорная, полная фантастичнейшего вымысла сатирическая сказка. Обличению и осмеянию подвергается один из древнейших и цепких пережитков прошлого – „вирус“ властолюбия, жажды господствовать над другим человеком, повелевать, ухватывая себе преимущества – моральные и материальные. Сказочник как бы окидывает единым взглядом длинные вереницы царей, королей, цезарей, императоров, тысячелетие за тысячелетием властвовавших в различнейших концах света.<…> Бесчисленные страны и эпохи как бы „спрессовываются“ в воображении сказочника в одно фантастическое государство» (Назаренко В. Оружием гротеска // ЛГ. 1965, 3 июня). «Что сделал Кирсанов в своем „Сказании“? Он героически пытается возродить русский веселый скомороший стих, но не путем подражания или стилизации, а средствами современной нам поэзии и современной лексики, с применением удивительных по комическому эффекту анахронизмов. Озорной разговорный стих Кирсанова льется с непринужденной легкостью, он играет скоморошьим стихом как мастер-жонглер, смеясь и радуясь своему искусству» (Квятковский А. // ДП-1965. С. 176). «С ярким и своеобразным произведением выступил недавно Семен Кирсанов. Его „Сказание про царя Макса-Емельяна“ может явиться наглядным примером плодотворного обращения к народному творчеству для создания острой и злободневной сатиры, эта поэма-сказка радует меткостью языка, остротой неожиданных ситуаций, богатством поэтической фантазии. <…> Эту творческую удачу поэта тем отраднее отметить, что литературная критика относится порой к Кирсанову с обидной предвзятостью» (Наровчатов С. Гражданственность советской поэзии // Избр. произв.: В 2-х т. М., 1972. Т. 1. С. 177). «Русским народным раешником (свободным рифмованным стихом) написано „Сказание про царя Макса-Емельяна“. И здесь лингвист Кирсанов протягивает руку Кирсанову-поэту. Что ни абзац – пригоршни цветастой народной речи, которую впитал поэтический организм ученика Хлебникова и Маяковского» (Петров. С. 20).

Царь Макс-Емельян. Источником «Сказания…», тем зерном, из которого оно выросло, является народная драма «Царь Максимилиан» (упоминается с серед. XIX в., впервые опубл, в конце XIX в.), широко бытовавшая в народной среде, известная в десятках вариантов. «В основе драмы лежит конфликт царевича-христианина Адольфа с отцом, царем-язычником Максимилианом, принуждающим его изменить веру. Адольф отказывается подчиниться отцу <…>, и царь приказывает казнить его. Этот конфликт был характерен для житийной литературы конца XVII-начала XVIII в.». (Савушкина Н. И. Русский народный театр. М., 1976. С. 83). Более поздние версии отражали изменения, происходившие в русской действительности. Во многих вариантах, относящихся к началу XX в., главным становится конфликт между отцом-тираном и его сыном, сделавшимся разбойником на Волге. Кирсанов значительно переработал сюжет, наполнил его проблематикой, созвучной современности. В «Сказании…» основное содержание народной драмы укладывается в 9 строк (Сказ 1-й, ст. 19–27). Использованы и другие ее эпизоды и персонажи, в частности, Аника-воин и Смерть с косой (Сказ 11-й). Явственно также знакомство поэта с изданными текстами райка, балаганных монологов, прибауток, присказок, с лубочными картинками. «Сказание…» насыщено множеством приемов, характерных для этих видов фольклора.

Сказ 1-й. Держава – здесь: золотой шар с крестом наверху, символ власти российских царей. Бурбон – здесь: грубый, невежественный человек. Карлушенька. Карл – имя королей в ряде европейских стран. Принц Кириллушко – от имени великого князя Кирилла Владимировича (см. прим. 26). Аттилушка. Аттила – см. прим. 250. Фридрих Барбаросынька – Фридрих I Барбаросса (ок. 1125–1190), германский король, император Священной Римской империи. Грозный Иоачик – Иван Грозный (см. прим. 22). Николка – от имени русских царей, Николая I (1796–1855) и Николая II (1868–1918). Вертепные куклы. Вертеп – ящик с марионетками, место для устройства кукольных представлений. Штукарь – ловкий выдумщик, фокусник, скоморох. Невантажно царишь – царишь без выгоды (вантаж – искаж. от фр. «авантаж»). Абиссинская… негусыня – здесь: дочь негуса, императора Абиссинии (Эфиопии).

Сказ 2-й. Топтун – филер. Вратарь – здесь: привратник. Скапутится – умрет. Гляс (нем.) – стекло; стакан, рюмка. Баланда – несъедобная пища. Суфле Сан-Суси – по назв. королевского дворца близ Потсдама (Германия). Фрикандо соус рюсс – начиненная пшиком телятина с соусом по-русски. Жюс (фр.) – сок. «Помар» – сорт вина. Гришки, Стеньки пойдут, Пугачи – т. е. бунтовщики, повстанцы. Гришка – Лжедмитрий I (предположит. – Отрепьев Григорий, ум. 1606), самозванец, выдававший себя за царевича Дмитрия, сына Ивана Грозного); Стенька – Степан Разин (см. прим. 226); Пугач – Емельян Пугачев (см. прим. 168). Тарель (старин.) – тарелка. Натюрель (фр.) – натуральное. Гроссмейстер – здесь: глава духовно-рыцарского ордена. Высочайший вердикт. Вердикт – приговор присяжных в суде; здесь, вероятно, имеется в виду рескрипт – письменное выражение воли монарха. Карловы Вары – известный курорт в Чехии. Адье (фр.) – прощай. Далекий Верхотуй – место далекой ссылки.

Сказ 3-й. Сужеребая, суягняя – беременные кобыла, овца.

Сказ 4-й. Сборить – прошивать сборки, складки. Каплун – кастрированный петух, откармливаемый на мясо. «Отче наш» – см. прим. 245. Булгарины. Булгарин Фаддей Венедиктович (1789–1859) – русский журналист и писатель; связь с Третьим отделением сделала его имя нарицательным, как доносчика. Меттернихи. Метгерних Клеменс (1773–1859) – князь, канцлер Австрии. Приставили к плечам страдивариусы, т. е. скрипки; см. прим. 245.

Сказ 5-й. Деньги вниз с колоколен тренькались и т. д. Колокольный звон сравнивается здесь со звоном различных монет. Шиллинги – монеты многих европейских стран; стерлинги (фунты стерлингов) – денежная единица Великобритании; пфенниги – немецкая разменная монета, первонач. из серебра; алтын – старинная русская трехкопеечная монета; центы – мелкая монета США, Голландии и др. стран; пенсы (мн. ч. от «пенни») – английские разменные монеты; сантимы – разменные монеты Франции и др. стран; форинты – венгерские монеты, крейцеры – австрийские; гульдены – золотые и серебряные монеты Германии и Голландии; флорины – старинные золотые монеты, чеканившиеся во Флоренции; дублон – средневековая испанская золотая монета, кроны – денежная единица в ряде европейских стран.

Сказ 7-й. Письмовник – см. прим. 33. Том борщей и щец госпожи Молоховец. Молоховец Елена Ивановна (1831-?) – автор широко популярных в дореволюционной России книг «Настольная поваренная книга. Полное руководство для правильного ведения домашнего хозяйства» и «Подарок молодым хозяйкам. Настольная поваренная книга», выдержавших в сумме до сорока изданий. «Что делает супруга, когда мужа дома нет» – ср. в очерке Аф. Милькина «Москва книжная»: «„Только за пятачок. Две недели смеха. Что делает жена, когда мужа дома нет. 120 веселых анекдотов Николая Клюева’“ – так рекламируют свой товар бродячие книжные торговцы» (ЧиП. 1928, 11 авг.); ср. также реплику продавца книг в комедии Маяковского «Клоп» (д. 1-е): «Что делает жена, когда мужа нету дома. 105 веселых анекдотов бывшего графа Льва Николаевича Толстого». Миротворец – царь Мамай (ум. 1380) – воинственный хан Золотой Орды. Титул «Царь Освободитель». Так именовали Александра II, подписавшего указ об отмене крепостного права. Малюта Скуратов – см. прим. 22. Фамилия – здесь: семья. Кравец – портной. Титлы – см. прим. 250. Ферт, Рцы – названия букв «ф» и «р» в старой русской азбуке. Сказки… о Францыле с Ренцивеной, о Дружневе, о любви королевича Бовы – лубочные издания: «Известия о храбром рыцаре Францыле Венциане и о прекрасной королеве Ренцивене», «История о Бове-королевиче». Василиски, Сирины – см. прим. 26.

Сказ 9-й. Свинья, что была супороса – беременная свинья. Сонник – см. прим. 33.

Сказ 10-й. Раек – здесь: ящик с передвижными картинками, разглядываемыми через увеличительное стекло. Троицын день (Троица) – см. прим. 39. Сбитенщик – г продавец сбитня, горячего напитка из меда с пряностями. Подмастерье Левши и т. д. Имеется в виду повесть Н. Лескова «Левша. Сказ о тульском косом Левше и о стальной блохе»; подмастерье Иван сочинен Кирсановым. Андерманир-штук (нем.) – на другой манер. Бонтон (фр.) – хороший тон, светская учтивость. Тельное – рыбное кушанье (котлеты или колбаски). Шуйца, десница – левая, правая рука. Милена, Пленира – героини пасторальных романов. Не потрафим коли Николаю-то Палычу и т. д. Речь идет о Николае I, персонаже лесковского «Левши». Под спицручную палочку. – т. е. под шпицрутены. Чиркуль – циркуль. Водерпас – ватерпас. Подборы – каблуки. Петровка – торговая улица в Москве. ГрандОпера – оперный театр в Париже. Булеварды (фр., искаж.) – бульвары. Шапокляки (фр.) – складные шляпы-цилиндры на пружинах.

Сказ 11-й. Планида – здесь: планета, земля. Остеомит – остеомиелит, воспаление костного мозга. Уж давала, годувала – год давала пожить. Сказано в Писании и т. д. Здесь приводится не фраза из Священного писания (Библии), а старинная пословица; Сим, Хам, Яфет – сыновья библейского патриарха Ноя. Гайморова полость – придаточная полость носа в верхней челюсти.

Сказ 12-й. Бастилия – тюрьма в Париже, была разрушена восставшими во время революции 1789 г.; здесь: тюрьма. Мессалинка. Мессалина Валерия (I в. н. э.) – третья жена римского императора Клавдия, распутная женщина; имя ее стало нарицательным. Пластрон (фр.) – туго накрахмаленная грудь мужской верхней сорочки. Армуар (фр.) – шкаф. Мастарды. Мастард (англ.) – горчица; здесь: кирсановское слово-гибрид, образованное соединением слов «бастард» (внебрачный царский сын) и «мастер». Внести презумпцию и т. д. Презумпция – предположение, основанное на вероятности; здесь: нарочито неточное употребление юридического термина. Вервие – веревка.

Сказ 13-й. Их встречает бывалый солдат Фома и т. д. Здесь упоминаются герои поэм Кирсанова: Фома из «Заветного слова Фомы Смыслова» (см. № 249); Золушка из одноименной поэмы (см. № 245); сталевар Макар, герой поэмы «Макар Мазай» (1947–1950); школьник Сеня из «Именинной», из поэмы не знаменитой – герой «Моей именинной» (см. № 243), не переиздававшейся ко времени завершения работы над «Сказанием…» 36 лет, с 1928 г.; ребята голубоглазые и т. д. – геологи из поэмы «Вершина» (1952–1954); Сметанников, Варвара Хохлова, Богдан Гринберг – «авторы» «Поэмы поэтов» (см. № 256); Ваня с Машей – герои «Войны – чуме!» (1937); летчик, с облаком разговаривающий – герой поэмы «Небо над Родиной» (см. № 252).

256. Поэма поэтов^*

Полностью: КЛ-66, с указ. места (вымышл.): Козловск, б. д. – СС-4.

В составе нескольких циклов: МГв: 1939. № 8; 10/11; 1940. № 7–3 «автора»: Клим Сметанников, Андрей Приходько, Варвара Хохлова. – ЭМ-58 – 5 «авторов» (без Глеба Насущного). – ИП-61. Т. 1–5 «авторов» (без Глеба Насущного).

В интервью, данном в связи с награждением орденом Трудового Красного Знамени, Кирсанов сообщал: «Пишу сейчас „Поэму поэтов“. Она будет написана прозой и стихами. Это лирическая поэма о современной молодежи» (ЛГ. 1939, 10 февр.). Отзывы начали появляться уже после публикации первых частей поэмы; критики восприняли ее настороженно либо с осуждением. «С. Кирсанов, прекрасный, талантливый литератор, маг и кудесник слова, обращающийся с ним как опытный укротитель зверей со своими подопечными, предпринял интереснейший опыт, еще не законченный, но первыми результатами которого он уже делится с читателем. <…> С. Кирсанов не хочет более (нужно думать – временно) быть собой. С. Кирсанов хочет быть „другими“. Он хочет быть „шестью поэтами“ <…>. Забавная игра, увлекательная игра. И в то же время – опасная, предательская, разоблачительная игра!» (Девидов М. Отклики и впечатления // Зн. 1940. № 4/5. С. 317). «Эти десять стихотворений, – сказано в рец. на публикацию „Стихов Варвары Хохловой“ в МГв, – облечены С. Кирсановым в форму альбома советской девушки Вари. Что ж, поэт имеет право на такую условность. Но вот сами стихи, записанные в этом „альбоме“ С. Кирсановым, вызывают, по меньшей мере, досаду. <…> О „Поэме поэтов“ не стоило бы говорить, если бы она не отражала именно неуважения к советскому читателю, потери чувства ответственности перед читателем, свойственных, к сожалению, не одному С. Кирсанову» ([Б. п.] «Девичьи безделки» Семена Кирсанова // Пр. 1940, 5 окт.). В дальнейшем внимание критиков привлек цикл «Высокий раек»; в частности, анализировалась природа кирсановского раешного стиха. «Так что же такое „высокий раек“ Хрисанфа Семенова (Семена Кирсанова)? Стихи или проза? Попробуем разобраться в этом непростом вопросе», – пишет исследователь и, на основе анализа текста, приходит к выводу: «„Высокий раек“ С. Кирсанова близок раешнику пушкинского „Балды“, но отличается от него большим разнообразием рифмовки, большим размахом колебаний в слоговом составе „стихов“ и – самое главное – графическим решением, скрывающим или не предусматривающим стиховую сегментацию как единственный абсолютный признак стиховности произведения. „Высокий раек“ С. Кирсанова – одна из переходных форм от стиха к прозе, своеобразный синтез структурных элементов обеих систем» (Федотов О. И. Рифма и звуковой повтор // Метод и стиль писателя. Владимир, 1976. С. 125–126). См. также: Догалакова В. И. «Высокий раек» С. Кирсанова: (к проблеме стиховой организации) // Жанр и стиль художественного произведения. Алма-Ата, 1982. И. Гринберг так характеризовал поэму в целом: «Должно быть, добиваясь многоголосья, обогащения нравственных красок своего стиха, Кирсанов и написал „Поэму поэтов“, предоставив в ней поочередно слово шестерым молодым поэтам, воспроизведя „шесть почерков различных“ <…>. Кирсанов как бы роздал своим героям-стихотворцам собственные склонности и увлечения…» (Завоевание новизны // ЛГ. 1967, 15 нояб.). «Когда Кирсанову показалось, что молодых поэтов мало, он их выдумывал, – писал Б. Слуцкий. – Так была создана, а сказать точнее, изобретена „Поэма поэтов“ – редкостная в литературе вещь, где были созданы и представлены большими циклами полдюжины молодых людей – юноши и девушки, эпики и лирики, новаторы и сторонники традиций, певцы полей и поклонники городского асфальта. Каждого из них Кирсанов заставил писать замечательные, ни на кого не похожие стихи» (Пласт 4, конверт).

Предисловие. ЭМ-58, без загл. – КЛ-66. Шесть тетрадей контокоррентных. Контокоррент – активный счет, открываемый банками своим клиентам для взаимного расчета по совершаемым между ними сделкам; здесь подразумевается некий договор между автором и его героями – «авторами». Козловск. Кирсанов, называвший свою работу над словом «мичуринской» («Я, в сущности, мичуринец» – № 70), не случайно сделал родиной всех шести «авторов» этот вымышленный город, намекая тем самым на г. Козлов (ныне Мичуринск), где жил и работал селекционер, создатель новых сортов растений И. В. Мичурин.

Клим Сметанников. Явления природы. Цикл: ЧР. 1939, 14 авг., под общим загл. «Стихи Клима Сметанникова», с ред. предисловием: «Поэт-орденоносец С. Кирсанов работает сейчас над „Поэмой поэтов“. Это – несколько циклов стихов, написанных от имени ряда советских людей различных возрастов и профессий. Поэма полностью печатается в московском журнале „Молодая гвардия“. Помещаемые ниже стихи вводят в цикл „поэта“ Клима Сметанникова, студента Московского сельскохозяйственного института» – ст-ния 12, 14. – МГв. 1939. № 8, с общим загл. «Стихи Клима Сметанникова. (Из „Поэмы поэтов“)», с предисловием «От автора»: «С поэтом Сметанниковым я познакомился в дни, когда его выдумал. Этот рыжий высокий юноша, студент сельскохозяйственного института в волжском городе, ежевечерне заставлял меня перевоплощаться в него. Потом из ребра одного сметанниковского стихотворения я создал его Еву – девушку-поэта Варвару Хохлову. Вскоре я забыл о себе и стал шестью поэтами, и бывали вечера, когда в одном углу моей комнаты шептал александрийские строфы слепой Андрей Приходько, а в другом углу поэт Богдан Гринберг приносил русский синтаксис в жертву богу необыкновенного. Кружок моих друзей разросся. Они удобно устроились в воображении автора, и среди них уже начались обычные для реального быта отношения – роман Сметанникова с Варей, поездки, встречи и приключения. Не все стихи этих поэтов написаны, не все встречи произошли. Когда я закончу писать от имени других, я приглашу тебя, читатель, в мир моих друзей, которому в день его сотворения я дал имя: „Поэма поэтов“. Семен Кирсанов» – 14 ст-ний (без ст-ния 7). – ЭМ-58 – 12 ст-ний (без ст-ний 4, 9, 14). – ИП-61. Т. 1 – 13 ст-ний (без ст-ний 4, 14). – КА-66. – СС-4.

1. МГв. 1939. № 8, с вар. – ЭМ-58. Сам-семьдесят – урожай в 70 раз больше того, что было посеяно.

2. МГв. 1939. № 8. – ЭМ-58.

3. МГв. 1939. № 8, под загл. «Отец поэта». – ЭМ-58. – ИП-61. Т. 1. Надсон Семен Яковлевич (1865–1887) – русский поэт. Бербанк Лютер (1849–1926) – американский селекционер, создал множество сортов плодовых, овощных и полевых культур.

4. МГв. 1939, № 8.

5. МГв. 1939. № 8, др. ред. – ЭМ-58.

6. МГВ. 1939. № 8.

7. ЭМ-58.

8. МГв. 1939, N 8, под загл. «Дипломная работа», др. ред. – ЭМ-58.

9. МГв. 1939. № 8. Энтомология – раздел зоологии, наука о насекомых. Варя – Варвара Хохлова, «автор» след, цикла.

10. МГв. 1939, N 8. – ЭМ-58. Копты – египетские арабы-христиане, живущие главным образом в Верх. Египте. Феллах – крестьянин-земледелец в арабских странах. Изида (Исида, егип. миф.) – богиня плодородия, воды и ветра. Ра (егип. миф.) – бог солнца.

11. МГв. 1939. № 8. – ЭМ-58. Фармакотека – перечень (картотека) лекарственных средств со сведениями о них. Фармакопея – руководство для фармацевтов.

12. 30 дней. 1939. № 7, как «собственное» ст-ние Кирсанова, под загл. «Москвы достопримечательности», др. ред, – ЭМ-58. – КЛ-66. Василия Блаженного собор – см. прим. 136. Мичурин – см. прим. 70. Гибрид ампира с блеском Корбюзье. Ампир – стиль в архитектуре I четв. XIX в.; характеризуется строгай монументальностью формы. Корбюзье (наст, фамилия – Жаннере) Шарль Эдуар (1887–1965) – архитектор-новатор, один из создателей современных течений архитектуры – рационализма, функционализма. Друза – группа кристаллов, сросшихся в основании; здесь – подруга.

13. МГв. 1939. № 8, с вар. – ЭМ-58, под загл. «Ода ананасу». – КЛ-66 (текст ЭМ-58/ Инки – древний народ живший на территории Перу. Загорский рынок – рынок в Москве. Монтецума (Монтесума) – имя двух правителей Мексики в XV–XVI вв. Ацтек – представитель крупнейшей индейской народности Мексики. Совхоз Абрау – винодельческий совхоз в Краснодарском крае.

14. ЧР. 1939, 14 авг. и МГв. 1939. № 8. – КЛ-66. Недруги помнят о наших Косьмах! Косьма – Кузьма Минич Минин (ум. 1616) – организатор освободительной борьбы против польской интервенции. Недавно сражались они на Хасане. Около озера Хасан (Приморский край) 29 июля – И авг. 1938 г. Красная Армия разгромила вторгшиеся на территорию СССР японские войска. Наш Яблочков выдумал лампу впервые. Павел Николаевич Яблочков (1847–1894), российский электротехник; изобрел дуговую лампу (патент 1876 г.). Радиозвук родился на Руси. В 1895 г. российский физик Александр Степанович Попов (1859–1905) создал радиоприемник. Дехкан – здесь: крестьянин, земледелец в Ср. Азии. Муша (грузин.) – грузчик.

15. 30 дней. 1939. № 4, как «собственное» ст-ние Кирсанова, под загл. «Что надо поэту?», др. ред. – МГв. 1939. № 8, др. ред. – ЭМ-58.

Варвара Хохлова. Школьный дневник. Цикл: МГв. 1940. № 7, под общим загл. «Стихи Варвары Хохловой. (Из „Поэмы поэтов“)», с авт. предисловием: «Альбом Вари Хохловой. Эту толстую тетрадь в клеенчатой обложке показал мне Клим Сметанников. Переводная картинка – букет роз – над наивными стихами <…>. Только на последних страницах тетради почерк круглеет и появляется заголовок „Мои стихи“. Клим объяснил мне: это первые пробы пера начинающей поэтессы. Вскоре ее голос окрепнет, выявится характер, сложится почерк, и Варвара Хохлова выступит в „Поэме поэтов“ как зрелый, определившийся мастер, произведения которого имеют самостоятельное художественное значение. Семен Кирсанов» – 10 ст-ний (без ст-ний 3, 12–14). – ЭМ-58. – ИП-61. Т. 1 – 12 ст-ний (без ст-ний 12, 14). – КЛ-66 – 11 ст-ний (без ст-ний 12–14). – СС-4.

1. МГв. 1940. № 7, под загл. «Себе и всем», с вар. – ЭМ-58.

2. МГв. 1940. № 7. – ЭМ-58. Три над тайгой пролетевшие летчицы. 24–25 сент. 1938 г. В. С. Гризодубова, П. Д. Осипенко, М. М. Раскова на самолете АНТ-37 совершили беспосадочный перелет Москва-Дальний Восток. Подруги хасановцев. Хасан – см.: Клим Сметанников, ст-ние 14. Каталонская пулеметчица. Имеется в виду гражданская война в Испании. Каталония – область на с.-в. Испании.

3. ЭМ-58. Парле (parler, фр.) – говорить.

4. МГв. 1940. № 7. – ЭМ-58.

5. МГв. 1940. № 7, под загл. «В выходной день». – ЭМ-58.

6. МГв. 1940. № 7, под загл. «Незнакомому», с вар. – ЭМ-58.

7. МГв. 1940. № 7, под загл. «Неизвестному». – ЭМ-58.

8. МГв. 1940. № 7, под загл. «Общие приметы», с вар. – ЭМ-58. – ИП-61. Т. 1.

9. МГв. 1940. № 7. – ЭМ-58. Обращено «автором» к автору «Твоей поэмы» (см. № 246).

10. МГв. 1940. № 7, под загл. «На дорогу», с вар. – ЭМ-58.

11. Крокодил. 1939. № 21 (июль), под загл. «Мысли Вари Хохловой», др. ред. – МГв. 1940. № 7, под загл. «Мысли о профессии», с вар. – ЭМ-58. Вербицкая Анастасия Алексеевна (1861–1928) – беллетристка, популярная в нач. XX в. Жорж Занд (Санд; наст. имя – Аврора Дюдеван), 1804–1876) – французская писательница. Усиевич Елена Феликсовна (1893–1968) – советский литературный критик и публицист, участница революционного движения. Инбер Вера Михайловна (1890–1972) – советская поэтесса.

12. ЭМ-58.

13. ЭМ-58. Злость… точит из Золингена нож. Золинген – город в Германии с развитой сталелитейной промышленностью; издавна славились золингенские клинки. Здесь подразумевается немецкий фашизм.

14. ЭМ-58. Не жди меня – аллюзия на ст-ние К. Симонова «Жди меня» (1941). «Мессершмитт» – немецкий истребитель.

В «Поэме фронта» (1941–1942) Кирсанов сообщает о дальнейшей судьбе Варвары Хохловой, о ее героической гибели на войне:

(Кирсанов С. Поэма фронта. [Б.м.]: Изд. красноарм. газ. «Вперед на врага», 1942. С. 24–25).

Андрей Приходько. Свет во тьме. Цикл: МГв. 1939. № 10/11, под общим загл. «Стихи Андрея Приходько. (Из „Поэмы поэтов“)», с предисловием «От автора»: «Читательницы журнала „Молодая гвардия“, студентки Нина Орлова и Галина Фролова, прочитавшие в восьмом номере „Стихи Клима Сметанникова“, прислали мне письмо, в котором спрашивают: где живет Сметанников, сколько ему лет, когда выйдет его книжка? Довожу до сведения моих читателей и читательниц, что Сметанников – поэт, выдуманный мной, и поэтому все биографические данные автора относятся и к нему. То же самое можно сказать и об Андрее Приходько. Он – слепой с рождения. Впервые увидел я Андрея Степановича в саду приволжского городка, где живут и Сметанников, и Варвара Хохлова, и Богдан Гринберг, и другие участники „Поэмы поэтов“. Он сидел на скамейке рядом с участливой большеглазой девушкой. Глаза его были закрыты, он медленно диктовал. Никогда больше не приходилось мне видеть его. Коротко подстриженные русые волосы, неподвижное, неулыбающееся лицо, кизиловая палка в очень осторожных, умных руках… Семен Кирсанов» – ст-ния 1, 2, 4–7, 9, «В Москве» («Что я в Москве запомнил прошлым летом?..»), С. Кирсанов. Сказка о слепом («В сказках – все разрешается…»), 10. – ЭМ-58, без ст-ний 3, 8. – ИП-61. Т. 1 – без ст-ния 4. – КЛ-66. – СС-4.

1. МГв. 1939. № 10/11, под загл. «Свет в детстве», др. ред. – ЭМ-58.

2. МГв. 1939. № 10/11, под загл. «Товарищу», др. ред. – ЭМ-58.

3. ЭМ-58.

4. МГв. 1939. № 10/11, под загл. «Вечерние чтения», с вар. – КЛ-66. Прочти из Брэма о слепом протее и т. д. Популярная книга немецкого зоолога Альфреда Эдмунда Брэма (1829–1884) «Жизнь животных» содержит, в частности, рассказ о протее (см. прим. 239).

5. МГв. 1939. № 10/11. – ЭМ-58.

6. МГв. 1939. № 10/11, без ст. 21–24. – ЭМ-58.

7. МГв. 1939. № 10/11. – ЭМ-58.

8. ЭМ-58.

9. МГв. 1939. № 10/11, под загл. «На войне». – ЭМ-58.

10. МГв. 1939. № 10/11, под загл. «Ответ на сказку» (как ответ на предшествующее ему ст-ние: С. Кирсанов. Сказка о слепом – «В сказках – все разрешается…»), со ст. 1: «Я вещь Кирсанова прочел в газете…» и др. вар. – ЭМ-58.

Богдан Гринберг. Экстракты. Цикл: ИСт-56, под загл. «Взгляд на вещи. Лирическая тетрадь», как «собственный» цикл Кирсанова – ст-ния 1, 9-13, с общей датой: 1940. -ЭМ-58, под загл. «Взгляд на вещи» – ст-ния 1, 8, 9, 12, 13. – ИП-61. Т. 1 – ст-ния 1, 8-13. – КЛ-66 – ст-ния 1–9, 12, 13. – СС-4.

1. ИСт-56, под загл. «Аки обры». – СС-4. Обры – древнерусское назв. аваров, тюркского племени; в VI в. н. э. они проникли в Европу, в VIII в. были истреблены.

2. КЛ-66. Черная сотня – монархическая организация погромщиков в царской России.

3. КЛ-66. Арбат – улица в Москве.

4. КЛ-66.

5. КЛ-66. Дюма Александр (1803–1870) – французский писатель.

6. КЛ-66.

7. КЛ-66. Мост Грибоедова – имеется в виду мост через канал Грибоедова. «Гознак» – фабрика Главного управления производства государственных знаков, монет и орденов.

8. ИСт-56, под загл. «Взгляд на вещи», с вар. – ЭМ-58. – ИП-61. Т. 1.

9. ИСт-56, с вар. – ЭМ-58, с вар. – ИП-61. Т. 1. – КЛ-66.

10. ИСт-56. Война во Франции. 10 мая 1940 г. немецкая армия вступила на территорию Франции; 22 июня Франция капитулировала. Бизерта. Осенью 1940 г. происходили военные действия англичан против немецких войск в Сев. Африке, в т. ч. в районе тунисского порта Бизерты.

11-13. ИСт-56.

Глеб Насущный. Из себя. Цикл: КЛ-66, со знаками препинания. – СС-4.

1. КЛ-66. …если же сердце встретится немедленно жечь глаголом – перифраз заключительной строки ст-ния А. С. Пушкина «Пророк»: «Глаголом жги сердца людей».

2. ЭМ-58, как «собственное» ст-ние Кирсанова, с вар. – КЛ-66. 3–7. КЛ-66.

8. КЛ-66. Я бедный медный и т. д. «Автор» иронизирует над вторым, «стоячим» памятником Н. В. Гоголю, установленным на Гоголевском бульв, в Москве в 1952 г., к столетней годовщине со дня смерти писателя; первый, «сидячий» памятник (см. ст-ние 69) находился неподалеку от него.

9-14. КЛ-66.

15. КЛ-66. Иоканан (Иоанн Креститель) – евангельский пророк. Осуждал царя Иудеи Ирода, женившегося на жене своего брата Иродиаде. Дочь ее Саломея, угодившая Ироду своей пляской, по наущению матери потребовала в награду голову Иоанна. «И принесли голову его на блюде и дали девице, а она отнесла матери своей» (Мф. XIV, 3–4). Олоферн. Согласно Библии, красавица Юдифь пришла к ассирийскому военачальнику Олоферну, чьи войска осадили еврейскую крепость Ветулию, обольстила его и, когда он после пиршества уснул, отрубила ему голову, после чего ассирийцы бежали. Плыла Антуанетты голова. Мария Антуанетта (1755–1793) – французская королева, жена Людовика XVI, была гильотинирована во время Французской революции. Забрызганные букли Робеспьера. Робеспьер Максимильен (1758–1794) – один из ведущих деятелей Французской революции; был схвачен контрреволюционерами и гильотинирован. Кочубей Василий Леонтьевич (1640–1708) – генеральный судья Левобережной Украины. Сообщил Петру I об измене гетмана Мазепы, которым был за это казнен. Разин – см. прим. 226.

16. КЛ-66. Георгий медный – см. прим. 37.

17. КЛ-66.

18. КЛ-66. Киви-киви – новозеландская нелетающая птица.

19. КЛ-66. Перро – см. прим. 89. Заклятие Сезама – см. прим. 72.

Хрисанф Семенов. Высокий раек. Цикл: ДП-1956, как «собственный» цикл Кирсанова, с дополнит. ст-нием «Восвояси» («Что такое „Свояси“? – спрашивал я…»). – ЭМ-58. – ИП-61. Т. 1. – 03–64, как «собственный» цикл Кирсанова, без ст-ний 9, 11. – КЛ-66. – СС-4.

Высокий раек. Раек – см. прим. 228.

1. ДП-1956. Попокатепетль – см. прим. 61. Как в Помпее в день извержения. Помпеи – город в Италии, погибший при извержении Везувия в 79 г. н. э.

2. ДП-1956. Фет Афанасий Афанасьевич (1820–1892) – русский поэт.

3. ДП-1956.

4. ДП-1956. – Молодость Сибири (Новосибирск). 1965, 15 авг. – КЛ-66.

5. ДП-1956. – ЭМ-58. - 03–64 (как в ДП-1956). – КЛ-66. Капитан Немо – герой романа Ж. Верна «Двадцать тысяч лье под водой», исследователь морских глубин.

6. ДП-1956, с вар. – ЭМ-58. Тальянистый. Тальянка – однорядная гармонь. Сонет – итальянская форма ст-ния в 14 строк. Стансы – первоначально жанр провансальской лирики; ст-ние, каждая строфа которого заключает в себе законченную мысль.

7. ДП-1956, под загл. «На потолке». – ЭМ-58.

8. ДП-1956. – КЛ-66.

9. ДП-1956.

10. ДП-1956. – КЛ-66.

11-12. ДП-1956.

257. Зеркала^*

Зн. 1967 № 3, с подзаг.: «Повесть в двух планах», с вар. – Зерк-70, с подзаг.: «Повесть в двух планах». – Зерк-72. – СС-4. Датируется по маш. с авт. и ред. правкой РГАЛИ (фонд ред. Зн.) с подзаг.: «Повесть в двух сценах». СС-4 – с ошибочной датой: 1969. Пласт 3 (отрывок). Поэма была высоко оценена всеми писавшими о ней критиками. «Все сохраняет память: малое и большое, совершённое явно или тайно, гуманное и бесчеловечное. Не зачеркнешь и не изменишь. Отсюда Кирсанов переходит к ответственности своей личной, каждого человека, целого общества за то, что произошло, происходит и произойдет. Мысль эта не нова, так же как и не стара. Но здесь она ставится во главу угла, вплотную, как насущная потребность. И в этом поэма Семена Кирсанова предельно современна» (Проталин В. Все помнят зеркала // ЛР. 1967, 19 мая. С. 17). «Поэма Кирсанова превосходна. Удивительный полет воображения, накал чувства и свойственное Кирсанову филигранное мастерство на этот раз образовали нерасторжимое единство, и, на мой взгляд, по своей поэтической заразительности эта „повесть в двух сценах“ не уступает даже такой его вещи, как „Твоя поэма“, будучи явлением более сложного, философского плана. Лирическое здесь так трогательно, так человечно, то же, что можно назвать философским началом в поэме, носит глубоко нравственный и мобилизующе-боевой характер. Этический пафос поэмы, вобравшей в себя конкретные памятные всем и волнующие каждого большие явления действительности, – этот пафос как нельзя лучше выражает и соответствует общественным настроениям, настрою души современника» (Макаров А. Семен Кирсанов. «Зеркала» // ДП-1968. С. 213). «Фантастический сюжет служит в „Повести“ Кирсанова для глубокого лирического раскрытия закономерностей времени и утверждения личной ответственности человека за все совершенное им. <…> В мире ничто не исчезает бесследно. История необратима, и бесполезно замалчивать и искажать ее, ибо „помнят всё зеркала“. Поэма Кирсанова в неожиданном „ракурсе“ раскрывает тему „человек и время“…» (Зайцев В. Жанровые поиски в современной поэме // Вестник МГУ. Сер. 9. Филология. 1968. № 4. С. 27, 29). Как у Гоголя в «Портрете», из рамы взглянет ростовщик – портрет старика-ростовщика «со сверхъестественной живостью глаз» из повести Н. В. Гоголя «Портрет». Каренина – героиня романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина». Дориан Грей – герой романа О. Уайльда «Портрет Дориана Грея». Живущий в вечном эдисонстве – человек, постоянно находящийся в творческом состоянии. Эдисон – см. прим. 250. Просто, как в формуле и т. д. «Формула» Кирсанова отчасти напоминает формулу для определения показателя преломления света в плотном веществе, в частности, в металле: п – показатель преломления, п – константа, N – число зарядов в единице объема пластины, е – заряд электрона. «Отворись, Сезам!» – см. прим. 72. Дом на Матросской Тишине. На ул. Матросская Тишина в Москве расположены тюрьма и психиатрическая больница. На острове Святой Елены как умирал Наполеон? Наполеон после второго отречения от престола в 1815 г. был сослан на о. Св. Елены, где провел последние шесть лет жизни и умер в 1815 г. В крепости Петра и Павла – в Петропавловской крепости в Петербурге, в которой до 1917 г. находилась тюрьма. «Искры» ленинской страница. «Искра», первая общерусская политическая марксистская нелегальная газета, основанная в 1900 г. в Мюнхене. В редакцию входили П. В. Аксельрод, В. И. Засулич, В. И. Ленин, Л. Мартов, Г. В. Плеханов и др. Дворец Растрелли – Зимний дворец в Петербурге, царская резиденция; построен архитектором Франческо Бартоломео Растрелли (1700–1771). Январским утром при расстреле. Имеется в виду расстрел рабочей демонстрации 9 января 1905 г. на Дворцовой площади, перед окнами Зимнего дворца. Сцены битв вокруг Траяновой колонны. Колонна Траяна в Риме была воздвигнута в честь победы императора Марка Улыгия Траяна (53-117) над даками; вся поверхность колонны покрыта барельефами, повествующими о военных походах императора и одержанных им победах. На стеклах дачи подмосковной и т. д. Имеется в виду «ближняя» дача И. В. Сталина в поселке Кунцево под Москвой, где он и умер. «Мертвых душ» не сожгут и т. д. Летом 1845 г. Н. В. Гоголь сжег второй том «Мертвых душ». Аушвиц – немецкое название лагеря смерти Освенцим в Польше, близ Кракова.