Не ахти какое воспоминание, но это первое, что пришло в голову. Я тогда ходил в начальную школу и…
А-а-а! Боже, я ничего не вижу! Этот блокнот проклят, он…
Нет, вроде полегчало. Сквозь кромешную тьму пробивается лучик света, всего один, но мне уже спокойнее — я буду видеть. Постепенно вокруг становится светлее, проступают очертания предметов. Ого, я так испугался, что даже не заметил гул в ушах! Но он, к счастью, стихает по мере того, как возвращается зрение. У меня был инсульт, не иначе, наверняка где-то застрял сгусток крови… А ведь я совсем один, некому помочь, вызвать врача…
Уф! Вроде я снова слышу…
А что это за голос? Кто-то пробрался в квартиру?
Я хмурюсь, пытаясь сосредоточиться и разглядеть очертания предмета перед собой. Не понимаю, что происходит: с меня градом льет пот, и тело какое-то странное…
Силуэт впереди становится четче. Я вижу голову… детский затылок… это маленькая девочка с двумя хвостиками. Черт возьми, я, наверное, сплю! Проходит еще какое-то время, и я различаю перед собой все больше детских голов, пытаюсь оглядеться по сторонам, но не могу пошевелиться, словно шею держат невидимые тиски.
Внезапно ко мне возвращаются зрение и слух, и я понимаю: я в школе, в кабинете мадам Фразье. Вот она передо мной: старая, морщинистая, сидит на небольшом возвышении и держит флейту с деревянным мундштуком. Иногда кто-то из класса поворачивается, и я тотчас всех узнаю, хотя думал, что давно забыл: веснушчатый Фредерик, тощий Кристиан, Северина с прической, как из конструктора «Playmobil»…
Я вернулся в прошлое, оказался в своем детском теле, но теперь не могу его контролировать, а только наблюдаю за происходящим, как за фильмом.
— Все очень просто, ноты написаны на доске. Кто их прочитает? — слышу я голос мадам Фразье.
— Я, я!
Мне понадобилось несколько секунд, чтобы понять, что это говорю я, одновременно неистово тряся рукой. Удивительно, какой у меня высокий голос. Остальные дети поворачиваются ко мне, я снова всех узнаю.
— Соль, соль, соль, ля, си, ля, соль, си, ля, ля, соль. Это песня «При свете луны», мадам!
— Молодец! Я сейчас сыграю ее, а потом кто-нибудь из вас повторит.
Она подносит флейту к губам, наигрывает — надо сказать, довольно скверно — простую мелодию и опускает инструмент. Вот ключевая точка моего воспоминания: на мундштуке отпечаталась губная помада, ее ярко-красный цвет контрастирует со светлым деревом. В это мгновение моя голова сама собой поворачивается, и я с недоумением узнаю физиономию Мика. Мое тело подрагивает, я чувствую, как с губ срывается тихий смешок.
— Фу-у-у! — шепчет Мик. — Надеюсь, мне не придется играть на ее флейте. Это все равно что поцеловать ее!
И мы оба заходимся смехом, тщетно пытаясь сдержаться. Меня раздирает на части: с одной стороны, безумное веселье маленького мальчика, которым я был когда-то, с другой — сегодняшние переживания молчаливого свидетеля, проникшего в свои же детские воспоминания.
Я чувствую себя двумя людьми одновременно.
Очень медленно перед глазами опускается завеса тумана, а уши наполняются гулом. Я понимаю, что возвращаюсь в настоящее, и не паникую.
И вот я снова дома: сижу за столом, держу ручку и внезапно вижу, как на все еще открытый блокнот падает одна капля, за ней вторая. У меня из глаз льются слезы: фраза, которую я написал на первой странице блокнота, стала реальностью. Образы, звуки, запахи и даже эмоции. Я вернулся в детство, в тот момент, который, сам не знаю почему, так запомнился мне. Красный мундштук флейты мадам Фразье и наш глупый смех. Волосы на руках встают дыбом, горло сжимается.
Я только что пережил чудо.
Несколько часов я просидел, ничего не делая, лишь разглядывал блокнот и пытался ответить на один из тысячи крутившихся в голове вопросов. Со мной произошло невозможное, немыслимое, невообразимое. Тяжело поверить, но это действительно было. Оказывается, чудо ждало меня не на последней странице блокнота! Каждая запись позволяет стать свидетелем волшебства.
Я не могу не поделиться этим с сестрами.
— Алло, Мари, это опять я!
— Привет! Что ты так кричишь?
— Да потому что дедушка был прав!
— Что?
— Это действительно волшебный блокнот! Я понял это только благодаря тебе!
— Забавно…
— Он правда волшебный. Клянусь!
— Что ты несешь?
— Он позволяет заново переживать воспоминания: я написал первое, что пришло в голову, и перенесся в детство, в начальную школу!
— Ну конечно, тот самый блокнот, который позволяет заново переживать воспоминания! Как же я забыла, ведь о нем позавчера рассказывали в вечерних новостях!
— Не может быть!
— Естественно, не может…
— Ты издеваешься надо мной?
— А что мне делать? По-моему, этот волшебный блокнот обладает способностью сводить с ума своего обладателя.
— Перестань! Кстати, что ты сейчас делаешь?
— В кои-то веки отдыхаю. Хотя надо бы…
— Мари, приезжай ко мне, попробуешь!
— Попробую что?
— Напишешь в блокноте воспоминание и сама все увидишь!
— Подожди…
— Нет, приезжай прямо сейчас!
— …
— Сделай одолжение, прошу тебя. Потом будешь благодарить. Ну как, приедешь?
— Пффф… Ладно, еду.
Я уже схожу с ума от нетерпения, когда Мари наконец звонит в дверь. Тут же бросаюсь к ней, протягиваю ручку, усаживаю за стол, кладу перед ней блокнот и жду. Она хочет что-то сказать, но я мотаю головой и прошу просто написать на второй странице ее самое прекрасное воспоминание. Громко вздыхая, она качает головой. Я хмурю брови, чтобы придать себе серьезный вид, и тыкаю пальцем в блокнот. Некоторое время Мари размышляет, потом наклоняется и пишет. Она старается прикрыть страницу, но мне все же удается прочитать: «Моя свадьба». Везде стереотипы! Но стоит признать, в тот день она казалась счастливой, хотя и плакала не переставая. Я всматриваюсь, пытаясь уловить ее реакцию, что-то необычное во взгляде или мимике, но такое ощущение, что ничего не происходит! С другой стороны, я ведь не знаю, как выглядел, когда переживал свое воспоминание. Может, она уже в прошлом. Пытаюсь убедить себя в том, что в реальности прошло гораздо меньше времени, чем в воспоминании. Хотя, если честно, я совсем не уверен.
— А через сколько времени оно должно сработать?
— Вообще-то сразу же.
— Значит, ничего не получилось.
— Не понимаю… Я не собирался шутить над тобой. Ты должна была сначала ослепнуть, а потом…
— От этого еще и слепнешь? Тогда я не уверена, что хочу экспериментировать… Послушай, я и так потеряла достаточно времени. Не знаю, чего ты добиваешься, но, честно говоря, мне все это не нравится.
— Мари, ты меня знаешь…
— Да, я тебя знаю. И знаю, что обычно с тобой гораздо веселее… Ладно, я пошла.
— Мари, подожди…
— Даже не собираюсь. До скорого.
Она вышла, хлопнув дверью, как никогда раньше не делала… Почему ничего не удалось? Я снова открываю блокнот: пока мы препирались, надпись со второй страницы исчезла. А мои каракули до сих пор явственно выделяются на белой поверхности листа. Что же произошло?
Ну конечно! Дедушкино письмо…
«Этот блокнот раскроет свои возможности только перед одним наследником его владельца. Одним, всего одним».
А я первый написал в нем…
«Одним, всего одним».
Так вот почему дедушка сказал, что близняшки все равно будут обделены, несмотря на все, что он оставил им в наследство.
Это мое личное сокровище. Я ни с кем не смогу разделить его.
Но сначала надо удостовериться, что я не галлюцинировал, а для этого написать еще одно воспоминание. Теперь я серьезно подойду к выбору, найду что-нибудь внушительное, прекрасное… Главное, не спешить. Если поразмыслить, сто воспоминаний — это не так уж и много. Так что не стоит торопиться. Сначала надо все хорошенько обдумать, отделить забавные истории от важных событий и…
А куда делась моя ручка?
Ее нет ни под столом, ни на столе, ни в ящике…
Не могла же она взять и исчезнуть! А вдруг у блокнота есть другие волшебные способности, и он…
Да нет, конечно! Какой я глупый.
Наверное, ее случайно забрала Мари.
Кладя ручку на кассу, я чувствую себя полным идиотом. Во-первых, странно идти в магазин из-за такой ерунды, во-вторых, я, кажется, единственный человек в городе, у которого во всем доме нет даже огрызка карандаша.
Я раздумываю, как бы пошутить, когда кассирша увидит мой жалкий улов, и тут вдруг чей-то палец стучит меня по плечу.
— Эй, привет!
— Джулия? Что ты здесь делаешь?
— Пришла в магазин, нельзя, что ли?
— Нет, просто не ожидал встретить тебя.
— Да уж, давненько не виделись! А ты что тут делаешь?
— Я живу рядом. Вот, нужно купить… э-э-э… ручку.
— Всегда знала, что у тебя скромные потребности, но не до такой же степени…
— Длинная история! Нужно кое-что написать. Сильвио оставил мне наследство и…
— Подожди, Сильвио умер?
— Да…
— Почему ты не сказал?
— Я думал, мы уже не вместе…
— Какая разница! Я довольно хорошо его знала, он был таким милым… И что… что ты получил в наследство?
— Сложно сказать. В принципе, только старый блокнот.
— М-да…
— Но сестры решили разделить все поровну, так что я получу одну треть его денег.
— Ого!
— Да, они просто потрясающие. Ну а как поживает молодая мама?
— Знаешь, довольно тяжело быть матерью! К тому же Робер совсем не помогает мне…
— Робер? Этого смазливого типчика зовут Робер?
— Смазливого типчика? А, ты, наверное, имеешь в виду Давида!
— Честно говоря, я не в курсе, как его…
— Нет-нет-нет, с Давидом мы давно расстались. А Робер — это мой жених…
— …который совсем не помогает тебе. Теперь я понял.
— Слушай, раз ты живешь рядом, может, пригласишь меня ненадолго? Такая жара, ужасно хочется чего-нибудь холодного.
— Ну, если хочешь…
— Конечно пойдем!
Джулия, как прежде, берет меня под руку. Четырех лет словно не бывало. По дороге она рассказывает о невыносимо капризной дочке, которая постоянно устраивает истерики, об инфантильном идиоте Робере и о своей нелегкой жизни. Я слушаю вполуха, зато смотрю во все глаза. Джулия все такая же красотка, в коротенькой юбочке, как у девочек в телесериалах, и с умопомрачительным декольте… Не понимаю, почему эта девушка так действует на меня: до сих пор при виде ее я испытываю желание. Может, даже больше, чем раньше.
— Какая у тебя маленькая квартира!
— Да, но я же один, мне хватает.
— У тебя ведь теперь есть деньги! Не думал купить что-нибудь побольше? Квартиру или даже дом?
— Думал, конечно, но деньги еще не мои. Знаешь, такие вещи быстро не делаются: куча бумаг, волокиты…
— Ну да. Хм, ты живешь один… Значит, у тебя нет подружки?
— Сейчас нет.
— Не подыскал никого мне на замену?
— Просто пока не хочется никаких отношений. Один раз обжегшись…
— Ты теперь обходишь девушек стороной. Так я и думала! Не смог найти никого похожего на меня. А нам было хорошо вдвоем, помнишь?
— Э-э-э… Ну да. Неплохо.
— Ладно, мне пора. Надо забрать малышку от бабушки. У тебя не изменился телефон?
— Нет.
— Отлично, тогда жди звонка! Чао.
Да уж. Мне кажется или я опять хочу ее? И зачем, интересно, она собирается звонить мне? Чтобы еще раз увидеться? Конечно, не будь она помолвлена, я бы не отказался кое-чем заняться с ней…
Ладно, посмотрим.
Джулия…
Встреча с ней пробудила во мне немало воспоминаний. Наконец-то я могу подумать о приятных вещах. Закрыв дверь за гостьей, я стал размышлять, что написать на второй странице блокнота. Я долго сомневался, но каждое мгновение, каждая новая мысль убеждали меня, что второе воспоминание будет связано с Джулией.
Счастливые моменты, дни и часы нашей истории любви. Да, именно это я хочу пережить сейчас.