☼ Обзавестись розовым кустом имени Перемирия Алой и Белой розы (они пёстрые!), вырастить базилик и петрушку. Относиться к зелёным росткам как к детям — впервые в жизни.
☼ Одной рукой держать лапку любимую ручную кота, другой — одновременно — лапку любимую подростка.
☼ Проснувшись воскресным утром, подумать, что за срок своей жизни я успела превратить формулу «третий лишний» во «второй лишний». Следующий этап — «первый лишний», и он меня пугает.
☼ Разгружая сумку с продуктами, сказать: «А это — для китайской свинины с ананасами!» — и сделать широкий жест, но показать нечаянно на кошку Харуки. Оценить недоумение и протест кошки, не желающей в ананас.
☼ Обсудить миссию команды:
— Ты чувствуешь? Вот прямо сейчас ты ощущаешь, что мы — люди Возрождения?
— А я думала, мы люди торможения.
— Может, мы люди возрождения торможения.
— Или торможения возрождения. Возродим торможение! Или так: тормозим возрождение?
Какая у нас миссия?
☼ Реформировать русскую морфологию, увеличив количество беглых гласных до максимума. Вдохновенно склонять: ковыль — ковля, ковлю, ковлём, бобыль — бобля — боблю — боблём, абзац — абзца, абзцу, абзцом, глагол — глагла, глаглу, глаглом, обоз — обза, обзу, обзом, невроз — неврза, неврзу, неврзом...
☼ В междугородной маршрутке уступить удобное место девочке лет четырёх, которая пытается представить, что снится компоту, придумывает планету для кота и сочиняет стихи: «Ночью я встаю! Песенку пою! Песенку не простую! А смешную!» Убедиться: не место красит человека.
☼ Погрузиться в загадочные будни театралов: «Когда мы пришли, бинокли уже разобрали. Остались только военный бинокль и монокль».
☼ Бросив лучшие умы Райвенкло и Слизерина на придумывание отмазки прогульщице, не выдумать ничего, кроме старой доброй диареи.
☼ Прогуливаться по утреннему посёлку в компании бело-рыжей собаки и рыже-белой коровы.
☼ Оказаться, как в сказке, на развилке трёх дорог, которые выглядят как крона двухмерного дерева и разными путями ведут в голубой туман.
☼ Оценить элемент интерьера кафе — фотопортрет местного участкового.
☼ Пытаться расслышать русские слова в иноязычной песне. Получить трогательный текст о сложностях жизни: «Я хожу — ты уехала, я хожу, ворон ест мел, я вершу хрень. Волк с укулеле задолжал мне мышь, я вершу хрень, а молока-то нет».
☼ Радоваться хорошей компании, в которой можно обсудить, что лучше — вотще моща или моща вотще, да и вообще — вообще вотще или вотще вообще.
☼ Почти не меняясь в лице, слушать ежевечерние риторические упражнения подростка на тему «Я не сдам ДСД» (Deutsches Sprachdiplom), и только каждый раз, как она упоминает «хёрферштейн» (аудирование), автоматически переводить это как «хрен поймёшь». А что, почти дословно!
☼ В одном из предвыборных роликов сквозь шум транспорта своими ушами услышать: «Освободить восьминогих лосей — вот что действительно нужно стране!» — и всей душой поддержать эту программу.
☼ Оценить великую роль нытья в жизни человека. Пока человек ноет, это означает, что а) то, что можно рассказать, неприятно, но не окончательно плохо; б) у этого человека всё ещё есть кто- то, кто будет это слушать.
☼ С опозданием обобщив личный и коллективный опыт, понять, что вслед за зимушкой-зимой приходит зимушка-весна. А там и зимушка-лето не за горами.
☼ Постричься и выбрить на виске двойной зигзаг. Всеми этими манипуляциями добиться только одного — полного сходства с Гриндевальдом из «Фантастических тварей».
☼ Случайно услышать, как «тёмно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом» беседует с котиком. Услышать «кыся». Подумать — померещилось.
☼ Проходя мимо памятника героям «Кавказской пленницы», услышать, как некто с гитарой поёт неподалёку «Группа крови на рукаве» — и лица Труса, Балбеса и Бывалого, перегораживающих дорогу, становятся прямо героическими.
☼ Слепить мартовского снеговика. Сердцем чуять, что апрельский и майский тоже будут.
☼ Подарить столько денег, чтобы человек ненадолго почувствовал себя богатым.
☼ Почувствовать, как одновременно пахнет только что выпавшим снегом и берёзовым соком. Если бы были возможны такие духи, я б любые деньги отдала, чтобы так пахнуть.
☼ Обдумывать идеи коммунарских флешмобов — сделать огромное гнездо из травы и написать стихи тенями на земле, поставить «Гамлета».
☼ Смотреть, как ветер от винтов АН-24 хочет поднять в воздух маленькую лужу в форме сердца в нескольких шагах от колеса, как по ней раз за разом пробегает не то водяная молния, не то световая волна, как она дрожит и держится за асфальт. Некоторые метафоры не метафоры, а концентраты жизни и смысла.
☼ Оценить юмор неизвестных юных художников-акционистов, превративших улицу Комарова на одних табличках в улицу Комаров, а на других — в улицу Омарова.
☼ Приехать в командировку туда, где по утрам кормят горячими, только что испечёнными блинчиками, а в перерывах между трудом и трудом предлагают поваляться в бассейне с шариками или порисовать песком на специальной панели, подсвеченной всеми цветами счастья.
☼ Увидеть из иллюминатора, как снег, лес и реки образуют женское лицо. Увидеть, как из её огромного глаза, смотрящего в небо, убегает дорога.
☼ Смотреть с горы на слияние рек и сияние мира.
☼ Читать Толстого и делать выписки, но какие-то странные: «конь мигал ушами», «крепкое карее лицо», «прибавил он, прожёвывая пирожок в своём красивом рте», «сделал последнее па, подняв сзади кверху свою мягкую ногу». Читать Торо и делать выписки: «мышь, как муха, умылась лапками», «мне случалось видеть енота, и потом ещё я слышал по ночам его ржание».
☼ Прочитать на киоске «Чай, кофе, слабак!» — и подумать, что даже киоск призывает меня как-то противостоять натиску четвёртой четверти, пусть даже с помощью теина и кофеина. Приглядеться. Убедиться, что на киоске написано «Чай, кофе, табак», то есть он разговаривает не со мной, значит, всё немного лучше, чем казалось.
☼ Уговаривать кота ещё немного пожить на свете и чувствовать, что он не против и, наверное, не откажет.
☼ Понять, что всё же существует несколько любимых людей, перед которыми, как бы строго я себя ни судила, ни в чём не виновата.
☼ Встретиться с вывеской «Ментальная» — так и думала, что хинкальными дело не ограничится! Дать волю воображению, потом — по обыкновению — приглядеться.
☼ Дать еще одно определение когнитивному диссонансу, увидев своего университетского преподавателя за барной стойкой.
☼ Заглянуть в бездну, ночью подойдя к световой конструкции над ещё не работающим фонтаном. Увидеть, как свет уходит в бесконечность, вниз — а на самом деле отражается в воде, недавно бывшей снегом.
☼ Двенадцатого апреля проводить нежным взглядом машину, на верху которой закреплены три пары лыж (не то люди знают места, не то никак не могут вынести ёлку).
☼ Пятнадцатого апреля приехать на дачу и убедиться, что все мы немного с лыжами, увидев возле собственного дома две по-новогоднему украшенные ёлки.
☼ Танцевать на берегу в сапогах-болотниках.
☼ Изобрести прибор «упорометр» — разноцветную ветряную вертушечку, счетчик упоротизма. Наблюдать, как стремительно ускоряется его вращение.
☼ Хлебнуть не лиха, а берёзового соку.
☼ Впервые в жизни побегать во сне по облакам. До этого могла либо двигаться гигантскими полётными шагами по земле, либо, скрючившись от равного физическому волевого усилия, держать в небе странные летающие механизмы. На этот раз держала не я, а воздух.
☼ Радоваться всепрощению подростка, который в ответ на выкрик «Прости меня!» переспрашивает с недоумением: «За что?»... одновременно пытаясь восстановить очки с помощью скотча и суперклея.
☼ Вспомнить, каким блаженством наполнено пространство чистого бытия, освобождённого от заблуждений и страданий. Но сразу забыть обратно.
☼ Хвастаться. Потом стыдиться этого. Потом выяснить, что реальность повернулась так, что я не сказала ни слова неправды.
☼ Понять, что не только у меня силы на исходе, увидев, как один одиннадцатиклассник проверил слово «равнинный» словом «ревнивый», а другой в экзаменационном протоколе вместо «10» почему-то написал «911».
☼ Совместно с подростком сочинить актуальное: «Ничего мне мозг не отвечает, лишь аксонами с дендритами качает. Всё равно его не брошу, потому что он хороший!»
☼ Пройти под ёлкой и почувствовать, как она тянет лапу — гладит по макушке.
☼ К тороиду, геоиду, овоиду и параноиду-андроиду добавить жижоид — объёмную геометрическую жижу. К гуманоидам и рептилоидам добавить жижеоидов — наших братьев по разуму, а может быть, и нас самих. Подытожить изыскания афоризмом-скороговоркой «Жижеоид имеет форму жижоида».
☼ С запозданием понять, каким грозным светом будни фейсбука осветили распространённую у нас фамилию Забанов.
☼ Разбирая на занятии рассказ «Конь», неожиданно начать вместо «конь» говорить «кот». Опомниться, произнося слова «сказочный кот-орёл».
☼ Порадоваться самооценке 93-летнего матриарха: «Смотрюсь в зеркало — что-то я как будто некрасивая. Присмотрелась — нет, это зеркало у вас грязное, а я — красивая!»
☼ Навестить любимую Энту (дерево человеческого облика на соседней улице) и увидеть, что слёзы её высохли и сердце готово цвести.
☼ Разложить фиаско на множители.
☼ После визита в Ботанический сад хором петь «Ель колючая, форма сизая» — сперва на мотив «Очи чёрные», потом — «Дружба крепкая не сломается, не расклеится от дождей и вьюг...»
☼ Видя слово «профи», мысленно дописывать к нему — «тролли» — чтоб получились профитроли.
☼ Смотреть на огромный всецветный камень и чувствовать, как ум теряется в его глубинах, становясь всё более странным. Но всё более живым.
☼ Ходить по солнечному кладбищу и чувствовать вокруг целые Гималаи информации — никакой печали, одна только информация, она недоступна, но ощутима.
☼ Следить за высоким полётом нашего домашнего Хармса: «О, а это что такое? Пакеты особо прочные. Подумываю в него упаковаться и в школу поскакать».
☼ Увидеть трёх разноцветных кошек в одной форточке.
☼ Гладить и фотографировать цветы. Оказаться окружённой медуницей, сон-травой, фиалками, багульником, мать-и-мачехой и птичьим пением.
☼ Любоваться коммунарками и коммунарами: вот Сашка обнимает кота, вот Марта на дороге встретилась со змеёй и восхищается её красотою, вот Агата нарекает хранителем ручья ледяную мышь — зрячую льдину — и устанавливает её на берегу. Вот Луша пускает мыльные пузыри и говорит языком человеческим. Вот Настя лежит на почти вертикальном склоне и смотрит на цветы, а всё вкруг синее и зелёное, высокое и золотое. Вот Сёма и Илья сражаются на древесинах, и их молодецкие выкрики и стук богатырских древесин разносятся далеко по лесу.
☼ За один раз избавиться от многовековой застарелой ненависти к сочетанию «вольнолюбивая лирика». Рекомендую: просто выкиньте оттуда мягкий знак, и будет море.
☼ Смотреть на горы идеальной синевы сквозь воздух идеальной прозрачности.
☼ Увидеть книгу под названием «Солнечно-вулканический культ берендеев Брабанта: буквогеноизное становление корне-монадного язычества». Решиться прочитать книгу из жалости к автору. Выяснить, что книга «доступна только в премиум-подписке». Понять, что берендеи Брабанта в моей жалости не нуждаются, и приберечь её для более подходящих случаев.
☼ Понять истинное значение слов «созданы друг для друга», увидев, как из кулинарной книги про выпечку высовывается Мартина аниме-закладка со словами «Укрась прощальное утро».
☼ Сформулировать, о чём гоголевский «Портрет»: о разной глубине художественных практик. О неизбежном сосуществовании в искусстве «деяний эго» и «деяний сущности», имеющих возможность быть разграниченными только изнутри, и о том, сколько стоит попытка заменить одно другим.
☼ На узких перекрёстках мироздания раз за разом сталкиваться с парностью как проявлением изобилия и перекрёстными ссылками всего на всё. Прикормить двух голубей, назвать Матильдами. Приписывать Матильдам интеллектуальные достижения, любоваться контрастом тонких шеек с их объёмными продолжениями, искать сходство с котом. В сопровождении Матильд, мурлыкающих на подоконнике, испечь два кекса (как говорится, «укрась прощальное утро»), с лёгкой руки подростка наречь их Фиаско и Фиаско. Выпив кофе с Фиасками, отправиться на как-бы-ханами — и выяснить изобилие сакуры в Ботаническом саду. Да-да — там произросли Сакура и Сакура. Решить, что парность наконец иссякла, но на следующий день в порыве неконтролируемого шоппинга купить себе два платья — Бохо и Бохо. Особенность их в том, что человек, погрузившийся в Бохо и Бохо, выглядит как дирижабль и дирижабль, особенно сзади, но полностью этим доволен. Внимательно смотреть по сторонам в ожидании продолжения банкета и банкета.
☼ Отдать все силы тому, что люблю, а не тому, что должна делать.
☼ Любить кота вне зависимости от его бытийного статуса.
☼ Устать от родного языка — от ограниченности набора слов, грубости звуков, стереотипности и неискренности логических связок, привычной ложности вводных слов, но по-прежнему чувствовать воздушную невозможность его лакун, создающих антигравитацию.
☼ Заглянуть в любимый сон наяву: сине-белые горы, жёлтые поля цветов и разноцветные лошади на берегу маленького озера.
☼ Идти на закате сквозь облако черёмухового цвета в наушниках и раз за разом слушать одну и ту же песню.
☼ Слушать, как в лесу мощным голосом, уходя в инфразвук, воркует какая-то клуша — судя по голосу, размером примерно с небольшой автомобиль.
☼ Найти на мосту изломанный и растоптанный цветок — и упокоить его как Боромира.
☼ Вместо «антидепрессанты» читать «постимпрессионисты», а вместо «ОСАГО/КАСКО» — «Осака — Киото».
☼ Задумавшись о количестве лайков, тут же увидеть на ржавом гараже надпись «Не верь хайпу».
☼ Смотреть с моста в косенькие глаза электровозов.
☼ За неделю пережить две исторические встречи — однажды ночью в свете фар увидеть здоровенного зайца, а потом встретить на просёлочной дороге непорабощённого верблюда, идущего куда-то по своим делам.
☼ Убедиться, что черёмуха в лесу пахнет сильней, чем в городе, и если её понюхать, будет казаться — летишь над дорогой, ногами касаясь воздуха, а головой — дождя.
☼ Галлюцинировать о реке моего детства, прыгая с камня на камень в сухом русле реки Бугадай.
☼ Не дрогнув, носить платье с надписью Weird is a side effect of awesome», немного не соответствующей действительности. Weird is weird.
☼ Поприветствовать первого комара. Тут же поприветствовать комаров с порядковыми номерами со второго по пятисотый — с куда меньшим энтузиазмом.
☼ Как эстет проиллюстрировать пословицу «Хрен редьки не слаще», переодев паспорт из обложки с ёжиком в тумане в обложку с енотом.
☼ Быть не в силах различить, когда уместно употреблять слова «бинго», «бонус» и «профит». Сойтись на том, что в любой из этих ситуаций не помешает слово «фиаско» — а его мы точно умеем употреблять.
☼ Думать о себе как о конверте из грубой коричневой бумаги, в котором есть немного золотой пыли.
☼ Увидеть, как человек, который мыл дорожные знаки, заодно полил из шланга одуванчики и пару яблонь.
☼ В рисовальной битве, длящейся уже не первый месяц, покрыть себя чем-то неувядаемым (чем именно, уточнить не берусь), в ответ на вызов «Кактус пытается продать брусничный морс двум моржам, но у него не получается, потому что они в нэко-ушках», нечаянно изобразив самую унылую и неказистую порнографию в мире. С участием кактуса и двух моржей, как и было заказано.
☼ Убедиться, что птицы, которые год за годом вьют гнездо в дачном туалете, уже, видимо, генетически закрепили традицию. Стараясь не напугать будущих родителей, подглядывать за началом биографии пяти нежно-розовых птичьих яиц. Думать, а вдруг одно из них — это теперь наш кот?..
☼ Голосованием субличностей признать себя старой (четверо за, трое против). Вдогонку проголосовать, что старость — время свободы (единогласно).
☼ Осознать непрерывность любви.