Свет дня

Глава 1

Короче говоря, все свелось к удивительно простой альтернативе: если бы меня не арестовала турецкая полиция, то наверняка это сделала бы греческая. Так что у меня практически не было выбора и пришлось делать то, что мне приказал этот чертов, хренов и так далее Харпер. Потому он, и только он один виноват во всем том, что со мной произошло впоследствии…

Тогда мне почему-то показалось, что передо мной американец. Во всяком случае, он выглядел как американец — высокий, в просторном светлом костюме, узкий галстук, рубашка с отложным воротничком, вечно молодо-старое, старо-молодое лицо и короткая стрижка «под ежик». Говорил он тоже совсем как самый настоящий американец или, на худой конец, как немец, проживший в Америке далеко не один год. Сейчас-то я, само собой разумеется, прекрасно знаю, что никакой он не американец, но тогда… тогда был абсолютно уверен, что имею дело с чистопородным янки. Об этом красноречиво свидетельствовал даже его здоровенный чемодан — искусственная кожа, имитация застежек под дорогую бронзу… Что-что, а американский багаж я узнаю с первого взгляда! Вот если бы мне удалось для начала заглянуть в его паспорт, тогда, конечно, другое дело…

Он прибыл в афинский аэропорт рейсом из Вены. Хотя вполне мог бы прилететь из Нью-Йорка, Лондона, Франкфурта или даже из далекой загадочной Москвы. Точно определить это не представлялось возможным — на чемоданах не было ни гостиничных наклеек, ни ярлыков, поэтому я, естественно, предположил, что он явился к нам из Нью-Йорка. И эту ошибку мог сделать любой, абсолютно любой человек.

Нет, нет, так не пойдет! Хватит мямлить и хныкать, будто мне есть чего стыдиться. Я ведь просто пытаюсь честно и откровенно объяснить, что, собственно, со мной случилось. И почему…

Ведь тогда мне даже в голову не приходило, что этот человек совсем не тот, за кого его можно было принять, поэтому, как только в аэропорту он попался мне на глаза, я тут же к нему подошел. Частный извоз туристов на прокатных машинах для меня, конечно, побочное занятие — вообще-то по профессии я журналист, — но, поскольку в последнее время моя жена Ники все больше и больше жаловалась на нехватку новой одежды, мне поневоле пришлось уделить внимание этому неблагодарному занятию. Во всяком случае, на данный конкретный момент жизни. Кроме того, мне тоже, как ни странно, очень нужны были деньги, а у этого, так сказать, туриста они, похоже, имелись. Причем, судя по его внешнему виду и манере поведения, в достаточном количестве. Скажите, ну разве можно считать зарабатывание денег преступлением? По-моему, нет.

Я конечно же совсем не собираюсь жаловаться на бедность, хныкать и плакаться в жилетку, но вот чего терпеть не могу, так это откровенного лицемерия и притворства! Когда человек по собственной воле отправляется в район «красных фонарей», все молчат, будто воды в рот набрали, но вот когда кто-то, искренне желая помочь другу, приятелю или просто соседу, подсказывает ему, в какой именно бордель лучше всего пойти, тут все начинают вопить от негодования словно резаные. Лично мне все это представляется просто отвратительным. Неужели нельзя отнестись к этому более терпимо, с той или иной долей юмора?! Кстати, если мне и есть чем гордиться, так это именно моим здравым смыслом и… здоровым чувством юмора.

Кстати, мое настоящее имя — Артур Симпсон.

Нет! Уж коли обещал до конца быть честным и откровенным: мое полное имя — Артур Абдель Симпсон. Абдель, потому что моя мать была египтянкой. Собственно говоря, я и родился-то в Каире. Зато мой отец был кадровым британским офицером, поэтому я считаю себя британцем до мозга костей. И вся история моей жизни подтверждает это.

Когда я появился на свет, отец служил старшим сержантом вспомогательного армейского полка, однако уже в 1916 году его произвели в лейтенанты-квартирмейстеры. Где-то год спустя он погиб. Поскольку я тогда был еще слишком мал, чтобы со мной могли поделиться всеми подробностями, я, естественно, думал, что его убили турки в бою, но потом мама все-таки рассказала мне, что его просто-напросто переехал армейский грузовик, когда он возвращался домой из офицерской столовой. Само собой разумеется, «в подпитии».

Мама конечно же получала за него офицерскую пенсию, но ее, естественно, не хватало, и кто-то посоветовал ей обратиться в благотворительную Ассоциацию сыновей погибших офицеров, в результате чего меня определили в британскую школу в Каире. Но мама продолжала и продолжала куда-то писать насчет меня, а поэтому, когда мне исполнилось девять, пришел ответ, в котором сообщалось, что если у нас в Англии есть какие-нибудь родственники, у которых я мог бы жить, то Ассоциация готова платить за мое обучение там. Мама тут же вспомнила, что в юго-восточной части Лондона живет замужняя папина сестра, которая без особых возражений согласилась меня принять, когда ассоциация — очевидно, чтобы отвязаться от нас, — предложила выплачивать ей двенадцать с половиной фунтов в неделю на мое содержание. Для мамы это было огромным облегчением, потому что теперь она могла наконец выйти замуж за уже далеко не молодого, совсем не симпатичного мистера Хафиза, к тому же сильно меня недолюбливающего, после того как я застал его с ней в постели и сказал об этом местному имаму. Мистер Хафиз занимался ресторанным бизнесом и был жирным как свинья. Видеть человека его возраста и внешности в одной постели с мамой, с моей мамой было до крайности отвратительно.

Меня отправили в Англию на военном корабле под присмотром медицинской сестры судового лазарета. Уезжал я без малейшего сожаления, тем более что мне никогда — даже в детстве — не доставляло удовольствия быть там, где меня не хотели.

Большинство пациентов лазарета составляли, как они сами себя называли, «венерики», и я, с нескрываемым интересом слушая их истории, успел получить от них немало, как оказалось, весьма полезных для последующей жизни знаний, прежде чем моя матрона — «старая сука», иначе просто не скажешь — узнала об этом и перевела меня из лазарета на весь остаток пути к судовому физкультурнику. Моя тетя в Лондоне тоже оказалась сукой, но там меня по крайней мере хотели. Пусть даже только из-за денег, но хотели. Ее муж, бухгалтер, часто болел, не ходил на работу, поэтому мои двенадцать с половиной фунтов в неделю пришлись им очень и очень кстати. Более того, она просто боялась быть со мной «очень большой сукой»: дело в том, что к нам довольно часто наведывался чиновник из Ассоциации, чтобы проверить, как у меня идут дела, и, если бы я пожаловался ему на плохое обращение, меня немедленно у них забрали бы. Соответственно, и деньги тоже. Таким образом, подобно многим мальчикам моего возраста я, похоже, стал для них, как сейчас принято говорить, «небольшой, но все-таки проблемой».

Школа находилась на люишемской стороне лондонского района Блекхит. На ее впечатляющем фасаде красовалась здоровенная мраморная доска с крупной надписью, золотыми буквами:

Прямо над доской в кирпичное тело здания был вделан большой герб школы и выгравирован девиз на латинском языке: «Mens aequa in arduis». По словам нашего латиниста, это была цитата из Горация, однако учитель английского предпочитал переводить ее известными словами Киплинга: «Если ты способен не терять головы, когда все вокруг ее теряют, ты станешь Человеком, сын мой!»

Это учебное заведение не было частной школой для избранных, типа Итонской или Винчестерской, однако управлялось и содержалось на основе точно таких же принципов и правил: платное для всех без исключения обучение, телесные наказания, несколько ребят из местных муниципальных школ, которые учились там по специальной стипендии… Думаю, школе они были нужны в основном из-за субсидий городского Совета по образованию, хотя обычно их было не больше двадцати или максимум двадцати пяти на всю школу.

В 1920 году в нашу школу назначили нового директора, которого звали мистером Брашем и которому мы сразу же дали кличку Щетина. До этого он учительствовал в одной частной школе, так что неплохо знал, как вести школьные дела. Прежде всего новый директор уволил двух пожилых учителей, что, по нашему единодушному мнению, было очень даже хорошо, а во-вторых, заставил всех учителей надевать университетские халаты и шапочки во время утренних коллективных молитв… Еще он любил повторять, что у «Корама» довольно хорошие традиции, хотя он, возможно, и не такой старый, как, скажем, Итон или Винчестер, но зато наверняка старше Брайтона или даже Клифтона. А характер и традиции — это самое главное! Важнее любой зубрежки и даже усердия… Кроме того, новый директор сумел убедить нас не читать запоем всякий книжный мусор вроде популярной тогда «Пышечки» и «Смертельного магнита», а переключиться на по-настоящему стоящих писателей вроде Стивенсона, Талбота Рида и им подобных…

Когда мой отец погиб под колесами грузовика, я был еще слишком мал, а потому совсем его не помнил, однако парочка любимых выражений отца навсегда запечатлелась в моей памяти — возможно, потому, что он очень часто вслух говорил их маме и своим армейским друзьям, когда те приходили к нам в гости. Одно из них было — «никогда не высовывайся», а другое — «хренотень всегда засоряет мозги».

Скажете, что эти выражения вряд ли можно считать принципами, достойными британского офицера и джентльмена? Не знаю, может быть, спорить не буду. Замечу только, что считаю их вполне достойными любого уважающего себя человека, тем более что в школе «Корам» они работали более чем хорошо. Например, мне довольно скоро стало ясно, что ничто так не раздражает наших учителей, как неряшливый почерк. Некоторые из них вполне могли поставить за не совсем правильный, но очень аккуратно написанный ответ куда более высокий балл, чем за абсолютно правильную работу с кляксами, исправлениями и тому подобными огрехами. А поскольку я всегда писал достаточно чисто и аккуратно, то и оценки мои, как правило, были высокими. Далее, когда учитель, задав какой-нибудь вопрос, спрашивает, кто знает ответ, ты всегда можешь поднять руку, даже если ничего не знаешь… но только при условии, что до тебя руки уже подняло несколько других энтузиастов и при этом будешь улыбаться. То есть именно приятно улыбаться, а не щериться или ухмыляться. Тогда учитель наверняка отметит твое усердие, однако трогать или проверять не будет.

А что касается ребят, то взаимоотношения с ними у меня сложились вполне доброжелательные, а с некоторыми даже по-настоящему дружеские. Поскольку я родился в Египте — а это не было ни для кого секретом, — мне, конечно, сразу же дали кличку Араб, хотя я, как и мой отец, светловолосый. Но тут ничего не поделаешь — обычная школьная традиция. Ломка голоса у меня произошла довольно рано, когда мне исполнилось всего двенадцать, и вскоре я вместе с пятиклассником Джоунсом, которому уже исполнилось пятнадцать, начал по вечерам ходить в местный ночной клуб «Хилли филдс», знакомиться с девушками — «снимать телок», как говорили в армии, — и очень быстро обнаружил, что далеко не все из них категорически возражают, если им засовывают руку под юбку или даже позволяют себе нечто большее… Иногда мы задерживались там допоздна, и тогда мне приходилось либо вставать пораньше, чтобы успеть до школы приготовить уроки, либо просить тетю написать директору объяснительную записку — мол, из-за сильнейшей головной боли я, к сожалению, не смогу присутствовать на занятиях. В крайнем случае я всегда мог позаимствовать тетрадь у мальчика по имени Риз и на перемене, спрятавшись в туалете, все оттуда списать. Риз страдал от множества возрастных прыщей и не возражал против списывания у него готовых ответов. Более того, ему, похоже, это даже нравилось. Но делать это приходилось очень осторожно, поскольку он был самым настоящим «книжным червем» и, списывая у него слово в слово, можно было получить самую высокую отметку, что в моем случае учитель сразу же счел бы подозрительным… Однажды я получил пятерку с плюсом за письменную работу по химии, а затем преподаватель, очевидно разобравшись, что к чему, как следует выпорол меня тростью «за мошенничество». Мне этот тип никогда не нравился, поэтому при первом же удобном случае я ему отомстил, с удовольствием вылив из колбы концентрированную серную кислоту на кожаное сиденье его дорогого велосипеда. Но вывод из этого урока тем не менее сделал: никогда не пытайся показать себя лучше, чем ты есть на самом деле! Полагаю, именно так я и поступал всю оставшуюся жизнь.

В Англии, как всем, наверное, прекрасно известно, обучение в закрытых частных школах направлено не столько на приобретение глубоких познаний, сколько на формирование характера будущего британского джентльмена: он должен уметь играть по правилам, стоически воспринимать и переносить трудности жизни, говорить и выглядеть всегда в полном соответствии со сложившимися обстоятельствами…

В этом смысле лично мне пожаловаться не на что, и сейчас, оглядываясь назад, я испытываю к школе «Корам» только чувство самой искренней благодарности. Хотя, честно говоря, не могу сказать, что сам процесс «формирования джентльмена» доставил мне особое удовольствие. Например, драки: они считались занятием, достойным настоящего мужчины, и, если ты уклонялся от них, тебя сразу же называли «трусливой неженкой». Причем это унизительное прозвище прилипало очень и очень надолго со многими неприятными для тебя последствиями. Я, кстати, до сих пор не могу назвать трусом человека, который не хочет, чтобы его до крови лупили кулаками по лицу. Не говоря уж о том, что если мне приходилось бить кого-либо в ответ, то я, как правило, либо вывихивал себе большой палец, либо до крови сдирал костяшки собственных пальцев. В конечном итоге я, конечно, нашел выход из положения — научился в неминуемых драках использовать школьный ранец с торчащим из его кармашка острым кончиком ручки или линейки, но полюбить их или хотя бы привыкнуть к ним так никогда и не смог. Равно как и к любому иному виду насилия…

Точно так же мне были не по душе любые, абсолютно любые проявления несправедливости. Моя последняя учебная четверть в школе «Корам», которая, по идее, должна была бы мне понравиться больше всех остальных, хотя бы потому, что была самая последняя, оказалась тем не менее бесповоротно загубленной.

И виновен во всем этом был Джоунс, тот самый Джоунс, с которым мы в свое время любили захаживать в ночной клуб «Хилли филдс». Школу он тогда уже закончил и работал у своего отца в гараже, но мы время от времени встречались и даже ходили в тот же самый клуб. Однажды вечером Джоунс показал мне длинную-предлинную поэму, напечатанную мелкими буквами на четырех страницах. Ему сунул ее клиент, уезжая из гаража на починенной машине. Поэма называлась «Очарование волшебства». Предположительно (но совсем не обязательно) написал ее лорд Байрон. Или кто-то другой… В общем, начиналась она так:

Короче говоря, его полусон прервал громкий серебристый смех, звучавший где-то совсем рядом. Оказалось, он доносился через дыру в стене из соседней комнаты. Наш герой встал, подошел к той дыре и увидел юношу и девушку, занимающихся тем, чем и следует заниматься в их возрасте. А затем, конечно очень поэтически, но при этом весьма подробно и со множеством интереснейших деталей, описывалось то, что они делали последующие полчаса. Пикантный материал, ничего не скажешь. Хотя и опасный…

Сначала я сделал с нее всего несколько копий и дал почитать моим школьным приятелям, но потом, увидев, какой неимоверно большой интерес проявляют к поэме мои однокашники, стал брать с них по четыре пенса за право переписать текст для себя. Деньги потекли ко мне рекой, пока один четвероклассник не ухитрился забыть свой экземпляр в кармане спортивной куртки для крикета и его случайно не нашла его мама. Разгневанная столь неожиданной находкой, она тут же отправила «эту омерзительную непристойность» Щетине вместе с, мягко говоря, весьма эмоциональной жалобой на то, что школа, похоже, «смотрит на такое безобразие сквозь пальцы». Чтобы найти источник этой крамолы, директор начал с пристрастием допрашивать всех ребят, одного за другим, и в конечном итоге, разумеется, добрался до меня. Отчаянно стараясь оправдаться, я сказал, что случайно получил эту поэму от парня, который окончил нашу школу в прошлом году. Его достать Щетина, конечно, уже не мог, но и мне, полагаю, вряд ли поверил. Он сидел с багровым лицом, размеренно постукивая карандашом по столу, и бесконечно повторял одну и ту же фразу: «Грязный извращенец, грязный извращенец…» Помню, мне тогда даже подумалось, уж не поехала ли у него крыша… Наконец посмотрел мне прямо в глаза и сказал, что, поскольку это моя последняя четверть, он не может выгнать меня из школы, но категорически запрещает мне какое-либо общение с более юными мальчиками вплоть до самого последнего дня моего пребывания здесь! Сурово, ничего не скажешь, но, к счастью, не отправил меня на экзекуцию и не написал в Ассоциацию, что тоже немало. Хотя я все равно очень расстроился. И вполне возможно, именно поэтому я так и не смог поступить потом в колледж. Во всяком случае, такое тоже не исключено.

Конечно, без диплома колледжа или университета получить приличную работу в хорошем банке или страховой компании крайне трудно, но мне этого и не понадобилось — к тому времени мистер Хафиз уже умер, и мама очень хотела, чтобы я поскорее вернулся, занялся ресторанным делом. Хотя, честно говоря, мне и этого совершенно не хотелось… Думаю, если бы Щетина умел смотреть на вещи чуть пошире и не заставил бы меня тогда чувствовать себя так, будто я совершил какое-то злонамеренное преступление, все в моей жизни могло бы пойти совершенно иначе! Я ведь был весьма чувствительным мальчиком и считал, что «Корам» попросту незаслуженно меня обидел. Вот почему я категорически, пожалуй даже слишком категорически, отказался стать членом нашего почетного Клуба старых корамианцев.

Сейчас, конечно, я вспоминаю все это с доброй улыбкой, но тогда… В общем, хочу сказать, что люди, обладающие реальной властью, — например, школьные учителя, полицейские начальники, чиновники, — могут как бы не нарочно, как бы мимоходом навсегда испортить человеку жизнь только потому, что не дают себе труда хотя бы понять его точку зрения…

Ну откуда, скажите, мне было знать, что за человек этот чертов мистер Харпер?!

Как я уже говорил, мое появление в афинском аэропорту было вызвано исключительно деловыми соображениями. То есть горячим желанием побыстрее найти выгодного клиента. Однако, заметив, что, пройдя таможенный контроль, этот человек вкладывает свой авиабилет в специальный пластиковый фолдер «Америкэн экспресс», я тут же дал одному из носильщиков пару драхм, чтобы он срочно сунул нос в его таможенную декларацию и узнал мне имя американца. Затем попросил девушку из обслуги передать ему мою карточку и записку: «Машина ждет вас у входа, мистер Харпер».

К этому избитому приему я прибегал уже много раз, и он практически всегда отлично срабатывал без осечек. Американцы и англичане довольно редко понимают даже нормальный греческий, не говоря уж о жаргоне или просторечии, поэтому, выходя после таможенного и паспортного контроля в общий зал — особенно в жаркую и влажную погоду, — где их толкают и справа, и слева, где все что-то кричат и жестикулируют, они более чем готовы с благодарностью, не скупясь на чаевые, принять услуги любого человека, который хотя бы понимает, что, собственно, им надо. А в тот день погода была как по заказу — и очень жаркая, и очень влажная.

Когда он вышел на улицу из зала прилета, я сразу же подошел к нему:

— Сюда, пожалуйста, мистер Харпер.

Американец остановился и внимательно меня осмотрел. Я приветливо ему улыбнулся, но ответной улыбки не дождался. Вместо этого он с сомнением в голосе произнес:

— Постойте, я не заказывал никакой машины.

Я изобразил на своем лице предельно искреннее недоумение:

— Да, но меня за вами сюда прислала «Америкэн экспресс». Мой начальник сказал, что вам требуется шофер, говорящий по-английски.

Он снова бросил на меня внимательный взгляд, задумчиво пожевал губами, затем пожал плечами:

— Ладно, поехали. Мне в отель «Гранд Бретань».

— Как скажете, сэр… Это весь ваш багаж?

Вскоре после того, как мы свернули с прибережного шоссе на основную трассу, он начал задавать мне вопросы. Англичанин ли я? Я, как всегда, уклонился от прямого ответа. Моя ли собственная эта машина? Это почему-то их всех интересует. Да, машина — американский «плимут» 1954 года выпуска — моя собственная. Кстати, у меня для таких случаев припасены две безотказные версии: если мой пассажир американец, я начинаю хвастаться тем, сколько тысяч миль эта машина прошла без каких-либо проблем; если же рядом со мной сидит англичанин, то при первом же удобном случае с видом оскорбленной добродетели заявляю о моем категорическом намерении сменить «эту американскую консервную банку» на что-нибудь более приличное — например, английский «остин-принцесс» или подержанный «роллс-ройс», — как только поднакоплю деньжат. Почему бы не говорить людям то, что они хотят услышать? Это ведь не только очень разумно, но в конечном итоге и весьма гуманно, не правда ли?

Поначалу мистер Харпер казался точно таким же, как все остальные. Слушал мои байки, время от времени понимающе хмыкал… Когда ты понимаешь, что начинаешь их утомлять, что все будет в полном порядке, ты обычно прекращаешь говорить и ждешь вопросов. Как ни странно, он не стал спрашивать, как и почему я оказался в Греции. Очевидно, это будет позже. Если, конечно, у нас будет это «позже». Это мне еще предстояло узнать. Причем желательно побыстрее.

— Вы здесь, в Афинах, по делу, сэр?

— Возможно.

По тону его голоса было ясно: он предлагает мне не совать нос в чужие дела. Однако я предпочел сделать вид, будто более чем прозрачного намека не понял, и как ни в чем не бывало продолжил:

— Я спрашиваю об этом, сэр, потому, что, если вам понадобится машина и водитель-англичанин, я мог бы это устроить. На все время вашего пребывания здесь.

— В самом деле?

Это прозвучало не очень-то обнадеживающе, но я, тем не менее, счел необходимым как можно подробнее рассказать ему и о нашей обычной почасовой ставке, и о достопримечательностях, которые он сможет увидеть, ну и все остальное…

— Хорошо, я подумаю об этом, — коротко пробурчал он. — Кстати, как вас зовут?

Я через плечо протянул ему одну из моих карточек и внимательно проследил в зеркале заднего вида, как он ее прочел, а затем небрежно засунул в верхний кармашек рубашки с короткими рукавами.

— Вы женаты, Артур?

Его вопрос застал меня врасплох. Обычно пассажиры, особенно западные люди, никогда не интересуются личной жизнью водителя. Я рассказал ему про мою первую жену и про то, как в 1956 году она погибла при взрыве бомбы во время беспорядков в районе Суэцкого канала… Про Ники говорить не стал. Не знаю даже почему. Может, просто не хотел тогда даже думать о ней. А может, что-нибудь другое. Не знаю, поверьте, просто не знаю…

— Кажется, вы сказали, что вы британец, так ведь? — снова неожиданно спросил он.

— Мой отец был чистокровным британцем, сэр, ну а я, помимо прочего, в Англии получил образование не в частной, но достаточно престижной школе, — несколько уклончиво ответил я.

Вообще-то мне очень не нравится, когда меня вот так допрашивают, но этот чертов мистер Харпер продолжал гнуть свою чертову линию:

— Так какая же все-таки у вас национальность?

— У меня египетский паспорт. — Это было чистейшей правдой, хотя ему до этого, по идее, не было никакого дела.

— Ваша жена была египтянкой?

— Нет, француженкой.

— Дети есть?

— К сожалению, нет, сэр. — Теперь мой тон звучал уже достаточно холодно. Даже для водителя прокатной машины.

— Понятно, — коротко хмыкнул он, откидываясь на спинку сиденья и поворачивая голову к окну.

У меня создалось полное впечатление, что он вдруг попросту перестал обо мне думать — очевидно, по причине абсолютной ненужности — и углубился в свои собственные дела. А я продолжал думать о моей Анетт, о том, как я привык говорить всем, что она погибла при взрыве бомбы в Суэце. Привык настолько, что иногда уже почти верил в это и сам. Но только иногда. Остановившись на красный свет светофора перед въездом на площадь Омониас, я снова вспомнил о ней: интересно, как у нее сложилась жизнь с тем галантным джентльменом, которого она тогда предпочла мне, подарил ли он ей счастье стать матерью, которого ей так недоставало со мной? Надеюсь, хоть теперь-то убедилась, что бесплодностью страдала она, а никак не я?!

Я остановился прямо у парадного входа в отель «Гранд Бретань». Пока привратник вынимал багаж из машины, мистер Харпер неожиданно повернулся ко мне:

— Хорошо, Артур, считайте, мы договорились. Я предполагаю пробыть здесь дня три-четыре.

Я был приятно удивлен, поскольку такого исхода никак не ожидал.

— Благодарю вас, сэр. Не хотите ли завтра съездить в Дели? По выходным дням там полным-полно туристов со всего света. Полагаю, в будни это делать намного приятнее.

— Поговорим об этом позже. — Он бросил на меня пристальный взгляд и слегка улыбнулся. — Сегодня мне хотелось бы прокатиться куда-нибудь за город. Надеюсь, вам известны здесь хорошие места? — При этом у него, судя по выражению лица, наверняка было сильное желание подмигнуть мне, но почему-то он сдержался.

В ответ я понимающе улыбнулся:

— Конечно же известны, сэр.

— Что ж, я и не сомневался. Тогда сделаем так: заезжайте-ка за мной ровно в девять. Договорились?

— Само собой разумеется, сэр. Буду здесь ровно без пяти девять. И сразу же попрошу портье позвонить вам в номер.

Мы весьма вежливо попрощались до вечера, и в четыре тридцать я уже подъехал к моему дому, поставил машину на обычном месте во дворе, поднялся к себе в квартиру…

Ники, само собой разумеется, не было дома, так как вторую половину дня она, как обычно, проводила со своими друзьями. Или только говорила, что проводит… Кто эти ее «друзья» — мне, конечно, было неизвестно, да и, честно говоря, особенно не интересно. Я не хотел заставлять ее мне врать. Если у нее завелся любовник, лучше мне об этом ничего не знать. Так и проще, и надежнее. Когда мужчина средних лет женится на красивой девушке, которая раза в два моложе его, он должен научиться достаточно философски воспринимать некоторые теоретические возможности… Одежда Ники была небрежно разбросана на постели, и, кроме того, она, очевидно, второпях пролила духи, так как в комнате ею пахло намного сильнее обычного.

А еще меня ждало письмо из редакции одного британского туристического журнала, куда я написал несколько недель тому назад. Меня просили предоставить им образцы моих работ «на рассмотрение». Я тут же порвал письмо и даже выбросил его не в корзину, а прямо в унитаз! Дешевки! Я чуть ли не тридцать лет занимаюсь журналистикой, а они отнеслись ко мне как к мальчишке-любителю! На рассмотрение! Сволочи и дешевки! Будто мне неизвестно, что будет дальше: ты им образцы своей работы якобы «на рассмотрение», а они тут же своруют все твои мысли, не заплатив за них даже двадцати пенсов! Такое со мной случалось уже столько раз, что больше меня на эту удочку не поймаешь. Не на того напали! Хотите, чтобы я для вас писал? Тогда делайте четкое и недвусмысленное предложение с точным указанием размера оплаты. Плюс аванс. Плюс деньги на производственные расходы. Только так, и никак иначе!

Прежде всего я сделал несколько телефонных звонков — надо было позаботиться, чтобы поездка за город у мистера Харпера прошла без сучка без задоринки и чтобы он остался ею доволен, — а затем спустился в кафе отдохнуть и выпить пару бокальчиков виски. Когда я вернулся, Ники уже была дома, собираясь на работу в свой клуб.

Она продолжала работать там даже после того, как вышла за меня замуж, отнюдь не по моей прихоти или воле. Нет, это было ее собственное решение. Многим мужчинам, наверное, не очень понравилось бы видеть, как их почти голые жены исполняют танец живота перед толпой других мужчин, но мои взгляды несколько шире — если ей так хочется подзаработать себе немного денег на карманные расходы, что ж, пусть зарабатывает. Танец живота — это тоже нормальная работа.

Пока Ники переодевалась, я рассказал ей про Харпера и даже отпустил пару шуточек насчет его, на мой взгляд, идиотских вопросов. Она даже не улыбнулась, но, когда я закончил, заметила:

— Он не похож на лопуха, папочка. — Если Ники называет меня «папочка», значит, она по тем или иным причинам хорошо ко мне расположена.

— У него много денег.

— Откуда тебе известно?

— Я совсем недавно позвонил в отель и попросил соединить меня с ним в номере 230. Оператор поправил меня и дал мне номер его апартаментов. Я их хорошо знаю. Это самый настоящий и очень дорогой люкс, уж поверь мне.

Ники с легкой улыбкой посмотрела на меня и слегка вздохнула.

— Похоже, тебе все это очень нравится, так ведь?

— Нравится что?

— Узнавать про людей все, что можно. И даже чего нельзя.

— Да, наверное, но это во мне по-прежнему говорит журналист, моя дорогая. У меня нюх на самые потрясающие новости… Во всяком случае, потенциально…

Она бросила на меня полный сомнения взгляд, и я пожалел, что дал ей такой ответ. Мне всегда очень трудно было ей объяснять, почему некоторые двери для меня сейчас закрыты. Бередить старые раны не только бессмысленно, но иногда и весьма болезненно.

— Ты собираешься привести его в наш клуб? — спросила Ники, продолжая переодеваться.

— Думаю, да.

Я налил ей и себе по бокалу вина. Она молча выпила свой, закончила одеваться и так же молча вышла. Проходя мимо меня, ласково потрепала по щеке, но не поцеловала. Время «папочки» на сегодня, похоже, безвозвратно закончилось. «Однажды, — невольно подумал я, — она выйдет отсюда и больше никогда не вернется».

Впрочем, я не из тех, кто любит хныкать, впадать в отчаяние, ну и делать тому подобные глупости. Если такое и случится, решил я про себя, то скатертью дорога. Плакать не буду. Одной проблемой меньше. Я налил себе еще один бокал вина, закурил сигарету и начал думать над тем, как потактичнее разузнать, чем, собственно, занимается этот мистер Харпер. У меня с самого начала было какое-то неясное ощущение, что здесь что-то не совсем так…

Без пяти девять я нашел на авеню Везилос, недалеко от отеля «Гранд Бретань», свободное местечко для парковки, оставил там машину, а затем неторопливо вошел в холл, чтобы, как и обещал, известить Харпера о своем прибытии.

Он спустился минут через десять. Поздоровавшись, я повел его к машине, по дороге объясняя, что парковать частные автомобили рядом с отелями запрещено, поэтому нам приходится искать свободные места где-нибудь поблизости. Конечно, это неудобно, но… В ответ Харпер довольно равнодушно махнул рукой:

— Да какая, черт побери, разница?

Может, он уже успел хорошенько приложиться к бутылочке? Довольно много иностранных туристов, которые у себя дома привыкли ужинать рано, идут в бар, чтобы «убить время», и где-то часам к десяти, когда афиняне только начинают думать об ужине, иногда уже с трудом ворочают языком. Но нет, Харпер, похоже, был совсем не из таких. И скоро это стало более чем очевидным.

Когда мы подошли к машине, я предупредительно — как и положено наемному водителю — открыл для него правую заднюю дверь, однако он, проигнорировав мой вежливый, подчеркнуто уважительный жест, сам открыл другую и сел на переднее место, то есть рядом со мной. Что ж, очень демократично, ничего не скажешь. Вот только я всегда предпочитаю, чтобы мои пассажиры сидели сзади, так я могу практически постоянно наблюдать за ними в зеркале заднего вида.

Пожав плечами, я молча обошел машину и сел на свое водительское место.

— Итак, Артур, — протянул Харпер. — Решили, куда собираетесь меня везти?

— Сначала куда-нибудь поужинать, сэр.

— Хорошо. Тогда как насчет, скажем, морской пищи?

— Никаких проблем, сэр. Отвезу вас туда, где кормят самой лучшей во всех Афинах.

Я отвез его в известный и очень популярный яхт-клуб «Турколимано», поскольку в одном из ресторанов клуба за клиентов — особенно солидных — мне приплачивают совсем неплохие комиссионные… Вид там действительно что надо, и, неторопливо оглядевшись, Харпер одобрительно кивнул. Затем я провел его в сам ресторанчик, весьма удачно расположенный прямо на берегу моря, где прежде всего познакомил с шеф-поваром. Неторопливо выбрав и заказав еду и бутылку марочного афинского вина, он жестом отпустил официанта и поднял глаза на меня:

— Вы сами-то уже ужинали, Артур?

— Еще нет, сэр, но ничего страшного. Перехвачу что-нибудь на кухне. Не в первый раз… — Таким образом, он, сам того не подозревая, заплатит за мой ужин, ибо счет ему принесут общий. Такое тоже не в первый раз…

— Нет, нет, так не пойдет. Давайте-ка садитесь вот сюда и поужинайте вместе со мной.

— Но в этом нет никакой необходимости, сэр…

— А кто говорит о какой-то необходимости? Я просто предложил вам вместе со мной поесть, только и всего.

— Спасибо, сэр. Честно говоря, с превеликим удовольствием.

Что ж, это еще более демократично. Мы сели за столик на широкой веранде прямо над кромкой морского берега, и, пока ждали заказанные блюда, он начал спрашивать меня о стоящих в гавани яхтах. Причем спрашивать, к моему искреннему удивлению, очень и очень детально. Какие из них принадлежат частным лицам, а какие чартерные? Что представляют собой ставки чартерных перевозок? Трудно ли найти желающих согласиться на дальние перевозки? Ну и так далее и тому подобное… Вопросы, должен признаться, были вполне профессиональные.

Вообще-то мне доводилось слышать об одной такой чартерной яхте — восемнадцатиметровое двухмачтовое судно с двумя дизелями, — поэтому я тут же рассказал ему о ней все, что знал: стоимость фрахта сто сорок американских долларов в день, включая оплату двух членов экипажа и топлива на восемь часов хода. Тоже, естественно, в день. Реальную стоимость фрахта я, само собой разумеется, на всякий случай несколько завысил. Во-первых, лишние денежки, если, конечно, он интересовался не просто так, а со смыслом, мне никогда не помешают, ну а во-вторых, мне очень хотелось посмотреть, как он отреагирует на такие деньги — рассмеется, как нормальный живущий на одну зарплату турист, или начнет интересоваться по делу. Но Харпер только кивнул, а затем, чуть помолчав, начал спрашивать о возможности аренды быстроходных моторных лодок без экипажа.

В свете того, что случилось потом, думаю, этот момент имеет особое значение.

Я, естественно, пообещал как можно подробнее все разузнать. Тогда он вдруг поинтересовался, не знаю ли я, случайно, какого-нибудь надежного брокера чартерных яхт. Я ответил, что конечно же знаю, и тут же назвал ему одного, попутно, как бы мимоходом заметив, что остальным доверять вряд ли можно и что владельцы достаточно больших яхт обычно не очень-то любят, когда у них берут яхты без их собственного экипажа — причем даже за приличные деньги, — но Харпер, казалось, пропустил мои слова мимо ушей. Позже он снова вернулся к этому вопросу, спросив меня, ходят ли чартерные яхты только в греческих водах или могут совершать также и «зарубежные» вояжи. Ну, скажем, через Адриатику в Италию… Тоже весьма существенный момент… Я честно ответил, что не знаю.

Когда официант принес нам счет, Харпер спросил, можно ли здесь обналичить дорожный чек «Америкэн экспресс» на пятьдесят долларов. Это было уже ближе к делу. Я ответил, что можно, тогда он вырвал из своей чековой книжки листок — всего их там было десять — и протянул мне. Честно говоря, это было лучшее, что мне довелось видеть в тот день!

Мы закончили ужин около одиннадцати часов, вышли, и я отвез его в ночной клуб, где работала Ники. Моя Ники!

Клуб являлся практически точной копией всемирно известного «Лидо» в Париже, только чуть-чуть поменьше. Я представил Харпера владельцу клуба, Джону, и попытался на какое-то время оставить его там одного. Он был абсолютно трезв, и мне почему-то казалось, что один он будет пить больше. Что, в принципе, и требовалось. Увы, этот номер не прошел — не в состоянии отказать его настойчивому предложению, мне пришлось сесть с ним за столик, пить и есть вместе с ним. Он вел себя совсем как властолюбивая женщина, которая желает получать все, что ей захочется. По-своему это было довольно удивительно: будь я цветущим, полным здоровья и красоты молодым человеком, а не несколько уже потасканным журналистом средних лет, да еще с заметно выпирающим пузиком, его вполне можно было бы понять — не одобрить, конечно, а понять, просто понять! Не говоря уж том, что он к тому же был по меньшей мере лет на десять-пятнадцать моложе меня…

На столиках, как всегда, горели свечи, поэтому в мерцающей полутьме зала лица посетителей просматривались достаточно четко. Когда на низенькой сцене началось обычное шоу, я внимательно следил за тем, как Харпер на него реагирует. Он смотрел на девушек, а значит и на Ники среди них, как на мух, бьющихся об стекло с другой стороны окна. Тогда я поинтересовался его мнением о третьей с правого края — это и была моя Ники.

— Слишком короткие ноги, — равнодушно обронил он. — Мне нравится, когда у них подлиннее… А вы что, ее и имели в виду?

— Имел в виду? Я не совсем понимаю, сэр.

Мне он начинал нравиться все меньше и меньше.

Харпер искоса бросил на меня взгляд:

— Да бог с ней. Ладно, забудьте об этом.

Мы пили греческое бренди. Во время нашего разговора он протянул руку, взял бутылку и плеснул немного себе в бокал. При этом его желваки заметно задвигались так, будто я сказал что-то не то, что, возможно, сильно его рассердило. У меня было сильное желание сказать ему, что третья справа — моя жена Ники, но я вовремя вспомнил, что совсем недавно говорил ему только об Аннет, своей якобы единственной погибшей при взрыве бомбы жене, и удержался от соблазна.

Харпер залпом допил бренди и жестом попросил официанта принести счет.

— Вам здесь не нравится, сэр? — вежливо поинтересовался я.

— А на что еще здесь можно смотреть? Они что, попозже начнут раздеваться?

Я невольно улыбнулся — вполне естественная реакция хамоватого иностранного туриста такого сорта. Впрочем, у меня самого не было ни малейших возражений против того, чтобы несколько ускорить нашу программу на сегодняшний вечер.

— Сэр, у нас здесь имеются и другие места.

— Такие же, как это?

— Не совсем, сэр. Развлечения там… э-э… носят, так сказать, более индивидуальный и частный характер. — Я старался выбирать слова как можно тщательнее.

— Хотите сказать, поведете меня в бордель?

— Я бы, с вашего позволения, выразился иначе, сэр.

Он довольно ухмыльнулся:

— Считайте, уже выразились, это уж точно. Кто бы спорил… Ну тогда как насчет maison de rendez-vous? То есть дома свиданий? Это будет ближе к истине.

— Мадам Ирма на редкость порядочная женщина, сэр. К тому же в ее заведении все делается с большим вкусом, уверяю вас. Не сомневаюсь, вам там очень понравится, сэр.

Он бросил на меня выразительный взгляд, в котором сквозило что-то не совсем мне понятное. Затем, чуть помолчав, сказал:

— А знаете, Артур, если бы вас почище побрить и получше подстричь, вы вполне могли бы найти себе работу дворецкого в настоящем аристократическом доме. Причем, думаю, без особых проблем.

Интересно, он что, намеренно хочет меня оскорбить или у него просто такой дурацкий юмор? В моем случае конечно же предпочтительнее было бы последнее.

— Это то, что американцы называют «подкалыванием», сэр? — вежливо поинтересовался я.

Это, похоже, позабавило его еще больше. Он долго и с видимым удовольствием хихикал, потом, отдышавшись, заявил:

— Ладно, Артур, поступим, как вы советуете. Поедем посмотрим вашу мадам Ирму.

Признаться, мне совсем не понравился вариант с «вашей» мадам Ирмой, но я решил сделать вид, будто ничего не заметил.

У мадам Ирмы на самом деле был прекрасно, с большим вкусом обставленный, очень милый дом совсем недалеко от ведущей в Кефизию шоссейной дороги. Она никогда не собирала вместе более пяти-шести девушек и каждые несколько месяцев полностью обновляла весь «состав участников». Цены конечно же были соответствующие, далеко не каждому по карману, но зато все проходило, как говорят, «на высшем уровне», включая, само собой разумеется, то, что посетители входили и выходили через разные двери, чтобы вдруг случайно не столкнуться друг с другом… Единственно, кого клиент мог видеть в лицо, так это саму Ирму, управляющую по имени Кира, которая весьма грамотно, и следовательно эффективно, занималась финансовой стороной дела, ну и, естественно, выбранную им даму. И больше никого!

На Харпера, похоже, все это произвело должное впечатление. Я сказал «похоже», поскольку он повел себя неожиданно вежливо — на мой взгляд, даже слишком вежливо, — когда я представил их с Ирмой друг другу. К тому же она сама еще совсем ничего и любит быть ласковой с клиентами, по которым с первого взгляда видно, что это солидные люди. Как я и ожидал, на этот раз никакой ерунды вроде «давайте поужинаем вместе» не последовало. Лишь только Ирма предложила ему «чего-нибудь выпить», Харпер тут же бросил на меня красноречивый взгляд и жестом показал, что я могу идти.

— Встретимся попозже, — добавил он.

Абсолютно уверенный, что здесь с ним все будет в полном порядке, я поднялся в комнату Киры, чтобы получить положенные мне комиссионные за приведенного клиента и заодно сообщить ей, сколько у него с собой денег. Время перевалило уже за полночь. С постным видом посетовав, что не успел еще поужинать, — врать так врать предельно убедительно, — я сказал, что надо бы мне съездить домой и там наскоро перекусить. В ответ она только равнодушно пожала плечами:

— Особых дел у нас сегодня вроде бы не предвидится, так что можешь не торопиться.

Я сразу же поехал в «Гранд Бретань», припарковал машину на ближайшей боковой улочке, зашел в бар отеля и заказал бокал мартини. Теперь, если кто меня и заметит, а потом вдруг совсем некстати вспомнит, где меня видел, у меня всегда есть простое и достаточно логическое объяснение, чем именно я занимался в отеле в это самое время.

Посидев в баре достаточно времени, чтобы меня запомнили, я допил мой бокал, дал бармену хорошие чаевые, не торопясь прошел через фойе прямо к автоматическим лифтам, на которых не требуются лифтеры, и поднялся на третий этаж.

Просторный люкс Харпера находился на внутренней стороне отеля — как и положено для шикарных апартаментов, подальше от шума и гама площади Синтагмиос, а с лифтовой площадки его входная дверь, естественно, была не видна. Коридорные уже разошлись по домам, так что все остальное было делом техники. Причем достаточно простой: универсальный ключ-отмычка, конечно, у меня был с собой, но он мне даже не понадобился, поскольку практически все комнаты в старой части отеля никогда не закрываются на ключ. Это значительно облегчает работу официантов, у которых руки постоянно заняты подносами с заказанной едой и вином, а также горничных, заходящих в номера, чтобы сменить постельное белье и прибраться. Да и зачем запирать двери? Греки ведь на редкость честный народ, у них и в мыслях никогда нет бояться друг друга, воровства или чего-нибудь вроде этого…

Чемодан Харпера находился в спальне. Поскольку сегодня мне уже приходилось засовывать его в багажник моей машины, то насчет отпечатков пальцев можно было не беспокоиться.

Прежде всего я внимательно осмотрел кожаный портфель. Там было множество каких-то совершенно непонятных мне деловых бумаг — что-то, связанное со швейцарской компанией «Текелек», производящей счетные машины. Они меня, мягко говоря, совсем не интересовали. Зато под ними… прямо под ними я нашел приличных размеров бумажник с деньгами — швейцарские франки, американские доллары, западногерманские марки — и… чековую книжку с желтыми нумерованными листками дорожных чеков «Америкэн экспресс» на сумму свыше двух тысяч долларов! Всего их было ровно тридцать пять, на пятьдесят долларов каждый. Кстати, оказалось, что Харпера зовут Вальтером, а его второе имя обозначалось буквой «К».

По моим наблюдениям, большинство людей относятся к своим дорожным чекам с исключительной беспечностью, нередко граничащей даже с самой настоящей глупостью. Они почему-то абсолютно уверены, что раз при обналичивании чека на нем в обязательном порядке должна быть проставлена вторая подпись владельца, то, кроме них, этого никто не в состоянии сделать. Какая наивность! Ведь подделать подпись может практически любой, у кого есть глаза и не очень дрожит рука… Причем для этого совсем не требуется какого-либо особого умения или навыков: спешка, жара, другая ручка, слишком низкая или, наоборот, высокая поверхность, на которой делается подпись, неудобное положение стоя, да и вообще дюжина других факторов вполне могут стать понятной причиной небольших изменений в той самой второй, решающей, подписи на чеке. Кроме того, ее не будут сверять эксперты-почерковеды — во всяком случае, не во время совершения сделки, а паспорт кассир может потребовать разве только в достаточно крупном банке, да и то только в случае достаточно крупной суммы.

Далее, когда у вас в кармане обычные деньги, вы всегда точно знаете — в крайнем случае приблизительно, — сколько их у вас осталось. И даже — если, конечно, хотите — можете их потрогать. Причем если вы что-нибудь покупаете, то всегда получаете чек или счет. А дорожные чеки — совсем другое дело. Как правило, вы видите или щупаете лишь синенькую пластиковую обложку чековой книжечки. Скажите, вы часто проверяете, сколько именно листков там осталось? Вряд ли. Ну а предположим, кто-то вырвал оттуда самый последний листок, что тогда? Когда, интересно, вы обнаружите, что его там нет? Готов поспорить на сто к одному, что когда используете все предыдущие чеки, не раньше! Таким образом, вы никогда не будете точно знать, когда именно его у вас похитили, а если вы в это время где-нибудь путешествовали, то, значит, вряд ли вспомните, где это произошло. Ну а раз вам неизвестно, когда и где, то даже догадаться не сможете кто! Да и в любом случае будет уже поздно, слишком поздно, чтобы даже пробовать предотвратить криминальное обналичивание этого сворованного чека.

Вот почему, по моему глубочайшему убеждению, люди, беспечно оставляющие свои дорожные чеки без присмотра, прямо-таки заслуживают, чтобы их у них украли!

Я вырвал из его книжки шесть, всего шесть самых нижних чеков, то есть всего-то на триста долларов, не больше, а вот ему оставил тысячи полторы. Вообще-то, хотя, как известно, жадность никогда не доводит до добра, в данном случае моей роковой ошибкой стала отнюдь не жадность, а, скорее, тот факт, что я вдруг заколебался. Задумался, не будет ли слишком рискованным взять оттуда еще парочку чеков?..

Так я и стоял прямо посреди спальни шикарного номера в отеле, как дурак сжимая вырванные шесть чеков в руке, когда туда неожиданно зашел… Кто бы вы думали? Вальтер К. Харпер собственной персоной!