Таежным фарватером

«Здравствуй, Тобол!»

Каждые четыре часа, с точностью, на которую способен только будильник Ереванского часового завода, раздается над рекой звонкая трель. Этот исполнительный механизм на борту «Горизонта» играет выдающуюся роль: в путешествии по рекам будильник призван сохранить одну из прекрасных морских традиций — заменить собой отсутствующие склянки.

Сигнал будильника — смена вахты. На нашем судне это выглядит так. Капитан освобождает сидение за штурвалом первому помощнику и сам становится первым помощником, а бывший доселе первый помощник превращается в капитана. Последний, кстати, никогда не забывает перевести стрелку будильника на четыре часа вперед.

В общем-то, смена вахты мало что меняет. По правде говоря, это «игра в моряков». В конце концов если у нас принято именовать руль штурвалом и наши тела прикрывают тельняшки, а не какие-то гражданские майки, то почему бы не завести собственные склянки и смену вахт?

Однако, повторяем, все это мало что меняет. После смены вахты забот у экипажа выше головы. На сибирских реках чуть зазеваешься — пеняй на себя. Потому ни на секунду не сводит глаз с фарватера и лоции капитан «Горизонта». Посадить катер на мель, напороться на топляк, не уберечься от волны встречного теплохода — это грозит не только потерей престижа в глазах экипажа. И хорошо, если вахта твоя выпадает на светлую часть суток. Хуже ночью. А уж совсем худо под беззвездным небом. Правда, не по звездам курс прокладываешь. Но все же ночные светила — добрые спутники. Впрочем, и ночные и дневные вахты — обоим поровну.

Когда капитан сидит за штурвалом и солидно (а порой и без надобности) прикладывает к глазам двенадцатикратный бинокль, первый помощник мечтает хотя бы на часок сомкнуть глаза, расстелив спальный мешок позади рулевого отсека — в заднем кокпите. А поспать редко удается. Мечется он от кормы до носа, перепрыгивает через рюкзаки, балансирует на канистрах, исполняя приказания капитана. Ему же кроме почетной должности помкапитана положено быть еще штурманом, мотористом, боцманом, сигнальщиком, коком, метеорологом, культпросветработником, медсестрой… Где уж тут отдохнуть и подготовиться к капитанской вахте.

Так было на Свири и Ладожском озере, на волжских и камских плесах. Так вот и тут, на Туре и Тоболе. Остаются за кормой реки и водохранилища, города и стройки, а распорядок на борту «Горизонта» прежний. Третью навигацию голосисто звенит будильник каждые четыре часа. Звенит, что бы ни было вокруг. И остается лишь удивляться, как эта заведенная традиция смены вахт до сих пор не рассорила нас. У каждого ведь свои наклонности, привычки и вкусы. Но не было еще такого, чтобы капитан упрекнул помощника, а помощник — капитана.

Первая смена вахты на Туре проходит километрах в восьмидесяти от Тюмени. И тот, кто отстоял ее (вернее, отсидел!), может засвидетельствовать еще раз: этой реке не дано восхитить путешественника. Пожалуй, не было на нашем пути от балтийских фортов более пустынного и безлесного водного простора. Единственное место, заставившее сбавить ход и взяться за фотоаппараты, — устье Пышмы. Эта уральская речушка при впадении в Туру преподносит последней превосходный подарок — два высоких островерхих яра, опушенных березами и соснами.

А потом опять за бортом остаются все те же песчаные косы, боны, ограждающие лесогавани, отмелые пески и пологие яры, полузапруды — то грунтовые, то хворостяные, то каменные звучные перекаты — Грязнухинский, Спорный, Подбулыгинский. Неторопливо выписывает Тура петли среди пойменных низин и кустарников. Она, кажется, и нам предлагает принять ее размеренный темп течения.

Первыми напоминают нам о превратностях пути оводы, или пауты, как называют их в Сибири. Эти речные пираты без труда обнаружили наш катер и нагрянули тучей.

После первой же атаки мы дрогнули. Стремительных кровопийц не смущали наши отчаянные размахивания рубашками. Пока вот так молотишь по воздуху, откуда-то подкрадывается крылатый нахал и вонзает в твое тело свои челюсти. Кусает так, что ты вздрагиваешь, словно прикоснулся к оголенному электропроводу. А тебе надо вести катер! По фарватеру.

Мы пробуем все способы борьбы с паутами: мажемся всевозможными антикомариными препаратами и даже зубной пастой, ныряем с катера в воду и стараемся подолгу не появляться на поверхности, пытаемся на максимальной скорости удрать от преследователей, в полуденный зной одеваем на себя весь запас теплых вещей. Все тщетно! Наш интеллект, обогащенный высшей школой, бессилен против насекомых, по сравнению с которыми осы и пчелы — невинные букашки. И только позже, пролив немало крови и украсив свои тела сумасшедшей татуировкой, находим верный и единственный способ борьбы с паутами — не обращать на них внимания.

Занятые однажды поединком с речными пиратами, мы не заметили, как попали из Туры в Тобол. И сразу просторнее становится на воде. Берега отодвигаются. Налетает откуда-то спасительный ветер. Он и разгоняет досадливых паутов.

Характер у Тобола явно энергичнее, чем у Туры. Это заметно по стремнине. А вот берега по-прежнему однообразны и невеселы: низкие, чуть ли не вровень с водой. Однако чаще, чем Тура, принимает река притоки. И все со звучными именами — Плавная, Кокуй, Старый Тобол, Цинуд, Бабасан, Турба, Подъемка, Эртигарка. Встречаются паромные переправы. Запоминается деревня с невероятным названием — Пинжаки.

Впервые с начала плавания встречаем остров — вытянутую средь воды полоску песка, заросшую неистребимым тальником. Пристаем к острову и на его роскошном девственном пляже чертим веслом стометровую надпись: «Здравствуй, Тобол!» Пожалуй, этот автограф сотрет только весеннее половодье.

Нам надоедает плыть без приключений среди унылых берегов с редкими деревушками. И так вот проплыли бы весь Тобол, удивляясь безмолвию мест, если б не встреча с одним бакенщиком. Он заставляет нас вспомнить, что эти безрадостные на вид берега сплошь легенда.

Его мы встречаем на стрелке при впадении в Тобол норовистой Тавды. Из-под кепки с длинным козырьком он смотрит реку. И видно, прикидывает, что за гости явились сверху: то ли браконьеры, то ли рыбнадзор. А позади него высится домишко. Своими подслеповатыми оконцами он тоже глядит на реку, где сшибаются почти напрямик два потока и круто поворачивают одним руслом вправо.

Нам нравится это место. Приметное. И поскольку день уж на исходе, сочли за лучшее переночевать на обрывистом берегу, по соседству с бакенщиком.

Сосед наш оказывается молчуном. Большого труда стоит разговориться пожилому хозяину двух рек. И тогда лишь, когда услышал, как гости толкуют о тобольской рыбе. Тут он, пожалуй, догадался, что перед ним не браконьеры, не рыбнадзор.

Не знанием ремесла своего, не умением варить щучью уху поражает бакенщик. Этот человек, оторванный всю навигацию от дома, не в курсе космических новостей, Зато он хорошо знает свою реку. Когда мы заговариваем о Тоболе, на берегах которого нет отрады приезжему человеку, бакенщик говорит:

— Нам-то Ермакова река, что песня.

Не в упрек ли нам? Верно же бакенщик говорит: Ермакова река! Почему же забываем об этом? Почему не слышим среди безмолвия здешних берегов эхо подвига тобольскою первопроходца?　

Сколько о нем написано со времен дьяка Саввы Есипова составившего на основе сведений соратников отважного атамана рассказ о походе в Сибирь — знаменитую летопись! А мы забыли, что именно Тобол возвеличил Ермака, что именно с ним связан успех казачьей ватаги. И досадно еще: запамятовали, что плывем, повторяя маршрут первопроходцев. Ведь знать бы надо: около нынешней Тюмени Ермака встретили сибирские татары и были биты. В жестокой сече при устье Туры мудрый и осторожный предводитель ватаги разбил еще одно — кучумово войско.

Мы восхищаемся плаванием гомеровского Одиссея. Тобольский поход Ермака с немногочисленными товарищами — достовернейшая Одиссея, у которой не было своего Гомера. Он плыл, осыпаемый с берегов стрелами. И казаки часто бросали весла, «тобы взяться за ружья и пальбой разогнать отряды какого-нибудь воинственного мурзы. Так «велеумный и храбрый атаман казак Ермак» двигался на Иртыш — навстречу своей славе и гибели.

Велика известность героя рылеевской песни, что стала народной. Отечественные путешественники прошлого, начиная с Зуева, видели по берегам Тобола курганы и городища — памятники далекого и загадочного прошлого. Да и ныне названия местные для истинного тобольчанина звучат несмолкаемым эхом подвига. Немного осталось таких мест — исчезли городища, осели древние курганы, но тверда память народная.

Двести пятьдесят пять километров проплыли мы по Тоболу. И пожалуй, посчитали бы их скучными, если бы не бакенщик с тавдинской стрелки. Все-таки верно говорят: не мудреное дело — одолеть дорогу; верблюд — превосходный путешественник, но даже с высоты своего роста не видит ничего, кроме колючек. Понятно, соперничество с ним не принесет лавров: путь измеряется не расстоянием, а встречами человека с человеком.

Большой аврал

По свидетельству летописца, казачья ватага письменного головы Данилы Чулкова приплыла на Иртыш с намерением поставить там острог. И если служилые люди пустились в плавание, для того чтобы поселиться на истинно «диком бреге Иртыша», то у нас цель куда проще — посмотреть, каков из себя город, основанный ровно 378 лет и 54 дня назад.

Нам, правда, не приходится выгребать на стремнину. Мотор ГАЗ-51 на корме «Горизонта» делает свое дело быстрее и надежнее, чем гребцы в ладье письменного головы.

Трудно сказать, что почувствовали волжские бородачи, когда на просторе большой реки перед ними открылись кручи ее правого берега, самой природой созданного для устройства поселения. Немало, пожалуй, подивились казаки, встретив после ровных и унылых долин Туры и Тобола столь приметное место, отвоеванное Ермаком у сибирского хана.

Уж сколько на Руси было всяких освященных мест! Ходили на поклонение мощам и источникам, иконам и пустошам. Но вот в это святое отдаление не протоптали паломники заметной тропы. А не свята ли отвага пятисот служилых людей, приплывших к устью Тобола ставить второй русский город за Уралом?

То были люди бывалые. Знали толк не только в ратном деле. В одной челобитной безвестный служилый человек писал: «И был я, государь, во всяких твоих службах, и в пешей, и в конной, и в лыжной, и в стружной, и в пушкарях, и в затинщиках (саперах), и у строения острогов, и у сбора твоего, государева, ясака, и в толмачах, и в вожах, и у проведывания новых землиц, и разведки о заграничных обстоятельствах, и у подведения неверных под твою высокую руку». Не мало таких смекалистых и отважных россиян привел за собой к иртышскому берегу письменный голова. Как же не вспомнить благодарно об этих крестных отцах города, названного Тобольском?

Какая это удача на рассвете увидеть Тобольск. В тот час, когда солнце заглядывает в щелевидные бойницы башен, широкие проемы арок и высокие окна, когда купола старинных церквей, островерхие колокольни и зубчатые крепостные стены затевают зоревую игру теней. И тогда всплывают из глубин памяти звонкие пушкинские строки о сказочном городе златоглавом…

И там, над крышами нижнего города, на вершине берегового откоса — белокаменный кремль. Не хватает только пушек на пристани, пальбой приглашающих пристать к берегу.

Но даже, если б грянули вдруг залпы над утренней рекой, мы не пристали бы к берегу. Хотя и торопимся увидеть бывшую столицу Сибири, но не готовы еще к встрече с ней. Ни мы сами, ни катер. Давно бритва не касалась наших подбородков, а швабра — бортов и палубы «Горизонта». И по поводу прибытия в сибирскую столицу (пусть и бывшую) объявляется большой аврал.

А это работа не для слабонервных. Попробуйте отмыть до первозданной чистоты палубу и слани с засохшими глиняными отпечатками наших ботинок, навести порядок в кокпите. Нетрудно вообразить, что там творится, если этот отсек нашего корабля служит одновременно фотолабораторией, спальней, рабочим кабинетом, мехмастерской и столовой. Надо, наконец, надеть одежду, приличествующую случаю.

По отработанной технологии большой аврал (чем он и отличался от аврала обычного) начинается с того, что на берег выгружается все содержимое катера, за исключением мотора, конечно. Летят на берег спальные мешки и рюкзаки, консервные банки и теплые бушлаты. И тогда слово предоставляется швабре и ведру. Но скоро вода вокруг катера мутнеет и покрывается маслянистыми пятнами. Немало потрудившись, мы замечаем, что катер выглядит грязнее прежнего. Тут ничего другого не остается, как убедиться в правоте старой восточной мудрости, что река соленой воды стоит меньше, чем кувшин пресной, и удалиться с ведром выше по течению от стоянки. Мы же говорили, что такой аврал не для слабонервных.

И венчает дело последнее испытание, граничащее с самоуничижением. Это когда мы берем в руки механическую бритву «Спутник» ленинградского патефонного (!) завода. Создатели портативного прибора наделили его голосом, который по эмоциональному — воздействию может сравниться только со звучанием зубоврачебной бормашины. Иными достоинствами бритва не отличается, ибо ее с большим успехом может заменить осколок стекла. И если все-таки мы пользовались бритвой, то только из уважения к патефонному заводу. И понятно, к знакомому, подарившему столь веселого спутника.

Как бы то ни было, «Горизонт» подходит к главной пристани Тобольска в таком респектабельном виде, будто мам покровительствует «Интурист».

900 ступеней Прямского взвоза

Когда мы вернемся домой и скажем, что были в Тобольске, кто-нибудь из знакомых, нахмурив лоб, прикинет в уме: Тобольск, Тобольск… Это где-то на Тоболе. Или нет: на Иртыше. Ну, в общем, в Сибири. Маленький, должно быть, городишко. А может, припомнит урок литературы и радищевское «Письмо к другу, жительствующему в Тобольске…». Ну, что еще столичный житель слышал о нем!

В тот момент, когда мы швартуемся у тобольского дебаркадера, припоминаем рассказ одного путешественника, прибывшего сюда в конце прошлого века пароходом. «Здесь извозчики, как чичероне, замечательный народ. Небывалый в Тобольске человек рискует высмотреть независимо от своей воли все закоулки города, по которым будет возить извозчик якобы по прямой дороге к памятнику Ермаку… У вас уже является боязнь опоздать к третьему свистку, но так остаться в Тобольске едва ли кому случалось: свистки слышны во всех частях города».

Быть может, нам тоже воспользоваться услугами здешних чичероне? И все-таки — нет! Конечно, нет. И вовсе не из-за опасения попасть во власть водителей, которые могли унаследовать лукавое гостеприимство тобольских извозчиков. Просто после долгого плавания всегда является желание ощутить твердость суши. К тому же нам не надо спешить к пароходу. «Горизонт» встает здесь на долгую стоянку.

Словом, мы решаем как следует познакомиться с городом, и в первую очередь с кремлем.

Все те же таксисты растолковали нам, как попасть туда.

— С подгорной части ведет туда лестница, — говорит один.

— Ровно девятьсот ступеней, — добавляет другой.

— Пройдете под арку Рентереи — тут уж и кремль будет, — досказывает третий.

Она и в самом деле длинна, тобольская лестница. Действительно, ровно девятьсот деревянных плах положено под ноги пешехода. И стоит самому пересчитать их, ибо каждый уступ — это шаг в прошлое, застывшее в образе могучих стен и башен.

Этот путь наверх заставит вас, может быть, вспомнить, что Тобольск — единственный город Сибири, который на протяжении своей драматической истории имел три герба. Сначала тобольскую печать украшали два стоящих на задних лапах соболя, разделенных вертикально поставленной стрелой. Когда в начале восемнадцатого века русские города наделяли официальными гербами, рисунок на старой печати почему-то не устроил столичных вельмож. И новый символ сибирского города составили воинские атрибуты: золотая пирамида, знамена, алебарды и барабан. А позже, при очередной раздаче гербов, пирамиду заменил щит Ермака и появилась нивесть откуда атаманская булава. Все эти доспехи на гербе Тобольска, который никогда и ни с кем не воевал, забыты ныне; не забыт, однако, оставшийся от веков белокаменный кремль — олицетворение Тобольска.

Он стоит на том месте, где служилые люди письменного головы Чулкова воздвигли по прибытии на Иртыш первую крепость из разобранных своих судов, отчего острог в ранних летописях именуется «Ладейным». Под нынешним городом лежит и окрестная тайга. Она пала под топором первых поселенцев и их наследников, возводивших из доброго иртышского леса съезжие избы и склады оружия, крепостные стены и башни, мосты и торговые ряды, церкви и приказные палаты. Однако опорой кремлевских построек служит скорее не тлен древесный, а пепел бесчисленных пожарищ.

Да, город стоит на сорока пеплах. Тобольчанин всегда жил под угрозой огня, ибо город горел чуть ли не раз в десятилетие, с тех пор как летом 1643 года его постиг первый разрушительный пожар. Об одном таком бедствии летописец свидетельствует: «В Тобольске бысть пожар, загорелся под горою у Софийского взвозу, и от того пожару разгорелся пламень великий и достигнув пламенное дыхание из-под горы на гору до городской стены и от того в городской стене загорелся и у церкви Вознесения Господня верх под маковицею и от того пламени по городской стене и горе град Тобольск деревянный, приказная палата и на башне часы и всякое городское здание, и под горою от того сгорела церковь Пресвятая Богородица Владимирская, и колокольня, и мост, и ряды, что на мостах, и дворов русских и татарских юрт много».

Пожары — эти вечные огненные кошмары Тобольска — опустошали не раз и сам город, и кремлевское взгорье. Но тобольчане с истинно сибирской стойкостью возводили заново свой город. И потому история Тобольска — это история по меньшей мере девяти разных городов.

Только в конце восемнадцатого столетия, когда Тобольск пережил еще один пожар, который вошел в историю как «большой пожар», уничтоживший все деревянные строения кремля, стал расти на пепелище «каменный город», как именовали прежде кремль. Он воздвигнут по проекту и чертежам тобольского самородка Семена Ремезова — составителя замечательных карт, по которым мир впервые узнал о Сибири, этнографа, давшего ценнейшие описания северных народностей, художника и инженера. Этот сибирский Ломоносов так же знаменит, как и его детище — кремль, основательно перестроенный, не раз горевший, искаженный бесчисленными пристройками, многократно реставрированный, однако остающийся архитектурным шедевром.

Гениальной простотой поражает облик Рентереи (бывшее хранилище казны — «ренты»). Аскетичные стены ее оказываются на расстоянии вытянутой руки, как только переступишь девятисотую ступень лестницы Прямского взвоза. Их возводили пленные шведы, сосланные на Иртыш после Полтавской битвы. Оттого называют еще иногда это арочное здание Шведской палатой. Доныне стоит, надежно опершись на склоны сухого лога, «палата» — внушительные ворота с одноэтажной надстройкой, из окон которой виден как на ладони весь нижний город. И по сей день туннели служат парадным входом в кремль.

Когда пройдешь под сумрачными сводами Рентереи, то вступишь на пандус, зажатый в кирпичном ущелье. По сторонам высятся глухие стены с тяжелыми крюками для насадки крепостных ворот. Кто знает, для чего это все тут. Ведь под Тобольском никогда не стояли вражеские рати.

Надо еще долго подниматься, чтобы потом быть вознагражденным видом прекрасного Софийско-Успенского собора — первого каменного сооружения Тобольска да и всей Сибири. Искусствовед, умеющий по каменным складкам читать историю памятников старины, отметит непременно схожесть этой постройки с Вознесенской церковью Московского Кремля. И в самом деле: обе ставили по одним в сущности «сметным росписям и чертежам». И мастера клали из тех же московских да устюжских фамилий потомственных градостроителей. Тобольский пятиглавый собор с коваными железными дверями, фигурной кладкой и пышными украшениями порталов, со спокойным величием двухметровой толщи своих стен высоко поднялся над городом.

А вокруг гордой вертикали собора толпятся сторожевые башни. Они встали тут, словно воины-исполины, защищенные шлемами куполов. Впрочем, только один из десяти кремлевских каменных столпов сохранился до наших дней. И совсем немного осталось от прежней стены, связывавшей Грановитую, Троицкую, Спасскую, Красную, Павлинскую и другие башни. Но и остатки каменного пояса кремля выглядят весьма внушительно, поражая высотой, массивностью кладки и очертаниями зубцов, напоминающих, кстати, знаменитые выступы Московского Кремля.

Если оставить позади Рентерею и громаду Софийского собора, то справа, за зеленой стеной тополей и лип, встанут шатровые башни бывшей торговой цитадели. Двухэтажный «меновой» двор заставит вспомнить, какую огромную роль играл Тобольск во внутренней и внешней торговле. Ведь подвиг Ермака заключался еще и в том, что он «прорубил окно» в Сибирь, куда устремились торговые караваны. В Тобольск везли хлеб из городов «пашенных» в города «непашенные», соляное жалование и оружие для служилых людей. И для того столь могучие стены воздвигнуты, «чтоб такие великие казны, которые с караванами в Китай проходят и назад возвращаются, от таких все губительных пожарных случаев и торговые люди от крайнего сего разорения спасаться могли».

Каждое сооружение кремля — повесть о былом величии города. Не найти тут пустяшной постройки. Скромность и целесообразность принесены в жертву горделивой и непомерной роскоши. Цену для прежних владык имело только то, что создано с размахом, за которым угадывается оглядка на российскую столицу. Когда сюда прибыл первый наместник, для этого поистине с царским величием. Они принимали обдорского князя, хана Средней Орды, султанов, проезжих дипломатов, восседая на позолоченном императорском троне. Правда, с упразднением наместничества трон с надлежащими почестями и под присмотром сержанта штатной роты Турнина был препровожден в Петербург.

Не каждое сооружение на нынешней территории кремля монументально как дворец тобольских правителей, ныне занятый, к слову сказать, рыбопромышленным техникумом. Иные постройки не достигли по высоте зубцов крепостной стены. И весьма выразительны древние стены прежней консистории — канцелярии епархии, которые сохранили едва уловимые черты украинского барокко, здания первой в Сибири школы, архиерейского дома, где размещен теперь краеведческий музей.

Если покинуть пределы кремля через восточные его ворота, то вступишь на Красную площадь. Камни, устлавшие ее, были свидетелями шумных торгов. Сюда въезжали запыленные экипажи посольств, ибо Тобольск после Москвы был единственным городом, который имел право принимать заморских посланников. Эти же камни обильно политы кровью восставших пленных красноармейцев. Площадь держала на своей груди и конных бойцов дивизии Блюхера.

Красная площадь наравне с названиями улиц и мемориальными надписями, кладбищенскими надгробиями и фолиантами архива хранит память о «невольных жильцах людьми отверженного края», как писал о тобольских ссыльных выдающийся украинский поэт Павло Грабовский. Никто из особо опасных «государственных преступников» не мог миновать этой площади на пути в ссыльный замок.

Первым в тобольское заточение был отправлен угличский колокол за «мятежный» набат 15 мая 1591 года по случаю трагической смерти царевича Дмитрия, послуживший сигналом к народному восстанию. Двадцатипудовый смутьян был сдан приказной избе и записан в статейный список «первым ссыльным колоколом». И только три столетия спустя вернулся он на Волгу, где храним угличанами и поныне. В музее на иртышском берегу осталась миниатюрная копия колокола из папье-маше как напоминание о том, что на шестом году своего существования Тобольск стал центром сибирской ссылки.

Какой еще город России видел столько печальных процессий, когда изгнанников вели в здешнюю тюрьму? Пугачевцы и польские повстанцы, декабристы и петрашевцы, народовольцы и социал-демократы — все они прошли через Тобольск. В казематах ссыльного замка побывали Радищев, Чернышевский, Михайлов.

Потомки вольнолюбивых новгородцев и волжан, вологодцев и москвичей, тобольчане не скрывали своих симпатий к невольникам. Можно представить, какую панику в официальных кругах столицы вызвал восторженный прием выдающегося революционного деятеля шестидесятых годов Михайлова. Сосланный на каторгу в Забайкалье за воззвание «К молодому поколению», он был доставлен в тобольскую пересыльную тюрьму новогодней ночью. Его встречали как национального героя. Горожане заставили полицию и тюремное начальство нарушить все правила содержания важных «государственных преступников». Камера Михайлова не запиралась. Посетители приходили к поэту в любое время. В честь революционера был дан бал. Когда он прибыл из камеры на торжественный прием, в зале сняли портрет царя, а взамен повесили портреты Герцена и Огарева и рядом кандалы чествуемого «государственного преступника». Как свидетельствует польский ссыльный Адольф Янковский, бал получился великолепным. В конце концов оковы Михайлова разобрали по кусочкам, а их обладателю были вручены золотые.

В Тобольске содержался и последний из российских императоров, повергнутый революцией. Однако Николай Романов не удостоился чести ступить на священные камни Красной площади. Лишь стены старого наместнического дома остались немыми свидетелями конца «русской Вандеи» — контрреволюционного гнезда, свитого вокруг царской семьи.

Покинув кремль, ощущаешь нетленность прошлого — далекого и близкого. Право же, кажутся вечными камни, на которых время высекло заметные морщины. Единственным соперником этих поистине драгоценных кремлевских камней остается гранит и мрамор неповторимого памятника волжскому атаману. Ради того чтобы увидеть обелиск Ермаку, стремились и стремятся сюда люди.

Он высится неподалеку — на Чукмановом мысу, отделенном от восточных стен кремля глубоким оврагом Никольского взвоза. Шестнадцатиметровая серая стрела, сработанная уральскими каменотесами, изумляет своими гранями, на которых вырезаны пальмовые ветви, венки, даты прихода первопроходца в Сибирь и его гибели.

Однако кремль, как он ни впечатляющ, — еще не Тобольск. Это понимаешь, когда спустишься к подножию тобольской горы и окажешься в лабиринте одноэтажных улочек с деревянными тротуарами. Отсюда вознесенные к небу шпили колоколен, шатры башен и зубцы стены кажутся изумительными декорациями, будто созданными для грандиозного исторического представления. И они, видные отовсюду, мешают поначалу разглядеть другой Тобольск, не менее прекрасный, но скрытый заурядными бревенчатыми фасадами.

На углу какой-нибудь тихой улицы, у аптеки или детского сада, останавливаешься в изумлении перед мемориальной доской. Читаешь — и не веришь глазам своим. Тут, оказывается, жил неповторимый сказочник Ершов. Кто не читал его «Конька-горбунка»? Вот тот дом с мезонином принадлежал ссыльному декабристу Фонвизину — видному деятелю «Северного общества», написавшему письма под общим названием «О социализме и коммунизме». Есть дом Алябьевых, в котором родился, провел детство и отрочество, а позже отбывал ссылку создатель бессмертного «Соловья». Потом открываешь для себя, что в тобольской гимназии учился творец периодического закона. «Русский Паганини» Афанасьев, великий художник Перов, лицейский друг Пушкина Кюхельбекер, известный историк Сибири Словцов… Как много их — достойных и славных людей, в разные годы связанных с Тобольском!

В поисках пустяка

У нас есть святое правило: в каждом примечательном месте на водном пути через всю страну непременно приобретать какую-нибудь вещицу на память. Это для домашнего музея. Чтобы потом, много-много дней спустя, взять в руки, например, отшлифованный волной камень и вспомнить небольшой искусственный островок среди Ладожского озера. Или положить на ладонь самодельную пулю — жакан, которую выпросили у семидесятилетнего зверолова, уложившего матерого медведя.

Каждый раз, дождавшись нашего возвращения из плавания, друзья спрашивают: «Ну, что еще привезли для музея?» И мы показываем разные дары природы — горсть песка, взятую у створа будущей ГЭС, гигантскую кедровую шишку, чучело птицы, срез дерева редкой породы или несколько капель воды, взятой из истока Невы и заключенной в аптекарский пузырек. Привозили и сувениры — незатейливые деревянные, глиняные, стеклянные поделки. Но такое случалось не часто. В наше время сувенир — настоящий сувенир! — большая редкость.

Уехать с пустыми руками из Тобольска было бы, понятно, равнозначно преступлению. Уж здесь-то, полагаешь ты, приобрести памятную вещь проще простого. Где еще сыщешь такую седую старину?! Тем более что предки тобольчан издавна славились как знатные оружейники и берестянщики, резчики и меховщики. И никогда уж тут не придет в голову воровская мысль под покровом ночи выковыривать из крепостной стены старый камень, дабы увезти его домой. Конечно, что-нибудь, ну хотя бы миниатюрный обелиск Ермаку из дерева, приобрести удастся наверняка.

О, какая наивность! Можно пройти несколько километров вдоль прилавков магазинов. И ничего. Можно обежать все торговые точки. Тщетно! Ни на пристани, ни в гостинице, ни в аэропорту, ни на базаре даже не найдете ничего, что бы сошло за сувенир.

И тогда вдруг вспоминаешь: в Тобольске же есть своя косторезная мастерская! В краеведческом музее ей посвящена целая экспозиция. Хороший вкус, тонкая работа отменно рекомендуют здешних мастеров резьбы по кости.

Да, косторезный промысел — это гордость тобольчан. Не познакомиться с ним — верх нелюбознательности для приезжего человека.

В одной из комнат старинного особняка на втором этаже, за стеклом огромного, во всю стену, шкафа, видишь изящные костяные миниатюры. Тут музей мастерской. А рядом — другой шкаф, уставленный книгами. Многие из них рассказывают об основателе производства — простом тобольском человеке с душой художника и поэта — Иване Ефимовиче Овешкове. Восхищенный искусством северных народов, он сам научился резать по мамонтовой кости и создал в 1872 году артель кустарей. Об овешковских ремесленниках было известно в обеих российских столицах. Резные вещи с тобольской меткой украшали многие выставки — отечественные и зарубежные.

Ну, а что же теперь? Все так же известна марка иртышских промысловиков? И куда же идут их изделия, коль не сыскать их в самом-то городе?

Доведись познакомиться со здешними мастерами, вы, пожалуй, более всего были бы покорены обаятельностью одного из них. Гавриил Хазов много моложе других искусников. Но он уже принадлежит к элите мастерской, состоящей из членов Союза художников. С тонкими чертами лица, немногословный, тридцатидвухлетний земляк Ломоносова приехал сюда, наслышавшись о традициях тобольской школы резьбы.

Последняя работа этого умельца — шахматная доска с фигурами из мамонтовой кости. В ней воплощен образ ненецкой семьи: на инкрустированной красным деревом подставке расставлены тридцать две фигуры — прямой старик ненец в малице и его женка, их взрослые и малые сыновья, их собаки, их чумы.

Этой шахматной партии, равно как и большинству работ других мастеров, предназначена одна судьба: украшать советские павильоны на выставках в Копенгагене или Нью-Йорке, Париже или Анкаре. Их видит незначительное число людей в Тобольске и узкий круг ценителей прекрасного в Москве, откуда они и отбывают за рубеж на обозрение.

Но так ли уж всем миниатюрам выпадает столь счастливая доля? Разве одни шедевры выходят из-под ножа косторезов-ювелиров? И отчего же тогда не найти тобольской резьбы в самом Тобольске?

Если коротко изложить все услышанное от промысловиков, то получится довольно печальный перечень бед местного сувенира.

Во-первых, сырье. Так именуют в мастерской кость, которая в руках художника превращается в изящную шкатулку или символическую скульптурку. Мамонтовая кость, зуб кашалота, клык моржа — вот желанное для каждого сырье. Но нет у тобольчан мамонтового бивня. Присылали его прежде с холодной Чукотки. Теперь же не присылают. А костей доледниковых мастодонтов мастерам необходима по меньшей мере тонна. Летят телеграммы-запросы по всем известным арктическим адресам: шлите бивни. Но молчат и Дудинка, и Тикси, и Чукотка, и Таймыр. И вовсе бесполезно запрашивать телеграфом моржовый клык: не бьют сейчас моржа. Зуб кашалота — такая же редкость в трюмах китобойных кораблей, возвращающихся домой из дальних морей.

И что же? Приходится иметь дело с безжизненной коровьей костью, годной разве что на дешевые и невзрачные поделки.

Во-вторых, сбыт продукции. Тобольчане сами не торгуют. Их лучшие работы — собственность московских организаций. В столице же, получив посылку сибиряков, прикидывают, что отправить за границу, а что продать в магазине подарков.

Конечно, мастера гордятся тем, что их изделия выставляют перед зарубежным зрителем. Сердце художника не камень, А сибиряку, пожалуй, особенно лестно услышать, какой успех имела его любимая вещь там, за рубежом. Ведь по произведению иртышского костореза люди будут судить о вкусе и художественном мастерстве всего народа. И это замечательно! Но что мы знаем о тобольских умельцах? Когда и где видели их творения? Кто, наконец, сумел приобрести тобольские миниатюры? Ведь в ходу у нас все те же сувениры — хохломские, дулевские, палехские. Добрая-те слава на чужбине хуже неизвестности на родине.

Давайте, чтобы закончить этот перечень бед, скажем, в-третьих, о плане. Да, он необходим, но… Никто не позволит себе торопить резчика первой руки, когда тот готовит большую и сложную композицию для зарубежной выставки. Зато другие подчиняются плану всецело. Он подгоняет их, заставляя производить на свел безделушки все из той же коровьей кости. Понятно, это уже не искусство. Это ширпотреб, созданный по велению пресловутого вала и заполняющий иногородние (не свои!) склады продукцией, которая ой как редко находит покупателя.

Вот как обстоит дело с сувениром в Тобольске, где есть прекрасные косторезы.

Вроде бы пустяк, а оказывается — проблема. И существует не пять, не десять лет. Куда больше! Годы прошли, но сувенирные полки в наших магазинах ненамного стали богаче. Все те же жуткие деревянные орлы, гипсовые балерины и подстаканники. А если и прибавилось за последнее время что-то, отмеченное искусством и выдумкой, то в числе ничтожно малом. И тонет это настоящее среди выставленной напоказ воинствующей безвкусицы. Только, может, в Ленинграде и видели мы что-то стоящее. А в других городах на нашем пути от Балтики до Урала чаще всего встречались немыслимые художества из рогов и копыт.

Хуже всего, что этот ширпотреб, выпускаемый в количестве преогромном, не имеет местной специфики, ибо он привозной, сработанный за тысячи километров от того места, где его приобретают люди. А как же можно назвать вещицу сувениром, если она не несет своеобразия?

Впрочем, не кривим ли мы душой, называя сувенир забавным пустячком? Не умаляем ли его достоинств? Ведь какая-нибудь деревянная поделка заключает в себе эмоциональный заряд. И не меньший порой, чем воздействие монументальных памятников или развалин древнего храма. Потому что живописные развалины, как правило, далеки и посещаемы человеком однажды в жизни, а памятная вещица всегда рядом — на твоей книжной полке, на письменном столе или на стене. Тем и берет сувенир, что с удивительным постоянством излучает энергию воспоминаний. Он подобен капельке воды, отражающей мир, в котором ты живешь и который любишь.

Как видно, сувенир — это произведение искусства, символ того места, где приобретен. И в этом его главная ценность. Не потому ли сувенир сопутствует развитию туризма? Ведь турист— первый покупатель памятных безделушек. А сколько у нас туристов? Их миллионы. А сколько зарубежных гостей наезжает к нам ежегодно? Десятки тысяч. Вот и прикиньте теперь, каков спрос на сувенир и какой должна быть наша сувенирная индустрия. Но индустрии нет. Есть кустарщина в производстве изделии народного творчества. Кому, к примеру, подчиняется тобольская косторезная мастерская? Управлению местной топливной (!) промышленности. Как керосиновая лавка или дровяной склад. Где уж тут умельцам рассчитывать на настоящее художественное руководство.

Выходит, мы не только не умеем извлечь выгоду из спроса на сувенир, но и плохо пропагандируем наши духовные ценности.

Наши промыслы — бесценное достояние общества. Их надобно беречь столь же заботливо, как и древнейшие памятники, как дорогие традиции. И тогда уж не придется долго искать какой-нибудь памятный пустячок, как это случилось с нами в Тобольске.

Фавориты пушных аукционов

Когда в пути у нас случался разговор об охоте, мы, наверное, не были достойными собеседниками коренного сибиряка. Нечем похвастаться нам. Ни трофеев, ни воспоминаний. Ружье лежит нерасчехленным. Нам ничего не остается, как в разговоре предоставлять инициативу бывалым людям. Ведь мы мало еще видели, чтобы иметь свое мнение в этих делах.

Впрочем, если вы думаете, что в Сибири на каждом шагу встречаются медведи и соболя, то не вздумайте высказать это вслух. Какое там! На другой день путешествия мы поняли, что охотничьи приключения надо искать за сотню верст от реки, а берега здешние совершенно безопасны для ночлега.

Может, поэтому пропала у нас охота к охоте. А может, потому, что оставались мы чистыми теоретиками охотничьего дела. Во всяком случае убеждаемся мы все более в том, что говорить о здешнем изобилии пушного и иного зверя можно лишь по традиции.

Пожалуй, об этом и не стоило бы вспоминать, если б в Тобольске однажды не услышали, что тут, среди тайги, разводят таких редких пушных зверьков, каких на Иртыше редко встречают и удачливые охотники. Понятно, мы не упустили возможности посмотреть на лисиц, соболей и норок. Ну, а то, что таежные обитатели живут в неволе — на фермах совхоза, — не так уж важно.

Нашим тобольским знакомым не приходится уговаривать нас. Да, кстати сказать, сибиряков и не упрекнешь в навязчивости. Когда они советуют посмотреть какое-нибудь достопримечательное место в их краю, значит, оно стоит того. И мы успели уже понять, что тут люди твердых правил: если гостю что-то предлагают, то только один раз. И никто не позволит себе многословия зазывалы. Вот и нам сказали: хотите побывать в звероводческом совхозе — ловите машину на Абалакском тракте и поезжайте, это недалеко от города.

Мы выбираемся на окраину Тобольска, где между жилым кварталом и стеной таежной чащи лежит пыльная дорога, перегороженная — по старому, видно, обычаю — полосатым шлагбаумом. За ним и начинается тракт, проложенный три века назад смиренными монахами. Заметив красный «Москвич» с надписью «Связь» на дверце, один из нас поднимает над головой правую руку — по всем правилам автостоповца, путешествующего на попутных машинах. И нам сразу повезло: «Москвич» идет с дневной почтой в совхоз.

Парень за рулем не успел ответить и на половину наших вопросов, как раздвинулся придорожный лес, замелькали по обеим сторонам дома, преимущественно недавней постройки, и молодые деревца.

— Вот и поселок совхозный, — заметил шофер. — А фермы-то в стороне стоят. Недалеко уж.

Оказалось, не так уж близко. Ничего не поделаешь: у сибиряков своя ‘Мера на расстояния. Если они говорят «рядом» — это уж наверняка километр-другой. Если скажут «недалеко» — считайте, что идти не меньше пяти километров.

Далеко ли, близко ли, а дошли. И видим глухой забор, через который впору птице перелететь, крепкие ворота и проходную с неизменным стражем. Он выходит навстречу, суровый и непреклонный, зажав в кулаке сигарету. Основательно допросив нас, ворчит что-то насчет зоопарка и посетителей, которые только и знают, что разносят инфекции. Потом старик долго терзает старомодный телефонный аппарат с ручкой на боку. И успокаивается только тогда, когда сдает нас с рук на руки главному зоотехнику совхоза — приветливому голубоглазому мужчине средних лет.

Владимир Павлович Могучев, видимо, привык к посетителям и сразу выдает каждому по белому халату.

— К посетителям у нас такие же строгости, как в больнице. Наши зверята слишком восприимчивы к инфекционным заболеваниям, — говорит он.

От домика главного зоотехника до вольеров тоже, как сказал Могучее, «рядом». И по пути туда мы успеваем услышать рассказ о том, как почти сорок лет назад в десяти километрах от Тобольска возник совхоз и его первая ферма серебристо-черных лисиц.

Они появились тут, когда не было самого совхоза. Был только директор — бывший охотник, по распространенной в этих краях фамилии Лопарев. Он еще выбирал место, где поставить лисью ферму, когда принял в своей штаб-квартире в селе Ивановском первопоселенцев.

Их держали в обыкновенной избе, пока не построили вольеры. Ивановцы, нанимавшиеся на работу в совхоз, старики охотники, детишки приходили в избу и рассматривали пышнохвостых темных лис, на спинах которых будто бы застыл иней сибирского мороза. Эти люди видывали всякого зверя, но не такого, что содержался временно в сельском зоопарке, который со всех сторон обступила тобольская тайга.

Те, кто помнит июльские дни двадцать восьмого года, ныне на пенсии. Тогда совхозом называли они дом да кухню, где готовили корм, а артельное хозяйство состояло из лошади, коровы и сорока привозных лисиц, которые вздрагивали по ночам от лесных шорохов.

Мы проходим мимо домиков, в которых размещается ветеринарный пункт совхоза с приемной, лабораторией, изолятором и аптекой. Наконец позади складских помещений обнаруживаем два длинных ряда — в добрую четверть километра — вольеров с песцами.

Разомлевшие под солнцем северяне прячутся в ненадежной тени клеток. И мы не сразу замечаем, что эти зверьки, известные своими завидными шубами, похожи почему-то на мокрых собак.

— Линяют, бедняги, — говорит главный зоотехник. — Лихо им сейчас. Даже лаять нет уж сил.

Они совершенно непригодны для фотосъемки. Да и никакими силами нельзя выманить из тени утомленных жарой животных. Приподнятые над землей в полроста человека и огороженные досками клетки почти не дают прохлады.

Особенно жалок вид местной знаменитости, по кличке Люська. С ней водят дружбу все совхозные мальчишки и девчонки. Потому что Люська ручная. Ее можно взять на руки и погладить без всякой боязни за целость собственных пальцев. Но почему у нее такое имя? И как зовут, например, ее соседку?

Главный зоотехник объясняет, что никто уж не помнит, почему так нарекли зверька. Очень давно появился он на ферме. А соседи его вовсе безымянные, в чем, собственно, и состоит величие Люськи. Нет у песцов да и других обитателей вольеров имен. Есть только номера. У самок — четные, у самцов — нечетные. Вот и вся премудрость! Тут же не зоопарк. Незачем. По номерам и отличают песцов и соболей, лис и норок. Рождается зверек — клеймят его. На клетке, где появляется новорожденный, вешают бирку с тем же номером. И на бирке есть еще цифровые «имена» его папы и мамы. Все остальные сведения о песце можно прочитать в его племенной карточке, что хранится в совхозной конторе. Этот паспорт все расскажет о песце: каковы его окраска и вуаль, телосложение и пушные качества, кто его мать и мать его матери.

На лисьей улице видим грузовик с откинутыми бортами. Он медленно движется навстречу. Временами останавливается. И тогда рабочие сгружают с него ведра, до краев наполненные пахучей массой.

— Столовая едет, — поясняет Владимир Павлович. — Время обеда.

В совхозе пятьдесят с лишним тысяч лисиц, песцов, соболей и норок. И накормить это прожорливое племя — задача не из легких. В течение суток совхозные кулинары должны подать к столу привередливых зверьков десятки тонн мяса и овощей из собственного огорода, рыбьего жира и дрожжей, молока и деликатесов, крупы и витаминов. И все блюда готовят по специальным рационам, которые составляют заведующие фермами. После того как шеф-повар выпишет со склада продукты, приходят в движение гигантские мясорубки, костедробилки, фаршемешалки. Затем комбайн приготавливает из множества компонентов пахучую пасту. Ее разливают в ведра, и «столовая на колесах» развозит пищу по всем улицам пушного города.

Не было случая, чтобы кто-то в таежном городке остался голодным. Зато случаев, когда мамаша не может прокормить свое потомство, сколько угодно. Те же песцы весьма плодовиты. Весной в гнезде появляется иногда шестнадцать-семнадцать беспомощных детенышей. А у самки хватает молока только для дюжины. Остальных приходится подкидывать… кошкам. В совхозе была когда-то даже специальная ферма — кошатник. Жили там трудолюбивые домашние животные, которые и не подозревали, что воспитывают подкидышей. Самые обыкновенные «мурки» выкармливали песцов или лисят месяца полтора, и выходило так, что выращенные мачехой песцы были более ручные, чем родные братья из той дюжины, что оставлена матери. Правда, кошатник был плох тем, что через него на ферму могли проникнуть инфекционные болезни. Поэтому в последнее время детенышей стали подсаживать от многосемейных мамаш к малосемейным.

Ветераны соболиной фермы помнят, как трудно приживался здесь гордый зверек, некогда украшавший герб Тобольского края. Соболь заставил пережить несколько тревожных месяцев, когда в первые послевоенные годы решили обзавестись соболиной фермой. Все — от директора до чернорабочих — делали почти невозможное, чтобы прижился капризный новосел. Дежурили сутками у вольер, убирали в клетках, зная, что соболь — редкий чистюля. Ждали появления первого соболиного поколения. И дождались. Только одна соболиха принесла двух слепых щенят. Да и то одного из них загрызла. И работникам совхоза пришлось с обидой в сердце рассматривать единственного соболенка, которого прозвали Рыжиком.

Стали еще внимательней ухаживать за семействами гордецов, которым не по нраву пришлась тобольская неволя. Где-то в сотне километров от клеток их собратья разгуливали на свободе. А эти… Метались в клетках.

Кормили их в те нелегкие послевоенные годы мясом, печенкой, пшеничным хлебом, рисом, свежими овощами. И заметили неопытные еще в обращении с царственным зверьком соболеводы, что их воспитанники любят полакомиться. Носили люди на кухню кто мед, кто кедровые орешки.

И соболи, словно нарушив обет безбрачия, одарили многочисленным потомством. Удивила всех особа, проживавшая под тридцать четвертым номером: сразу шестерых малышей обнаружили однажды в ее гнезде. Сама, конечно, она не смогла бы прокормить такую «ораву». Двух соболят отнесли в кошатник. И скоро все шестеро встали на ноги.

Нельзя сказать, что сейчас соболь стал ручным. Немало хлопот с этим невероятно подвижным животным, которое издали можно принять за кошку редкой желтоватой или темно-коричневой окраски.

Конец тревогам наступает всегда зимой. И он всегда немного печальный для тех, кто работает на ферме. Как ни трудно было вырастить из слепого соболенка красавца, горделиво вскидывающего роскошный хвост, как ни велики симпатии к диковатому зверьку, понявшему человечью ласку, с ним приходит пора расставаться.

Это происходит в декабре, когда кто-то первым произносит слово «забой». Забой — это осмотр всего звериного населения для выяснения спелости шкурок. И умерщвление на «электрическом стуле» полных дикой красоты и силы животных. Забой — это несколько дней, когда люди притихают, расчесывая и правя шкурки бывших своих воспитанников.

Но как ни хорош соболь, краса тобольского совхоза, все же любимцем стал тут другой зверек — норка. Та самая американская норка, дорогостоящая шкурка которой сводит с ума модниц всего света. Именно ветреная мода сделала гибкого, как лозина, хищника фаворитом знаменитейших пушных аукционов. Этот подвижный зверек, совсем недавно известный лишь зоологам, расселился в Старом Свете с невероятной быстротой. И на водоемах нашей страны американская норка нашла вторую родину.

По всему видно, что в тобольском совхозе знают цену пушистому пришельцу из-за океана. Главный зоотехник не делает тайны из того, что теперь уже норковая ферма играет ведущую роль в хозяйстве.

— Ее шкурка пользуется неограниченным спросом на внутреннем и внешнем рынках. У нас норка прижилась. Ей подходят условия, которые мы смогли предложить: тишина, комфорт, нормальное питание. И если ей тут нравится, то нам тоже по душе этот зверек-оптимист.

Улица норок, пожалуй, центральная магистраль в зверином городке. Вольеры, поставленные на столбы и накрытые двускатной крышей, тянутся вдаль длинными шеренгами. За сетчатыми стенками лежат в живописных позах разомлевшие от сытного обеда и жары пушистые любимцы совхоза. Право, не зря модницы охотятся за шкурками, в которые облачены эти зверьки — длинные, приземистые, с привлекательными мордашками. Вы можете просунуть травинку сквозь сетку, пощекотать лениво возлежащую красавицу в голубом манто, и она ответит на заигрывание, как резвый котенок. Отбросив всякую церемонность, норка выгнет дугой спину, подберет лапки и примется с неподдельным азартом ловить вашу травинку. И тогда увидишь ее ротик, полный отточенных зубов.

Звероводам немало надо знать тайн из «личной» жизни дикой норки, чтобы растить в неволе это своеобразное животное. Сколько, например, исследователи отдали времени и сил, чтобы узнать, чем питается норка! Главное блюдо в меню зверька — рыба. Летом он все-таки предпочитает мясные блюда, охотясь на грызунов, лягушек, змей. Впрочем, норка не пренебрегает и вегетарианской пищей, когда нет ни рыбы, ни мяса. А что находит совхозная жительница в своей кормушке? Не слишком ли дорог ее пансион?

Одна из старейших работниц фермы, Софья Павловна Новоселова, рассказывает, что получает норка к столу. Тут и свинина вареная, и кости говяжьи, и куколка тутового шелкопряда, и кровь, и зелень всякая, и рыбий жир.

— Как видите, из таких продуктов можно любое кушанье по вкусу приготовить, — заметила эта радушная женщина.

Кушанье для одной персоны не так уж и дешево — одиннадцать-двенадцать копеек в сутки. Правда, это только летом, когда в совхозе проживает семь тысяч таких зверьков. Кстати, вся пушистая клиентура совхоза «съедает» — и опять-таки в летний день — на пять тысяч рублей. Не потому ли, когда мы приходим в меховой магазин, нас приводит в немое восхищение стоимость норковой шубы?!

Впрочем, отечественная шкурка не дороже зарубежной.

Одному из нас довелось побывать на международной традиционной осенней ярмарке в Стокгольме и увидеть шведский павильон, заметное место в котором было отведено экспозиции, рассказывавшей о звероводах. Представитель мощного консорциума, финансирующего норковые хозяйства, Бенгт Карлссон, немолодой человек с лицом исследователя и руками такелажника, объяснял посетителям, кто и как в Швеции разводит ценного пушного зверька. Полторы тысячи хозяйств выбрасывают на рынок сотни тысяч шкурок ежегодно. Самые крупные покупатели — канадцы, которые под своей уже маркой перепродают товар в Европе. В том числе и в Скандинавии. Норковые фермы расположены преимущественно на юге страны, богатом рыбой и рыбной мукой. Спрос на дорогостоящие шкурки растет из года в год, и производство никак не может поспеть за ним. Выращивание норки очень прибыльное, но рискованное и трудное дело. Зверьки подвержены многим заболеваниям, ухудшающим качество меха. Господин Карлссон заметил, что на зверьков губительно действовали даже полеты реактивных самолетов с их характерным резким шумом. И его консорциум добился того, чтобы шведские военно-воздушные силы перебазировали несколько эскадрилий из Южной Швеции в другие районы страны.

Все это не оставляло сомнений в том, что разведение норок стало доходной отраслью национальной экономики. Уязвимым местом новой «промышленности» остается ее зависимость or капризов моды. Никто из звероводов не знает, какой цвет норки будет утвержден в следующем сезоне законодательницами мод дамских салонов.

Побывав в Тобольском зверосовхозе, убеждаешься в том, что капризы моды чутко улавливают и работники здешней норковой фермы. Они гордятся, когда под своим клеймом отправляют несколько десятков тысяч шкурок, например на лондонский пушной аукцион. Они мечтают получить семейство сапфировых норок, шубки которых обещают быть самыми модными. Впрочем, было бы преувеличением сказать, будто кто-то в совхозе знает, какого тона норка окажется завтра — и тем более послезавтра — самой ценной. Поэтому главный зоотехник предпочел бы иметь на ферме для полной гарантии племенных зверьков всех семидесяти шести ныне известных расцветок — жемчужных, белых, черных, как тьма, бежевых, разных из коричневой серии, Алеутских.

Когда-то древний Новгород, а затем Москва стремились овладеть Сибирью исключительно ради ее баснословного богатства ценным пушным зверем. Во имя этого богатства русские люди проходили «пропастьми, снегом и лесом» не одну тысячу верст. Поощрялись и поддерживались безумные по смелости и жестокости походы служилых людей и частных капиталистов. Спустя четыре года после завоевания Ермаком иртышской столицы хана Кучума Сибирь дала царской казне двести тысяч соболей. А сколько шкурок лисьих, бобровых, заячьих и прочих свозилось в Москву в царствование Алексея Михайловича, — даже современники счесть не могли.

В семнадцатом веке государство, монополизировавшее меховую торговлю, экспортировало пушнину в Англию и Польшу, Бухару и Персию. Продажа «мягкой рухляди» долго оставалась первой статьей дохода внешней торговли. Не будь сибирских драгоценных шкурок, как свидетельствуют историки, неизвестно, выдержала бы тогда Россия борьбу с западными соседями.

Обилие пушного зверя за Уралом рождало легенды. И уж каких только чудес не приписывала молва тайге! В сороковых годах прошлого столетия сибирским властям был разослан циркуляр, приказывавший разыскать где-то будто бы убитого царька соболей, который по величине должен был быть по крайней мере не менее слона.

В наше время не существует подобных легенд. Но и нет уж более «соболиных вотчин». Природа не прощает, когда продолжительное время ее хищнически грабят. И все-таки среди тайги найдешь ныне не мало уголков, подобных Тобольскому зверосовхозу, где добывают «мягкое золото».

Если пятьдесят лет назад специалисты пушного дела сетовали на то, что богатые зверем места остались только в отдалении от Транссибирской магистрали, что золотое время в торговле традиционными русскими мехами миновало, то ныне один лишь Тобольский совхоз отправляет на международные аукционы пушнины на несколько миллионов рублей.

Горячий фонтан Дмитрия Кудимова

В центре нагорной части Тобольска, где высятся тяжелые крепостные башни и купола кремлевских церквей, где толпятся старомодные здания с колоннами, мы останавливаемся перед буровой вышкой. Неужели нефтяная лихорадка, охватившая всю Западную Сибирь, зашла так далеко? Неужели щедрый нефтяной пласт скрывается именно тут, под древними фундаментами? Видимо, так, коли пришлось буровикам воздвигать ажурную пирамиду по соседству с городской больницей.

И мы уже собираемся разузнать о подробностях, как это на одной из мощеных тобольских площадей будут разрабатывать богатую нефтеносную площадь. Но нас ждет разочарование. Первый же прохожий растолковал нам довольно популярно, что нефтью тут и не пахнет, а буровая стоит для того, чтобы брать лечебную воду. Большего он добавить ничего не смог.

Лечебная вода? От каких же недугов она врачует? Может, тут льется минеральный напиток типа «Боржоми»?

— Я бы ответил на эти вопросы, — сказал главврач больницы, — если б этой воды удалось собрать хотя бы в бутылку из-под «Боржоми». Это верно, что искали тут не нефть. Верно и то, что бурили, чтобы добыть целебную подземную воду. Однако здесь она не дошла до поверхности. В подгорной же части города другая буровая уже дала фонтан.

Подземная вода. Вода-целительница. Фонтан из горячих недр — для отопления города. Главврач сделал все, чтобы заинтриговать нас. Но больше того, что уже сообщил, он ничего не знал. Только добавил:

— Все это дело рук геологов. Их партия в деревне Савино стоит. Это на другом берегу Иртыша.

Отправляемся к геологам. Приходится на пароме переправиться на левый иртышский берег, прошагать по наезженной дороге несколько километров до деревни, а уж там разузнать, где размещается штаб геологической партии.

А потом мы повторяем весь маршрут в обратном направлении вместе с главным геологом Тобольской партии глубокого бурения Дмитрием Кудимовым.

Обратная дорога запоминается ожиданием парома. Долго сидим на груде бревен у реки. Иртышские воды торопятся мимо. А напротив вдали — береговой откос. И с него в Иртыш глядят кремлевские башни, словно престарелые модницы в зеркало. Солнце, склонившееся к горизонту, высветлило их потемневшие бойницы. Если долго-долго смотреть в эти каменные щели, то увидишь, как блеснет из хладной темени солнечный отблеск, брошенный в реку. Может, в такой предвечерний час оживают каменные исполины, согретые и обласканные светилом?

Видения прошлого не мешают слушать рассказ нашего спутника:

— Представьте, что со всей огромной территории Западной. Сибири с ее тайгой, болотами и реками снята двухкилометровая толща осадочных пород. Как вы думаете, что лежит под этим толстенным «одеялом»? Безбрежный кипящий океан, окутанный густыми облаками пара.

Воображение слишком слабый инструмент. Нам трудно порой представить, что происходит у нас над головой или под ногами. В страшные морозы, когда трудно дышать и птицы леденеют на лету, кажется невероятным, что на сравнительно небольшой глубине кипит вода в гигантском подземном котле.

Ученые спорят, как велик он. Но бесспорно одно: у нас под ногами артезианский бассейн горячих подземных вод, который равен по меньшей мере Средиземному морю. Но вы ошибаетесь, если думаете, будто в этом океане есть приливы и отливы, штормы и ураганы. Вода, нагретая до сорока — ста двадцати градусов, заключена там в пористых породах, ею пропитаны песчаники.

Немало существует теорий и гипотез относительно образования горячих, или, как у нас принято говорить, термальных, вод. То ли они возникли от проникновения в недра атмосферных осадков, то ли рождены тектоническими процессами, то ли это остатки древних морей. Загадку сибирского океана предстоит еще решить. Первыми приоткрыли таинственную завесу тобольские буровики, искавшие нефть.

Кудимов говорит о себе и своих товарищах почему-то в третьем лице: тобольские нефтеразведчики. Конечно, из-за скромности. Это похвально. А может, ему совсем не приятно вспоминать былое. Все-таки факт остается фактом: три года они вели поиск нефти, а закончили разведку с отрицательным результатом. Составили геологический отчет, в котором прямо написали: район мало перспективен. И еще в отчете написано было, что если и есть здесь что-нибудь стоящее, то это термальные минерализованные воды. Уехала отсюда партия. Почти вся. Одни на север направились, где потом березовский газоносный район был открыт, другие — в Приуралье.

В общем-то, это не диво: часто буровики ждут нефть, а получают водяной фонтан. Поэтому нефтеразведчики ненавидят воду и водоносные горизонты. Поэтому-то и покидают без сожаления те места, куда пришли с надеждой. Так было и с тобольскими геологами. Им только посочувствовали: бывает.

Так было и на других буровых, удаленных порой от Тобольска на сотни километров. Но все скважины-«неудачницы» тщательно исследовали. Измерили дебит водяных фонтанов. Определили толщу водоносного горизонта. Оказалось, что в одном месте вода горячая, в другом — теплая, в третьем — фонтан мощный, в четвертом — слабее. Стали вырисовываться контуры подземного сибирского бассейна. И когда были собраны все сведения о скважинах-«неудачницах», родилась «морская карта».

Если верить этой подземной лоции, то на полуторакилометровой глубине под Тобольском находится настоящая океанская пучина. Когда тобольчане узнали об этом, они сразу запросили геологов: нельзя ли подсчитать, сколько там, внизу, воды и хватит ли ее, чтобы использовать в промышленных масштабах? Геологи составили проект, обосновали его и сказали: на столетие воды хватит, чтобы обогревать город. Вот тогда и решили попробовать, что из этого выйдет. Но экспериментировали не со всем Тобольском, а только с одним из районов, где строится сейчас огромный фанерный комбинат.

— Правда, остается определенный риск, — добавляет Кудимов. — Впервые в стране — да еще в таких широтах — придется сооружать новую систему отопления. Для итальянцев и французов это пройденный этап, но тут все-таки Сибирь!

Рассказ геолога прерывает гудок парома. Речной перевозчик придвигается к берегу, упирается в песчаную отмель открытой кормой. По настилу три грузовика въезжают на его просторную палубу, а следом на борт поднимается шумная людская толпа: буровики и геологи возвращаются домой после рабочего дня. Несколько празднично одетых парней и девчат едут в город. Наверное, в театр.

Мы устраиваемся на корме парома — на бухтах потертых канатов. И ждем, когда Кудимов снова заговорит о горячем фонтане. И он, едва двинулся перевозчик к противоположному берегу, произносит:

— Отсюда не видна наша буровая. Вот если б километра на три выше подняться, где Тобол впадает.

Но мы тут же замечаем, что уже видели одну буровую. Правда, ту, которая в нагорной части, у городской больницы.

— Это вы о тридцать восьмой? Там, к сожалению, вода не дошла до поверхности. Всего несколько метров. Чтобы брать ее, нужны насосы. Мы же делаем ставку на тридцать девятую. Это тоже в городской черте. Скоро ее увидим.

И мы встретились с ней. Вышка стоит на болотистой низине, поодаль от поднявшихся корпусов будущего фанерного комбината и нового жилого квартала. Рядом разлилась одна из проток Иртыша. Когда-то очень давно это место называли Княжьим лугом. Здесь, в излучине Иртыша, никогда не было недостатка во влаге. Если река в половодье наступала на город, то непременно через болотистую низину Княжьего луга и соседнего Козьего болота. Осушенную ныне излучину, однако, заливает теперь подземная река.

Горячая вода изливается из горла скважины, хотя удерживает ее металлическая заслонка. На самом ли деле горяч этот поток? Попробуешь — рука не терпит. И от труб металлических тоже тепло идет.

Наш спутник предлагает отведать воды из сибирского океана, предупредив, что это, конечно, далеко не «Боржоми». Пробуем. Солона. Даже немного горчит. Как морская.

— Восемнадцать граммов солей на литр, — заметил Кудимов.

Фонтан вспучивает, пузырится. Это вместе с водой рвется наружу газ. Если бросить туда зажженную спичку, вспыхнет огненный факел выше буровой. Когда испытывали скважину, то рабочие устроили тут газоуловитель. Сделать это было так же просто, как накрыть ведром струю обычного фонтана. И буровики не дали легкому газу улетучиться — подвели к «ведру»-уловителю трубы, подключили к ним газовую плиту. Немало обедов сварили на ней. Бесплатного газа дарила скважина по восемьсот кубометров в сутки. А этого хватило бы на полсотни городских семей.

Пока мы исследуем подземный поток, как говорится на вкус и на цвет, подъезжает к скважине немолодой человек на мотоцикле. Он деловито вытаскивает из коляски флягу, в которой обычно перевозят молоко, и ставит ее под клокочущий поток.

Мы спрашиваем, зачем это он воду берет.

Обладатель фляги удивляется:

— Зачем? А лечиться!

— И помогает?

— Хорошо, однако, помогает.

— Это кто же такое лечение прописал?

— Да вроде как сам. Врачи-то отказались от меня. А у меня закупорка вен. Вот услышал, будто вода тут пошла горячая да соленая, придумал себе ванны курортные устроить. И катаюсь сюда на мотоцикле третий месяц. Все с этой флягой. Чудеса, вам скажу. На ноги встал!

Он хлопает себя по ногам. Этот неунывающий человек, от которого отказались врачи, словно хочет убедить нас в том, как крепки его ноги, страдавшие закупоркой вен.

— Да не пропадать же теплой воде, — продолжает он. — Тут одна старушка тихая тоже воду берет. Опять же для ног. Говорит, помогает. И все святой воду называет. И ребятишки всю зиму купались на морозе. И рыба здесь раньше просыпается. Может, на самом деле вода тут святая? Вы не знаете? А?

И он укатил на мотоцикле, увозя в молочной фляге воду и безграничную веру в ее чудодейственность. А мы вспомнили, что в Тюмени, возле такой же скважины, видели целый городок— бальнеологическую лечебницу. Тамошние врачи гордятся тем, что у них больные излечиваются не хуже, чем в Цхалтубо. Тысячи людей, страдающих гипертонией, радикулитом, полиартритом, экземами, купаются в ваннах, наполненных водой из подземного живительного источника.

— Не знаю, не знаю… Может быть, со временем в Тобольске и будет своя такая же лечебница, — произносит Кудимов. — А пока от нас ждут ответа, целесообразно ли использовать подземное тепло для отопления фанерного комбината и рабочего поселка. Это надо проверить. Может быть, и невыгодно. Может быть, лучше сжигать, как прежде, в топках дрова.

Он рассказывает и о том, как будут отапливаться водой предприятие и квартиры. Оказывается, сделает это не сама глубинная вода, а обыкновенная иртышская, которую нагреет подземное тепло. Из скважины по трубам направят минерализованную воду в огромные баки, где соорудят змеевики, по которым будет циркулировать пресная вода. Она-то, нагревшись, и пойдет по батареям центрального отопления.

Но зачем сооружать столь сложную систему? Почему нельзя поступить проще — пустить по отопительным каналам воду из глубин? Ведь при обогревании пресных вод «солеными» неизбежны потери тепла.

И тут мы узнаем, что здешние высокотемпературные воды весьма агрессивны и химически активны. Никакие металлы не способны «ужиться» с ними. Эта термальная вода растворяет железо. Даже сталь самой прочной марки.

— Посмотрите, — замечает Кудимов, — какой жалкий вид у этих стальных труб, вынутых из скважины. Они не прослужили и года, а резьба на них уже «съедена» ржавчиной. Вы спрашиваете, как спасти металл? Покрыть стальные трубы полиэтиленовой пленкой!

Да, скоро подземный океан будет работать на нас. И это прекрасно! Даровое тепло не должно пропадать, как рассудил на этот счет тобольчанин, поставивший себя на ноги благодаря собственной смекалке и фантазии. Только грешно черпать из сибирского океана флягой из-под молока. Пришло время смелых экспериментов и дерзаний. Ведь сибиряки, как никто другой, пожалуй, всегда умели ценить тепло.

Закоптелый чайник

Мы сидим на барьере дебаркадера и доедаем мороженое. Это последнее, что нам остается сделать в Тобольске. Мы пребываем в состоянии неприкаянности, которое знакомо речному пассажиру, когда он уже покинул берег, но не попал еще на борт теплохода. Впрочем, в отличие от пристанского люда нам нет нужды его ждать. «Горизонт», снаряженный к походу, спокойно покачивается на волне у стенки дебаркадера.

Честно говоря, мы уже загостились в Тобольске. Пора и в путь! Но уезжать не хочется. Впрочем, так было всегда: встречи приятней расставаний. А минуты молчаливого прощания с этим берегом тают также быстро, как мороженое. И когда с ним было покончено, подумалось: где-то удастся полакомиться им в следующий раз? Пожалуй, только через пятьсот двадцать восемь километров — в Ханты-Мансийске. Далековато, конечно. Но надо проплыть их.

И в жаркий предгрозовой полдень мы вышли навстречу второму городу на нашем иртышском пути.

С середины реки в последний раз разглядываем знакомый профиль кремля. Затемненный край неба оказывается тем холстом, на котором солнце, будто в подарок нам, оставляет великолепное изображение белокаменного иртышского дива. Какими же еще чудесами удивит знаменитая река, с которой долго еще быть нам попутчиками?

Да, далек путь на север. И потому пришлось быть позапасливей. И бензина, и харчей закуплено немало. Тяжел на ходу «Горизонт». Словно плавучая лавка — отрада экипажей транзитных грузовых теплоходов. Едва отплыв от города, мы начинаем подумывать о стоянке, чтобы отведать чего-нибудь из вкусных запасов.

Там, у костра, нас ждет без сомнения увлекательнейший гастрономический диспут: сытость — враг голода или наоборот? Правда, потом, на третий или четвертый ходовой день, все упростится до известной формулы: тушенка + каша + чай. А пока нас утешает мысль об изобилии деликатесов, которые каждый из нас в тайне друг от друга понатаскал на катер из тобольских магазинов, чем нанес непоправимый урон нашему бюджету.

Снабженческий экстаз овладел нами в Тобольске настолько, что мы забыли ту самую малость, которая чуть было не испортила настроение. Легкая паника распространяется среди экипажа, когда вдруг обнаруживается, что наш чайник, цвет которого невозможно определить из-за несмываемой копоти, совершенно пуст. В нем ни капли воды.

Нельзя сказать, чтобы этой самой воды недоставало за бортом. В конце концов мы пустились в плавание не по морям-океанам, где солон даже ветер. И нам не грозит мучительная гибель от жажды. Целый Иртыш под рукой! Черпай — не вычерпаешь! Все верно. Да не та вода. Нам нужна другая. Для заварки кофе. И такого, о котором бразильцы говорят, что этот напиток полагается готовить черным, как ночь, жгучим, как ад, нежным, как поцелуй, и крепким, как любовь.

Конечно, для чая или супа годится и речная — опусти только ведро за борт. Но мы не настолько одичали, чтобы готовить традиционный перед капитанской вахтой бразильский кофе на воде цвета плохого кофе. Дабы избежать бунта экипажа, решено сделать внеплановую стоянку и запастись колодезной водой.

Однако на правом берегу, которого рекомендует держаться судоводителям лоция, нет никаких признаков жилья. Да и откуда ему тут взяться, если от самого Тобольска тянется отвесная стена яра.　

Чем дальше двигаемся вдоль нелюдимой кручи, тем сильнее ощущаем жажду. Начинает казаться, как струя серебристой влаги из-под крана шумно наполняет закоптелый чайник, и в воздухе ощущается аромат готового кофе… О, гордость цивилизованного человека! Ты всегда выезжаешь верхом, а возвращаешься пешком.

Трудно сказать, чем бы все это кончилось, если б не показался вдали крохотный речной причал. Приблизившись, разглядываем какое-то предприятие, которому, видно, и принадлежат дощатые мостки, вдающиеся в реку.

Возле них стоит одинокое судно. Точнее сказать, катер, ибо по сравнению с нашим «Горизонтом» любая посудина покажется трехпалубным кораблем. Не раздумывая, зачаливаемся за корму катера и по чужому судну с пустым чайником направляемся к причалу.

В такой жаркий день, когда на палубе, если ее почистить хорошенько, можно печь блины, команду, конечно, надо искать на берегу. Даже река, раскаленная солнцем, не дает прохлады. Ну, кто же будет коротать время на судне во время стоянки? Впрочем, нет! Вон там из бокового окна рубки торчат чьи-то босые ноги.

Мы осторожно приближаемся к ним. Но по ногам трудно определить, кому они принадлежат. Тогда мы заходим с другой стороны. И заглядываем в окно. Там, в рубке, неуютно спит могучего сложения парень, на лице которого высыпаны такие крупные веснушки, будто он загорал под ситом.

Вахтенный, видно, и во сне не забывает устав службы — просыпается, почувствовав посторонних на вверенном ему судне. Очнулся, смотрит на нас не очень приветливо. Неловко нам становится: спящего разбудили. Не станешь же сейчас расспрашивать про колодец да воду. Поэтому мы спрашиваем первое, что приходит в голову:

— Чей это катер?

— Проектировщиков из Москвы, — неохотно отзывается вахтенный.

— А что они проектируют?

— Мост железнодорожный.

— Мост? Какой мост? Разве тут есть железная дорога?

Парень глянул на нас и вовсе с недоверием. Прежде, чем ответить, обувается, проводит рукой по своей великолепной шевелюре.

— А вы ничего не знаете? И даже не слышали про железную дорогу?

Мы искренне признаемся, что ни о чем этом нам неведомо. И тогда вахтенный решительным тоном произносит:

— Вот что. Я сам в этом мало смыслю. А вам советую на берег сойти и идти в деревню — прямо в изыскательскую партию. Там вам все расскажут, как есть.

— Это в какую же деревню? И кого там спросить?

— Ах, да! Совсем забыл! Сегодня все на вертолете улетели осматривать пойму. Один только Игнаков остался. В общем, так: спросите дом Лехтмана. Лехтман — это начальник партии. А деревня называется Сузгун.

Дом Лехтмана мы находим после того, как минуем рыбозавод на берегу, огороды поселка и длинную деревенскую улицу. Толкаем калитку крепких ворот. Входим во двор. Потом открываем дверь в дом и попадаем в светлую просторную горницу, где стоят лишь два сколоченных из досок стола. За одним из них среди вороха неоконченных чертежей, калек и схем сидит молодой человек.

Он представляется: Игнаков, старший инженер Гипротрансмоста. И заметно рад тому, что хоть кто-то живой посетил его в добровольном заточении.

Мы сразу задаем ему столько вопросов, что он как-то теряется:

— Вот тут, — следует жест в сторону стола, за которым он работает, — будущий мост изображен почти в законченном виде.

Мы старательно рассматриваем бумажные полотнища, которые покрывает паутина линий, черточек, кружочков. А потом замечаем, что было бы лучше, если бы он сам своими словами рассказал о будущем мосте.

Тогда пойдемте к реке, где створ моста.

А когда мы выходим из дома, он обращает внимание, что у одного из нас в руке закоптелый чайник. И тут нам приходится признаться в том, что искали мы вовсе не проектировщиков, а колодезную воду.

Первые с Севсиба

Мы выходим за деревню и шагаем по краю пыльной дороги. И ждем, что он первый заговорит о том, как перемахнет через Иртыш железнодорожная колея, как ляжет она на низменное правобережье. А Игнаков спрашивает:

— Ну, как там Москва? Пять месяцев и восемь дней не был дома. И сколько еще тут придется быть, неизвестно.

Грешным делом, мы испугались, что у старшего инженера из столичного института начался приступ ностальгии. Однако опасения наши не подтверждаются. Видно, он просто рад случаю встретиться вдали от родного города с земляками. И уже через несколько минут говорит:

— Места здесь интересные. Вы слышали что-нибудь о Сузгунских юртах? Между прочим, совсем недавно так называлась эта деревня. А легенду об одной из жен хана Кучума, которая погибла здесь, знаете? Нет?! И о знаменитых сузгунских оружейниках— тоже?! Ну… Какие же вы тогда путешественники.

Нам приходится парировать шутливый упрек, ссылаясь на виновника всех наших бед — пустой чайник.

— Посмотрите на этот холм, — кивнул он влево, где на ровном месте высилась остроконечная, как шапка печенега, сопка, поросшая монументальными елями. — На всех наших картах она значится как Сузгунская сопка. Высота ее — семьдесят метров. По преданию, сопка возникла на том месте, где погребла себя и всю свою челядь прекрасная Сузгэ — одна из жен сибирского хана Кучума. Узнав о победе дружины Ермака и бегстве своего владыки, она в тот же миг приказала подрубить деревянные опоры, державшие заранее насыпанный над ее юртой холм. Не правда ли, это предание столь же прекрасно, как и надгробный холм?

Дорога не спеша возвращает нас к Иртышу, и мы успеваем дослушать рассказ земляка о здешних оружейниках, хотя, честно говоря, никак не верится поначалу, откуда в старину могли оказаться тут мастера, чьи ружья славились на всю Сибирь. Впрочем, не знает этого и наш спутник. Он только пересказывает то, что услышал сам от сузгунских стариков.

Оказывается, здесь, неподалеку от шумного в старину Тобольска, было немало промысловых селений. Жители иртышского правобережья занимались бондарным делом, выделкой лопат, вязанием рыболовных сетей. А вот Сузгунские юрты славились производством мушкетов, кремневых ружей, тесаков и шпаг. В начале нынешнего века делали и винтовки. Работали, правда, не круглый год. Только по заказам. Замки бельгийской марки покупали на Ирбитской ярмарке. Деревянные ложа выделывали кустари соседних деревень. Сами только сборкой оружия занимались. Однако с появлением тульских винтовок не стало спроса в Сибири на оружие сузгунского изготовления. А ныне нет уж и самих мастеров. Их наследники занялись рыбным промыслом.

— Но скоро, я думаю, многие сузгунцы поменяют свою фамильную рыболовную профессию, — сказал наш проводник. — Как начнется прокладка железной дороги и строительство моста, не удержать директору рыбкомбината людей у причала. Новое дело заманчивей прежнего.

Мы выходим к реке в том месте, где правобережная круча, что тянется от самого Тобольска, обрывается словно отрубленная. И Сузгунский мыс поворачивается своим острием к реке. У наших ног катит Иртыш, над которым будет переброшен железнодорожный мост.

Какой же смелостью должны быть наделены люди, взявшиеся за прокладку перехода через могучий поток! Интересно, кто они — проектировщики тобольского моста?

— Многие. Все из нашего института, — отвечает Игнаков, — И главный инженер проекта с самого начала сказал, что тут придется изрядно повозиться.

— А разве легче проектировать волжские или обские мосты, — спрашиваем мы. — Чем же тут труднее?

— Беда в том, что слишком неудобен левый берег. Он намного ниже правого. Вот Сузгунский мыс на семьдесят метров поднят над водой, а тот берег вдесятеро ниже. Разница! Как сделать подход? Как сравнять берега? Мост — это не горка. Представляете, какую насыпь придется намывать на левобережье?! Да и правый берег тоже не подарок. Размывает его тут река. Осыпи образуются. А с поймой какие трудности! Ширина достигает семисот метров. И это в среднем по водности году. А когда в многоводье разольет, края берегового не видно. Верных шесть километров поперек реки.

Как мы понимаем, единственное, что не особенно заботит проектировщиков, так это иртышское дно. Наш спутник называет его «слабым». Значит, будут ставить виброблочные опоры, как при сооружении саратовского моста. Конечно, здорово, что проектировщики учитывают всякую мелочь. Но неужели их не беспокоит сам Иртыш?

— Река напористая, — соглашается Игнаков. — Вот сейчас каждую секунду мимо нас проносится двенадцать тысяч кубиков воды. Это много. Но мы вгоним эту дюжину тысяч кубиков в небольшое сечение, которое образуется между дамбой и правым берегом.

Как ни стараемся, не можем мы представить будущего моста, что на схемах проектировщиков давно перекинут через могучую реку. Каким он будет? И как его представляет себе один из авторов — старший инженер Игнаков?

— Да, в общем-то, все просто. На левом берегу насыпят дамбу — подъезд к мосту. Трасса железной дороги пересечет пойму, подойдет к Иртышу под прямым углом. Потом по мосту выйдет на правый берег, метрах в сорока от причала, где стоит ваш катер. Затем обогнет Сузгунский мыс — и к Тобольску. Есть вариант, по которому мост может стать железнодорожным и шоссейным одновременно.

Теперь мы уже «видим» тяжело опустившееся правобережное плечо металлического гиганта у подножия Сузгунского мыса. Но когда мост появится здесь наяву? На этот вопрос наш спутник не может ответить ничего, кроме того, что его партия заканчивает проектное задание и одновременно выдает рабочие чертежи строителям. А они уже держат путь к берегам Иртыша.

Рассказ о том, как рождается Тобольский мост, был впечатляющим. Но откуда, с какой стороны придет сюда железная дорога? Наш собеседник обронил в разговоре одну фразу*. «Пока мы тут к Иртышу примериваемся, в Тюмени, наверное, уже первую колею положили». Значит, из Тюмени придет дорога?

— Да, оттуда, — подтверждает он. — Поведут напрямик. Все двести тридцать километров. И я не завидую тюменским проектировщикам. У нас хоть один берег твердый и сухой. А им трассу по сплошной хляби вести. Одно Еланское болото чего стоит! Там, слышал, больше миллиона кубометров торфа выбирать придется. Не шутка! И еще шагать им через реки и речки…

Тюмень — Тобольск. Два самых древних сибирских города будут связаны не только рекой, но и, наконец, железнодорожной колеей. Это любопытно. Так же любопытно, как строки из одной книги, автор которой писал, что развитие Тобольска тормозится из-за отсутствия железной дороги и попасть в город можно летом только пароходом, а зимой — на лошадях. Как вы думаете, когда написана эта книга? В начале века? В тридцатые годы? Ничего подобного! В 1954 году. Вот как быстро стареют книги. И мы, например, совсем не уверены, кому удастся быстрее сделать свое дело: нам закончить вот эти путевые очерки или строителям- проложить железную дорогу от Тюмени до Тобольска.

Дорогу с нетерпением ждут тобольчане. С начала нынешнего столетия — с тех пор как прошла мимо них, стороной, Транссибирская магистраль, — испытывают они комплекс «железнодорожной неполноценности». Но они будут вознаграждены сполна. Ведь их город не станет эмпээсовским тупиком. Железнодорожный путь пойдет дальше.

Итак, первый этап — бросок к Иртышу. Затем почти по прямой линии намечена трасса Тобольск — Сургут. Это семьсот невероятно трудных километров. Сами разведчики магистрали говорят, что в междуречье Иртыша и Оби условия особые. К особым условиям они относят необжитые районы, весенние паводки, которые продолжаются более шестидесяти суток, гнус и обильные дожди, тяжелые мелкосупесчаные грунты. И конечно, болота, где нет ни горсти сухой земли. А землю надо найти поблизости, чтобы потом была под рукой у строителей. В районе Сургута грунт придется возить с дальних сопок. А вернее сказать, перевозить сами сопки. По всей трассе таких кубометров грунта наберется четыре десятка миллионов!

Ковши экскаваторов и кузовы самосвалов еще ощутят гнет этих сопок. А вот проектировщикам уже пришлось принять на себя тяготы будущей стройки. Мы видели, как прорубали трассу в тайге, залитой большой водой. Валили вековые деревья прямо с лодок. А в другом месте разведчики с настойчивостью исследователей наблюдали за подъемом и спадом воды, направлением потоков — самых грозных противников путейцев.

Исполнен дерзости и отваги план поэтапной прокладки нового пути в богатейший зауральский край — к нефтяным подземельям Средней Оби. Но Сургут еще не конечный, оказывается, пункт поездов, которые двинутся по северной железной дороге. Чтобы представить, куда пойдет она дальше, мало карты Тюменской области. Тут понадобится карта всей Сибири.

Если вы захотите проследить маршрут нового железнодорожного пути, то придется линию магистрали вести от Сургута к устью Ангары, обогнуть с севера Байкал, пересечь Витим, затем соединить ее с Комсомольском-на-Амуре и только тогда поставить точку на Тихоокеанском побережье. Не правда ли: даже на карте она получится гигантской? И эта нить пройдет севернее существующего уже Транссибирского пути. Пока вы были заняты этим маршрутом, то не заметили, верно, что пришлось «проскочить» через шесть часовых поясов. Конечно, будущая сибирская магистраль не так поразительно длинна, как Транссибирская. Но проложенная под высокими широтами, она почти на тысячу километров сократит путь с Урала на Дальний Восток по сравнению с уже существующей магистралью.

Те, кто начал проектировать грандиозную железнодорожную линию, дали ей свое имя. По аналогии, наверное, с Турксибом — стройкой первых пятилеток — она будет называться Севсибом. Быть может, северная дорога и войдет в летопись современности под этим названием?

Братская гидроэлектростанция считалась в последние годы одной из самых крупных строек в стране. Севсиб по объемам строительства — это несколько Братских ГЭС. И дело не только в объемах. Трудности создания второго пути через Сибирь слишком велики: болота и скальные хребты, таежный океан и бесчисленные реки. Прокладчикам Севсиба понадобится не менее двух десятилетий, чтобы довести до конца стройку века.

Мы не раз задавались вопросом: а нужна ли стране вторая грандиозная магистраль? Ведь проложат ее преимущественно в безлюдных и пустынных районах. Неужели Сибири недостаточно того, что по ее просторам пролегла самая длинная на земном шаре железная дорога?

Да, нужна! Таково мнение проектировщиков, с которыми мы встречались. Они утверждают: говорить о том, нужна или не нужна новая дорога в Сибири, все равно что спорить, как строить мост: вдоль или поперек реки. Мы убедились в этом, посмотрев экономическую карту страны, на которой вся крупная индустрия «привязана» к Транссибу. На ней условные обозначения гидроэлектростанций и металлургических комбинатов, лесопромышленных комплексов и предприятий нефтепереработки, словно нанизанных на стержень главной сибирской дороги. А взгляни чуть севернее ее — и нет тех значков. А там, в высоких широтах, свои богатства, к которым не дотянуться из-за бездорожья. Хоть и прокладываются туда железнодорожные пути, но главным образом меридиональные. А ведь пришло время перешагнуть через тайгу, реки и хребты, чтобы освоить уникальные клады тюменской нефти, удоканской меди, олекминской каменной соли и ангарских полиметаллов, чтобы положить начало созданию новой, металлургической базы на юге Якутии, где на редкость удачно сочетаются залежи коксующихся углей и железной руды.

Нигде не пересекутся Севсиб и Транссиб. Они не соперники на пути прогресса, а сподвижники. У них много общего. Но и немало отличий. И каждое из них символизирует эпоху. Транссиб прошел по проторенной дороге, которую именовали Великим сибирским трактом. Севсибу идти по бездорожью, по малолюдным и диким местам. Первыми пассажирами Транссиба, законченного в 1916 году, были отчаявшиеся найти счастье на родине хлеборобы, солдаты и ссыльные. Первые составы на Севсибе повезут на Восток патриотов нефтяной целины, строителей рудников на Ангаре, будущих металлургов Якутии. Транссиб помог заселению Сибири и ее экономическому развитию. Правда, почти исключительно в сфере сельского хозяйства. Севсиб ускорит индустриальный прогресс Сибири и свяжет в единое целое перспективные северные районы.

К тому моменту, когда первая железная дорога связала города Сибири, Иркутск насчитывал пятьдесят одну тысячу жителей (самый крупный город между Уралом и Тихим океаном), Тюмень — тридцать тысяч (на тысячу человек меньше, чем Троице-Сергиева лавра, известная теперь как подмосковный город Загорск), Красноярск — двадцать семь тысяч. Транссиб превратил эти города в гиганты. Хорошим «стимулятором роста» будет и Севсиб для многих городов Сибири. В том числе Тюмени и Тобольска.

Когда была завершена первая сквозная сибирская дорога, появилось немало проектов прокладки Северного рельсового пути от Урала к Тихоокеанскому побережью. Причем были среди 'них удивительно смелые, хотя в этом нет ничего удивительного. Россия в начале века оставалась бездорожной державой. Зарубежные предприниматели соблазняли царское правительство заманчивыми предложениями. Одно из них принадлежало представителю североамериканских капиталистов Ломк де Лобелю. По тем временам его проект был фантастичен: провести железную дорогу Канск — Берингов пролив через Киренск, Якутск, Верхне-Колымск, Анадырь. Компании США даже брались построить ее, но требовали на девяносто лет (с 1906 года) безвозмездно территорию двенадцать километров ширины по обеим сторонам магистрали для эксплуатации природных богатств. Правительство не ответило на предложение американцев. Даже оно, совершившее перед этим продажу Аляски, посчитало, видно, шокирующим проект железной дороги на столь грабительских условиях.

Северная Сибирь получит вторую дорогу жизни. Те богатства недр вдоль магистрали, на которые зарились заокеанские деловые люди, останутся нашими. И не на девяносто лет, а навечно.

Севсиб убеждает в том, что эра железных дорог не прошла. Автомобильный, авиационный, морской или трубопроводный транспорт не может заменить железнодорожных путей. Особенно за Уралом, где только наступает время рельсового пути. Так пусть же русская «железка» послужит еще Сибири!

Невелик городок

И опять наш попутчик — Иртыш. «Горизонт» оставляет за кормой пенный след. Сзади еще высится крутой береговой яр, на другом конце которого стоит поднятый над рекой тобольский кремль.

До чего же странными бывают порой ощущения в путешествии! Вот впереди лежит дорога. Ее нужно пройти. Она манит неизвестностью. А тебя какая-то сила принуждает оборачиваться назад. Мысленно возвращаемся в Тобольск, вспоминаем взгорье над рекой и силуэт кремля. Нам представляется теперь, что мы лучше понимаем неторопливых и сердечных людей, с которыми встречались там. И убедились, наконец, в том, что седины Тобольска перестают быть единственной его достопримечательностью. И железная дорога, и нефтяные скважины, и фонтан термальных вод обещают городу с изумительным прошлым большое будущее.

Как заблуждался относительно его судьбы один из исследователей Сибири прошлого века, когда писал: «…он тотчас снизойдет на череду тех городов внутренней России, где много церквей, много старинных домов и памятников исторической жизни, но мертвая тишина на улицах, крапива в оградах церковных, сонные реки и заброшенные почтовые пути. И это с ними сбудется… Ну! Тобольск не первый и не последний город, отживший и историческую и административную жизнь».

Нет! Не сбылось! Не снизошел на череду тех сонных городов России, кои описаны лучшими отечественными перьями. Невелик городок накануне своего четырехсотлетия собирается начать новую историческую и административную жизнь.

Чем больше думаешь о недалеком будущем, тем больше ощущаешь тревогу о минувшем. О том, что создано неутомимыми предками. Не обезличат ли Тобольск железная дорога и всесокрушающее наступление нефтяной эры? Сохранятся ли бесценные памятники старины при неумолимом продвижении новизны? Да и хорошо ли мы знаем то, чем славен Тобольск? Всем ли известно, что кремль и обелиск Ермаку, дома декабристов и хранилище архивов составляют только часть мемориальных мест города, что здесь формировались экспедиции Дежнева и Беринга, были созданы первые в Сибири бумажная фабрика и профессиональный драматический театр, что неподалеку от Тобольска археологами найдены остатки столицы Сибирского ханства — города Искер?

Как же не беспокоиться и о будущем, если сегодня проявляется небрежение к заслуживающей большего старине! С тревогой в сердце ходишь по улицам и площадям, названия которых доносят аромат истории, любуешься крепкими с виду башнями, а отведешь в сторону взгляд — видишь израненную временем кремлевскую стену. Закрашена стенная роспись колокольни, развален портал собора, оббиты башни. Распадается чугунная вязь ограды Архангельской церкви. Внутри одного из памятников архитектуры визжит пилорама мебельной фабрики. Дома, где жили декабристы, используются под общежития или ясли. С улиц сняли скрипучие, как половицы, тротуары и положили асфальт. Отчего город стал терять лицо. Неужели тесны деревянные тротуары для поступи истории? Стоит ли корчевать еловые плахи, что лежат тут без смены десятилетия? Конечно, тротуары — частность. Но это важно принципиально потому, что во многих проектах Тобольску отводится место туристского города.

Сколь пагубна бездумная тяга к столичным стандартам, свидетельствует история с тобольской телевышкой. Кому-то пришла в голову идея поставить ее на Красной площади — единственной Красной площади в Сибири. По замыслу областного отдела архитектуры и новосибирских проектировщиков, это место должно превратиться в «наглядное пособие» исторического прогресса. Вот, мол, как мы выросли — от шестидесятидвухметровой колокольни до стометровой телевышки!

С горечью отмечаешь про себя, как запущен парк возле обелиска Ермаку. Некогда любимое место отдыха тобольчан посещаемо лишь редкими приезжими. Не потому ли о Колумбе говорят и пишут у нас куда чаще и охотнее, нежели о человеке, открывшем Европе Сибирь? Не потому ли Ермак для многих остается незнакомцем со звучным именем?

Будь этот город-удивление с его величественной историей и восхитительной архитектурой, с интереснейшими памятниками где-нибудь в Западной Европе, он имел бы мировую известность. Изображения его, запечатленные на цветных открытках, расходились бы миллионными' тиражами. Ни одно уважающее себя туристское агентство не упустило бы возможности предложить своей клиентуре побывать в столь интересном месте. Сюда спешили бы по воздуху, земле и воде. А что делаем мы хотя бы для того, чтобы привлечь в Тобольск отечественного туриста?

Кстати, о туристах. Тобольск, как огня, боится паломничества. Если летом из окрестных деревень понаедет сотни две пионеров со своими вожатыми, в горкоме комсомола хватаются за голову: единственная туристская база рассчитана на шесть десятков приезжих. А число любознательных возрастает с каждым годом. А оттого, что слишком много тут «неоткрытой» красоты.

Да, каменные морщины Тобольска стали его несчастьем. Потому, что на поддержание архитектурных шедевров не хватает средств, которых отпускается ровно столько, сколько положено райцентру. Потому, что руководители города ничего не предпринимают, для того чтобы заставить любознательных приезжих людей оплачивать поддержание исторических ценностей. Потому, что ничто не может заставить горисполком сделать Тобольск более привлекательным и расстаться хотя бы с гипсовыми скульптурами, которые выглядят карикатурно на фоне седых каменных исполинов. Потому, что, наконец, маленькие города с великим прошлым воздвигаются веками, а разрушаются порой за несколько десятилетий.

Нет, нельзя оставить Тобольск биться один на один с бесчисленными проблемами. У нас же есть опыт создания заповедных городов. Вспомните, как протянули руку помощи Новгороду и Суздалю, Владимиру и Ростову Великому. Вспомните, с какой любовью и достоверностью воссозданы там уникальные памятники. Восстанавливали же до сих пор города Центральной России. А не пришел ли черед сибирского города Тобольска?

События последнего времени породили добрые надежды. Мы вспомнили о судьбе старинных городов и памятников зодчества. В нас заговорила гордость. Нам стало ближе чувство истории. Непримиримы мы и к равнодушию, именем которого делаются тысячи и тысячи зол. Жизнь, наконец, напоминает, что человек и история — два вечных партнера, чьи взаимоотношения творят будущее.

Еще в Петровскую эпоху тобольчанам пришлось спасать свой город от строптивой реки, давшей ему свое имя. В то время Тобол впадал в Иртыш как раз против кремлевского взгорья. Быстрое течение подтачивало откос, руша у самых каменных башен могучий яр. Тогда и было перенесено устье Тобола на два километра выше и река пошла по «перекопу». Сейчас же нет надобности рыть канал или возводить плотину, дабы спасти единственный в Сибири кремль. Надо лишь покончить с отважной, но неумной философией: «А, подумаешь: старина! Надо будет — заново все построим!» Нет, не получится. Не построим! Заново-то невозможно.

Тобольску суждено расти. Есть в том необходимость. И есть завидные места для пристройки. В том числе и на возвышении Тобольской горы, откуда обозревается во всем великолепии Иртыш. Понятно же, город или растет, или умирает. Чаще всего первое. Но при переделке что-то неизбежно идет на слом. Возникает конфликт между старым и новым. Сочетание того и другого требует от градостроителей большой мудрости. И только ответственность и уважительное отношение к зодчим прошлого позволят городу не только ничего не потерять, но и стать привлекательнее прежнего. Однако же порой бывает иначе: высокая гражданственность как будто атрофируется у архитекторов, когда они выбирают место, куда хотят непременно «посадить» свое сооружение.

Конечно, сохранность памятников обходится дорого. Но давно уже все сошлись во мнении: памятники должны приносить доход. А как организовать это чисто «коммерческое» дело? Показ древностей за плату? Продажа сувениров? Привлечение туристов, в том числе и иностранных? Доходы от гостиниц и изданий? Да! Пусть древность «кормит» самое себя. И не только! Пусть еще дает и добрую прибыль государству. Однако ясно, что этой «коммерции» не обойтись без начальных капиталовложений. А Тобольску многое нужно: и гостиницы, и дороги, и транспорт, и кафе, и кэмпинги. Но ведь он один такой у Сибири! Затраты же окупятся. С лихвой и в короткое время.

Древний город стоит на пороге новой истории. Надежды на огромное будущее его небезосновательны в связи с последними геологическими открытиями в Обь-Иртышском междуречье. Вот только опасение берет: достаточно ли точно определено место Тобольска в общей перспективе? Не снесут ли в пылу перестройки дома декабристов? Не доломают ли белокаменные соборы? Не исказит ли «модерн» каменные морщины тобольского кремля?

Пусть же нами руководит сама мудрость. Это поможет людям увидеть и осмыслить памятники прошлого. Сохранение нашего национального богатства должно воспитывать историческое мышление и сыновнюю привязанность к Отечеству.