Тамариск Роу

красновато-белые пятна с насыщенным красным и несколькими подстилающими отметинами сиренево-серого цвета, более выраженными на более широком конце, висят на каждом дереве и низком кустарнике леса, которые никто не может ему указать, но которые каким-то образом накладываются на и без того замысловатые красные, серые и оранжевые узоры Бассета. Некоторые пары остаются верными друг другу на всю жизнь и, наконец, помнят рощу или чащу в лесу, о которой знают только они, и о которой никто не знает как о месте, где они впервые спарились, а потом больше не хотели спариваться ни с кем другим, в то время как другие виды, которые образуют новые пары каждый год, отправляются на поиски по стране, которая принадлежит им, хотя люди, которые утверждают, что владеют ею, никогда о них не слышали, в поисках залитой солнцем поляны, где внезапная вспышка неожиданного киновари или нестройного желтого цвета решает, кто из всех выбранных ими партнеров будет их на сезон северных ветров, а затем только кто-то, кого они смутно помнят среди других лабиринтов листьев и ветвей, когда другие партнеры погружают клювы глубоко в перья на их шее, а затем отправляются с ними на поиски места для гнездования. В конце недели, когда Клемент каждую ночь читал книгу о птицах и размышлял о крапчатых, полосатых и пёстрых популяциях, снующих туда-сюда по зелёным туннелям под поверхностью Бассета, Августин приглашает мальчика на ипподром посмотреть, как Стерни скачет галопом против двух других лошадей. Они прибывают на ипподром задолго до завтрака, но летнее солнце уже высоко в небе. Августин видит женщину, прислонившуюся к длинной ослепительно блестящей машине. Он шепчет Клементу, что мальчику нужно встретиться с миссис Мой, женой жокея, и просит его придумать что-нибудь разумное, чтобы сказать ей, но не упоминать ни Стерни, ни скачки. Мальчик пристально смотрит на миссис Мой, но не замечает никаких следов китайской крови в её коже. Она, безусловно, самая красивая женщина, которую он когда-либо видел. На ипподроме Гарольд Мой разминает Стерни перед испытанием. Клементу жаль, что жокеи носят только простые рубашки вместо гоночных цветов. Пожимая руку миссис Мой, он видит в блестящих чёрных кругах её солнцезащитных очков белые арки ипподромов, где одинокая лошадь то появляется, то исчезает вдали от своих соперников в какой-то таинственной гонке. Когда она поворачивает голову, чтобы посмотреть, как её муж сражается с небольшой группой незнакомых всадников и их лошадей, Клемент мельком видит в дымчатом стекле, где всего несколько месяцев или лет назад яркая череда помятых ветром курток взмывала вверх по длинной безумной траектории, уходящей далеко в глубину чёрного стекла, прижимаясь к её бесстрастному лицу, пока одна масса цветов, более великолепная, чем все остальные, не вспыхнула на мгновение, словно редкий…

Пламя переливалось через круглые тёмные зеркала, и она решила, что её следующим партнёром должен стать Гарольд Мой, который, словно безумец, взмахивал руками и дрыгал ногами, нелепо оперяясь на поле, и щеголял, словно развевающееся оперение, в цветах расплавленных драгоценностей, с полированными перекрещивающимися поясами и рукавами, радужными нарукавниками и фуражкой, – странными, меняющимися видами крошечного ипподрома, расположенного среди симметричных рощ деревьев, совсем не похожего ни на один в Бассете. Миссис Мой продолжала смотреть на солнечный свет, а Клемент гадал, что это за ипподром, какую последовательность лошадей и какое разнообразие цветов она видит, глядя с другой стороны своего личного неба на пейзаж, который он едва узнавал в свете обычного солнца. После долгого молчания он заставил себя вежливо спросить её, живёт ли она где-то рядом с ипподромом, недалеко от окраины Бассета. Она ответила – да, именно, Клемент –

Если бы не вон те деревья, отсюда почти можно было бы увидеть наш дом. Она указывает на лесопилку у дальней стороны дороги. Не задумываясь, Клемент спрашивает: «Вы когда-нибудь видели много попугаев или зимородков в кустах вокруг дома?» Миссис Мой нарочно смотрит на него сверху вниз, так, чтобы он видел только кусты без каких-либо признаков ипподрома в тёмной перегородке между её глазами и его. Она отвечает – забавный вопрос – нет, мы слишком заняты, чтобы останавливаться и смотреть на птиц, наверное, но я уверена, что их много вокруг, если бы вы только знали, где искать.

Гонка за Золотой кубок продолжается

Пока Клемент ждет, когда мать оставит его одного дома на достаточно долгое время, чтобы направить поле немного дальше по его долгому извилистому пути, он переворачивает страницы пачки тетрадей, которые он в последний раз принес домой из школы несколькими неделями ранее, как раз перед началом рождественских каникул, которые обещали столько праздных вечеров, что он планировал провести один день в январе, просматривая строки и строки собственного почерка и злорадствуя по поводу дали о себе знать те часы, когда он изо всех сил старался не дать поту на руках испачкать страницы и время от времени еле заметно чертил карандашом по мраморной обложке своей книги – путешествие столь же трудное, как борьба этого дня за то, чтобы дожить до часа, когда он сможет вырваться из пыльной комнаты и напиться воды из-под крана.

Почти на каждой странице он видит какой-нибудь проект — набор примеров, отрывок транскрипции, сочинение на тему «В банях», «Гроза» или «Приключение со змеей», страницу по географии об эскимосах или по истории о переходе через Красное море или тест из десяти слов из списка по правописанию — все это начиналось с того, что он медленными, уверенными штрихами писал буквы JMJ (имена Святого Семейства) в верхней части страницы, а затем с тревогой наблюдал, как из-под его карандаша появлялись первые буквы первых слов, потому что он не хотел, чтобы на странице оставались следы ластика и измененные штрихи карандаша. Продолжая то, что он и учитель называли работой, он с нетерпением ждал того времени, когда весь гладкий разворот будет заполнен словами, цифрами или аккуратными карандашными рисунками, выбранными не им самим, а предписанными его учителем, который знал, что, пройдя от края до края белых листов, он покажет мальчику всё, что ему дозволено знать о сложных системах обучения, которые взрослые так часто видят в книгах, слишком сложных для детей. Но, перебирая разбросанные тетради, Клемент видит, как однородный наклон его букв на многих страницах постепенно сменяется нагромождением шатких вершин и искажённых склонов, как свет и тень в его карандашных штрихах вскоре приобретают однообразный тёмно-серый оттенок, а сами замыслы, изначально задуманные как разбросанные по двум страницам и надолго остающиеся свидетельством его упорства и трудолюбия, замирают задолго до конца второй страницы, превращаясь в незаконченное предложение или в набросок, оставшийся с загадочными фигурами без подписи. Он вспоминает награды, которые когда-то обещала учительница, и наказания, которыми она грозила, чтобы заставить его и сорока или пятидесяти его одноклассников дописывать каждое слово в работе и быть предельно аккуратными, и задаётся вопросом, не потеряли ли всё это теперь смысла, потому что раньше, чем кто-либо из них ожидал, за окном прозвенел звонок, и класс выскользнул в жаркий полдень, а на следующий день нужно было начать новую работу, и вот уже наступили рождественские каникулы, или же беспокойство, которое он испытывает каждый раз, когда просматривает незаконченные страницы, означает, что наказание ещё впереди. В одной из тетрадей он находит пустое белое место, которое, если бы учительница его нашла, могло бы стоить ему часа пастели или свободного чтения, потому что он, как и любой другой в классе, знал, что каждое место должно быть заполнено, но теперь, вскоре после дней, когда ему приходилось прятать его в парте, он может смотреть на него открыто столько, сколько захочет. Под несколькими предложениями из

История в его книге для чтения «Гонка» – победный пост был уже не за горами. принц бросил свое последнее яблоко, надеясь и надеясь, что еще раз Аталанта остановилась бы. Она увидела, как блестящие фрукты катятся по песку, и почувствовала, что она Она должна была его заполучить. На секунду она наклонилась и подняла его. Это было Шанс принца. Промчавшись мимо неё, он добрался до финишного столба как раз… – это несколько строк, написанных им в первые дни каникул, рассказывающих историю скачек, состоявшихся за несколько месяцев до Золотого кубка. Он прикладывает ладони ко рту и левому уху и готовится тихо, словно комментатор, описать себе скачки, история которых написана всего лишь списком кличек лошадей с рядом цифр возле каждой, указывающих положение лошади на полумильном столбе, затем на повороте на прямую и, наконец, на финише, и проиллюстрирована рисунком раскинувшегося ипподрома неправильной овальной формы, заполняющего всё оставшееся пространство между историями принца, которому нужно было выиграть почти невозможную скачку, чтобы жениться на Аталанте, и коня Тамариск Роу , чьи хозяева никогда не оставляли надежды на великую победу, и конца второй страницы. Он рассказывает, как поле, на котором лучшие скакуны уверенно и уверенно шагают, движется по длинной плавной кривой на дальней стороне маршрута, где мальчик мог бы почувствовать, как кончик его карандаша плавно скользит по бумаге, и услышать голос мисс Каллаган, которая продолжала заниматься тем, что она называла своей неотложной личной работой за столом, говоря:

– найдется что-то особенное для каждого, чей почерк выдержит испытание увеличительным стеклом, а малоизвестный конь Тамариск Роу терпеливо ждет в конце шествия, когда всадник попросит его приложить усилия.

Его шёпот становится чуть резче, когда лидеры начинают медленный поворот к началу прямой по едва заметным линиям, с которых мальчик, возможно, когда-то вытирал лужицы пота, услышав, как учительница торопливо посмотрела на столы регистрации: «Упаси всех, кто не может показать мне две страницы прекрасной работы к звонку, а это значит, что не будет ни одной оценки от грязных липких пальцев, а лошадь, на которую он рассчитывает, чтобы совершить нечто героическое в пространстве, которое до сих пор было отмечено лишь робкими поездками и предсказуемыми возвращениями домой, похоже, будет остановлена в беге стеной лошадей впереди». И он позволяет вырывающемуся из горла воздуху заглушать его слова, подобно тому, как шум толпы мог заглушить слова комментатора, пока участники с трудом преодолевают длинную прямую через пространство, которое ещё оставалось незаполненным, когда мисс Каллаган сказала:

Я передумал – потому что сегодня такой жаркий день, что я собираюсь позволить

все идут домой вовремя, но запомните мои слова, завтра я возьму все эти книги, и горе тому, кто пишет не лучшим образом, или тому, у кого есть пробелы или пропуски на страницах, и он понимает, что Тамариск Роу финиширует вслед за победителем после отчаянного, но неудачного финишного забега, который, возможно, увидят и оценят только его хозяева. Мать мальчика приходит, чтобы напутствовать его вести себя хорошо, пока она в Бассетте, как раз в тот момент, когда он замечает, что клички лошадей, цифры и схема ипподрома выполнены так небрежно, что между ними и краями страниц всё ещё остаётся много пробелов. Так что, даже если ни один учитель не укажет на эти пробелы и не спросит с упреком, что он имеет в виду, он всё равно найдёт там место для новых имён и цифр, рассказывающих о великих скачках, чтобы завершить работу, которую он начал так серьёзно и боязливо жарким днём в комнате, где он, вероятно, больше никогда не сядет, и, возможно, увидит раскинувшийся по странице узор, который его учитель считал возможным и который когда-то, казалось, обещал такое удовлетворение. Ещё до того, как он слышит отъезжающий автобус, он пишет в пустом месте у края страницы имена участников Золотого кубка и расставляет шестнадцать шариков на тех местах, которые они заняли вскоре после старта. Он опускается на колени рядом с ними и, крепко зажмурив глаза, подталкивает каждого из коней вперёд. После каждого подталкивания он ждёт, прислушиваясь к звону стекла о стекло, который возвещает ему, что один из коней прошёл проверку другим, стоящим перед ним. Если же щелчка не слышно, он обнимает себя от волнения, представляя, что лошадь, чьё имя он может только угадывать, совершает длинную пробежку по полю и, возможно, одним внезапным рывком обгоняет целую группу коней. Когда последний конь подталкивается, он нащупывает нелепо широкие кони и придвигает их ближе к жердям. Затем он открывает глаза и ликует, наблюдая за многочисленными переменами на поле. Он записывает позиции коней в тетрадь, снова закрывает глаза и снова подталкивает их вперёд. Он намерен довести их до поворота на прямую, а затем наслаждаться зарисовками и рисунками, описывающими их положение, возможно, неделю или даже больше, пока его не оставят одного на весь день, который ему нужно будет провести рядом с полем, пока они делают последние забеги на прямой, не открывая глаз до тех пор, пока он не сможет больше не видеть, какая лошадь всё-таки финишировала последней, а затем снова закрыть их и подумать о предпоследней лошади, а затем и обо всех остальных. Когда же забег наконец достигает поворота, он снова описывает забег словами комментатора – когда они начинают забег по большому, широкому повороту примерно в трёх фарлонгах от дома, и поле начинает сбиваться в кучу, кроме этого…

Лидер Lost Streamlet , который оторвался на пару корпусов от Veils of Foliage и Hare in the Hills, все еще продолжает этот длинный рывок по полю с самого последнего места. За ними следует Springtime в Rockies ждут последнего заезда, Hills of Idaho тоже там, Proud Stallion , который выглядит побеждённым, Passage of North Winds , если он достаточно хорош, и Infant of Prague под кнутом, не производящий никакого впечатления, затем Captured Riflebird и Den of Foxes , у которых впереди серьёзная работа, затем отрыв к Monastery Garden, за которым следуют Mysteries of the Rosary , которые вот-вот сойдут с дистанции, и их обгонят Silverstone и Tamarisk Row вместе, далеко позади, затем Transylvanian, который не смог подняться, и, наконец, Silver Rowan, примерно в двадцати корпусах от лидера. Когда позиции благополучно занесены в его протокол, он сидит снаружи, ожидая звука автобуса, и наслаждается тем, о чём будет тайно размышлять каждый день, пока наконец не решится исход скачек – тем моментом, когда болельщики почти каждой лошади всё ещё верят, что их мечта оправдает их надежды, даже если в итоге им самим придётся долго восхищаться результатом. Он затаил дыхание, ожидая Затерянного Ручейка , чей всадник отважился забежать так далеко от дома, и с каждым шагом опасается приближения целой группы решительных соперников, которые, однако, всё ещё могут удержать его небольшое преимущество на протяжении всей прямой. Он сжимает кулаки за Зайца. В «Хиллз» , который с самого начала шёл в хвосте и с тех пор неуклонно улучшал свои позиции, но на трассе он был слишком далеко, так что, возможно, уже израсходовал слишком много своей драгоценной выносливости. Он вскакивает на ноги и ходит по залу, тревожась за Тамариска Роу , за которым следуют всего две лошади, и теперь ему приходится ждать, пока все остальные выйдут на прямую, прежде чем бежать, потому что пробиться сквозь толпу впереди нет никакой возможности.

С разных точек зала он пытается оценить расстояние между Тамариск Роу и лидерами и понимает, что независимо от того, насколько уверенно финиширует лошадь, она не попадется на глаза комментатору забега, пока не приблизится к столбу, так что многие даже из его сторонников, возможно, потеряли надежду и вместо этого посмотрели на лидеров, прежде чем впервые услышат его имя. Тамариск Роу проревел на них, словно боевой клич, перекрывая беспорядочный шум толпы, и, возможно, только горстка верных друзей узнает тот почти невыносимый восторг, который постепенно нарастает, когда забытая лошадь проходит одну за другой в своем длинном извилистом забеге по полю, а толпа все еще не замечает, как он приближается к лидерам.

Жители Тамариск-Роу выглядывают из окон. Всякий раз, когда Августин возвращается после прогулки на Стерни на ипподроме Бассетт, Клемент с интересом прислушивается к разговорам отца, чтобы узнать новости о миссис Мой, жене жокея. Но Августин упоминает о ней так редко, что Клементу иногда приходится самым невинным голосом спрашивать: «Папа, мистер Мой ездил на Стерни сегодня утром?». А когда Августин отвечает: «Да, конечно, ездил», – спросить: «Он приехал на своём большом Студебеккере?». А когда Августин говорит:

А как бы он иначе пришёл? Спросить: «Приехала ли с ним миссис Мой посмотреть, как он катается?» Обычно ответ — нет, не приехала. Клемент, всегда внимательный к таким вещам, замечает нотки смущения в голосе отца и догадывается, что в миссис Мой есть что-то такое, чего ему (мальчику) не следует знать. Он догадывается, что однажды летним утром, когда солнце уже палило, а ветер подул с севера, Августин отправился в современный кирпичный дом Мой, раскинувшийся среди высоких деревьев с густой листвой, в которой поместилась бы дюжина птичьих гнезд, и увидел через москитную сетку на входе (потому что матовая стеклянная дверь была открыта всю ночь из-за жары), что Мойи, когда остаются наедине, занимаются тем же, чем сам Клемент, вскоре после того, как он впервые увидел в темных очках миссис Мой ипподром, форма которого отличалась от всех известных ему, и задался вопросом, какие же очертания видит она сама со своей стороны душного стекла, обнаружил мужчину и его жену, занимающихся ими в изолированной усадьбе Тамариск-Роу. Это место всё ещё так уединённо среди равнин, и вид этих равнин, который видят тамошние жители, глядя сквозь окна, затенённые виноградной лозой и плющом, на места, растворяющиеся в солнечном свете, всё ещё так изменчив, что единственное сходство с ним, которое знает Клемент, – это пейзаж, который попеременно расширяется и сужается в полированных стеклах женских солнцезащитных очков. В дни, когда Клемент их не беспокоит, мужчина и женщина за стеклом видят огромное плоское пространство загонов, сливающихся в один белый расплавленный шар размером не больше зрачка, или дорогу, ведущую вперёд, словно прямая ипподрома, изменённая так, что она смело мчится к какой-то далёкой достопримечательности, но так и не достигает её. Иногда, когда мужчина указывает жене через затенённое стекло на большой розовый хохолок, висящий под конём Тамариск Роу , над их газоном и садом появляется чудовищный светящийся столб мясисто-розового цвета. Иногда даже по ту сторону стекла они видят внезапные

причуды света – разница в дюйм или около того между лошадью Путешествие Конец , и обладательница Золотого кубка на фотографии в гостиной увеличивается до тех пор, пока не начинает маячить, словно широкая, затенённая пропасть, которую невозможно преодолеть, но перед которой им приходится стоять каждый день своей жизни. И когда они, нагие, проходят по дому, время от времени какой-то скрытый уголок женского тела мелькает в мутном стекле, словно сливаясь там с сосредоточенной сущностью пульсирующих равнин за окном. Наконец Клемент слышит, как отец говорит матери, что не хочет брать мальчика на ипподром по утрам, потому что женщина часто появляется, и Клем, похоже, увлёкся ею, и он непременно сболтнёт и назовёт её миссис Мой, и хотя она, по-видимому, хочет, чтобы её так называли, он (Огастин) чувствует себя немного глупо, зная, что она теперь чужая жена. Августин говорит: «Я очень разочарован в Гарольде, но я не смог заставить себя уволить его после всех лет, что мы знаем друг друга на ипподроме». Клемент сожалеет, что больше не увидит миссис Мой, но рад узнать, что у Мой всё-таки, как оказалось, есть секрет за стеклом.

Клемент наконец узнает секреты девушки

Из машины у ворот дома Киллетонов выходит мужчина, и Августин спешит ему навстречу, прежде чем он успевает войти. Мужчина возвращается к машине и ждет. Августин рассказывает жене, что его зовут Рэй Мендоса, что у него много лошадей, и что некоторое время назад, когда у Августина были хорошие результаты на скачках, Мендоса пытался уговорить его взять в аренду одну из своих хороших трехлеток, что, конечно, Августин не может позволить себе арендовать еще одну лошадь, помимо Стерни, но он хотел бы посетить дом Мендосы и хотя бы взглянуть на его лошадей, прежде чем вежливо сказать, что делать нечего. Миссис Киллетон просит его взять Клемента с собой. Мистер Мендоса отвозит Августина и Клемента в пригород под названием Франклинс-Флэт, недалеко от ипподрома. Кирпичный дом Мендоса и их палисадник примерно в пять раз больше, чем у Киллетонов, но огромный газон и широкая подъездная дорожка почти лишены деревьев и кустарников. За домом тоже ровный голый газон, на котором растет только одно дерево, так что любой мальчик или девочка, жившие там, никогда не могли сделать что-либо во дворе без…

Его видят прохожие и родители, выглядывающие из высоких окон. Мистер Мендоса ведёт Августина прямо в конюшню. Августин начинает говорить, что обстоятельства сильно изменились с тех пор, как он впервые намекнул, что, возможно, заинтересован в аренде лошади, но мистер Мендоса обнимает Августина за плечи и говорит: «Подожди, пока не увидишь коня Гаса».

– просто подожди, пока не увидишь его. Пока мужчины направляются к стойлам, Клемент распахивает дверь кормушки и входит внутрь. Из темноты вытягиваются горячие, вспотевшие руки и закрывают ему глаза. Девичий голос произносит: «Угадай, кто это, и я исполню три желания». Клемент отвечает: «Я сдаюсь». Девушка хватает его за плечи и резко разворачивает к себе. В полумраке сарая он видит девушку, лучшую подругу Терезы Риордан, ту самую, которую он несколько раз встречал у Риордан. Она закрывает дверь кормушки и склоняет голову набок, чтобы прислушаться. Клемент решает, что если бы только её лицо не было таким уродливым, он бы выбрал её своей девушкой. Девушка говорит: «Ты всё равно можешь загадать свои три желания, потому что было бы несправедливо заставлять тебя угадывать таким образом». Подожди…

– Я знаю, чего ты захочешь, ещё до того, как ты начнёшь – во-первых, ты хочешь узнать моё имя – ну, оно совпадает со вторым именем Терезы – во-вторых, ты хочешь увидеть «Лисью долину» Терезы – ну, в следующий раз, когда мы будем вместе у Риорданса, я, наверное, куплю её и дам тебе посмотреть –

и я держу пари, третье желание - это увидеть меня без штанов. Клемент говорит - есть еще кое-что, о чем я хочу тебя спросить - что ты делал с тем большим мальчиком Сильверстоуном, который жил на Лесли-стрит - и ты делал это у него на заднем дворе или у Риордана? Она смеется и говорит - я делала это прямо там, где ты сейчас стоишь, и это было не только с мальчиком с Лесли-стрит, но и с десятками других мальчиков. Клемент говорит - но что это за вещи? Девушка говорит - то же самое, что ты мне рассказывал, ты всегда делаешь с большими девочками по соседству. Она думает на мгновение, а затем говорит - это значит, что у тебя уже было три желания, но раз ты один из парней Терезы, я позволю тебе исполнить твое третье желание. Клемент говорит - Тереза Риордан действительно сказала тебе, что я один из ее парней? - Девушка говорит - поторопись, ты хочешь свое желание или нет?

Клемент говорит: «Да, пожалуйста!», и я тоже достану свою штуку, чтобы ты на неё посмотрел. Она говорит: «Не беспокойся, я столько мальчишеских штучек видела, что меня от них тошнит!», просто скажи мне, обрезан ты или нет? Клемент говорит: «Думаю, да». Она говорит: «Это значит, что у тебя на конце должен быть маленький розовый бугорок, цвета мышонка без шерсти!», лучше дай мне быстренько…

Взгляни, просто чтобы убедиться, что я права. Клемент достаёт свой член. Она смотрит на него и говорит: да, я снова была права. Она нежно тянет его и дразнит кончиками пальцев, пока он не становится больше и твёрже, чем Клемент когда-либо видела. Затем она резко говорит ему убрать его с глаз долой, прежде чем она отхлестает его палкой или кнутом. Клемент неловко засовывает его обратно в брюки и говорит: ты всё ещё не снял штаны. Девушка говорит: я позволю тебе посмотреть на меня, если ты сначала скажешь, как я выгляжу. Клемент говорит: твой член не очень похож на мужской, потому что он более плоский и наполовину втянут в кожу между ног, а твои яички маленькие и почти без морщин, и они тоже плотно прижаты к коже. Девушка пристально смотрит на него какое-то время, а затем ухмыляется. Она говорит: подожди минутку, и я покажу тебе, какой ты глупый. Она поворачивается к нему спиной, спускает белые шелковые брюки до колен, плотно скрещивает ноги, смотрит на себя, что-то делает пальцами между бёдер, а затем, всё ещё скрестив ноги, поворачивается к Клементу. Он жадно смотрит ей между ног, но видит только белую кожу живота, исчезающую между плотно сжатыми бёдрами. Она говорит: «Вот ты и ошибся, у меня там вообще ничего нет». Он говорит: «Я знаю, что ты прячешь это между ног». Она отворачивается от него и говорит:

– Я что-то скрываю – смотри. Когда она снова поворачивается к нему лицом, он видит два длинных тонких золотисто-каштановых волоска, растущих из голой белой кожи в самом низу её живота. Она говорит: «Скажи честно, ты когда-нибудь видел что-нибудь подобное?» Он отвечает: «Нет, никогда, но разве нет чего-то, чем ты могла бы заняться, чтобы пописать?» Она говорит: «Только дурацкая маленькая дырочка, которая тебя вряд ли заинтересует». Он протягивает палец, чтобы коснуться одного из её волосков, и с удивлением обнаруживает, что её кожа тёплая, хотя он думал, что она холодная, как шёлк или мрамор. Она вскакивает, натягивает штаны и говорит:

Теперь я знаю, что ты никогда не играл с этими большими девчонками по соседству и не спускал с них штаны, не так ли? Он так благодарен ей, что доверчиво говорит:

– нет, не говорила. Она говорит: когда я расскажу Терезе, какая ты дура, она, наверное, даже не захочет с тобой разговаривать. Он говорит: пожалуйста, не говори ей – в любом случае, ты обещала помочь мне узнать про её Фокси-Глен.

Он резко останавливается и говорит: «Как думаешь, Тереза спустит передо мной штаны, если ты скажешь ей, что уже сделал это со мной?» Она говорит: «Уходи и найди своего старика, или я пойду и расскажу ему, чем ты только что занимался». Она открывает дверь, и они вдвоем идут по коридору к двум мужчинам. Августин спрашивает: «Алло, где ты был, сынок?» Он…

Так пристально смотрит на Клемента, что мальчик краснеет. Девочка подходит и ласково говорит: «Я как раз показывала ему прелестное гнездышко мышат в кормушке – все розовые, мягкие и пушистые – не хотите ли зайти и посмотреть на них, мистер Киллетон?» Августин улыбается и говорит: «Как-нибудь в другой раз, спасибо». Когда мужчины идут к машине, мистер Мендоса говорит: «Послушай, Гас, у тебя еще есть время передумать, зайти прямо сейчас и подписать документы на аренду, и сегодня же днем я пришлю к тебе лошадь на платформе». В машине по пути обратно на Лесли-стрит мистер Мендоса говорит: «Так, Гас, как только ты что-нибудь решишь, позвони мне, и я заеду на машине и отвезу тебя обратно к себе, и ты сможешь столько, сколько захочешь, осмотреться». На заднем сиденье девушка, Мендоса, сильно щиплет Клемента за бедро у края штанины.

У Клемента есть сомнения относительно Барбары Кинан

Августин и мистер Мендоса долго стоят у ворот дома Киллетонов, не переставая разговаривать. Девушка, которую зовут Мендоса, спрашивает Клемента: «Кто твоя подружка в церкви Святого Бонифация?» Он отвечает: «У меня есть подружка, но я не скажу тебе её имени». Затем, несмотря на мольбы девушки, он отказывается назвать ей имя Барбара Кинан, которое символизирует лицо, столь же отчужденное, как мрамор над алтарем, но на чьей спокойной бледности несколько странно расположенных, нежно окрашенных веснушек всегда удивляют его и наводят на мысль, что девушка может быть приятно непредсказуемой в своих поступках и может даже согласиться однажды стать женой владельца скаковых лошадей при условии, что он победит в самых известных скачках в стране могучих равнин и, пока похотливые владельцы дюжины побитых лошадей будут сжимать и мять тела своих жен и пытаться забыть свое поражение, может позволить своему мужу хотя бы раз, в награду за большую победу, раздеть ее и спариться с ней, прежде чем она снова станет сдержанной, неулыбчивой, неприступной женщиной, которую он весело ухаживает месяцами, рассказывая истории о великих скачках, которые еще не выиграны. Девушка Мендоса говорит: «Это неважно, потому что я могу попросить Терезу узнать имя девушки, или я могу даже сам однажды днем встать у ворот церкви Святого Бонифация и посмотреть, какая девушка похожа на ту подружку, которую ты бы выбрал, потому что не забывай, что теперь я много знаю о тебе и о том, за какими девушками ты гонишься».

Климента эта угроза не беспокоит, потому что он знает, что Бог, Богоматерь или святой покровитель или ангел-хранитель Барбары Кинан позаботятся о том, чтобы никто, кроме него самого, который не осмелился бы и пальцем тронуть ее тело, пока не женился на ней, не заметил, насколько она прекрасна. Он помнит день, когда Барри Лондер и несколько его пернатых друзей собрались вокруг фотографии своего класса, пытаясь заполучить самых красивых девушек для себя, и Лондер сказал: «Я заполучу Полин Даффи — она самая красивая шлюха на свете», а Майкл Ханнан сказал: «Ты мерзавец, Лондер, я хотел бы заполучить Даффи для себя», и Клемент начал бояться за Барбару Кинан, потому что у девушки Даффи было такое милое невинное лицо, что он никогда не подозревал, что Лондер и его банда захотят снять с нее штаны или влюбиться в нее или, возможно, даже уже увидели ее между ног или потрогали ее там, но даже несмотря на то, что некоторые из банды Лондера начали заполучать больше одной девушки для себя, никто из них не упомянул Барбару Кинан, и Клемент знал, что она будет в безопасности до конца года, когда все мальчики в классе покинут школу Святого Бонифация для Братьев

В колледже она почти забывала о мальчиках и сосредотачивалась на том, чтобы содержать страницы своих школьных тетрадей в чистоте и получать похвальные грамоты за хорошую работу.

Девушка Мендоса спрашивает: «Ну, ты говорил девушке, что любишь её, или передавал ей записки на стол, или пытался поцеловать её по дороге домой из школы?» Клемент размышляет, стоит ли ему одним лишь знаком сказать Барбаре Кинан, что она его девушка, прежде чем он покинет школу Святого Бонифация, где единственными видами спорта являются несколько беспорядочных забегов, которые он сам с трудом организует среди толп беспечных мальчишек и на которые мало кто из девушек останавливается посмотреть, – в колледже, где каждую среду каждый юноша надевает цветной пояс и играет за свой факультет в футбольной или крикетной команде, а в ноябре бегает спринт или на длинные дистанции, но на спортивных площадках, куда девушки никогда не приходят смотреть, так что девушка, чьё лицо вдохновляет парня отставать на пятьдесят ярдов в забеге на милю, может услышать несколько месяцев спустя лишь смутную историю о забеге, где какой-то малоизвестный бегун внезапно появился на самом верху прямой и заставил зрителей ахнуть, но не более того. Девочка, которую Мендоса спрашивает: «Почему бы тебе не рассказать девочке, что ты хочешь с ней сделать, и не посмотреть, что она ответит?» Клемент вспоминает один день в третьем классе, когда Майкл Ханнан, который постоянно говорил о мальчиках, их членах и яйцах, о девочках и их дырках, часто пытался уговорить банду Лондера рассказать истории о девочках, за которыми они гонялись или даже преследовали их по дороге домой из школы, и однажды пришёл в школу с рассказом о том, что…

Клемент смеялся, но не был уверен, что понял - был один маленький ребенок, и он пришел домой однажды из школы и сказал: "Мама, что такое петух", а его мама сказала: "Не волнуйся, сынок, петух - это всего лишь шляпа", поэтому он пришел домой на следующий день и сказал: "Мама, что такое дерьмо", а его мама сказала: "Ну, сынок, дерьмо - это просто когда ты садишься и отдыхаешь", поэтому он пришел домой на следующий день и сказал: "Мама, что такое трах", а его мама сказала: "Трах - это когда мужчина и женщина разговаривают друг с другом", поэтому на следующий день пришел священник и постучал в парадную дверь, и маленький ребенок пошел и открыл и сказал: "Входи и повесь свой член на стену и покакай в передней комнате", мама скоро вернется, она сзади трахается с пекарем, сказал всем мальчикам, что собирается написать записку и передать ее Полин Даффи и ее подружкам в школе, потому что он хотел посмотреть, какая из них будет лучшей, чтобы спуститься вниз по ручью по дороге домой однажды вечером, и Клемент сам прочитал слова в лучшем почерке Ханнана на чистом листе, вырванном из задней обложки одной из его тетрадей, — что такое трах, трах — это когда ты отводишь девушку в кусты, спускаешь с нее штаны и садишься на нее сверху, и дрожал от смущения, передавая это дальше, потому что это должно было пройти через столы Барбары Кинан и некоторых ее подруг, таких же застенчивых и невинных, как она сама, прежде чем оно достигло Полин Даффи и ее подруг.

Он до сих пор не знает наверняка, открыла ли Барбара Кинан записку и прочитала ли ее, потому что он закрыл лицо руками и молился, чтобы мисс Каллаган вернулась в комнату и чтобы Ханнан испугался и схватил записку прежде, чем девочки смогли бы ее прочитать, но после этого он стоял снаружи во дворе, слушая, как Ханнан рассказывал всем, как всем девочкам понравилось его маленькое послание, и хихикали над ним, и в течение нескольких дней после этого он был близок к решению, что ему придется найти новую девушку из одного из младших классов - девушку, которую не избаловали мальчики, такие как Ханнан, потому что Барбара Кинан, вероятно, хихикала, когда читала о девочках, с которых спускают штаны, и не успокоится, пока не узнает от мальчиков, таких как Ханнан, каково это на самом деле - жить в кустах у ручья. Девушка Мендоса говорит: «Если ты никогда не целовал свою девушку и не признавался ей в любви, она обязательно найдёт себе другого парня». Держу пари, она уже нашла себе местечко на заднем дворе, как тот кормовой зал в конюшне моего старика, и ты знаешь, чем она там будет заниматься со дня на день со своим новым парнем». Клемент рад видеть, как мистер Мендоса садится в машину и подзывает свою дочь. Когда Мендосы уезжают, он проходит мимо всех своих ферм и заглядывает во все дома…

люди, которых он знает уже много лет, но ничто из того, что он там видит, не помогает ему решить, действительно ли Барбара Кинан часто думает о своих штанах и хихикала бы, если бы мальчик говорил или писал ей, как Майкл Ханнан писал Полин Даффи, в таком случае ему следует забыть о ней и попытаться узнать как можно больше о девушках от девушки Мендосы в комнате для кормления, а затем попросить саму Мендосу найти ему девушку, которой нравится делать то же, что и ей, или даже попросить саму Мендосу стать его девушкой, пока он не найдет кого-то с не таким уродливым лицом, или же девушка Мендоса лжет, потому что хочет, чтобы он стал ее собственным парнем, который будет заходить в комнату для кормления, когда бы она его ни попросила, и позволять ей делать с ним все, что ей вздумается, в таком случае он, возможно, позволит Мендосе поступать по-своему, и тогда однажды, много времени спустя, возможно, когда он будет совершать свой последний отчаянный забег в какой-нибудь великой гонке и, глядя на толпу, увидит бледное красивое лицо, наблюдающее за ним, Барбара Кинан покажет ему, что она думает о парне, который позволяет уродливая некатолическая девушка с бородавками на пальцах крутит и дергает его член день за днем в грязной комнате в конюшне, отворачивается и уходит с каким-то католическим парнем, который действительно верил, что она чиста и невинна, и оставляет его бегать с одним лишь Мендосой, который никогда не поймет такой тонкой вещи, как скачки, чтобы наблюдать за ним, или Барбара Кинан не только не такая, какой ее описала Мендоса, но и настолько безупречно чиста и свободна от греха, что она не поняла бы ни слова из записки Ханнана, и даже если бы сама Мендоса рассказала ей, что именно они с Клементом делали в кормушке, она бы не поняла, о чем говорит некатолическая девушка, и не поверила бы, что Клемент мог сделать что-то, что сделало бы его непригодным быть ее парнем, и, что лучше всего, настолько отличалась бы от уродливой, хихикающей девушки Мендосы, что когда Киллетон, возможно, годы спустя, после того, как он и его лошадь доказали свои способности и он заслужил право раздеть ее в каком-нибудь комфортабельном поместье, наконец снимет с нее штаны, он увидеть между ее ног нечто совершенно иное, чем неинтересная кожа, которую Мендоса когда-то так стеснялся, и начать все сначала с Барбарой Кинан, чтобы обнаружить то, что чистая католическая девушка так долго скрывала, и забыть напрочь о девушке, которая однажды попыталась обмануть его, засунув два волоска каштанового коня между ног и сделав вид, что это все, что она может показать.

Августин поддерживает Стерни в гандикапе Малли

Стерни, лошадь, названная в честь мельбурнского еврея, который никогда не видел северных земель, куда после многих лет неудач наконец-то был отправлен большой гнедой по городу, участвует в своих первых двух скачках точно по плану Августина. В слабом первом забеге в Пичунге, городе на реке Мюррей, Стерни финиширует четвертым из шести, и Гарольд Мой сообщает, что лошадь стремилась ехать намного быстрее на прямой. В более сильном поле в Уэнслидейле, где скачут многие мельбурнские лошади, Стерни идет почти последним, но Гарольд снова доволен им, потому что на повороте он шел сильно, сразу за основной группой. В тот вечер Августин шепчет жене, что пришло время ему попробовать свои силы со Стерни. Скачки, которые он выбирает, — это гандикап для новичков на семь фарлонгов в местечке под названием Джеррам, более чем в ста милях к северо-западу от Бассета на краю Малли. Стерни допущен к участию в скачках для новичков, но большинство скачек для новичков проводятся на дистанции в пять-шесть фарлонгов, и Августин считает, что лошади нужна более длинная дистанция. Он также знает, что букмекеры дадут более высокую ставку на Стерни в качестве новичка, чем на новичка. Августин навещает Стэна Риордана, но не берёт Клемента. Он уговаривает Стэна поставить тридцать фунтов на Стерни в Джерраме. Когда Стэн передаёт деньги Августину, он предлагает сделать то, о чём Августин не осмелился его попросить – забыть о паре сотен, которые Августин должен ему, если Стерни победит и ставка выиграет.

Затем Стэн спрашивает Августина, достаточно ли у него самого денег, чтобы сделать достойную ставку на Стерни. Августин так благодарен за возможность погасить все свои долги перед Риорданом, что настаивает, что у него достаточно денег, чтобы поставить на лошадь.

В тот же вечер Августин звонит Лену Гудчайлду и сообщает ему, что лошадь, названная в честь их таинственного друга из Мельбурна, готова к победе, и что очень умный букмекер из Бассетта делает крупную ставку на скачки. Он настоятельно просит Гудчайлда отправить денежный перевод на Лесли-стрит, чтобы он (Августин) мог получить для него лучшие коэффициенты на скачках и отплатить ему за некоторые из многочисленных удачных поворотов, которые он ему сделал в прошлом. Гудчайлд отвечает, что позаботится о том, чтобы что-нибудь отправить. Каждый день в последнюю неделю перед скачками Августин гуляет со Стерни по малолюдным улицам и грубым травянистым дорожкам, пролегающим сквозь кустарник, где пожилые пенсионеры, сидящие у дверей своих хижин, коротко машут ему и серьезно смотрят ему вслед. В пятницу перед скачками деньги Гудчайлда так и не пришли. Августин не хочет беспокоить Гудчайлда звонками снова и решает, что Хозяин, вероятно, слишком занят своими…

Мельбурнские дела о Стерни и скачках в Джерраме вылетели у него из головы. Августин говорит жене, что имеет право на часть выигрыша Стэна Риордана, что, если он поставит на Стэна тридцать фунтов семь к одному, то, согласно негласному джентльменскому соглашению о скачках, он должен будет поставить на Стэна только шесть к одному. Он не говорит ей, сколько своих денег собирается поставить, но она соглашается дать ему четыре фунта из запаса двухшиллинговых монет, которые хранит где-то в туалетном столике. Рано утром в субботу он уезжает на велосипеде, а Стерни медленно бежит за ним, к конюшне человека, предложившего Августину и его лошади место в своём грузовике. Скачки в Джерраме не транслируются на станции 3BT Bassett, но в шесть часов вечера мать Клемента включает программу спортивных результатов и стоит в ожидании, перебирая в пальцах чётки. Ближе к концу программы диктор бодрым голосом зачитывает результаты скачек в Джерраме. Каждый раз, объявляя забег, он делает паузу перед объявлением имени победителя, словно подразнивая женщин, ожидающих новостей о лошадях своих мужей. Он объявляет: «Гандикап новичков на семь фарлонгов», делает вид, что внимательно всматривается в список имён перед собой, а затем выпаливает с такой радостью, словно сам поставил на победителя: «Выиграл Послушный Дж. О'Муллейн, ставка пять к двум; второе место занял Май Гелиотроп К. Беннетт, ставка семь к одному, а третье место досталось Стерни Х. Мой, ставка четыре к одному». Миссис Киллетон тут же выключает радио. Она велит Клементу ни слова больше не упоминать о гонках до конца жизни и предупреждает, что если она когда-нибудь застанет его за чтением «Спортинг Глоб», за чтением последних полос газет или за прослушиванием трансляции гонок по радио, то набросится на него с отцовским ремнём для бритвы, пока ему не придётся пролежать в постели целый месяц. Клемент лежит без сна в темноте, пока не слышит, как к воротам подъезжает грузовик. Он прислушивается к шуму у открытого окна, пока отец вытаскивает Стерни из машины и говорит водителю: «Спокойной ночи и ещё раз спасибо за всё». Пока Августин укладывает Стерни в денник и даёт ему корм и воду на ночь, Клемент выбирается из кровати и встаёт у двери своей комнаты. Он слышит, как отец говорит матери, что, если бы не его долги, он был бы очень доволен результатом Стерни, потому что тот отыграл полдюжины корпусов у лидеров на прямой и шёл так же хорошо, как победитель, когда они прошли финишную черту. Он слышит, что Стерни был побежден менее чем на два корпуса, и что если бы где-то в ближайшие несколько недель появилась бы девственница на милю, Стерни был бы

В этом есть уверенность. Джин Киллетон говорит: – Я думала, ты будешь думать о месте, куда мы все могли бы уехать, сбежать от всех этих проклятых букмекеров и долгов, и где на сотни миль вокруг не было бы ипподрома – где-нибудь вроде Западного округа, о котором ты вечно увиливаешь. Августин бодро отвечает: – Не волнуйся, я и сама в последнее время несколько раз думала о том же – конечно, в Западном округе тоже полно ипподромов – но в скачках нет ничего плохого, если только человек ставит только то, что может позволить себе проиграть. Она спрашивает его, сколько он проиграл в Джерраме, но он отвечает, что не может сейчас об этом думать, и спрашивает, не забыли ли она или Клемент покормить кур и принести яйца.

Августин доверяет букмекеру

Августин ждёт несколько дней после третьего места Стерни в скачках для новичков в Джерраме, а затем звонит Гудчайлду в Мельбурн. Ни один из них не упоминает о деньгах, которые Гудчайлд должен был отправить Августину перед скачками. Гудчайлд напоминает Августину, что Стерни – не та лошадь, на которой можно выиграть, что он чуть не разбил сердце своему предыдущему владельцу, всегда показывая хорошие результаты, но ни разу не побеждая, и что он (Гудчайлд) объяснил Августину, когда передавал ему лошадь, что тот должен был участвовать в скачках со Стерни на северных скачках исключительно как хобби. Он смеётся, напоминая Августину, что некий еврейский джентльмен однажды наложил проклятие на лошадь. Августин говорит, что его жена в последнее время несколько раз задумывалась, не лучше ли им переехать на ферму где-нибудь в Западном округе, потому что они никак не могут свести концы с концами на его зарплату, а у него есть несколько проблемных долгов, которые начинают его беспокоить. Гудчайлд говорит: «Давай разберёмся сейчас, Гас!»

Не может же быть, чтобы всё было так плохо – в любом случае, если ты подождёшь ещё пару недель, все твои тревоги закончатся, потому что наши мужчины планируют кое-что, что позволит нам всем заработать достаточно, чтобы выйти на пенсию. Гудчайлд пока не может раскрыть больше информации, но он настоятельно просит Августина поддерживать с ним связь и подготовить большой банк, потому что Мастер и все его верные последователи наконец получат свою награду. Августин снова ведёт Клемента на холм к дому Риорданса. Он оставляет мальчика играть в

Сад и заходит в кабинет Стэна. Он рассказывает историю о забеге Стерни в Джерраме и несколько раз извиняется перед Риорданом за то, что тот потерял 13 килограммов из-за Стерни. Букмекер говорит – не обращай внимания, Гас –

Но что важнее, неужели вы собираетесь сейчас отдать Стерни?

Августин говорит: – Пожалуй, мне придётся, Стэн, – но я хочу тебе кое-что рассказать. Прежде чем я тебе расскажу, я хочу сказать, что никогда раньше не делал этого за все годы, что связан с гонками, так что ты поймёшь, в каком я сейчас отчаянии. И более того, я говорю тебе, потому что знаю, что могу доверять тебе как католику и лучшему другу, которого я приобрёл в Бассете. Стэн Риордан смотрит в окно.

Августин говорит – Стэн, умнейшие люди в скачках – группа людей, которых я годами обхаживал и с которыми поддерживал связь, готовятся вскоре сделать действительно большую ставку на что-то в городе – Я никогда не думал, что буду говорить букмекеру такие вещи, но, как я уже говорил, я стал думать о тебе как о друге, которому я могу доверять больше, чем букмекеру – ну, Стэн, короче говоря, я пока не могу сказать тебе имя этой лошади, потому что я сам его не знаю – ну, когда наступит этот важный день и я получу от них весточку, они захотят, чтобы я поставил на них изрядную сумму у крупнейших букмекеров в Бассете – я знаю, что не скажу тебе ничего нового, когда скажу, что я почти исчерпал свой кредит у всех приличных мужчин в этом городе – я предлагаю, чтобы ты делал ставки за меня – можешь позвонить Хорри Аттриллу или Эрику Хуперу за несколько минут до скачек и поставить все деньги на Мельбурн плюс столько, сколько захочешь для себя – Если вы отложите ставку на последние минуты перед забегом, у Хорри, Эрика или кого там вы сделаете ставку, не будет времени позвонить кому-нибудь из крупных букмекеров Мельбурна и сделать ставку – этого мои люди всегда боятся, как вы знаете. Худшее, что может случиться, – это если кто-нибудь из крупных и умных букмекеров Мельбурна в штате Пенсильвания переведет деньги на скачку и снизит цену на лошадь. Что ж, если мы предотвратим это, никто из моих людей в Мельбурне не узнает об этом. Стэн Риордан сидит и размышляет. Августин говорит: «Как видите, я делаю отчаянный поступок – рискую доверием самых крутых парней в игре – ребят, которые были очень добры ко мне все эти годы – но всё же в моих предложениях нет ничего нечестного – они всё равно получат свои деньги, а вы выиграете достаточно, чтобы покрыть то, что я вам должен – что касается меня, мне большего и не нужно – если я смогу вернуть вам долг, это будет так же хорошо, как и крупная победа». Стэн Риордан говорит: «Я прекрасно понимаю вашу позицию».

Ты в Гасе, и я не стал хуже о тебе из-за того, что ты пытаешься работать над чем-то подобным. Единственное, что меня беспокоит, — это то, есть ли у твоих друзей другие агенты, кроме тебя, в таком большом месте, как Бассетт.

потому что если они это сделают, а я в последнюю минуту сделаю ставку, то, скорее всего, тот парень, которому я позвоню, уже будет настолько загружен деньгами на благое дело, что я не выйду на торги — с деньгами твоих друзей и с деньгами, которые мне нужно будет поставить, чтобы начать всё сначала, это может оказаться неплохой ставкой, на которую я бы хотел попасть — и мы бы выглядели замечательно, не правда ли, держа все эти деньги у себя, когда шлагбаум рухнет? Августин говорит: — Я понимаю, что ты имеешь в виду, и я хочу максимально упростить тебе задачу, Стэн. — Могу только сказать, что ответственный человек неоднократно говорил мне, что я его агент в Бассетте, но я дважды удостоверюсь в своей позиции, прежде чем мы продолжим в этом деле — предположим, мы больше ничего не скажем, пока что, и я обещаю еще раз поговорить с тобой задолго до большого дня. Пока мужчины находятся в доме, Клемент находит Терезу Риордан и ее подругу, девушку Мендосу, ждущими в тени виноградной лозы, листья которой давно скрыли из виду поддерживающие их шпалеры, так что они свисают, словно пышные складки небрежно задрапированного зеленого шатра. Девушка Мендоса говорит ему, что они ждут ее отца, который приедет на своей машине и отвезет их в баню, потому что там очень жарко. Она рассказывает Терезе Риордан, что на днях загадала Клему три желания у себя дома, и у нее еще осталось два, которые она ему должна. Все, что связано с желаниями и тайнами, привлекает Терезу, и впервые за много месяцев она с интересом смотрит на Клемент. Она говорит: о, расскажи нам, что это было, Пэт. Клемент говорит: ха-ха, ты только что исполнила одно из них, не так ли, Пэт? Пока Тереза смотрит на девушку, а затем на него в ожидании объяснений, он решает, что наконец-то Тереза Риордан, которая красивее даже Барбары Кинан, которая, в конце концов, никогда не позволяла ему исследовать ее сад или смотреть, как она играет с сокровищами, такими как Лисья долина, собирается смягчиться по отношению к нему и даже, возможно, доверить ему те самые секреты, которые уже доверила простоватая Пэт Мендоса, потому что она знает, что ему можно доверять, и он не желает ей вреда, а просто хочет иметь с ними такое взаимопонимание, чтобы он мог сидеть с ними в тенистых местах в жаркую погоду и вытягивать ноги для прохлады на замшелых каменных плитах так, чтобы один из его яичек был ясно виден, лежащим вяло и потеющим прямо внутри штанины его шорт, и каждая девушка видела бы это, но не смеялась бы, не кричала бы и не дразнила его по этому поводу, а просто вытягивала бы свои ноги дальше вдоль

Удобные камни, и ему было всё равно, насколько хорошо он видит её штаны, и даже насколько её белая кожа виднелась из-под них, когда она расстегивала их, чтобы охладиться. Он рассказывал о своих самых тайных играх и сокровищах, не боясь, что они усмехнутся над их странностями. В благодарность Пэт Мендосе за всё, что она для него сделала, и чтобы показать Терезе Риордан, что у них больше нет секретов друг от друга, он тихонько стонет и сжимает себя между ног. Он отходит на несколько шагов и останавливается лицом к клумбе с папоротниками. Он стоит спиной к девушкам. Он слышит, как Пэт Мендоса говорит: ну, одним из его желаний было увидеть меня без штанов, и я, конечно, не позволила бы ему этого, но теперь, когда под платьями на нас надеты купальники, мы могли бы немного приподнять их, не так ли? Он вынимает член и направляет его на папоротники, но вода не поступает. Тереза говорит:

Это глупо, Пэт, и я не хочу об этом говорить. Другая девушка говорит: «Да, мы могли бы… ну, я всё равно буду, ничего страшного, посмотри на меня, Киллетон, у меня под платьем нет штанов… Давай, Тереза, это может преподать урок маленькому ребёнку». Клемент энергично трясёт членом вверх-вниз, видя, как отец стряхивает последние капли воды. Он пытается повернуться к девушкам, всё ещё держа член в руках, но в последний момент колеблется и засовывает его в брюки, боясь Терезы Риордан. Когда он поворачивается к ним, его ширинка всё ещё расстёгнута, и он возится с пуговицами. Тереза почти кричит: «Посмотри, что он вытворял в наших папоротниках, грязный маленький мерзавец… Это ты виноват, Пэт, что так говоришь…»

Я больше никогда не буду с тобой разговаривать, Клемент Киллетон, ты грязный маленький пройдоха. Клемент боится взглянуть на неё. Он идёт домой, убеждённый, что ни одна из девушек больше никогда с ним не заговорит.

Августин видит город букмекеров и скотоводов Всякий раз, когда Августин уезжает от Риорданса, он вспоминает изобилие вещей в их доме — массивный покрытый ореховым лаком радиоприёмник и радиолу, вращающиеся пепельницы из нержавеющей стали и стекла, картины в позолоченных рамах с изображением зимородков, парящих над одиноким заливом туманного озера, и «Вечернего света в лесу Джиппсленд», электрический камин с копией кучи тлеющих углей, деревянные тумбы на тонких ножках

держа в руках латунные жардиньерки, наполненные колеусами с багряными листьями, статуэтки птиц и животных на каждом подоконнике и каминной полке, хрупкие тюльпаны из расписного стекла, свисающие с вазы в центре широкого, темного, зеркального обеденного стола, возвышающийся шкаф для посуды с ромбовидными стеклянными панелями в дверцах, а внутри на каждой полке ряды хрустальных изделий, расставленных вплотную друг к другу, словно купола и башенки замысловатого стеклянного города с узкими улочками, — и с трудом верится, что все это было куплено на деньги, оставшиеся после того, как Риорданы заплатили за свой внушительный дом, свой «бьюик», свои шкафы, полные одежды, еду, которую они едят, и виски, которое Стэн любит потягивать после чая, и деньги, которые Стэн безропотно жертвует приходу Святого Бонифация, монахиням в монастыре, братьям в колледже, приюту Святого Роха, обществу Святого Винсента де Поля и полудюжине других католических благотворительных организаций. У Августина всегда был один дорогой костюм, одна мягкая серая шляпа с аккуратно выровненными вмятинами и складками, с огненно-зелёным павлиньим пером на ленте и одна пара ботинок с блестящими голенищами, так что в толчее букмекерской конторы или на просторах конного двора он выглядел равным любому Гудчайлду или Риордану. Он никогда не ставил на ипподроме на сумму меньше фунта или на пять фунтов в кредитной ставке по телефону. Он путешествовал на большие расстояния на такси, предпочитая не признавать некоторым своим знакомым-гонщикам, что у него нет машины. И всякий раз, когда группа его друзей шарила в карманах в поисках стоимости книги скачек или пропуска в загон для сёдел, именно Гас Киллетон почти всегда доставал десятишиллинговую купюру, платил за всех и отмахивался от монет, которые наконец находили и протягивали ему. Поскольку он иногда туманно говорит о семейном имуществе в Западном округе, некоторые из мужчин, с которыми он общается на ипподромах Мельбурна, полагают, что он происходит из богатой семьи скотоводов, а те, кто замечал, что ему иногда удается ходить на собрания в середине недели, подозревают, что он не работает за зарплату, а живет на доход от своей доли семейного имения, но когда он распахивает ржавые железные ворота на Лесли-стрит и пробирается по неопределенной тропинке сквозь гравий и сорняки к задней двери, входит в крошечную кухню и видит деревянный стол, покрытый синим линолеумом, потертым по краям, четыре шатких деревянных стула, обвязанных вокруг ножек проволокой для забора, горохово-зеленый деревянный холодильник, ножки которого покоятся в крышках от банок, полных воды, чтобы не заползли муравьи, и шкаф из лакированной фанеры, где его жена хранит остатки единственного обеденного сервиза, который у них когда-либо был, и

Разбросав в «Коулз» набор чашек, блюдец и тарелок, которые она покупает в качестве замены, Августин удивляется смелости, которая позволяла ему столько лет выдавать себя за преуспевающего скакуна. У его жены есть сберегательный счёт, на котором никогда не бывает больше нескольких фунтов, но сам он редко бывал в банке. Когда ему удаётся хорошо выиграть, что случается раз в три-четыре месяца, он хранит пачку купюр днём в кармане брелока, а ночью – под подушкой. Он откладывает две-три десятифунтовые купюры и отдаёт их жене, чтобы та купила одежду себе и Клементу и что-нибудь для дома. Большую часть оставшихся денег он тратит на оплату самых срочных счетов в букмекерских конторах Бассетта. Оставшиеся деньги становятся его банковским счётом на следующие несколько недель. Когда ему отчаянно нужны деньги, он иногда занимает их у какого-нибудь богатого католического букмекера или владельца скаковых лошадей и обычно в конце концов ему удаётся вернуть долг. Никто из его друзей-скакунов, даже Стэн Риордан, никогда не заходил в его дом. Они приветствуют его как равного в своих домах, потому что по его одежде, по тому, как он держится, расправив плечи, и по беглости его речи они знают, что по всем правилам он должен был родиться владельцем тысячи акров земли в Виктории.

Августин никогда даже не задумывался, стоит ли ему жить только на зарплату помощника управляющего фермой в психиатрической лечебнице Бассетт. Он никогда не думал снять небольшую лавку и постепенно накопить капитал, как это делает мистер Уоллес. Он верит, что есть только одно место, где человек с небольшими средствами, но с выдающимся умом и хитростью может надеяться завоевать свою законную долю богатства, которое он ежедневно видит у людей гораздо менее способных, чем он сам. Почти двадцать лет на ипподромах по всей Виктории Августин Киллетон, опираясь лишь на свою природную смекалку и аккуратно выглаженный костюм, пытался вырвать у скотоводов, фабрикантов и букмекеров хотя бы немного того богатства, которое позволяет им сидеть в прохладных домах и наблюдать за закатом в лесах Джиппсленда или за ошеломляющими сумерками среди хрустальных дворцов.

Клемент заглядывает в Фокси-Глен

Однажды утром на ипподроме Бассетт Августин отправляет Стерни галопом на милю против лошади, которая недавно выиграла открытый гандикап в маленьком городке в Малли. Стерни бежит галопом на два или три корпуса позади другой лошади. Ближе к концу галопа оба всадника подгоняют своих лошадей руками и пятками. Стерни медленно набирает скорость, а затем и поравняется со своим соперником. Гарольд Мой потом говорит Августину, что он едва мог удержать старого коня в конце мили и что, похоже, они наконец-то нашли дистанцию, которая подходит ему лучше всего. Он настоятельно советует Августину выставить лошадь на открытый гандикап в девять фарлонгов и забыть о том, что он всего лишь девственник, потому что он может оставаться на скачках весь день и все равно прийти к финишу сильным.

Августин говорит: «Могу сказать тебе, Гарольд, хотя ты, наверное, и сам не догадался, но дела у меня сейчас идут не очень хорошо, и я едва ли могу позволить себе тренировать Стерни, не говоря уже о том, чтобы найти деньги на его следующий старт». Гарольд говорит: «Не волнуйся об этом, Гас».

У меня есть хороший приятель, который был бы только рад поставить на тебя побольше собственных денег и дать тебе коэффициент до пяти фунтов – я бы давно тебе о нём рассказал, но я думал, ты доволен небольшой ставкой на Стерни и не нуждаешься в спекулянте. Августин понимает, что друг Гарольда, кем бы он ни был, – это тот самый постоянный спекулянт, которого каждый жокей тайно использует для ставок на своих лошадей, что этот человек, вероятно, пробирался через букмекерскую контору в Джерраме, имея свои тридцать или сорок фунтов на Стерни, и что теперь, когда он, Августин, признал себя банкротом, спекулянт выйдет на открытое обсуждение и получит всё самое лучшее на рынке. Он догадывается, что причина, по которой Гарольд оставался с ним все эти годы, не в том, что Гарольд предан владельцу-тренеру Клементии, а просто в том, что жокей и его тайный спекулянт ждали возможности получить свою долю от любого победителя, которого ему, Августину, удастся обучить. Он говорит Гарольду:

Передайте своему человеку, что он может пойти с нами, когда Стерни выйдет на следующий старт, но не нужно, чтобы он бросал мне что-то – я уверен, что смогу собрать деньги на свою собственную солидную ставку. Несколько дней спустя Августин снова ведёт Клемента на холм к Риордансу. Ещё до того, как он увидел высокие тёмно-зелёные кипарисовые бастионы и сложные гребни и долины крыши, Августин знал, что не посмеет снова попросить Стэна поставить на Стерни. Дойдя до ворот, он увидел машину Мендосы, припаркованную снаружи, и с облегчением подумал, что Стэн не сможет говорить о долгах и займах в присутствии третьего человека. Августин оставил Клемента бродить по низкой ограде вокруг затонувшего сада и пруда с рыбками. Мальчик отправился на поиски.

Тереза Риордан и Пэт Мендоса, но находит только девочку Мендосу. Она одна в папоротниковой роще, раскладывая группы маленьких белых камней или жемчужин из сломанного ожерелья, чтобы изобразить птичьи яйца в хорошо спрятанных гнездах. Она сообщает Клементу, что Тереза вернётся с урока музыки только к обеду. Он спрашивает, интересуются ли она птицами и их гнёздами, и она отвечает, что не прочь стать птицей, потому что тогда она могла бы жить с мужем на тенистом дереве возле чьего-нибудь дома и наблюдать за людьми в ванной или спальне, но никто не мог бы увидеть, что она делает в своём гнезде.

Клемент рассказывает ей, что всегда очень интересовался птицами, потому что они не обращают внимания на дороги и заборы, путешествуют, куда им вздумается, и прокладывают себе дорогу, пока не найдут безопасное место, где люди каждый день ходят туда-сюда, но никогда не догадываются, кто живёт где-то неподалёку. Она говорит: «Я и не знала, что тебя так интересуют девчачьи игры. Единственный другой мальчик, которого я знаю, похожий на тебя, — это тот, кого ты, вероятно, никогда не видел».

Клемент говорит: «Сильверстоун». Она говорит: «Всё верно, его любимой игрой было прятать некоторые из своих сокровищ и говорить, что никто не сможет их найти, кроме любимого человека. Иногда он говорил, что может стать невидимым и найти все сокровища, которые спрятал любимый человек. И, кстати, я до сих пор не исполнил все твои три желания, не так ли? Если пообещаешь держать пасть на замке, я прокрадусь внутрь и достану ту жестянку Терезы, которую ты всё время называешь «Лисьей долиной». Она заходит в дом Риорданса, возвращается с жестянкой, спрятанной под платьем, и говорит: «Я посчитаю до ста, пока ты будешь в ней смотреть», и прослежу, чтобы ты всё вернул на место, иначе Тереза узнает и больше никогда со мной не заговорит». Он легко открывает жестянку и сначала находит иконку, изображающую маленькую девочку или мальчика, взбирающегося на алтарь, чтобы добраться до дарохранительницы и поговорить с младенцем Иисусом в Святых Дарах. На обороте иконы мелким аккуратным почерком написано: « А». Счастливого и святого Рождества маленькой Терезе от сестры М. Филомены. Он мельком заглядывает в конверт, полный открыток. Под конвертом – сломанные чётки с бусинами «Богородица» из полупрозрачного голубого материала и «Отче наш», похожими на отполированные осколки жемчужно-белого камня. По углам жестянки лежат крошечные разноцветные камешки, некоторые из которых немного похожи на молочные камни. В стеклянной трубке, в которой когда-то хранились таблички для праздничных подарков, – несколько крупинок чистого золота, вероятно, из заброшенных раскопок вокруг Бассетта. Между листами папиросной бумаги завернуты несколько коричневых хрупких лепестков какого-то цветка, который Климент не узнает. На пожелтевшем газетном листке написано: « Знаете ли вы?» Обруч и мяч – эти…

популярные современные игрушки, как известно, использовались детьми в древности Египет. Джудит Кеннеди, 9 лет, из Шихан-стрит-Бассетт, получает синюю награду. Сертификат. Клемент собирается открыть маленький блокнот в синей обложке с надписью детским почерком « Мои истинные секреты», когда Патрисия Мендоса подходит к нему сзади и говорит: «Время вышло, отдай и убедись, что все сложено на своих местах». Он расставляет вещи в том порядке, в котором, по его мнению, они находятся, и передает жестяную банку девушке Мендосе. Она говорит: «Твоя задача — вернуть жестяную банку в комнату Терезы, а мне нужно поговорить с миссис Риордан и взрослой женщиной, которая только что пришла в гости к Риорданам». Клемент держит жестяную банку за спиной и один идет в дом. Он добирается до двери Терезы незамеченным, но не решается войти. Он толкает жестяную банку на несколько футов в комнату и оставляет ее там. Он знает, что Тереза никогда больше не заговорит с ним, если узнает, что он заглянул в ее Лисью Долину, но он подозревает, что Патрисия Мендоса могла обмануть его и подложила в жестянку какие-то бесполезные мелочи, прежде чем принесла ее ему, и что настоящие секреты Лисьей Долины спрятаны там, где он никогда их не найдет, в месте, похожем на занавешенную шелком дарохранительницу, к которой невинные дети, никогда не чувствовавшие липких рук других людей, ощупывающих, мнущих и щипающих между ног, могут взобраться на алтарь, белый, как редчайшие молочные камни, открывающий тем, к чьим невинным языкам они прижимаются, тропинку, вымощенную фотографиями, которые монахини, матери и тетушки год за годом дарят своим любимым детям, чтобы те думали о святых вещах, которая ведет мимо решетки, в которой решетка темно-зеленая, как те немногие сады, которые — все, что они хотят помнить о своих путешествиях по засушливому городу, в то время как золотое поле, которое она закрывает, — это все, что осталось от улиц что им никогда не приходилось идти из конца в конец, размышляя о том, какое утешение или откровение может скрываться за пределами их привычного пути. Он ждёт отца у ворот дома Риордан и размышляет, стоит ли ему начинать всё сначала – искать настоящую Лисью Долину или нечто подобное, что скрывает не Тереза Риордан, а какая-то другая девушка. Августин идёт по тропинке, берёт мальчика за руку и говорит: «Что ж, мы не получили того, за чем пришли, но, возможно, в конечном счёте так и было лучше, ведь теперь мы все предоставлены сами себе в последней битве».

Августин отдает свои последние три фунта Стерни

Августин выставляет Стерни на участие в гандикапе «Пабликанс» в Сент-Эндрюсе. Он просит Гарольда Мойя позаботиться о том, чтобы его друг, занимающийся скачками на плоскодонке, приехал в Сент-Эндрюс с как можно большей суммой наличных, поскольку комиссионные за конюшню могут составить всего лишь горстку мелочи. За несколько дней до скачек в Сент-Эндрюсе Августин раскладывает на кухонном столе карту Виктории. Он узнаёт, что поездка в Сент-Эндрюс станет самым долгим путешествием в его жизни – из Бассета на скачки на севере.

Августина, Гарольда Мойя и Стерни везёт из Бассета в Сент-Эндрюс человек по имени Айвен Маккаскилл. С ним его подруга Рита. Несколько раз во время долгого путешествия между загонами, такими широкими, что целые системы невысоких холмов поднимаются и снова опускаются за их далеко простирающимися оградами, Августин искоса смотрит на Риту, которая уже немолода и пухленькая, но всё ещё привлекательна. Он видит обручальное кольцо на её пальце и гадает, чьей женой она является или была когда-то. Он замечает на её груди, над подолю платья, дугу бледных веснушек, которая, по его мнению, должна доходить до самых грудей. Он вспоминает, что две недели молился Пресвятой Богородице, прося её о том, чтобы Стерни добился успеха в борьбе за титул публиканцев.

Гандикап в Сент-Эндрюсе и сожаление, что Маккаскилл, вероятно, потратит большую часть своего выигрыша на пиво, крепкий алкоголь и сигареты, чтобы одурманить себя, прежде чем он приблизится ближе к краю веснушек. На главной улице Сент-Эндрюса Маккаскилл останавливает машину, и Августин подходит посмотреть на Стерни в машине позади него. Остальные трое идут к веранде отеля. Маккаскилл смеётся и говорит: «Не могу встретить день скачек без чего-то крепкого и влажного внутри». Августин следует за ними внутрь. В зале, где они сидят, почти темно. Женщина по имени Рита ловит на себе взгляд Августина. Она добродушно улыбается и говорит: «Наверное, ты, должно быть, нервничаешь в такой день, когда на кону так много». Августин ёрзает на стуле, смотрит на Гарольда и говорит: «Ах, когда ты занимаешься этим так долго, как я, ты теряешь всякую волю в своих нервах», и спрашивает себя, не звучит ли он невежливо. Маккаскилл спрашивает: «Что будете пить, джентльмены?» Гарольд говорит: «Лучше сделай мне шанди, Иван, чтобы я мог отпраздновать с чем-нибудь покрепче, когда закончу свой рабочий день».

Августин говорит: «Сделай мне лимонно-соковый коктейль», и спрашивает, восхищается ли женщина его непьющим поведением. Рита молчит, но Маккаскилл приносит ей стакан пива. Маккаскилл тут же осушает половину стакана и тихо говорит Августину: «Ты здесь главный, Гас, какие у тебя инструкции по ставкам?» Августин смотрит на женщину и говорит:

– Рита тоже будет нам помогать? Маккаскилл смеётся и говорит: – Какой вопрос!

– она наш мозг – мы работаем как команда. Женщина снова улыбается Августину. Августин говорит – ну, как Гарольд, вероятно, сказал тебе, у меня не так много денег для себя – я коплю деньги на большую ставку в Мельбурне скоро. Он понимает, что ему не верят. Он говорит – вы радуйтесь тому, что у вас есть, но мой опыт подсказывает мне, что вы, вероятно, получите восемь или даже десять к одному, если на поле будет больше полудюжины участников – вы понимаете, что лошадь все еще девственница? Маккаскилл говорит – мы достаточно знаем о нем, чтобы быть уверенными, и мы не забудем тебя после скачек, Гас. Августин предполагает, что Гарольд Мой месяцами информировал их о Стерни и его способностях. Гарольд встает, чтобы купить еще выпивку. Августин говорит – я посижу на своем сквош, спасибо, Гарольд.

Маккаскилл говорит: «Мы расстанемся, как только доберёмся до трассы, — вы с Гарольдом можете вести себя так, будто вам с нами не место». Августин говорит: «Да, это разумно». Женщина спрашивает: «Твоя жена тоже увлекается гонками, Гас?»

Августин говорит, что, по сути, нет, дома у неё столько всего интересного, что она редко приходит. Он встаёт, чтобы заказать третью порцию выпивки.

Когда он проходит позади женщины, она подносит руку к лицу так, что ее рука прикрывает переднюю часть платья, которое сползло с ее тела.

Стоя в баре отеля, Августин размышляет о том, что подумал бы Лен Гудчайлд, увидев его утром в день скачек, когда нужно было решить важные дела и выпить в пабе с такими бедняками, как Маккаскилл и его подруга, после всех лет, что он держался в стороне от скаковой чепухи. Большую часть дня Августин проводит со Стерни в деннике. Когда начинаются ставки на победу Стерни, он оставляет лошадь и ставит тридцать фунтов к трем на Стерни, стыдясь своей жалкой ставки и надеясь, что никто на ринге не узнает в нем владельца-тренера. Встретив Гарольда Мойя на конном манеже, он говорит:

Твои друзья не дураки, Гарольд, они подождали, набрали двенадцать очков, а потом сбавили ему обороты до четырёх и пяти, и, по-моему, они всё ещё продолжают набирать очки.

Гарольд говорит – они знают, что делают, Гас – в любом случае, у них есть с чем поиграть – и через несколько минут у них будет еще больше.

Августин стоит, глядя вслед Гарольду и Стерни, выходящим на прямую. Возвращаясь к толпе, он мимолетно вспоминает коня Сильвер Роуэн, которого всегда мечтал тренировать, но так и не оседлал ни на одном ипподроме. Он знает, что если Стерни проиграет, то рано утром ему, возможно, не удастся погрузить другую лошадь в повозку и отправиться с ним куда-нибудь.

Город, где вся таинственность и неизвестность далёких северных далей на один день сходится у дальней стороны ипподрома. Гарольд Мой продолжит скакать на чужих лошадях, а такие люди, как Маккаскилл, и их подруги будут болеть за победителей домашних скачек, которые принесут им сотни фунтов, но Киллетон, возможно, больше никогда не выпустит свои знамена к неопределённому горизонту и не увидит, как их меняют силы, неподвластные ему, и не дождётся, когда к нему вернётся огромное месиво цветов, знаков и узоров, а один рукав изумрудно-зелёной куртки, далеко в стороне от остальных и прямо перед ними, взмывает и опускается в ритме, который заставляет что-то попеременно взмывать и падать внутри него.

Гарольд Мой, с гладким лицом и жилистыми руками китайца, когда-то проехавшего по суше сотню и более миль до золотых приисков Бассета, уезжает в дымку на лошади, которую мистер Штернберг, мягкотелый мельбурнский еврей, списал за ненадобностью. Рукав цвета газонов вокруг особняка в Ирландии возвышается над куртками, кепками и другими рукавами, раскрашенными в соответствии с мечтами и фантазиями нескольких фермеров, мелких торговцев и трактирщиков в пыльном северо-западном уголке Виктории.

Тонкая зелёная полоска, когда-то развевавшаяся над лошадьми Сильвер Роуэн и Клементией, колышется, колеблется и грозит вырваться из чередования красных и жёлтых цветов северных равнин, но продолжает трепетать до самого конца на фоне этих банальных цветов. Комментатор скачек называет это финишем без косточек и говорит, что не может отделить Ред Ривера от Стерни. Судья присуждает победу лошади по кличке Ред Ривер. Сидя один в машине Маккаскилла у отеля «Сент-Эндрюс», Августин размышляет, не планировали ли Гарольд Мой и Маккаскилл всё это время его перехитрить, не знал ли Гарольд, что Стерни достаточно хорош, чтобы выиграть открытый гандикап, и намеренно привёл его слишком поздно в новичке в Джерраме, чтобы Маккаскилл мог получить десять к одному на свои ставки в Сент-Эндрюсе, и не был ли всё-таки китаец, которого он знал и которому доверял, а не еврей, которого никогда не встречал, погубивший его. Когда остальные вернулись к машине и Маккаскилл повёз их в Бассетт, Гарольд Мой сказал – я говорил это уже дюжину раз и повторю ещё раз – если бы забег прошёл на двадцать ярдов дальше, мы бы выиграли. Но, если подумать, Гас, я говорил то же самое после скачек в Джерраме, не так ли? Он, пожалуй, один из тех лошадей, которые всегда выигрывают скачки, а потом разбивают вам сердце. Когда Гарольд, Иван и Рита вернулись после получасового пребывания в отеле…

городок у дороги, говорит Иван Маккаскилл - Надеюсь, ты меня извинишь за это, Гас, но Гарольд говорит, что дела у тебя идут не очень хорошо - интересно, не мог бы ты продать мне лошадь сегодня вечером, если хочешь, за наличные на месте, а я оформлю документы и все остальное позже на неделе - я уверен, что если он не сможет выиграть скачки на ровной местности, мы могли бы сделать из него хорошего барьериста.

Августин спрашивает: «Сколько ты мне за него дашь?» Маккаскилл говорит:

ну, ему семь лет, и он все еще девственник — как насчет двадцати пяти фунтов? Прежде чем Августин успел ответить, женщина сказала: — Иван, он стоит больше, чем это. Маккаскилл говорит: — Извини — я просто взял цифру с потолка — скажем, тридцать фунтов тогда. Августин говорит: — он твой, приятель, и я надеюсь, ты вернешь свои деньги за него — он принес мне только неприятности, но я все еще думаю, что он что-нибудь выиграет, прежде чем станет слишком старым — ты знаешь, один из самых умных людей в Мельбурне выбрал его на распродажах годовалых лошадей и заплатил за него добрых несколько сотен фунтов. Когда они добрались до Бассетта, Маккаскилл подъехал к большому дому возле ипподрома. Августин увидел на воротах имя Тиберия Лоджа и понял, что это место принадлежит одному из ведущих тренеров Бассетта. Он размышляет, какая часть денег, поставленных Маккаскиллом на Стерни в Сент-Эндрюсе, принадлежала тренеру и как долго тот молча наблюдал за Стерни и ждал, чтобы поставить на него. Августин остаётся в машине, пока они уводят Стерни. Маккаскилл возвращается, протягивает Августину уздечку и говорит: «Конечно, это твоё, Гас». Они везут Киллетона домой на Лесли-стрит. Маккаскилл протягивает ему три десятка из небольшой пачки купюр и жмёт руку. Августин входит в дом, всё ещё держа уздечку в руке. Он говорит жене: «Какой-то парень только что купил у меня Стерни, и я, чёрт возьми, не знаю, смеяться мне или плакать», – разве не была одна из тех американских песен, которые Клем слушала по радио «Уздечка висит на стене»?

Августин вспоминает свой дом в Западном округе. Августин находит на каминной полке письмо от Каррингбара. Он быстро читает его и говорит жене: «Человек сошел с ума». Он ждет, когда она спросит, что он имеет в виду, но она продолжает рыться в шкафу. Он говорит: «Человек сошел с ума, если продолжает тратить здесь свою жизнь, когда по праву я имею пятую часть в 250 акрах хороших молочных угодий, а цены на землю выросли».

Каждый год после войны. Жена говорит: «Разве я тебе не говорила месяцами, что ты боишься, что скажет отец, если ты появишься у него на пороге, не имея ничего, кроме вывернутого наизнанку сиденья, за все годы работы?» Августин говорит: «Не говори мне о страхе, ведь я десятки раз слышала, что ты никогда не будешь жить рядом с моими сестрами, у которых чётки развешаны по кровати, а иконы на туалетных столиках, и которые будут задавать тебе вопросы, чтобы проверить, насколько ты разбираешься в твоей вере». Она говорит: «Ты же прекрасно знаешь, что я буду жить где угодно, лишь бы избавиться от твоих вонючих, гнилых, проклятых долгов». Августин пишет: «Так уж получилось, что мой брат Фонс через несколько месяцев женится и обзаведётся собственной фермой, – значит, на ферме остаются только Дэн и мой отец, и, читая между строк письмо Дэна, я думаю, они были бы рады снова видеть меня дома в качестве рабочего партнёра, даже после всех этих лет моего отсутствия. Нам не обязательно жить на участке, где остались мои сёстры – где-нибудь в округе наверняка найдётся аккуратный маленький домик, который можно снять, и я смогу кататься на велосипеде туда-сюда каждый день, пока не найду себе старую машину». Августин пишет длинное письмо отцу. Он читает его вслух жене, прежде чем запечатать. Клемент озадачен первыми словами: «Мой дорогой отец, много воды утекло». Когда приходит ответ на письмо, Августин читает его молча в присутствии жены и сына. Затем он открывает дверцу печи и бросает письмо вместе с конвертом в огонь. Он говорит жене – если хочешь знать, старик говорит, что вложил все свои свободные деньги, чтобы начать работу над фермой, и вся прибыль от дома понадобится ещё много лет, чтобы выплачивать очередную ипотеку – он говорит, что они с Дэном справятся со всеми работами на ферме, и они не понимают, зачем мне на них нападать, когда у меня есть хорошая и надёжная государственная работа. В течение следующих нескольких дней Клемент слышит, как его отец вслух решает искать место фермера-издольщика в округе Куррингбар. Августин объясняет, что фермер-издольщик выполняет всю дойку и некоторые другие работы на ферме за третью часть от чека на молоко. Он не объясняет, как даже самый бедный фермер, с трудом расплачивающийся за свою ферму и вязнущий по колено в грязи на своём скотном дворе, смотрит на издольщика свысока, как на какого-то рабочего из низшей касты.

Клемент, который знает, что его отец планирует сбежать из Бассета, не заплатив долги, тайно радуется, что Августин не будет жить на ферме своего отца, где букмекеры или их люди могли бы его наконец найти, проследив его след через западные равнины и спросив

где жили люди по имени Киллетон и заперли его в одном из безлесных загонов возле океана, так что ему оставалось только лечь, как заяц, в высокую траву и попытаться спрятаться от них, пока морской ветер не унесет его след в их сторону.

Клемент не видит никакой тайны в Западном округе

Когда Клемент приходит домой из школы в жаркие дни, мать разрешает ему выпить стакан воды из кувшина, который она хранит в холодильнике. Потягивая воду, он заходит за кухонную дверь посмотреть на календарь. Он уже знает, что улицы, тропинки и безводные просторы Бассетта, возможно, представляют собой всего лишь равнину желтоватого цвета, случайно размеченную узорами из квадратов, которые придают некий смысл постоянным путешествиям детей, мужчин и лошадей к зданиям или рощам деревьев, которые местные жители называют старыми, но которые на самом деле представляют собой лишь несколько золотистых крупинок, едва ли более заметных, чем тысячи других, на равнине из бесчисленных пыльных пятнышек, по которым обитатели ландшафта совершенно иного цвета могли бы проложить куда более долгие и сложные пути, чем те, кто думает, что каждое путешествие вот-вот приведет их в какое-нибудь место, где они смогут отдохнуть и утешиться тем, что хоть немного поймут, что означает вся эта нетронутая желтизна вокруг. Всё чаще глядя на квадраты и осознавая, насколько ничтожны его собственные путешествия по яркой поверхности, он пытается вспомнить истории, которые иногда рассказывал ему отец о том, как он, Августин, впервые отправился из Западного округа, страны серо-зелёной травы, колышущейся под ветром, и наткнулся на это место с тускло-золотой галькой лишь на обратном пути с гораздо более обширных просторов красновато-золотой пыли дальше на севере. Поскольку страница за страницей календаря лишь соблазняют юного Клемента на открытия, и ничто не может ему помочь, кроме его розовых коротких пальцев и члена, которым он может ткнуть в дразнящую пыль и проложить путь, ведущий, словно широкая, славная полоса, к изъяну на далёком горизонте, который окажется первым признаком земли, ещё не изображённой ни в одном календаре, цветом, чья нежная желтизна должна сиять в местах, гораздо более обширных, чем календари, он всё чаще задумывается о последнем путешествии, которое вся семья могла бы совершить из глубины страны, где они отказались от

безнадежная борьба за то, чтобы найти какой-нибудь купол, холм или насыпь, сотни плотно прилегающих друг к другу слоев которого можно было бы разобрать, словно страницы, и увидеть, какими еще странами они могли бы владеть, не отправляясь снова ни в какое путешествие, к равнинам, которые Августин знал когда-то дольше, чем любые другие. Если Киллетоны вернутся к месту, которое Августин иногда называет своим истинным домом, то Климент будет знать еще до того, как они отправятся в путь, что их ждет не тот поиск, который он когда-то надеялся предпринять среди неожиданных перспектив желтого цвета с едва заметными границами в поисках далеко простирающегося квадрата, в котором люди, подобные им, могли бы видеть в определенных направлениях так же далеко, как любой из святых и праведников видел в своих отдаленных границах, а путешествие по огромной сетке идеально правильных углов и щелей, единственная загадка которой состояла в том, что они, казалось, тянулись так далеко в единой последовательности за пределы того места, которое Августин называл истинным концом всего сущего, и только нависающие сцены святых людей в смутных странах отличали один ряд рядов от другого, или чудо, что нигде на всех этих путях жизней, вымощенных этапами путешествий, не было ни одного просвета, через который путешественник мог бы забрести в другие квадраты, которые наверняка лежали где-то совсем немного в стороне от желтых квадратов и отвесной благословенной стены по одну сторону от них.

Клемент и его класс отказываются учиться у мистера Коттера. Клемент Киллетон и все остальные ученики четвёртого класса молча стоят у своей комнаты утром в первый день в колледже братьев. Староста идёт к ним через двор. Рядом с братом стоит хрупкий молодой человек с глуповатой ухмылкой на лице. Брат просит их поздороваться с учителем, мистером Коттером. Мальчики в шоке.

В каждом втором классе есть брат, но у них есть молодой человек, выглядящий неприлично и женоподобно в светло-сером костюме вместо мужественной чёрной юбки, как у брата. Староста говорит: «Они все ваши, мистер Коттер», и уходит. Мистер Коттер говорит: «Ну что ж, ребята, давайте зайдём и познакомимся». По рядам мальчиков, когда они шаркают в свою комнату, проносится негодование. С самого первого дня мальчики обмениваются слухами, чтобы объяснить, кто такой мистер Коттер и почему он преподаёт в колледже.

Они говорят, что он хочет присоединиться к братьям, но сначала должен доказать, что он может

teach, что его недавно исключили из братства, но он должен годами работать на них, чтобы расплатиться за всю еду, которую он ел, когда был одним из них, что он был влюблен в протестантку, но родители отправили его далеко, чтобы помешать ему вступить в смешанный брак. Сам мистер Коттер рассказывает им, что он родом из района Новая Англия. Мальчик спрашивает его, почему он не разговаривает как Помми, и учитель понимает, что его класс почти не слышал о Новом Южном Уэльсе, не говоря уже о горных хребтах Новой Англии. Он дает им урок географии о Новом Южном Уэльсе и отпускает шутки о соперничестве между Сиднеем и Мельбурном, которые никто из мальчиков не понимает. Еще до обеда в первый день мистер Коттер теряет контроль над своим классом. После обеда он читает им стихи, которые, как он говорит, он держит у своей кровати каждый вечер, но мальчики не могут их понять.

Он говорит им, что всеми благословениями и успехами в своей жизни он обязан Пресвятой Деве Марии, именуемой Непорочным Зачатием, но им неловко слышать от обычного человека то, о чём должны говорить только священники, братья и монахини. Он поёт им песню, которая, по его словам, заставит их стучать пальцами, и последние куплеты не могут пропеть под стук кулаков по партам. Он позволяет им поставить небольшую пьесу о том, как Святой Франциск укрощает волка, и ему приходится бежать и спасать Святого Франциска, когда волк сваливает его с ног и начинает терзать на полу класса. Незадолго до урока мистер Коттер вызывает одного из учеников вперёд и говорит, что ему очень жаль, но ему придётся дать ему попробовать кнут. Класс тут же замолкает. Годами в школе монахинь рассказывали истории о трости, острых, как ножи, которые прорезали брюки мальчиков в Братском колледже. В свою последнюю неделю в школе Святого Бонифация Клемент Киллетон часами рассказывал о тростях монахов, которые были гораздо более болезненными, чем монашеские ремни, в надежде, что Барбара Кинан подслушает его и в четвёртом классе иногда задавалась вопросом, не наклоняется ли мальчик, который её любил, чтобы коснуться пальцев ног, ожидая, когда жестокая палка упадёт ему на брюки. Мистер Коттер достаёт из стола обычный чёрный кожаный ремень, ничем не отличающийся от ремня сестры Тарсисиус или мисс Каллаган, и велит мальчику протянуть руку и держаться, как настоящий мужчина.

Класс перешептывается. Мальчик, стоящий впереди, объясняет мистеру Коттеру, что мальчиков в «Братьях» всегда бьют тростью по штанам. Мистер Коттер колеблется, а затем просит мальчика наклониться. Он неловко опускает ремень вниз через руку. После этого мальчики не знают, называть это поркой или ударом тростью. Они внимательно наблюдают, проходя мимо окон других комнат, чтобы…

Проверьте истории, которые они так долго рассказывали о братьях и их тростях. Иногда они слышат звуки, похожие на свист трости, но никто на самом деле не видит трости. Будучи самыми младшими мальчиками в школе, они знают, что лучше не выставлять себя дураками, задавая вопросы старшим. Пока этот вопрос всё ещё обсуждался, мистер Коттер однажды утром увидел мальчика, ухмыляющегося классу после того, как его пристегнули ремнём за штаны. Мистер Коттер приказывает мальчику протянуть руку и бьёт его ремнём так же, как монахини раньше били мальчиков. После этого даже самые вежливые и послушные мальчики безрассудно достают мистера Коттера. С каждым днём, пока он изо всех сил пытается их научить, они ведут себя всё более возмутительно. Единственное время, когда он удерживает их внимание дольше нескольких минут, – около десяти утра. Осенние заморозки наступили в Бассетт рано, и мистер Коттер говорит мальчикам, что им нужны физические упражнения не только для тела, но и для ума. В середине утреннего урока арифметики он внезапно останавливается и говорит: «До Фэрберн-стрит и обратно». Сорок мальчиков вскакивают со своих мест и бросаются к узкой двери, хрюкая и визжа, цепляясь за одежду тех, кто шёл впереди.

Некоторые, сидящие в дальних углах комнаты, словно олени, скачут по партам, разбрасывая тетради и ручки. В узком дверном проёме скапливается толпа. Мальчики пинаются и бьются, чтобы прорваться.

Каждое утро двое или трое детей падают с крутых ступенек на гравий, но тут же встают и бегут к забору на Фэрберн-стрит на другом конце площадки. Клемент Киллетон, которому жаль учителя, и который хулиганит только тогда, когда ему грозит быть названным любимчиком сэра Коттера, сидит на полпути от двери и каждый день пытается выиграть длинную гонку до Фэрберн-стрит и обратно. День за днём он совершает длинный забег с середины поля, но финишная черта слишком близка, и он никогда не оказывается выше четвёртого или пятого места. Однажды утром мистер Коттер предупреждает класс, чтобы тот готовился к контрольным работам за четверть. Мальчики визжат, визжат и притворяются испуганными. Некоторые тихонько шикают. Кто-то другой говорит:

Мы доложим о вас старшему брату, сэр. Клемент не больше интересуется тестами, чем другие мальчики. После первого дня тестов мистер Коттер прикрепляет к доске объявлений список с именами всех мальчиков и их оценками по всем предметам, пройденным на данный момент. Рядом находится ещё один список с общими оценками каждого мальчика на сегодняшний день.

Второй список составлен в порядке заслуг. В нём видно, что Киллетон С. занимает второе место, отставая от лидера на пять баллов. Остальные мальчики не обращают внимания на оценки, но Клемент рисует на задней обложке тетради диаграммы, показывающие положение мальчиков после каждого теста, как будто каждый тест…

был фарлонговым постом в длинной гонке. Он пятый после арифметики, третий после орфографии и диктанта и второй после сочинения. Он видит, как он выходит из-за спины, чтобы угрожать лидерам, когда поле выходит на последнюю прямую. На следующий день у мальчиков тесты по чтению, поэзии и грамматике, и в тот же день Киллетон выходит вперед с небольшим отрывом. На третий день тесты по истории и искусству. Клемент намеренно не отвечает на несколько вопросов по истории, потому что он хочет отстать от лидеров, когда поле выходит на финишную прямую, а затем вернуться с опозданием около финишного поста, когда будет последний тест, география. Для теста по искусству мистер Коттер просит мальчиков нарисовать пастелью Богоматерь, Звезду Моря. Клемент никогда не умел рисовать реалистичные человеческие фигуры. Он рисует Богоматерь, стоящую на мачте корабля со звездами в руках и лучами света, сияющими от ее одежд. Некоторые из мальчиков вокруг него замечают нелепую приземистую фигурку, похожую на плюшевую птицу с кукольным лицом, восседающую на мачте, словно телеграфный столб, и начинают смеяться. Киллетон тоже улыбается, потому что ему стыдно, что он не умеет рисовать. Мистер Коттер подходит к столу Киллетона, чтобы узнать, в чём дело. Он бледнеет от гнева и говорит: «Надеюсь, вы, чертёнки, знаете, над кем смеётесь». Он выхватывает у Клемента альбом с пастелью и говорит: «Я буду оценивать ваши рисунки так же, как сейчас, Киллетон». На следующее утро Клемент оказывается на третьем месте, отставая от лидера на двенадцать баллов. Он проверяет каждый ответ в контрольной по географии, чопорно согнувшись, как жокей, за партой. Его воодушевляет тот факт, что география – его любимый предмет, и что он может вспомнить названия почти всех столиц, рек и горных хребтов, о которых когда-либо узнавал или которые видел в атласе. В тот же день мистер Коттер прикрепляет к доске оценки по географии. Он отмечает, что оценка Киллетона в 100 баллов – единственная сотня, которую кто-либо набрал по всем предметам. Затем мистер Коттер садится, чтобы подсчитать общие баллы. Мальчики болтают и смеются друг над другом. Киллетон сидит и ждёт, когда результаты вынесут на судейскую площадку на переполненном ипподроме. Мистер Коттер говорит: «Майкл Мэггс – ваш лучший друг», – и быстро подходит к столу Мэггса, чтобы пожать руку смущённому мальчику.

Затем учитель говорит: «Маггс выиграл всего на два балла у Киллетона, который почти догнал его на финише». Клемент понимает, что никто, кроме него самого, не узнает истинную историю его великолепного финиша, и решает, что, возможно, лучший способ пробежать гонку — лидировать всю дистанцию и уходить всё дальше по мере продолжения гонки.

Брат Косма проявляет интерес к Клименту

Каждое утро после игры мистер Коттер выходит из класса, и приходит брат Космас, чтобы провести урок христианского учения в четвёртом классе. Детское лицо брата с ямочками на щеках и его нежный голос убеждают Киллетона, что он никогда не проявлял должного интереса к своей религии. Слушая, как брат рассуждает о благодати, святости, молитвах, мессе и таинствах, Клемент уверен, что только он один из всех мальчиков в классе понимает истинный смысл христианского учения. Он задается вопросом, представится ли ему когда-нибудь возможность описать брату Косме замысловатые узоры и захватывающие цвета, которые приходят ему на ум во время уроков христианского вероучения и в течение многих часов после них (ярко-алый для Священного Сердца, зеленый водопад, разделенный на три потока, похожих на вуаль, для Святой Троицы, яркий оранжевый для Святого Духа), его собственное личное представление о том, что каждая добродетель соответствует цвету какого-то драгоценного камня и что его присутствие в душе заставляет ее особый цвет сиять на фоне чистого белого, или задачу, которую он поставил перед собой, — разбить в своем воображении замысловатый сад, подобный тому, который он когда-то считал возможным за высоким оцинкованным железным забором вокруг дома братьев, пока не начал учиться в колледже и не обнаружил за забором ничего, кроме неухоженного круглого газона, где белая гипсовая статуя Богоматери с нечеткими чертами смотрела на траву и гравий вокруг нее, в чьи скрытые островки газона и отдаленные журчащие гроты он мог пройти немного дальше, когда читал тихую молитву по дороге в школу или в одиночестве. на заднем дворе. Вскоре он становится одним из любимчиков брата, правильно отвечая на вопросы нежным девичьим голосом и спрашивая в конце почти каждого урока значение какого-нибудь ритуального или латинского слова в мессе или какой-нибудь странной фразы, которую он прочитал в требнике отца. Он начинает не любить мальчика по имени Билли Мэлди, который говорил голосом ещё более женоподобным, чем его собственный, и чьи вопросы были настолько сложными, что брат Космас часто приглашал его позвонить в колокольчик у дома братьев после школы и получить подробный ответ. Однажды брат Космас попросил класс перечислить ему все известные ругательства, чтобы он мог предупредить их, какие из них греховны, а какие просто вульгарны. В то время как другие мальчики встают и кричат «блин», «ублюдок» и «ублюдок», стараясь не краснеть и не смеяться, слыша, как они сами…

Выругавшись в классе перед религиозным братом, Клемент ждёт, смиренно подняв руку. Брат Космас говорит: «Расскажи нам о худшем, Клем».

Клемент ласково спрашивает: «А как насчёт брата-барменши?» Зная, что это слово почти наверняка не греховное, он пытается изобразить беспокойство, чтобы брат был поражен его невинностью. Брат Космас улыбается и говорит: «Не думаю, что это очень приятное слово, но это точно не ругательство». Клемент успокаивается, пока Билли Мэлэди не встаёт и не говорит: «Пожалуйста, брат, на нашей улице есть маленький мальчик, который постоянно говорит «трахаться», и садится с глубоко встревоженным видом. Брат говорит: «Мальчики, это слово – ужасное, отвратительное слово, которое ни один католический мальчик никогда не должен произносить». Глаза Билли Мэлэди широко распахиваются. Брат Космас говорит: «Не волнуйся, Билл…»

Помните, перед тем, как мы начали, я сказал, что вы не совершите никакого греха, если скажете мне слово, просто чтобы узнать, насколько оно плохое? Я очень рад, что вы мне об этом рассказали, Билли. Клемент жалеет, что не придумал это слово раньше, чем «Малади». Брат говорит: «А теперь, мальчики, я хочу спросить вас: если вы когда-нибудь услышите, как мальчик в этой школе использует это слово, подойдите ко мне и расскажите мне об этом, и я сам скажу что-нибудь мальчику наедине, и он никогда не узнает, кто мне это сказал». Мальчик по имени Реджинальд Пирс поднимает руку и говорит: «Пожалуйста, брат, когда мои старшие братья напиваются, они ходят по дому и выкрикивают это слово». Брат Космас грустно смотрит на Пирса и говорит: «Бедный ты малыш, теперь я буду молиться за тебя и твоих братьев каждый вечер», и Клемент даже завидует Реджинальду Пирсу. Однажды брат Космас убеждает мальчиков убедить своих родителей читать семейный розарий каждый вечер. Он рисует на доске огромный чёток, где каждая бусина лишь едва заметно обведена белым контуром. Когда каждый мальчик сообщает, что его семья начала читать семейный чётки каждый вечер или всегда читала их, этому мальчику разрешается выбрать бусину, обвести её контур синим мелом и написать внутри свои инициалы. Климент осторожно спрашивает отца, можно ли им начать читать семейный чётки. Августин говорит:

Всё это очень хорошо для семей, где отцы, приходя с работы, не находят себе другого занятия, кроме как закинуть ноги на камин, чтобы полчаса преклонить колени. В моём положении, когда помимо обычной работы приходится ещё и спешить, Бог не ожидает, что мы будем монотонно повторять длинные молитвы, подобно фарисеям и хулителям Библии. Климент каждую ночь, лёжа в постели, шепчет себе под нос десять лет. Он сообщает брату Космасу, что в доме Киллетонов сейчас читают молитву на чётках, и пишет синим цветом «CK» на одной из бусин. Когда брат Космас проводит

На неделе, говоря о призваниях, Климент задаётся вопросами о том, есть ли в каждом доме братьев часовня и есть ли у братьев особые молитвы, вроде чина священника, которые они читают каждый день, прогуливаясь по дорожкам в саду. Он говорит отцу, что хотел бы заглянуть в дом братьев и узнать, где спрятана их часовня. Августин предупреждает его, чтобы он не говорил так в присутствии братьев, иначе, как говорится, его запишут к ним. Однажды Климент жалуется на тошноту во время месячных у брата Космы. В конце месячных брат приглашает его зайти к братьям и выпить чашечку горячего какао. Брат Косма ведёт его по длинному пустому коридору в большую, полную пара кухню. Некрасивая седовласая женщина неохотно готовит чашку какао и подаёт его мальчику без ложки, так что ему приходится пить его с налётом на верхней губе.

Он мечтает попросить брата показать ему часовню, которая находится где-то среди длинных коридоров. Когда он рассказывает родителям о своём визите в дом братьев, отец говорит: «Теперь, наверное, братья подумают, что мы дома плохо о вас заботимся». Через несколько дней Клемент слег в постель с ветрянкой. После недельного отсутствия в школе в субботу днём брат Космас стучится в дверь с пакетом апельсинов и стопкой комиксов. Миссис Киллетон смущается, что дом неубран, а Клемент стыдится того, что дом так просто спроектирован, что, просто войдя в парадный коридор, брат Космас видит все комнаты и не может предположить, что другие комнаты могут быть скрыты от его глаз. В тот вечер Августин говорит жене, что ей следовало отказаться от апельсинов и сказать брату, что они вполне подойдут для нормального питания их мальчика. Он говорит, что ему лучше проверить комиксы, чтобы убедиться, что они подходят для чтения мальчику.

Климент перебирает свои драгоценные четки

Каждый вечер, читая десятилетие чёток, Климент использует старые деревянные чётки, подаренные ему отцом. Однажды субботним утром он просит у отца три шиллинга на расходы и вынужден признаться, что хочет купить новые чётки. Августин неохотно отдаёт деньги и говорит:

бесполезно пытаться заставить нас читать семейные молитвы на четках просто для того, чтобы угодить

Какой-то брат в школе… Уверен, Бог был бы гораздо больше доволен тобой, если бы ты был хорошим мальчиком для своих родителей, вместо того чтобы покупать модные бусы и украшать спальню алтарями. Клемент смотрит на мать, но она прячет голову за газетой, стыдясь того, что рассказала мужу о веточках кассии и тамариска в стаканах с водой и о иконе Богоматери, которую Климент иногда расставляет на туалетном столике.

Клемент идёт в лавку миссис Линахан и выбирает один из множества шуршащих наборов бусин с этикеткой «Подлинный ирландский рог, сделанный в Ирландии». Его чётки украшены распятием из тёмно-янтарного материала с несколькими неподвижными пузырьками внутри, бусины «Богородица» зеленовато-голубого цвета, но каждая имеет свой оттенок и даже слегка отличается по форме от остальных, так что, перебирая их пальцами, он постоянно с удивлением обнаруживает едва заметные выступы или крошечные углубления там, где туннели в бусинах были несовершенны, или даже зазубренный край там, где отсутствует целый уголок полусферы. Каждое из этих событий направляет его мысли в новом направлении и убеждает его в том, что чтение чёток – это не монотонная молитва, что если он будет сохранять бдительность и регулярно двигать пальцами после каждого «Богородица», то непременно почувствует между кончиками пальцев неожиданные образы, постоянно побуждающие его воображать всё более замысловатые образы Пресвятой Богородицы. А еще лучше, когда он говорит о своем десятилетии при включенном свете в спальне и наблюдает, как бусины по долям дюйма перетаскиваются в захват его указательного и большого пальцев, и видит, как зеленый в одной переходит в намек на золотисто-оранжевый прямо под своей поверхностью, или в другой соперничает с узловатым ядром синего, чье влияние распространяется далеко и широко, или в третьей настолько густой от странных пузырьков и гранул, что сохраняет свой истинный цвет только против самого сильного света, он начинает ценить то изобилие вещей - слезы, бесконечно струящиеся по благородным оскорбленным лицам, золотые ореолы с длинными копьями света, тянущимися на тысячу миль и больше к некоему ослепительному окну на равнинах небес, и долгие жестокие путешествия, ожидающие самых преданных семей, - должно быть, лежат в основе Таинств Розария. Часто вместо того, чтобы читать предписанное количество молитв «Богородица» и «Отче наш», Климент читает свою версию Розария, произнося по порядку названия пятнадцати тайн: Благовещение, Посещение, Рождество, Сретение, Нахождение во храме, Муки, Бичевание, Увенчивание терновым венцом, Несение креста, Распятие, Воскресение, Вознесение, Сошествие Святого Духа, Успение и Коронование.

начиная с какой-то случайно выбранной бусины и продвигаясь вперед на одну бусину

Каждая тайна – так, что всякий раз, когда он останавливается и держит бусину между пальцами, словно шарик на свету, её цвет всегда поражает его и заставляет искать соответствие между чем-то в тайне, что она символизирует, и прохладным, едва заметным огнём внутри сине-зелёного рога. Он настолько искусен в этом, что всего за несколько секунд может связать тончайший оттенок – от почти непроницаемого бутылочно-зелёного до неуловимого фрагментированного лаймово-жёлтого – с каким-нибудь пейзажем, по которому когда-то прошёл Господь, или с залитыми солнцем листьями, под которыми когда-то ждала Богоматерь, и видит название любой тайны всего лишь хрупкой стенкой, подобной внешней дрожащей оболочке шарообразного желе, едва удерживающей светящуюся нестабильную массу за собой. Когда несколько металлических звеньев его чёток ломаются, Климент идёт к брату Косме, который однажды объявил его классу, что умеет чинить сломанные чётки. Брат отводит Климента в мастерскую для старшеклассников. Тот чинит бусины плоскогубцами за несколько минут. Климент видит, что комната почти пуста, и говорит своим самым чарующим голосом: «Я люблю моего брата-четки». Брат Космас обнимает мальчика и шепчет: «Ты, должно быть, младенец Богоматери».

Клементу нравятся комиксы Devil Doone

Родители Клемента никогда не позволяют ему тратить деньги на покупку комиксов. Если он берёт старые комиксы у братьев Постлтуэйт, мать сначала просматривает их, чтобы убедиться, что они подходят для чтения. Пока Клемент лежит на диване, поправляясь после ветрянки, и читает комиксы, которые принёс ему брат Косма, Августин говорит: «Удивляюсь, что религиозный брат одобряет, когда его ученики тратят время на такую ерунду». Когда родители выходят из комнаты, Клемент отворачивается к спинке дивана и снова читает комиксы «Дьявол Дуна».

Мужчина с гладко причесанными тёмными волосами и тонкими усиками путешествует куда ему вздумается в безымянной стране пустынь, прерий и возвышающихся городов, которая может быть только Америкой. Клемент обнаруживает, что, как он и подозревал, в таких городах, как Нью-Йорк, есть укромные места, где мужчина может уберечь любимую женщину от любых невзгод и скрыть её от посторонних глаз. Он изучает каждую линию на рисунках Дьявола Дуна и красавицы в пентхаусе и даже пытается карандашом…

Украсить скудные, слегка разочаровывающие наброски и незаконченные штрихи, чтобы яснее представить себе ослепительные зеркальные стекла, защищающие сад на крыше от малейшего дуновения ветра, удлинённые кушетки среди зелени горшечных растений, заваленные абсурдно высокими атласными подушками, и богато украшенные клетки экзотических птиц и аквариумы с блестящими рыбами. Он рад узнать, что, когда мужчина уверен, что любимая им женщина больше никогда не будет испытывать искушения восхищаться другими мужчинами, он может найти места, называемые ночными клубами, где он и она могут часами сидеть в укромных уголках за колоннами, облицованными зеркалами, и смотреть сквозь гигантские пальмовые листья туда, где сияющие окна небоскребов превосходят звёзды. Клемент читает вслух слова, парящие над жёсткими усами Дьявола Дуна на последней странице комикса, нежно обнимая женщину, которую ему пришлось преодолеть сотни миль, чтобы наконец найти и спасти, рискуя жизнью – так мой котёнок научился не играть с огнём – и теперь я хочу преподать ей ещё один урок. Он пристально всматривается в несколько линий на заднем плане, намекающих на то, что место, где мужчина и женщина наконец нашли друг друга, находится в самом сердце равнинной сельской местности Америки, вдали от пентхаусов и ночных клубов. Он пытается нарисовать последующие сцены, но не может создать ни пейзажа, ни обнажённого женского тела, представляющего собой лишь несколько неудовлетворительных чёрных мазков на серо-белом фоне. Он переходит к следующему эпизоду серии приключений Дьявола Дуна. Подобно тайнам чёток, комиксы о Дьяволе Дуне предлагают разные сцены и разные виды борьбы за триумфальное завершение, над которыми можно размышлять, чтобы открыть множество истин. Но даже после целого дня, проведенного в размышлениях о тайнах Дьявола, Клемент осознает, что от него все еще скрыта какая-то тайна, которая, если бы он смог ее раскрыть, сделала бы Дьявола Дуна, его любимую женщину и окружающую их сельскую местность такими же реальными, как люди и ландшафты Тамариск-Роу, и, возможно, даже научила бы его, как построить в сельской местности вокруг ипподрома город, подобный Нью-Йорку или Сент-Луису, где люди могли бы жить так же, как жил Дьявол. В своем последнем и величайшем приключении Дьявол Дун стоит на горе, которая должна была бы находиться в Скалистых горах, и говорит женщине, самой скрытной из всех его подружек, что она должна прийти и посмотреть его гравюры. Клемент спрашивает мать, что такое гравюры. Она отвечает, что не знает. Он спрашивает отца, и Августин хочет узнать, где он вычитал это слово. Клемент должен показать ему комикс «Дьявол Дун». Августин сжигает все истории о Дьяволе в печи и велит мальчику перестать читать американскую ерунду и найти…

Что-то стоящее на его книжной полке. Единственная книга, которая там привлекла Клемента, – «Man-Shy» Фрэнка Далби Дэвисона. Он снова перелистывает страницы и с нетерпением ждёт, когда построит в углу своего заднего двора несколько деревянных загонов, где стадо диких коров сможет размножаться и бродить без помех, не сдерживаемых заборами, легко избегая людей, которые медленно продвигаются к ним. Но когда он кладёт «Man-Shy» обратно на полку, то замечает там словарь и ищет гравюры с этим словом. Он решает, что его родители и взрослые, создавшие комиксы про Дьявола Дуна, должны знать о чём-то, чего он до сих пор не открыл. Он строит свои деревянные загоны, но размещает их в горах ещё дальше, чем Америка, чтобы люди, которые медленно приближаются к диким скотам, могли быть выходцами из городов, где, в местах более странных, чем пентхаусы и ночные клубы, мужчины и женщины делают вместе то, что невозможно описать словами или картинками.

Клемент рисует замечательные картины цветными карандашами.

В первую неделю года брат Косма велит мальчикам обернуть тетради по религии коричневой бумагой, а затем выбрать икону и наклеить её на обложку. Он советует им уделить особое внимание выбору иконы, поскольку она должна вдохновлять их на преданность в течение всего года и долгие годы. Он настоятельно рекомендует выбрать икону Богоматери, которая является лучшей покровительницей для мальчика.

Клемент уговаривает свою мать заплатить два пенса в церковной лавке миссис Линахан за открытку, на которой Богоматерь изображена так близко, что текстура её кожи и форма лица заставляют его нежно провести пальцами по её совершенным чертам. По краю её голубой мантии идёт ряд золотых звёздочек, настолько тонких, что они меркнут, когда он держит картинку под определённым углом на ярком свету, и подсказывают ему мотив для следующего дюйма узора благодати, который он пытается вышить на белой ткани своей души. Раз в неделю брат Космас разрешает мальчикам заполнить страницу в тетради несколькими предложениями, которые он печатает на доске, и картинкой, которую они могут нарисовать для собственного удовольствия. Лишь немногие мальчики могут позволить себе цветные карандаши. У Клемента, как и у большинства его одноклассников, есть небольшая коробка дешёвых мелков. Он использует всё время на уроках, чтобы аккуратно писать предложения, а вечером забирает книгу и мелки домой, чтобы дорисовать страницу. После

За чаем он рассказывает матери, что у него много трудного домашнего задания по религии, и целый час работает над страницей за кухонным столом. Он выбирает два цвета, которые, как он знает, редко используются вместе другими мальчиками (тёмно-синий и зелёный, фиолетовый и оранжевый, розовый и чёрный), и добавляет лучи, ореолы или призрачные контуры ко всем словам в предложениях – один цвет для заглавных букв, другой для строчных. Вокруг таких вызывающих ассоциации слов, как «таинство», «освящающая благодать», «чётки», «соборование», он создаёт особую рамку из двух цветов. Поскольку он никогда не умел рисовать ничего лучше детских фигурок, он перебирает свою коллекцию религиозных открыток и религиозных книг («Младший брат Иисус», «Мой Господь и мой Бог – ребёнок помогает на мессе», «Букет Богоматери»), которые ему прислали тёти, и обводит контуры святых на папиросной бумаге, а затем переписывает их в тетрадь по религии. После этого ему остаётся только раскрасить контуры и добавить деревья, холмы, звёзды, лучи сияния, гроздья цветов или облака с пробивающимися сквозь них лучами света, чтобы завершить рисунок. Иногда отец заглядывает в учебник по религии и говорит, как жаль, что он не уделяет больше времени домашнему святому, вместо того чтобы хвастаться книгой, чтобы завоевать расположение братьев. Но Климент уверен, что он и брат Косма знают самую истинную религию, которая не имеет ничего общего с вытиранием посуды или радостными ответами родителям, а призвана заставить человека осознать тенистые деревья и кустарники на заднем плане святых изображений и то, что может быть за ними, или показать ему картины невероятно гладкой кожи и одежд, окрашенных в цвет неба или моря, и алтари, сияющие, как драгоценности, в лабиринтах церквей, которые вдохновят его сделать свое собственное сердце и душу лабиринтом нефов и туннелей, склепов и огненных алтарей, задрапированных странно окрашенными тканями, чтобы Богоматерь, маленький Иисус и святые могли наслаждаться, открывая в странных углах места по своему собственному сердцу, которые они приготовили на небесах, чтобы те, кто любит их, могли уйти подальше от глаз толп обычных католиков, которые только что сумели спасти свои души, и сравнивать дюйм за дюймом каждую тропинку, ведущую к другим тропинкам, и каждый переулок, который, кажется, заканчивается вспышкой света из неизвестного источника, с Мили тропинок и переулков там. Каждый понедельник — День Евангелия, когда брат Косма рассказывает классу историю из Нового Завета об Иисусе. Этот день Климент любит меньше всего, потому что в истории Иисуса, когда он был взрослым человеком, нет ничего, что подходило бы для страниц его книги по религии. Каждый день