Отцвели подснежники, и первые
крокусы отошли, их сменяют
уже другие цветы. Девушка с веслом
покинула остров. Наверное, отправилась
мстить обидчику, как Каменный гость.
Прошлым летом на её лобке
можно было заметить эмблему
телекомпании «Вид» – знак зарождения
жуткой жизни. Призраки
запускают водовороты, и сухие листья
поднимаются вверх. Белая вата
разлетелась у продавца сладостей, и комочки
поддельного тополиного пуха
катаются по голой земле. Прийти туда,
где было что-то важное, но ведь мы знаем,
что дело даже не в Девушке с веслом,
хоть её и бесконечно жаль,
прийти к этому отсутствию, чтобы найти
парящие над водой воротца,
эолову арфу, пустой постамент.