Тайна Адомаса Брунзы

Авторизованный перевод Н. Оттена.

А д о м а с Б р у н з а — скульптор. }

А д о м а с 2 - й. } — Два «я» Адомаса Брунзы; Адомас 2-й виден только первому и слышен только ему. Их могут играть совершенно несхожие актеры, как не схожи два естества этого человека, и может играть один актер, ведя спор с самим собой, как с воображаемым собеседником.

Р и м а с Д а у г и р д а с — архитектор.

Ш р а й т н и д е р — следователь гестапо.

1 - й г е с т а п о в е ц.

2 - й г е с т а п о в е ц.

Т е р е с е Д а у г и р д е н е.

К с а в е р а — жена Брунзы, архитектор.

Д е в у ш к и, с т а р и к — без слов.

Время действия — наши дни.

ПРОЛОГ

Осенний солнечный день. Просторная двусветная мастерская скульптора Адомаса Брунзы. Мебели почти нет. На подставках — монументальные скульптуры. В глубине сцены, в темноте угадывается задняя стена и проступает призрачная лестница. Непонятно, откуда и куда она ведет.

Отрывистые удары молотка. Они стихают, и появляется А д о м а с Б р у н з а. Задумчиво бродит среди статуй. По лестнице поднимаются Р и м а с и К с а в е р а. Стучат в дверь мастерской. Молчание. Адомас прячется за статую. Римас и Ксавера входят.

Р и м а с. Вот это его мастерская?

К с а в е р а (тихо). Да…

Р и м а с. Какие огромные статуи!

К с а в е р а (тихо). Он часто бродит здесь по ночам. Один, среди них… И с ними разговаривает.

Р и м а с. Может, он и сейчас здесь? Ведь дверь не заперта.

К с а в е р а (громко). Брунза! Адомас!.. Нет. Давай подождем. Может, он скоро придет.

Р и м а с. Он рассердится, что ты меня привела?

К с а в е р а. Еще как. Но смотри не заговаривай с ним о прошлом.

Р и м а с. О каком прошлом?

К с а в е р а. Вообще… О прошлом…

Р и м а с. Но ведь оно… само собой возникает.

К с а в е р а. Попроси показать проект памятника и скульптурный портрет твоей матери.

Р и м а с. Ты уверена, что у него есть этот портрет?

К с а в е р а. Да. Я знаю. Небольшой бюст. Хочешь, давай поищем? Вот! Узнаёшь?

Р и м а с. Это она?

К с а в е р а. Да. Тересе Даугирдене.

Р и м а с. Я видел мать только на фотографии. А здесь она… Нет… непохожа…

К с а в е р а. Непохожа?

Р и м а с. Погоди… погоди… Нет, чем-то похожа! Наверно, вот этим внутренним светом… (С волнением.) Да, она была такая! Такая… Я ему верю!.. Ты была права, Ксавера.

К с а в е р а. Какое красивое, нежное лицо. И какое в нем страдание.

Р и м а с. Да. Она ведь прошла все круги ада. Я еще мало про это знаю. Какая она стала потом… Он лепил ее еще до войны?

К с а в е р а. Кажется, в самом начале.

Р и м а с. Но тогда мама была еще счастлива.

Из-за статуи появляется А д о м а с. Стоит, словно окаменев, и прислушивается, а потом прячется снова.

К с а в е р а. Счастлива? Почему же у нее такая грустная улыбка?

Р и м а с. Да, почему? Интересно, как она тогда жила? Что с ней было? Как ты думаешь, скульптор мне расскажет? Он ведь ее близко знал. Мне говорили.

К с а в е р а. А где же памятник Даугирдасу?

А д о м а с (появляясь). Кому?

К с а в е р а. А!.. Здравствуй.

А д о м а с. Что вы тут ищете?

Р и м а с. Памятник поэту Даугирдасу, замученному фашистами. Вы ведь делаете его памятник.

А д о м а с. Откуда вы знаете? Ничего я не делаю.

Р и м а с. Как?

К с а в е р а. Он прочел об этом в газетах.

Р и м а с. Я же знаю!

А д о м а с (пристально на него глядя). Что?.. Что вы знаете?

Р и м а с. Что вам заказали памятник моему отцу.

А д о м а с. Отцу?

Р и м а с. Да, я его сын.

А д о м а с. Ты?.. Ты?.. Ты, Римас?

Р и м а с (с удивлением). Ну да, Римас. Правда, когда меня крестили, мне дали другое имя.

А д о м а с. Ах, вот ты какой…

Перед Адомасом появляется его двойник — А д о м а с 2 - й. Адомас не сводит с него глаз. Но Римас и Ксавера его не видят и не слышат.

А д о м а с 2 - й. Это ее сын!.. Как я сразу его не узнал?

А д о м а с (мучительно, сквозь зубы). Молчи!

Р и м а с. Я же ничего не говорю!

К с а в е р а. Милый! Прошу тебя, покажи нам твою работу. Римасу так этого хочется. Да и я ее еще не видела.

А д о м а с 2 - й. Я о нем никогда не думал!

А д о м а с. Нет! Никогда!

А д о м а с 2 - й. Боялся? Боялся даже вспомнить о нем!

Р и м а с (Ксавере). Какой он странный!

К с а в е р а (Римасу, шепотом). Да, он чудак. (Адомасу.) Ты разве еще не кончил лепить этот памятник?

А д о м а с (не слушает ее). Не кончил… Не кончил…

К с а в е р а. Я знаю, ты не любишь показывать неоконченные работы. Но сделай для Римаса исключение. Прошу тебя, он ведь только за этим пришел.

А д о м а с. Посмотреть памятник?

А д о м а с 2 - й. Посмотреть на своего отца!

А д о м а с (успокаивает себя). Ну да, да, посмотреть на портрет своего отца. (Ксавере.) А он что-нибудь понимает в скульптуре?

К с а в е р а. Римас ведь, как и я, архитектор.

Р и м а с. Я хочу посмотреть… Хочу узнать…

К с а в е р а. Разве сын не имеет права знать, какой памятник поставят его отцу?

А д о м а с 2 - й. Он хочет знать, что произошло с его родителями. Раскопать прошлое.

А д о м а с (Римасу). Ты хочешь раскопать прошлое?

Р и м а с (с удивлением). Что вы, товарищ Брунза? Я хочу посмотреть проект памятника. Ксавера говорит, что вы работаете с таким увлечением. А ведь вы замечательный скульптор.

А д о м а с. Эта женщина тебя обманула.

К с а в е р а. «Эта женщина» его не обманывает.

А д о м а с 2 - й. Разве я ей что-нибудь рассказывал?

А д о м а с. Нет!

Р и м а с. И я думаю, что она говорит правду.

А д о м а с 2 - й. Она ему что-то выболтала. Пробудила его любопытство. Теперь он выведает все.

Р и м а с. Вот вы помянули о прошлом, товарищ Брунза…

А д о м а с. Я о нем не поминал!

Р и м а с. Как же? Только что. Вы ведь часть моего прошлого. Прошлого моих родителей. Очень важная часть; не стертая временем, не уничтоженная. Расскажите мне. Кое-что я слышал. От других. И давно хотел с вами познакомиться.

К с а в е р а. Римас тебя боялся.

А д о м а с. Почему?

К с а в е р а. Кто его знает. Ты ведь и правда чудной. Вот не хочешь показывать свою работу. Это просто невежливо, милый. Согласись.

А д о м а с 2 - й. Скажи им, чтобы они ушли!

Р и м а с. Вы ведь могли бы мне рассказать.

А д о м а с. О чем?

Р и м а с. О том, чего я не знаю. Я вас очень прошу. Хотя бы… У меня есть к вам вопрос…

А д о м а с 2 - й. Скажи, чтобы они ушли!

А д о м а с (тихо). Уйдите!

К с а в е р а. Что? Ты нас гонишь?

А д о м а с (растерянно). Нет, нет… Но вам лучше уйти.

К с а в е р а. Послушай, что же это такое? Римасу так хотелось…

Р и м а с (подбегая к портрету Тересе). Вот же! Вот моя мать. Она именно такая. Я чувствую… чувствую, что она была такая. Ну, скажите, скажите…

А д о м а с 2 - й (резко, настойчиво). Пусть он уйдет! Скорей!

А д о м а с. Уйдите, прошу вас!

К с а в е р а. Адомас! Послушай! Ведь он — ее сын. Он имеет право спросить.

Р и м а с. И я хочу видеть портрет отца. Его лицо. Без прикрас. Без вранья. Вы его знали лучше всех. И могли сделать такой портрет.

А д о м а с. Я вам его не покажу.

К с а в е р а. Адомас!

Р и м а с. Но почему?

А д о м а с. Он не окончен. Я же вам сказал.

Р и м а с. Ну, тогда хоть расскажите о нем. Как отец жил? Почему стал мучеником?

А д о м а с 2 - й. Сказать, что у него не было выхода?

А д о м а с. Это неправда! Все могло быть иначе!

А д о м а с 2 - й. Лжешь, не могло!

А д о м а с. Нет, могло!

К с а в е р а. Метр, вы шутите? Странные шутки.

А д о м а с 2 - й. Он меня съест живьем, выпотрошит душу… Позволишь ему? Искалечит всю жизнь.

А д о м а с. Не позволю!

Р и м а с (Ксавере, тихо). Может, вызвать врача?

К с а в е р а. Не надо. (Адомасу.) Мы зайдем в другой раз. Ты сегодня не в духе.

А д о м а с (Римасу, нежно). Мальчик…

Римас и Ксавера поспешно уходят, не слыша того, что он сказал.

А д о м а с (поворачиваясь к Адомасу 2-му). Видел? Видел, какой он?

А д о м а с 2 - й. Ну, видел. И что?

А д о м а с. Красивый… Я ему нужен, он сам это сказал.

А д о м а с 2 - й. Нужен? Как камень на шее. Как пеньковый галстук.

А д о м а с. А… а… а…

А д о м а с 2 - й (хохочет). Нужен! Как собачий лай музыканту.

А д о м а с. Неправда! Я много могу ему дать.

А д о м а с 2 - й. Что я могу ему дать, дурень? Деньги? Вот разве что. Отцовские деньги идут детям на костыли. Если дети убогие. Забыть о нем. Не смотреть, не узнавать при встрече. Пусть карабкается сам. Пусть оттачивает острые зубы, крепкие когти. Это нужнее денег.

А д о м а с. Зубы? Когти? Это все, что нужно человеку? Ну да, я так и смотрел на жизнь: бей, круши, шагай по трупам. Ты и для него этого хочешь?

А д о м а с 2 - й. А тогда расскажи ему все. Облегчи душу. Вынеси себе приговор. Хочешь? А… а!.. То-то.

А д о м а с (с мукой). Он непременно вернется. Что мне делать — лгать?

А д о м а с 2 - й. И еще как!

А д о м а с. Я всю жизнь ненавидел ложь.

А д о м а с 2 - й. И врал по мелочам. Понимал, что без этого не проживешь. (Хохочет.) К пиджаку совесть не пришьешь.

А д о м а с. Он мое будущее. Мой сын. Что я ему оставлю в наследство? Ложь?

А д о м а с 2 - й. Ничего ему не оставлю. И слава богу.

А д о м а с. Как? Даже имени? Даже памяти?

А д о м а с 2 - й. Если заглянуть в прошлое, что я могу ему оставить?

А д о м а с. Вернуться туда? А зачем? Заново перелистать страницы? Через столько лет переоценить все? Перед собственным сыном?

А д о м а с 2 - й. Все было закономерно. И не могло быть иначе. Спокойно!

А д о м а с. Могло быть иначе! Что же я ему оставлю? Сознание, что жить надо не так? Если бы он понял…

А д о м а с 2 - й. Мне нечего ему оставить. Разве что тридцать сребреников.

Долгая пауза. Адомас прислоняется к статуе.

А д о м а с (еле слышно). Не за тридцать сребреников. Не они меня сломили. Не я виноват!

А д о м а с 2 - й. А кто? Пусть сын тогда найдет виноватого. Ведь его уже десять раз вешали, он десять раз вешался и каждый раз вылезал из петли.

А д о м а с (стонет). Что же делать, Адомас?.. Что делать?

А д о м а с 2 - й. Адомас, вернись в прошлое!

А д о м а с. Чтобы найти там ответ?

А д о м а с 2 - й. Или убедиться, что ответа нет.

Поворот сценического круга.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Первый год немецкой оккупации. По улице с грохотом проносятся мотоциклы. Слышен топот толпы, которую гонят мимо окон. Шарканье подошв о камни, похожее на шуршание прибоя по гальке. Издали доносится тоскливое пение: «Когда я взываю, услышь меня, боже правды моей!..»

Поют псалом, но слова трудно разобрать.

Квартира Паулюса Даугирдаса, где живет и Адомас Брунза. Комната ярко освещена. В глубине, на темном заднике, призрачно проступает лестница. На ней стоят два г е с т а п о в ц а. По ступенькам поднимается А д о м а с. Гестаповцы его задерживают. Он с ними препирается, не желая предъявлять документы. Наконец он входит, садится, долго молчит, о чем-то раздумывая. Потом в тревоге подходит к другой двери.

А д о м а с (кричит). Тересе! Тересе!

Входит Т е р е с е.

Т е р е с е. Что случилось?

А д о м а с. Ничего.

Т е р е с е. Вы так взволнованы.

А д о м а с. Нет… Жалею, что не вовремя родился. Давайте кончать портрет.

Т е р е с е. Сейчас? Но я не могу…

А д о м а с. А я не могу ждать.

Т е р е с е. Слышите? Их гонят… Там, по улице…

А д о м а с. К черту! Садитесь. Я буду вас лепить.

Т е р е с е. Почему вы кричите? (Садится.)

А д о м а с. Не туда! Вот, здесь. (Снимает со скульптуры мокрую тряпку, ворчит.) Отлично… отлично работаешь, подлец… Здорово, черт возьми… (Лихорадочно лепит, поглядывая на Тересе.) Вот так… Свет души моей… Осколок гармонии… Ничего плотского… Может, завтра я больше тебя не увижу… (Тересе.) Какого черта? Не смейте плакать! У меня вы должны улыбаться.

Т е р е с е. У вас ведь руки дрожат…

А д о м а с. Это вдохновение. С таким я еще никогда не лепил.

Т е р е с е. Вы странный…

А д о м а с. Не мешайте! (Молча работает.) Вообразите, что там, за дверью, стоят два гестаповца. Вот-вот они войдут и скажут: «Кончай, свинья».

Т е р е с е. Не смейте так шутить.

А д о м а с. Почему? Я хочу вас развеселить.

Т е р е с е. Там же люди идут на смерть…

А д о м а с. Не идут, их гонят.

Т е р е с е. Слышите, они поют псалом?..

А д о м а с. Заткните уши.

Т е р е с е. «Спаси меня от всех гонителей моих…»

А д о м а с (резко). Заткните уши!

Т е р е с е. А вы — страшный человек, Адомас. Скорпион. Кипите от злобы. Злобы на самого себя. Раньше всего — на себя. А злоба бесплодна.

А д о м а с. Мне нужна ваша улыбка, а не ваши дерзости.

Т е р е с е. Улыбка? Какая там улыбка… Вы бы меня пожалели. Не заставляли позировать, когда я места себе не нахожу.

А д о м а с. Кто вас неволит? Можете встать и уйти.

Т е р е с е. Могу.

А д о м а с. И могли не приходить, когда я вас позвал.

Т е р е с е. Могла.

А д о м а с (себе). Вот так… Отлично… (Тересе.) Вам же до смерти хочется пленять не только нас, грешных, но и наших потомков.

Т е р е с е. Чем?

А д о м а с. Своим портретом. А сейчас завлекаете меня своими слезами.

Т е р е с е. Ну, знаете! Какое самомнение! Вам я вовсе не хочу нравиться. Зачем? Мне вообще не до вас. Где Паулюс? Он давно должен был вернуться. Меня так это тревожит. С утра мучают дурные предчувствия…

А д о м а с (очень серьезно). Тересе…

Т е р е с е (с испугом). Что?

А д о м а с (вяло). Ничего… Забудьте ваши предчувствия, они мне мешают. Да. Получается неплохо, а? Ведь правда неплохо?

Т е р е с е (рассеянно). Наверно… (С тревогой.) Мне чудится, что и мы там… с ними на улице.

А д о м а с. Не болтайте чепухи! Вы мне мешаете. (Работает.) Осколок мироздания… Песчинка… на ветру…

Т е р е с е. Что вы бормочете?

Ад ома с. Не знаю… Привязались какие-то слова.

Т е р е с е (помолчав). Где же может быть Паулюс?

А д о м а с (поглядывая на нее, лепит). Какая нежная линия щеки… Да… Паулюс не придет.

Т е р е с е. Что? Как не придет?

А д о м а с. Не пугайтесь. Он придет потом…

Т е р е с е. Что с ним?

А д о м а с. Ничего. Но дом оцеплен гестаповцами. Ему опасно приходить. Двое стоят у нас за дверью. Я же вам говорил.

Т е р е с е (бросается к окну). Дом оцеплен? Не вижу. Откуда вы знаете, что он оцеплен?

А д о м а с. Когда я возвращался, я увидел, как из машины выходят гестаповцы. Я прошел дальше, нашел Паулюса и предупредил его, чтобы он сюда не ходил.

Т е р е с е. Его схватят?

А д о м а с. Нет. Уже нет.

Т е р е с е. А где он?

А д о м а с. Вам не надо этого знать.

Т е р е с е. Он в безопасности? Правда?

А д о м а с. Успокойтесь.

Т е р е с е. А как же вы прошли в оцепленный дом?

А д о м а с. Да так. Удалось…

Т е р е с е. Почему вы вернулись?

А д о м а с. А как же я мог не вернуться?

Т е р е с е. Но вас уже отсюда не выпустят.

А д о м а с. Может быть.

Т е р е с е. Но зачем вы пришли? Думали доказать этим свою непричастность?

А д о м а с. Не кричите. Просто хотел кончить ваш портрет.

Т е р е с е. Ерунда! Вас послал Паулюс, чтобы меня предупредить?

А д о м а с. Нет. Паулюс верил в вашу выдержку, а я — нет. Боялся, что вы попадетесь на любое вранье. Сболтнете что-нибудь, когда вас будут допрашивать…

Т е р е с е. Понимаю. Ведь Паулюс связан…

А д о м а с. Ну вот!.. Ни с кем Паулюс не связан! Слышите? Ни с кем! Откусите себе язык! Превратитесь в камень! В камень, который топчут ногами. Ничего вы не знаете! Поняли? Ничего! Даже если меня заберут, они все равно ничего не узнают.

Т е р е с е. Погодите… Дайте сообразить…

А д о м а с. Если спросят: почему нет Паулюса? — отвечайте: вы видели из окна, как он возвращался домой, но прошел мимо. Наверное, заметил, что дом оцеплен. А сейчас все так напуганы, что и святой боится своей тени. Никто его не предупреждал. Да и не о чем было предупреждать. Скрывать ему нечего. Поняли? А главное, не теряйте присутствия духа. И все обойдется. Садитесь. Давайте кончать.

Поворот круга. Просторный пустой кабинет следователя гестапо. В глубине та же призрачная лестница. Время от времени слышен лязг подкованных сапог о железо. Он внезапно раздается и так же внезапно стихает. Изредка на лестнице видны фигуры идущих г е с т а п о в ц е в, но шаги их звучат из-за сцены.

В кабинете музыка — «Болеро» Равеля. Ее слушает следователь Ш р а й т н и д е р с благоговейно-просветленным лицом. Гестаповец вталкивает в комнату А д о м а с а Б р у н з у и сразу исчезает. Адомас жадно смотрит на графин с водой на столе у следователя и кидается к нему.

Появившись откуда-то, г е с т а п о в е ц его хватает. Шрайтнидер продолжает слушать Равеля, молча делает жест рукой. Гестаповец исчезает. Шрайтнидер наливает воду в стакан и подает Адомасу. Тот жадно пьет и тянет стакан, прося налить еще.

Ш р а й т н и д е р (отрицательно помотав головой). Сядьте.

А д о м а с. Сволочи… Живодеры…

Ш р а й т н и д е р (с легкой иронией и даже с чем-то вроде сочувствия). Да… Ваша голова слегка изменила форму… А знаете, могло быть и хуже. От полного курса нашего лечения и в самом мозгу остается только вихрь багровых пятен. Что поделаешь? Иногда приходится прибегать к этому, чтобы достичь взаимопонимания. Хотя сам я — противник подобных методов. Но вы не желали со мной разговаривать, и мне не осталось ничего другого. Теперь, когда вы бегло, — очень бегло, — ознакомились с нашей «лабораторией», надеюсь, вы готовы дружески со мной побеседовать? Ведь пока, — я подчеркиваю: «пока», — непоправимого не произошло, мы можем, как говорится, найти общий язык.

А д о м а с. Побойтесь бога…

Ш р а й т н и д е р. Бога? Не богохульствуйте. Вспоминать о нем здесь столь же неуместно, как ругаться в церкви. Конечно, бывают следователи, которые любят мучить для собственного удовольствия. Садисты! Я читал курс философии.

По лицу Адомаса сквозь гримасу боли мелькает ироническая усмешка.

Напрасно, дорогой, улыбаетесь. Я считаю, что и здесь учу этой науке наук, только — как бы это сказать? — только менее абстрактно. Не слишком ли громко звучит Равель? (Сбавляет звук.) Люблю импрессионистов, — такие нежные, словно размытые солнцем полутона… А вы? Понимаю, вы не хотите отвлекаться разговором об искусстве. Ничего, мы еще успеем обо всем с вами поболтать. (Наливает Адомасу стакан воды, тот жадно пьет и словно пьянеет.) Говорят, вы талантливый скульптор. Редкий дар. У нас ведь не пластический век. Скульптор продолжает дело господа бога и творит из глины мир заново Вы меня слушаете?

А д о м а с. Слышу слова. Слова. Зачем они нужны, эти слова?

Ш р а й т н и д е р. Вы правы. Говорить пора вам, а не мне. Вы верующий?

Адомас неопределенно разводит руками.

Тогда помолитесь и расскажите все, что вы знаете.

А д о м а с. Ничего я не знаю.

Ш р а й т н и д е р (добродушно смеясь). Знаете. И расскажете. И от этого не станете подлецом. Так же, как и я от того, что заставлю вас говорить. Если вас интересуют такие старомодные моральные категории.

Адомас молчит.

Где скрывается Паулюс Даугирдас?

Адомас отворачивается.

Итак, вы подтверждаете, что знаете, где скрывается Паулюс Даугирдас.

А д о м а с. Я этого не говорил.

Ш р а й т н и д е р. Сказали. Но сперва о другом. Почему вы не цените свой талант? Вы ведь единственный в этой стране. Другого такого нет. Если вы выживете, у человечества будет великий скульптор Адомас Брунза, если вы погибнете, то никто даже не заподозрит, что такой великий скульптор мог быть. Вы оставите вместо себя пустоту. Разве это не преступление против человечества, а?

А д о м а с. Это преступление совершите вы.

Ш р а й т н и д е р. Правильно. Мы, кажется, начинаем понимать друг друга. Я ведь тоже единственный. И в расе господ есть избранные. А для того, чтобы единственные утверждали себя, должны страдать и гибнуть безликие множества людей. Это наша новая мораль и новая философия. Новый миропорядок, который открыл человечеству великий Гитлер, а вы хотите отказаться от исключительного положения и смешаться с серой массой.

А д о м а с. Но Паулюс Даугирдас — великий талант. Надежда нашей поэзии.

Ш р а й т н и д е р. Наконец-то! И он, по-вашему, такой же гений, как вы, Адомас Брунза?

А д о м а с. Может, он талантливее меня, но когда я держу в руке резец, я никогда в себе не сомневаюсь. А его слабость — вечные сомнения.

Ш р а й т н и д е р. Слабость!.. Прекрасно. Мы еще к этому вернемся. Но сперва ответьте мне на более простой вопрос: допустим, один из вас должен в муках умереть — кто: он или вы? Кому вы выберете мучительную смерть?

А д о м а с. Я не предатель.

Ш р а й т н и д е р. Значит, так. Вы знаете адрес Паулюса. Адрес, где его прячут. А Паулюс знает адреса главарей партизан. И он сообщит нам их быстрее, чем это сделаете вы. Он нам только за этим и нужен. И тогда мы его выпустим, как и вас. (Усиливает звук патефона.) Вы сказали, что боитесь стать предателем?

А д о м а с. Я?.. Я ничего не сказал.

Ш р а й т н и д е р. Сказали. Только что сказали.

А д о м а с. Разве?.. Что они сделали с моей головой?

Ш р а й т н и д е р. Еще не все…

А д о м а с. Вы безумцы. Ваше безумие внушает мне ужас.

Ш р а й т н и д е р. Безумие, — если оно владеет миром и на тысячу лет вперед определяет историю человечества — это уже новая религия. Свобода для избранных — свобода быть жестоким, убивать, насиловать, свобода нашим инстинктам. Такова новая страница, которую открыл великий фюрер. (Наклоняется к Адомасу и глядит на него глазами набожного садиста.) Это не безумие, а высшая мудрость, которую я открываю вам в награду за ваш талант. (Наливает рюмку коньяку, выпивает, наливает вторую и подает Адомасу!) Прошу!

Адомас жестом отказывается.

Не бойтесь, мне не нужно вас спаивать, чтобы вы проболтались. Вы и так сообщите нам адрес, где скрывается Паулюс.

А д о м а с. Ничего не скажу! Убейте! Расстреляйте! Но выключите музыку.

Ш р а й т н и д е р. Скажите адрес, и вы будете свободны.

А д о м а с. Чего вы от меня требуете? Предать близких, превратиться в такого же бешеного пса, как вы? Убить свою душу? Нет, сначала я убью вас!

Схватив табурет, на котором сидел, Адомас кидается на Шрайтнидера. Откуда-то возникает гестаповец, отнимает табурет и силой сажает на него Адомаса.

А д о м а с (из последних сил). Мне наплевать на вашу философию… Плевать…

Ш р а й т н и д е р (убавив звук). Теперь лучше? Поверьте, работа следователя мне скучна. Поэтому я стараюсь ее разнообразить. Я проникну на самое дно вашей души. Заморожу страхом ваши кости. Я не тороплюсь. А ведь мы с вами могли бы стать друзьями. Мы оба художники в своем деле. Но судьба поставила между нами преграду в виде Паулюса Даугирдаса… А зря… Предоставьте ему самому сделать выбор, зачем же делать это за него? Он слабее вас и быстрее вернется домой. (Помолчав.) Если вам нечего мне сказать, я даю вам час на размышление. Вас отведут назад, в лабораторию, и через час продолжат опыты, и тогда все, что вы испытали, покажется вам детской игрой. Вам будет казаться, что путь к печи, где вас сожгут живьем, длится вечность… И какую вечность!

Гестаповцы вытаскивают из комнаты обезумевшего Адомаса.

(Вслед.) Люди гибнут не из-за подлости, а по глупости… Как трудно избавлять людей от старомодных предрассудков.

Поворот сценического круга. Мастерская скульптора.

А д о м а с (один). Что я наделал?

А д о м а с 2 - й. А кто бы этого не сделал на моем месте?

А д о м а с. Вранье!

А д о м а с 2 - й. Меня пытали. Утонченно, жестоко пытали. Мастера своего дела. Довели до безумия. Я не мог отвечать за свои поступки.

А д о м а с. Вранье. Волю они мне еще не сломили. И не помрачили разум. У меня был выбор.

А д о м а с 2 - й. Что я мог выбрать — смерть?

А д о м а с. Боль еще не смерть. И страх не смерть. Я за себя отвечал.

А д о м а с 2 - й. Дурак! Разве червяк за себя отвечает, попав в пасть щуки?

А д о м а с. А кто отвечает?

А д о м а с 2 - й. Только не я.

Пауза.

А д о м а с. Что я теперь скажу Тересе?

А д о м а с 2 - й. Ничего. Я такой же сухой лист, как и все, меня гонит тот же ветер. И давят те же сапоги.

А д о м а с. Какой ветер загнал меня в дом, окруженный псами? Зачем я сам полез в преисподнюю?

А д о м а с 2 - й. Будто не знаешь…

А д о м а с. Но и ее я не спас. А его погубил.

А д о м а с 2 - й. А может, была тайная мечта, чтобы он погиб? Мечта, о которой нельзя было признаться даже себе самому?

А д о м а с. Нет! Нет!

Поворот круга. Квартира Паулюса и Тересе. Полдень, но шторы на окнах задвинуты. В щели пробивается тусклый свет; видны лишь смутные очертания предметов. Слышны шаги. По лестнице поднимается А д о м а с, но, дойдя до двери и не осмеливаясь войти, топчется на площадке. В комнату вбегает Т е р е с е, прислушивается. Шаги смолкают, и она снова уходит. Адомас неслышно отпирает дверь и входит. Долго стоит не двигаясь. Наконец резко раздвигает шторы; комнату освещают блеклые лучи осеннего солнца. Лицо у Адомаса стало как пепел, глаза ввалились и лихорадочно блестят, голова наголо обрита. Он нервно озирается, словно не был здесь вечность. Подойдя к неоконченному портрету Тересе, тихо смеется и опускается на стул.

Появляется Т е р е с е.

Т е р е с е. Кто здесь?.. (Заметив Адомаса, вскрикивает.) А… а!..

А д о м а с (поднимаясь). Здравствуйте. Я вошел без звонка. У меня есть ключ. (Машинально держит его в руке.)

Т е р е с е. Вывернулись?

А д о м а с. Да.

Т е р е с е (подбегая к нему). Господи!.. Вас выпустили? А Паулюса? Где Паулюс? Его нет?

А д о м а с. Нет.

Т е р е с е. Его взяли три дня назад. Вас о нем спрашивали?

А д о м а с (с запинкой). Н-нет.

Т е р е с е. Вы его видели?

А д о м а с. Видел… когда его вели.

Т е р е с е. Как он выглядел? Его пытали? Ну, говорите! Говорите! Его пытали?

А д о м а с. Не знаю.

Т е р е с е. Ничего? Ничего о нем не знаете?

А д о м а с. Не знаю, Тересе.

Т е р е с е. Но вы же его видели!

А д о м а с. Издали.

Т е р е с е. Он что-нибудь сказал?

А д о м а с. Нет.

Т е р е с е. Дал какой-нибудь знак? Хоть рукой махнул?

А д о м а с. Нет.

Т е р е с е. Неужели не мог передать записку? Хоть два слова… на обрывке газеты…

А д о м а с. Не мог…

Т е р е с е (помолчав). Он мне напишет. На тюремной стене. Когда-нибудь…

А д о м а с. Нет!

Т е р е с е. Вчера я шла мимо тюрьмы. По той стороне. Рядом не разрешают. И видела за решетками лица…

А д о м а с. Он не там…

Т е р е с е. Я знаю… (Отходит от Адомаса.) Его будут пытать, чтобы он выдал других. Непременно. А он так плохо переносит боль. Его будут мучить. А потом… Потом… (Мечется по комнате.) Я чувствую… (Кричит.) Его расстреляют! Застрелят!

А д о м а с. Нет!

Т е р е с е (садится, вдруг спокойно). Его расстреляют.

А д о м а с (еще больше бледнеет). Нет! (Медленно отирает пот.) Не расстреляют. Я думал об этом, когда шел…

Т е р е с е (подбегает к нему). Вы знаете, что нет? Почему вы знаете? Говорите же! Ах, не знаете… (Пауза. Другим тоном.) Паулюс так не выносит боли. А тут нужен не человек, а великомученик. Господи, молю тебя, только бы он выдержал, только бы никого не выдал!.. Все время об этом думаю. Понимаете, я же одна… Совсем одна. Паулюс так и не пришел. Кроме вас, никто не знал, где он скрывается, даже я и то не знала. Мне сказали, когда его уже увели. Дорожный рабочий.

А д о м а с. Его выдали.

Т е р е с е. Что? Выдали?

А д о м а с (зло). Да, выдали, и самым гнусным образом.

Т е р е с е. Кто? Кто его выдал? Вы знаете? Кто выдал?

А д о м а с. Мало ли кто… Мог выдать я, могли вы… Теперь отец выдает сына, сын отца. Предательство правит всем. Надо бояться даже себя. Слышите, даже себя!

Т е р е с е. Не понимаю. (Смотрит на него пустыми глазами, как слепая. В сознании возникает страшная мысль.) Почему вас выпустили? Как вам это удалось?

А д о м а с. Я прикинулся сумасшедшим.

Т е р е с е. Как?

А д о м а с. Ну, этого не расскажешь… И меня выпустили.

Т е р е с е. Вас пытали? (Вглядывается в его лицо.) Господи! Я еще спрашиваю… Вы на себя не похожи. Я ведь сразу и не заметила…

А д о м а с. Не похож… Тересе! Теперь…

Т е р е с е. Что?

А д о м а с. Дайте воды.

Т е р е с е (наливает ему воду; ласково). Я ведь сразу вас не рассмотрела. Хотите еще?

А д о м а с. Нет, спасибо.

Т е р е с е. Сколько дней прошло с тех пор, как вас взяли? Тринадцать? Не помню… И вас все время мучили? Издевались?

А д о м а с (с улыбкой). Это все не те слова. Ты как маятник: налево — честь, направо — бесчестье… Качнуться в одну сторону — не жди пощады. В другую — даже умирая не забудешь. И так без конца. Остался только страх. Человека делают скотом. Проклятый шут!..

Т е р е с е. Не понимаю… какой маятник? Кто этот шут?

А д о м а с. Живодерня! Чудовищная живодерня! Понятно?.. Комната моя свободна? Вот я и пришел…

Т е р е с е. Она свободна, но… вы хотите жить у нас?

А д о м а с. А где же мне жить еще?..

Т е р е с е. Простите… Но лучше бы вы поселились в другом месте.

А д о м а с (резко). Почему? Почему?

Т е р е с е. Я прошу вас, уйдите.

А д о м а с. Вы меня гоните?

Т е р е с е. Нет, вы не понимаете… Хорошо, я скажу.

Пауза.

Когда я услышала мужские шаги, я подумала, что это Паулюс. Я ведь все время слышу его шаги. И не хочу, чтобы мне мешали их слышать другие шаги… Я знаю, он вернется. Верю. Главное — верю! Вы можете не верить, но я — верю! Даже если его расстреляют… Не бойтесь, я не сумасшедшая. Я говорю, он вернется! (Кричит.) Вернется! (Прислоняется лбом к стене. Видно, как дрожат ее плечи. Оборачивается, подходит к Адомасу, сурово, почти шепотом.) Паулюс вернется. А вы уходите! Уходите!

А д о м а с. Вы сойдете с ума, если останетесь одна. Я не уйду. Видите, вот ключ от моей двери. (Уходит в свою комнату.)

З а т е м н е н и е.

Та же комната. Туманное утро. В окне очертания темно-серых домов. А д о м а с уже не похож на заключенного. Густые русые волосы отросли, на лице нет синяков и ссадин. Только в глазах усталость. Входит Т е р е с е — бледная, в темном платье, черные волосы падают на плечи, в руках поднос.

Т е р е с е. Выпейте кофе.

А д о м а с. Кофе?..

Т е р е с е. Ну да. Сегодня ведь воскресенье. А вчера мне привезли из деревни хлеба и масла. Я вас прошу. Ровно месяц, как вы вернулись.

А д о м а с. Ровно месяц?.. Разве? Я не считаю дней. Вас я вижу только по воскресеньям. Слышу: «Доброе утро» или: «Добрый вечер». И как вы торопливо запираетесь у себя на ключ.

Т е р е с е. Я ведь целый день в издательстве. Допоздна. Корректоров мало.

А д о м а с. А вы еще берете работу на дом?

Т е р е с е. Да.

А д о м а с. И не надоедает вам по пятнадцать часов расставлять запятые? Ужас!

Т е р е с е. А что теперь не ужас? Я хотя бы сижу за столом, где работал Паулюс, когда был редактором, пока не пришли гитлеровцы. Выпросила этот стол и притащила к себе в корректорскую, на «голубятню». Стол, и я за столом — вот уже я не одинока.

А д о м а с. С ума сойти… (Берет со стола листы корректуры.) А что это за разводы? Попали под дождь? Или это слезы?

Т е р е с е (резко). Не трогайте! Не смейте читать!

А д о м а с. Почему?

Т е р е с е. Чем меньше вы знаете, тем лучше! (Пауза, мягче.) Выпейте кофе.

А д о м а с. Спасибо. Не хочу.

Т е р е с е. Неправда. Вы голодны.

А д о м а с. Это вам кажется.

Т е р е с е (наливает кофе). Знаете, откуда этот кофе? Партизаны взорвали поезд с продовольствием. Банка кофе упала ко мне на стол. Садитесь.

А д о м а с. Не могу. Кусок застрянет в глотке. Уберите… Уберите свой хлеб!

Т е р е с е. Что с вами? Не пойму… (Кричит Адомасу, который снова взял в руки корректуру.) Положите!

А д о м а с. Ладно, не надо кричать.

Т е р е с е. Я же сказала. Вам лучше ничего не знать. Может, хоть вас убережем.

А д о м а с (подходит к окну, вяло). Последние листья… ветер их несет. И сучья голые. Верхушки словно обрубленные, похожи на виселицы…

Т е р е с е. Попробуйте, какой вкусный хлеб. Чудо!

А д о м а с. Следователь мне сказал: нынешнее поколение увидит чудо — новый порядок, оно будет исповедовать новую религию — крови и силы. Он был профессором философии… Да, люди видят уже это «чудо», и то ли еще увидят. Скоро мы и вовсе забудем, что умели жить без таких «чудес»… (Остановившись возле скульптурного портрета Тересе.) Топорная работа.

Т е р е с е. Неправда!

А д о м а с. Портрет прекрасной, счастливой женщины… Сейчас я вылеплю лицо человека, которого гвоздями прибивают к кресту, а он все живет… Его жалят змеи и скорпионы, а он все живет! Я вылеплю современного факира, — я видел его однажды, правда, мельком, я не успел разглядеть его новое лицо. Лицо человека, которого не запачкали кровь и грязь нашего века… Если это мне поможет выжить, я вылеплю его портрет!

Т е р е с е. Скажите, что с вами? Ночью вы, как заводной, бродите по комнате, — я слышу. Кого-то ругаете, выкрикиваете страшные слова. И голос у вас хриплый, не свой…

А д о м а с. Вам это чудится. Может, я просто смеюсь. Разве кругом мало смешного?

Т е р е с е. Вы кричите: «Мертвецы не умирают! Мертвецы не умирают!» Что это значит?

А д о м а с. Это я о себе.

Т е р е с е. Ужасно! Хочется заткнуть уши, бежать…

А д о м а с. Бежать? Куда? И от кого? От себя, Тересе? Я ведь тогда вернулся ради тебя. Шел в дом, оцепленный гестапо. Лез прямо в пекло, надеясь, что смогу оттуда вывести тебя. Какая глупость… А потом я вернулся снова, чтобы тебя поддержать, помочь… Не понимал, через что мне надо будет перешагнуть. Я тысячу раз твержу твое имя… и мне кажется, что я… сойду с ума.

Т е р е с е. Замолчите! Замолчите!

А д о м а с. Больше не могу. Пусть люди меня осудят, мне все равно… Я люблю тебя, Тересе…

Т е р е с е. Я уйду.

А д о м а с (загораживая дверь). Не уйдешь. Не пущу. Я люблю тебя. Все — твое имя, твои слезы… как мне заставить тебя поверить?..

Т е р е с е. Нет, нет… Молчите!

А д о м а с. Я люблю твой голос, твои руки… удивительные руки… Может, я и правда сошел с ума… Но я люблю тебя, Тересе…

Т е р е с е (кричит ему в лицо). Замолчите! Замолчите!

А д о м а с. Теперь меня никто не заставит молчать. Я прошел через муки, которые страшнее смерти. Ведь я уже один раз умирал — и душой и телом. Чудом удержался на краю. Но и это чудо было чудовищным… Жизнь вернулась ко мне как возмездие. Тересе! И все равно я хочу жить! Пусть среди руин, пусть среди мертвецов… Спаси меня! Только твоя любовь может меня воскресить.

Т е р е с е (шепотом). Во имя милосердия, пожалей…

А д о м а с. Ты — милосердие! Тересе! Ты…

Т е р е с е. Что вы говорите! О чем? Нет, нет! Вы все выдумали! Вы меня не любите, неправда! Вы любите себя, свою страсть. Вы цепляетесь за свою жизнь. А я? Как мне жить? Кто меня воскресит?

А д о м а с. Я вернулся, чтобы быть с тобой. Ты ведь одна, как и я. Ты тоже плачешь по ночам.

Т е р е с е. Да. Плачу. (Рыдая.) Плачу по Паулюсу. Говорю с ним, жалуюсь ему, им живу… Я должна вынести и его и свою судьбу. А у меня нет больше сил. И вы хотите взвалить на меня еще и вашу судьбу, ваши страдания… Разве мне их поднять? Что мне делать?

А д о м а с. Жизнь продолжается. У нее свои законы. Подчинись им, они все равно сильнее нас. Перестань думать о Паулюсе.

Т е р е с е. Нет! Не могу!

А д о м а с. Можешь. Заставь себя.

Т е р е с е (кричит). Нет! Нет!

А д о м а с. Перестань о нем думать. Ты его уже потеряла. Он молчит!

Т е р е с е. Нет! Он не будет молчать! (Шагнув к нему.) Хотя его уже нет, он не будет молчать!

Неожиданно слышен рев мотоциклов, он стихает возле дома. Мимо проходят невидимые г е с т а п о в ц ы. Шаги смолкают. Долгая, полная ужаса пауза.

(Шепотом.) Паулюса не расстреляли. Паулюс умер от пыток. Две недели назад. Мне это сказали вчера, когда я читала вон ту корректуру.

А д о м а с. Неправда! Паулюс жив!

Т е р е с е. Паулюса замучили насмерть…

А д о м а с (кричит). Он жив! Жив!

Т е р е с е (спокойно). Он никого не выдал. Не назвал ни единого имени. Молчал. Его пытали днем и ночью. Много дней и ночей подряд. А он ведь так плохо переносил боль…

А д о м а с (кричит). Не говори о нем! Слышишь? Не говори о нем!

Т е р е с е (спокойно). Не могу. Я молилась, просила господа, чтобы Паулюс не выдал товарищей. И он не выдал. Понимаете, не выдал! Теперь я ничего не боюсь.

А д о м а с. Ты все это выдумала! Паулюс жив! Очнись! Слышишь? (Трясет ее за плечи.) Ты спятила! Он жив!

Т е р е с е (вырываясь, бьет Адомаса по лицу). Вот вам! Вот! Вот!

Адомас стоит, словно окаменев.

З а т е м н е н и е.

Та же комната, та же едва заметная лестница. За окном на голых ветвях крупные капли дождя. Он, как видно, моросит уже много дней — холодный, меленький, упорный. На рояле — большой букет цветов. Купить его было не просто: попробуй найди сейчас в городе хоть один цветок! А цветы прекрасные, это чудо, из-за которого можно забыть о хлебе и страданиях. Т е р е с е за роялем, играет «Балладу» Шопена. А д о м а с работает над скульптурой, которую он назвал «Женщина в бурю».

Т е р е с е (оборачиваясь). Я играю для тебя, а ты не слушаешь.

А д о м а с. Слушаю… Шопен мне всегда помогает работать… (Лепит.) Да, разум доказал свою немощь, а вот вдохновение…

Тересе кончает играть, а он садится на пол возле своей скульптуры.

Черт! Ей-богу, замечательно!

Т е р е с е. Давно не играла. Все время беру не те ноты. А ты еще оборачиваешься и смотришь мне на руки.

А д о м а с. Твои руки мне нужны.

Т е р е с е. Хоть они и фальшивят?

А д о м а с. Все равно. (Помолчав.) Женские руки сводят меня с ума. Это самое совершенное творение природы.

Т е р е с е. Адомас…

А д о м а с. Что?

Т е р е с е. Я хотела тебе что-то сказать…

А д о м а с (работая). Да?

Т е р е с е. Лучше я расскажу тебе сон. (Долго смотрит на него.) Ты был такой красивый. С длинными седыми волосами, могучий, как бог. Нес на плечах громадные бревна. Строил на опушке леса дом. Похожий на гнездо, прилепившееся к скале. Ты говорил: «Здесь мы с тобой будем жить. Скоро настанет ночь, взойдет луна…» И вдруг вошла женщина в белом и принесла корзинку с едой и питьем. Но там была вовсе не еда, а тайна, великая тайна. И женщина говорит: «Ты меня позови, я приду». Потом я вдруг поняла, что это я сама.

А д о м а с. Тебе вечно снятся какие-то странные сны.

Т е р е с е (после паузы). Адомас! Вот я все хочу тебя спросить… ты бы хотел… хотел иметь ребенка? Сына?

А д о м а с (роняя инструмент). Что ты сказала?

Тересе вдруг начинает играть вариации на тему «Dies irae» — «Пляска смерти» Листа. Адомас стоит, словно окаменев, потом опускается возле нее на колени.

Тересе… Я боюсь… Я боюсь этого счастья!

Т е р е с е (прерывая игру). Почему?

А д о м а с. Я не имею на него права.

Т е р е с е (продолжая играть). Боишься?

А д о м а с. Боюсь.

Т е р е с е. А любви не боялся?

А д о м а с. Любить можно и в аду. Когда кругом кровь и смерть. Но ребенок… (Словно произнося заклятье.) Ни одна его кровинка не должна нести этой черной отравы! Братоубийства, малодушия… Что он скажет своим родителям, если уже в зачатии они наградили его всей этой мерзостью! Я с ужасом думаю… что мой ребенок может мне отомстить…

Т е р е с е (продолжая играть). За что?

А д о м а с. За то, что мы сдались… дали превратить себя в скотов.

Т е р е с е (уронив голову на руки). Пожалей меня.

А д о м а с. Я не о тебе. И не о себе… (Долгое, напряженное молчание. Через силу.) О всех нас. О нашем поколении.

Т е р е с е (вскочив). Уйдем! Сегодня же уйдем!

А д о м а с. Опять?

Т е р е с е. Никто не увидит. Найдем дорогу. Я знаю, кто ее покажет. Пойдем. В лесу нас встретят свои. Пойдем!

А д о м а с. Но ты сказала…

Т е р е с е. Ну и что!.. Пускай в его жилах с первых же дней течет свободная кровь. Пусть! Если мы погибнем, то все вместе. Погибнем как люди, не потеряв человеческого достоинства.

А д о м а с. Скоро зима. Подумай, Тересе… Леса скует мороз…

Т е р е с е. Будем жить на снегу, как другие, но бороться, как они. Если придется, прольем кровь на белый снег, но искупим свой позор!

А д о м а с. Ты опять бредишь, Тересе. Успокойся, родная.

Т е р е с е (с огромным волнением). Я больше не вынесу стыда, Адомас! Паулюс проклинает нас из могилы, проклинает тех, кто замарал его память. Он оставил нам поле боя, а не эту квартиру, не постель, Адомас! Во имя нашей любви, во имя того, кто должен родиться… (Обнимает Адомаса, целует его руки.) Уйдем, уйдем сегодня! Если мы будем откладывать, мы погибнем. (Отшатнувшись от Адомаса, который стоит как каменный, и вдруг поняв, что он никуда не пойдет.) Ты трус! Трус! (Схватив с рояля кипу нот, швыряет в него.)

А д о м а с. Я не трус. Но в лесу я чужой. Как только они узнают, что меня брали и выпустили, они меня пристрелят.

Т е р е с е. Неправда!

А д о м а с. Пристрелят. И правильно сделают. (Устало прислоняется к скульптуре.)

Т е р е с е. Расстреливают только предателей.

А д о м а с. Кто станет отличать труса от предателя?

Т е р е с е. Прости меня! Слово «трус» у меня сорвалось нечаянно, я не хотела тебя обидеть. Я же тебя люблю. Полюбила против воли, против совести… Против рассудка…

А д о м а с (прижимаясь лбом к ее плечу). Тересе…

Т е р е с е. Ах ты горе мое… Мое… Но дальше так жить нельзя. Ты ведь сам говорил, что мы малые птахи, свившие гнездо в черепе павшего воина.

А д о м а с. Я этого не говорил.

Т е р е с е (помолчав, спокойно). Меня отправят в концлагерь. И я там погибну. Жен расстрелянных врагов они забирают.

А д о м а с (взволнованно на нее смотрит; овладев собой). Мы поженимся. Ты будешь женой не Даугирдаса, а Брунзы.

Т е р е с е. Это не спасет. Отправят обоих… Всякий раз, когда машина подъезжает к нашему дому, я мертвею…

Оглушительно ревет машина, со скрежетом тормозит у подъезда. На лестнице топот железных сапог. Тересе в ужасе, зажав рукой рот, смотрит на Адомаса. Громкий стук в дверь. Так стучит только гестапо.

Меняется освещение. Мастерская. Статуи.

А д о м а с 2 - й. Чего я испугался? Я ведь ждал этого стука. Я сделал выбор.

А д о м а с. Ложь! Мне не оставили выбора.

А д о м а с 2 - й. Я получил лестное предложение. И в ответ поклонился и поблагодарил.

А д о м а с. «Нет» могло кончиться лагерем смерти. Я поблагодарил, чтобы выиграть время. Мне разрешили подумать.

А д о м а с 2-й. О чем? Ведь я заранее все знал.

А д о м а с. Да, знал. Знал, что больше не выдержу мучений и не могу добровольно пойти на смерть. Я предпочел…

А д о м а с 2 - й. Прислуживать палачам? Страх лишил выбора. Страх убил внутреннюю свободу. Зато я спасся. Выжил.

А д о м а с. Выжил? А что, если это была духовная смерть?

А д о м а с 2 - й. Это все-таки жизнь, дурак! Благодари себя, что тебе светит солнце и ты можешь красоваться перед собой, декламируя: «Быть или не быть?» Вот Тересе не сдалась. Мы все гордимся ею, а ей что от этого? Как кончила она?

Снова меняется освещение. Та же комната.

Входит г е с т а п о в е ц.

Г е с т а п о в е ц. Господин Брунза?

А д о м а с. Это я.

Г е с т а п о в е ц (вежливо). Вас вызывает генеральный комиссар. Машина ждет.

Т е р е с е. Тебя? Комиссар? Зачем?

Г е с т а п о в е ц. Генеральный комиссар сказал, что господину Брунзе известно, по какому делу его вызывают.

Т е р е с е. Мой муж никуда не поедет.

А д о м а с. Да, да, я сейчас не могу…

Г е с т а п о в е ц. Простите, по генеральный комиссар приказал…

Т е р е с е (резко). Прошу выйти!

Гестаповец, щелкнув каблуками, выходит, дает знак двум гестаповцам, стоящим внизу на лестнице, встать у двери квартиры.

Зачем тебя туда вызывают?

А д о м а с. Предлагают службу в управлении по делам литературы и искусства.

Т е р е с е. Какую?

А д о м а с. Начальником.

Долгая пауза. Тересе смотрит на Адомаса, словно видит его впервые.

Ты не думай, я не соглашусь. Поэтому я тебе ничего не говорил. Это же какая-то чушь! Почему ты так на меня смотришь? Я ни за что не соглашусь. Лучше пойду улицы подметать.

Т е р е с е (спокойно). Не ври.

А д о м а с. Правда, я отказывался…

Т е р е с е. Ты будешь у них служить.

А д о м а с. Нет!

Т е р е с е. Будешь. (Вглядываясь в его лицо.) Смеяться мне или плакать? Адомас… Адомас… Господи! Ну и повезло же тебе… Какая честь! В прихожей у оккупантов… Прикажут: служи — и ты станешь на задние лапки! Или наоборот: тубо! Не сметь! Поздравляю! Вот это продажа! Оптом.

А д о м а с. Спасибо на добром слове. Только не беспокойся: честь я оставлю тебе. А с бесчестьем как-нибудь проживу.

Т е р е с е (подбегая к нему). Ты… Ты… Подлец!

А д о м а с. Послушай…

Т е р е с е (с отчаянием). Они убили Паулюса… Убийцы… Звери… А ты не только сам… но и других будешь заставлять лизать им ноги…

А д о м а с. Ты знаешь, как я их ненавижу? Я бы душу черту продал, чтобы их всех перевешали на фонарях.

Т е р е с е (вдруг, помимо своей воли, верит ему). Давай убежим! Куда глаза глядят! Нельзя жить с такой ненавистью в душе. Мы сойдем с ума.

А д о м а с. Куда ты убежишь? За дверью гестаповцы.

Т е р е с е. Их нет, машина уехала.

А д о м а с. Стоят. Стоят намертво. Я их чую издали, вижу сквозь стены.

За стеной на каждом марше призрачной лестницы и в самом деле стоят гестаповцы.

К дому подъезжает машина. По лестнице гремят кованые сапоги. Властный стук в дверь. Входит г е с т а п о в е ц. Он как две капли воды похож на предыдущего, но первый говорил визгливым голосом, а этот — хриплым.

Г е с т а п о в е ц (Тересе). Предъявите документы.

Тересе подает ему паспорт.

Даугирдене. Тересе. Вас вызывают в гестапо.

Долгая пауза.

Т е р е с е. Как по-вашему, я еще вернусь?

Г е с т а п о в е ц. Непременно.

Т е р е с е (тихо Адомасу). Поговори с ним… займи его…

А д о м а с. Что ты хочешь делать?

Т е р е с е. Ничего. Возьму вещи.

А д о м а с (гестаповцу). Для чего ее вызывают в гестапо? Для чего вызывают госпожу Даугирдене?

Гестаповец молчит.

Т е р е с е (гестаповцу). Теплую одежду взять?

Г е с т а п о в е ц. Взять.

Т е р е с е (Адомасу). Возьми в шкафу пальто, сверни его… Побыстрее.

А д о м а с. Ты его надень.

Т е р е с е. Не надо. Говорю тебе. Сверни его… Побыстрее…

А д о м а с. Не волнуйся, тебя выпустят.

Т е р е с е. Ну да… ну да…

А д о м а с. Допросят и выпустят.

Т е р е с е. Ну да, допросят и выпустят. (Гестаповцу.) Зимние ботинки взять?

Г е с т а п о в е ц. Взять.

А д о м а с (удерживая Тересе, которая направилась в другую комнату). Твои ботинки здесь.

Т е р е с е. Да?..

А д о м а с. Успокойся! Ты ни в чем не виновата. Тебя допросят и выпустят.

Т е р е с е (захлебываясь). Ну да, допросят и выпустят… И не будут мучить, издеваться, насиловать, травить собаками, не отдадут в солдатский публичный дом… (Не давая Адомасу возразить.) Ну да, ну да, я же ни в чем не виновата. Не повезут в лагерь, не расстреляют, не свалят в общую яму! Допросят и выпустят…

А д о м а с (кричит). Тересе!

Т е р е с е (сквозь слезы). Допросят и выпустят…

А д о м а с. Ух, будь оно проклято!

Т е р е с е. Почему?.. У меня был ты… Хороший… Дай слово, что не пойдешь к ним… не пойдешь туда… Дай слово!

А д о м а с. Даю слово.

Т е р е с е (целуя его). Вот и спасибо… Спасибо тебе. Ты… мое счастье… (Твердо гестаповцу.) Продукты взять?

Г е с т а п о в е ц. Взять.

Т е р е с е. Я сейчас. (Поспешно выходит в соседнюю комнату.)

А д о м а с (стоит в оцепенении, потом вдруг кидается за Тересе с криком). Куда ты? Что ты делаешь?! Разобьешься!

В соседней комнате хлопает окно. Гестаповец выбегает на лестницу, пронзительно свистит. Дом дрожит от грохота кованых сапог. С улицы слышны гортанные выкрики, свистки. По камням с ревом проносятся мотоциклы. Кажется, что вся мощь Третьего рейха поднялась против одной женщины.

Душераздирающий женский вопль. З а т е м н е н и е. Другое освещение. Мастерская. Статуи. А д о м а с неподвижно сидит в кресле. Лицо у него как мраморная маска, выражающая глубокую скорбь.

А д о м а с 2 - й. Вот перед глазами снова прошла жизнь. Что я там нашел? Что останется сыну, который даже не знает, кто его отец? Ничего! Теперь ведь ясно, ему оставить нечего. Разве что тайну предательства.

А д о м а с (помолчав). Все могло быть иначе. Я мог устоять.

А д о м а с 2 - й. Но не устоял.

А д о м а с. Мог не сдаться.

А д о м а с 2 - й. Но сдался.

А д о м а с. Мог отомстить…

А д о м а с 2 - й. Как? Ведь для этого надо было бороться, рисковать жизнью…

А д о м а с. Однако я не пошел к ним служить!

А д о м а с 2 - й. Они не взяли. Я просил за Тересе. Доказывал, что она моя жена.

А д о м а с. А они только смеялись.

А д о м а с 2 - й. И отвечали, что таких жен можно найти сколько угодно на улице, а я безропотно слушал и только скулил. Пока я им не надоел и они меня не прогнали.

А д о м а с. И все-таки я не служил немцам.

А д о м а с 2 - й. Кто же ты? Гений, не приспособленный к жизни? Себялюбивый подлец? Или просто трус? Предатель с незащищенной душой? Заблудшая овца, жалкий, безвольный человечек? Кто ты? Подумай и отвечай!

А д о м а с. Я не герой. Обыкновенный человек. Маленький человек с душой и талантом, попавший в кровавую мясорубку истории и хотевший только одного — чтобы его не перемололи.

А д о м а с 2 - й. Все утешаешь себя? И никак не можешь утешить? Брось! Единственный способ — это забыть! Забыть и не позволять, чтобы тебе напоминали.

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Первое действие не кончилось, а прервалось. Сейчас оно продолжается.

А д о м а с 2 - й. Все утешаешь себя? И никак не можешь утешить? Брось! Единственный способ — это забыть! Забыть и не позволять, чтобы тебе напоминали.

А д о м а с. Он… Мой сын не даст мне забыть.

А д о м а с 2 - й. Сын, которого его отец не хотел… Боялся, как возмездия.

А д о м а с. Я его люблю. Странно, а? Хотя это — святотатство. Если бы он был рядом со мной…

А д о м а с 2 - й. Тогда бы он меня растоптал. Человек — это мяч. Те бьют им в одни ворота, эти — в другие. Вот и вся наша история.

А д о м а с. Гнусная философия.

А д о м а с 2 - й. Истина всегда гнусна. Поэтому забудем все, что мешает жить. Делай, что велят. Ты ведь исполнитель. Робот. Талантливый робот.

А д о м а с. Почему же этот робот мучается? Любит? Творит?

А д о м а с 2 - й. Каждый несет бремя прошлого. И скинуть его можно только вместе со шкурой. Попроси сына, пусть ее сдерет!

А д о м а с. Больше так нельзя. Бессмысленно. Я без него не могу.

А д о м а с 2 - й. Пожалуйста… Представляю себе, как это будет. Вот он. С твоей молодой женой.

Квартира Адомаса Брунзы. В ней просторно и светло. Камин, удобные кресла. В глубине угадывается стена и за ней призрачная лестница. А д о м а с беспокойно бродит по комнате. Прислушивается. Шаги… По лестнице поднимаются К с а в е р а и Р и м а с. Оба в охотничьих костюмах. Поднимаются медленно, то и дело останавливаются, молча глядят друг на друга. Кажется, им хотелось бы, чтобы лестнице не было конца. Когда Ксавера исчезает, Римас еще долго стоит, глядя ей вслед.

К с а в е р а (оживленно). Вот и я! Видишь, как быстро. Поцеловать тебя не могу, пропахла дымом. Убила зайца, а потом просто палила во что попало. (Показывает зайца.) Старичок! Стреляю метко, смотри, дробь прямо в сердце. Ну, чего ты куксишься? А я говорила приятелям, что ты любишь сдирать шкуру с зайцев. Правда, они не поверили.

А д о м а с. Люблю? За всю жизнь с одного только и содрал.

К с а в е р а. Ну вот, сдерешь со второго.

А д о м а с. Не хочу. И вообще — мертвым зайцам в доме не место.

К с а в е р а. А живого мне не поймать.

А д о м а с. Знаешь что? Убери ружье и никогда больше не бери его в руки. Сделай одолжение.

К с а в е р а. Адомас, милый! Лишиться охоты, общества, сидеть с тобой дома? Не слишком ли дорогое одолжение?

А д о м а с. Был бы у тебя ребенок…

К с а в е р а. И что бы тогда, милый? (Смеется.) Кофе хочешь? Сейчас переоденусь и сварю.

А д о м а с. Не хочу.

К с а в е р а. Я пообещала пойти вечером в кафе. Придется тебе поужинать без меня.

А д о м а с. С кем ты идешь, если не секрет?

К с а в е р а (весело). С молодым архитектором, умницей, нашей восходящей звездой. С Римасом.

А д о м а с. Ты с ним и на охоте была?

К с а в е р а (с легким вызовом). А что?

А д о м а с. Ты, кажется, повсюду с ним бываешь?

К с а в е р а. Почти. (Уточняет.) Повсюду. (Поднимая за лапы зайца.) Куда девать этот трупик?

А д о м а с. Куда хочешь. Бессмысленное убийство!

К с а в е р а. О, ты становишься гуманистом! Римас как-то сказал, что даже людей сперва убивают, а потом говорят, что это было бессмысленно. Но пустота заполняется. И вместо одного убитого приходят трое живых!

Адомас вздрагивает.

Римас смелый, он не боится думать. Не то что другие. (Помолчав.) Он часто спрашивает о тебе. Но почему-то тебя не любит. Даже как-то сказал: «Вот кого я должен ненавидеть». А мне хотелось бы, чтобы он к нам приходил поболтать с тобой, как положено воспитанному поклоннику добродетельной замужней дамы. Вместо этого он ищет в тебе пороки.

А д о м а с. Какие пороки? И где он ищет?

К с а в е р а. В своем подсознании. Это модно. Какую-то там вину. Ну, может, не вину, а темные пятна… Ладно, пойду переоденусь. (Берет зайца, гладит его.) У него тоже была душа, заячья душа… (Уходит, унося зайца и ружье.)

Адомас долго стоит, словно пораженный каким-то ужасным открытием, потом опускается в кресло, уставившись перед собой. Свет падает на лицо и опять превращает его в страдальческую маску.

К с а в е р а (из соседней комнаты). Я с ним познакомилась летом, в Вильнюсе. Он только что защитил дипломный проект. Мы бродили по улицам до рассвета. Восхищались деревьями, старинными двориками, друг другом. Адомас! Ты меня слышишь?

Адомас молчит. Пауза.

Я о нем сначала прочла в журнале. Интересно было, какой он — сын героя и мученицы. Адомас! Ты меня слышишь?

Адомас молчит. Пауза.

Он спасся чудом. Мать умерла от родов по дороге из одного лагеря в другой. Дежурная по вокзалу, немка, подобрала младенца, когда его выбросили собакам. И даже сумела узнать имя его матери. Эта чужая женщина растила его тайком, а после войны записала и назвала Фридрихом. Вернувшись в Литву, он переменил имя на Римас, потому что дети дразнили его «немчурой». Его родители полной мерой заплатили за его жизнь и не воспользовались своей. Это не шутка — жизнь, оплаченная такой дорогой ценой. Обязывает. Ты слышишь меня, Адомас? Он мне это объяснял как-то на охоте, когда мы шли по колючей стерне. Я его понимаю.

Пауза. Она выходит в вечернем платье.

Ну вот. Теперь я могу тебя поцеловать. (Целует.) Теперь я такая, как обычно: зайцев не убиваю, сама хочу, чтобы мне попали в сердце. Ну, скажи что-нибудь. Хоть одно волшебное слово. Когда-то ты умел убивать наповал. Не хочешь? Не можешь? Стареешь, Адомас… Тра-ля-ля, тра-ля-ля! (Кружится, напевая.) Муж мой стареет… (С деланным смехом.) «Старый муж, грозный муж…»

А д о м а с (пристально на нее смотрит). Ксавера! Тебе совсем не весело. Что ты скрываешь?

К с а в е р а. Скрываю? (Резко.) Ну, я пошла.

А д о м а с. Погоди. Он тебя любит?

К с а в е р а (нервно). Кто?

А д о м а с. Он.

К с а в е р а. Не знаю, не знаю, дорогой… Он такой странный… (Счастлива, что может о нем говорить.) Я с кем-нибудь разговариваю, а он стоит рядом и молчит. Молчит, понимаешь?.. Редко-редко что-нибудь скажет. После охоты ждет меня, уставившись в даль, словно ждет кого-то другого. И любит стоять в высокой траве, в густой, высокой траве. Потом вдруг тихо засмеется и идет за мной. Разве это любовь? Нет, это, наверное, другое.

А д о м а с. А ты его любишь?

К с а в е р а (долго молчит). Этот вопрос надо обдумать. И как на него ответить? Начистоту?

А д о м а с. Да. Иначе не отвечай совсем.

К с а в е р а. Кажется… я могла бы его полюбить.

А д о м а с. Ты не уверена?

К с а в е р а. Может, и нет… (Но это явная неправда, и она не в силах этого скрыть.) Пока еще не люблю, это точно! Нет, нет! (Помолчав, со скрытой страстью.) Но если полюблю, вот уж, дружок, хлебнешь ты со мной горя! (Взяв его руку, тычет ею себе в грудь.) Вот тут… тут сидит у меня бес!

А д о м а с. Брось его.

К с а в е р а. Кого? Беса?

А д о м а с. Я не шучу. Перестань с ним встречаться.

К с а в е р а. С какой стати?

А д о м а с. Сама знаешь, с какой.

К с а в е р а. Не перестану. И не корчи такую трагическую мину. Я буду с ним встречаться. Я научила его стрелять… А он научил смотреть в корень… кое на что.

А д о м а с. Ты сойдешься с ним?

К с а в е р а (помолчав, с вызовом). Очень может быть.

А д о м а с (холодно). Знаешь, что тогда будет?

К с а в е р а. Бросишь меня? Разведешься?

А д о м а с. Нет. Другое…

К с а в е р а (вдруг рассмеявшись). Какой ты злой! Злюка! Я хотела просто проверить, способен ли ты еще ревновать. Вроде бы уже пора отучиться.

А д о м а с. Это не ревность.

К с а в е р а. А что же? Что?

Адомас молчит.

Нет уж, милый. Не мешай мне жить. Не связывай меня по рукам и ногам. Ничего у тебя из этого все равно не выйдет.

А д о м а с. Я тебя не связываю.

К с а в е р а. Я ведь тебя уважаю. И вышла за тебя не по расчету. Ты умный, талантливый. Мне нравится, как ты работаешь. Мне льстит, что ты любишь меня лепить. Но я ведь женщина. Еще не старуха в свои тридцать лет. Нравлюсь… А с Римасом мы просто друзья. Настоящие друзья. Он ведь моложе меня… Ты-то как никто должен понимать, что такое дружба!..

А д о м а с. Та же любовь. В лучшем случае — самообман.

К с а в е р а. Нет! Нет! Это не любовь. Ты не поверишь, иногда мы ведем себя просто как дети. Я ему помогаю. У него такие проекты! Поразительные! Дворец, какого никто еще не видел… Мы так радуемся…

А д о м а с (нежно). Ксавера! Во имя всего, что нас связывало, прошу тебя, оставь его. Делай, что хочешь, живи, как хочешь, только не встречайся с ним. Я тебя умоляю… (У него перехватывает горло, и он умолкает.)

Мастерская Адомаса Брунзы. Другое освещение.

А д о м а с 2 - й. Сказать ей прямо, что он мой сын? Может, это ее отпугнет.

А д о м а с. Нет. Если она его любит, то ни перед чем не остановится… А сын? Мой сын? Я не могу обездолить его. Что будет с ним, если я отниму у него память об отце-герое?

А д о м а с 2 - й. Не память, а вранье. (С саркастическим смешком.) Нет уж, лучше открыться, выложить все свои провинности, покаяться, рассказать про свои страдания. А тогда будет видно, кого он возведет в идеал — погибшего или вечного мученика.

А д о м а с. Заляпать его той грязью, которой я себя замарал? Оставить ему в наследство подлость?

А д о м а с 2 - й. Дети умеют пачкать себя своей собственной грязью. Мнимых родителей они будут воспевать, а подлинных — осыпать бранью.

А д о м а с. Если это принесет ему счастье…

А д о м а с 2 - й (зло ухмыляясь). Вон они опять идут — мой сын и моя молодая жена. Они счастливы. Оба. Вдвоем.

Статуи исчезают. По лестнице подымаются Р и м а с и К с а в е р а. Идут медленно, то и дело останавливаясь, перебрасываясь словами. Тихо смеются. Они поглощены друг другом, уверенные, что никто их не видит. Адомас слышит их шаги, знает, чьи это шаги.

К с а в е р а (войдя, машет Римасу букетом цветов). Ну, входи же… Я тебя прошу.

Р и м а с входит и молча кланяется Адомасу. Ксавера целует его в щеку.

Опять курил трубку? Врач же тебе запретил. (Римасу.) У него, говорят, язва. Может, ее и нет, но врачей надо слушать. Смотри, Адомас, последние полевые цветы. Слабые, уже не пахнут. А мне они тем дороже. (Ищет вазу.)

А д о м а с. Садись, Римас. Прошу.

Р и м а с. Спасибо. (Остается стоять.)

К с а в е р а (Адомасу). Скучал один? (Ставит цветы на рояль, потом, передумав, переставляет на столик возле кресла, где сидит Адомас.) До чего красивая у тебя седина. Погляди, Римас! Как серебряное руно. Говорят, седые мужчины нравятся девчонкам…

Адомас раздраженно выбивает трубку.

Мы были на автогонках. Го-картов. На кубок газеты «Тьеса». Как интересно! Знаешь, что я подумала: спорт — то же искусство, только лишенное мысли. Искусство антиинтеллектуальной эпохи.

Пауза. Адомас нервно стучит трубкой по пепельнице.

Я учу Римаса править. Привила ему страсть к машине. Это его первая страсть. Правда, Римас, приятно, когда ладони лежат на руле, а под ними вибрирует послушное живое существо?.. А потом — скорость, скорость, словно летишь по ветру. Блаженство! Пути-дороги, все равно куда…

Римас влюбленно на нее смотрит.

Да что вы, онемели, черт возьми?

А д о м а с (осторожно). А ты не подумываешь купить машину, Римас?

К с а в е р а (с иронией). Тогда уж «Волгу», Римас. Из первой получки.

А д о м а с. Я получу много денег за памятник. Могу дать взаймы.

Р и м а с. Почему вы предлагаете мне деньги? Даже не зная, смогу ли я их отдать. Странно… (Садится.)

А д о м а с. Чего же тут странного?

Р и м а с. Нет, денег у вас я не возьму.

А д о м а с. Ты человек талантливый. Много работаешь… Значит, деньги у тебя будут. Тогда и вернешь…

Р и м а с. Простите, но ваше предложение кажется мне странным.

К с а в е р а. Римас уходит из Дорпроекта и переходит к нам в Сельхозпроект. Будет получать рубля на три больше. Вот тогда и сможет купить «Волгу». Мы с ним спроектируем свинарник будущего. Семиэтажный, с гигиеническими кухнями и с еще более гигиеническими клозетами. Для самых отборных, привилегированных свиней.

А д о м а с (показывая на Ксаверу). Ты ее понимаешь, Римас? Понимаешь, когда она говорит серьезно, а когда издевается надо всем на свете и даже над собой?

К с а в е р а. Он-то понимает. Правда?

Р и м а с. Понимаю.

К с а в е р а. Хотите кофе?

Р и м а с. Спасибо. Я не хочу.

Пауза. Адомас держит во рту погасшую трубку. Смотрит на Римаса с едва скрываемой нежностью. Римас избегает его взгляда. Он волнуется, не решаясь что-то спросить.

К с а в е р а (насвистывает). Римасу хватает моего «Москвича».

А д о м а с. Кажется, я зря его купил.

К с а в е р а. А женился ты на мне не зря?

А д о м а с. Римас, Ксавера — опасная женщина, с ней шутки плохи.

К с а в е р а. Он это знает.

А д о м а с (спокойно). А он знает, что мы с тобой можем разорвать друг друга насмерть? Как взбесившиеся собаки с одного двора.

К с а в е р а (с удивлением на него глядя). Ну нет, мы слишком дорожим жизнью.

А д о м а с. Римас, ты знаешь, что значит разбудить женщину? Вернее сказать, разбудить в ней женщину?

К с а в е р а. Заставить ее полюбить?

А д о м а с. Нет, пробудить в ней страсть.

К с а в е р а. Ну и что же будет? Погибнет мир?

А д о м а с. Земля заколышется у тебя под ногами, волки завоют в душе, на голову рухнет небосвод. (Помолчав.) Найди лучше девушку, добрую, чистую… Такие еще бывают. Если ты сам ее не развратишь, то будешь счастлив. А Ксаверу оставь. Она не годится для устойчивой жизни. (С угрозой.) Понял?

Ксавера громко смеется.

Р и м а с (искренне). Спасибо за прямой разговор. Я тронут.

К с а в е р а. Красота! (Хохочет.) Я же тебе говорила, Римас, что вы с ним сойдетесь, а тебе еще не нравились его работы…

Р и м а с. Я не говорил, что они мне не нравятся.

К с а в е р а. А как же? Упрекал, что лицо на памятнике выражает только горе, что нет в нем железной воли борца…

Р и м а с. Да нет, не то…

К с а в е р а. Что там изображен человек, потерявший всякую надежду, веру в людей, проклявший жизнь! Разве ты этого не говорил?

Р и м а с (почти с испугом). Нет! Нет! Никогда!

К с а в е р а. Забыл?.. На кого будет смотреть народ? Откуда черпать силы? Где герой, с которого надо брать пример? Разбить этот проклятый памятник и воздвигнуть новый! Вот что ты говорил!

Р и м а с. Ты с ума сошла!

А д о м а с (переводя взгляд с одного на другого). Вы деретесь с завязанными глазами, а удары достаются мне… Я изобразил то, что дала мне жизнь. Моя жизнь. Мое время.

Долгая пауза.

Р и м а с. Это правда, что отца предали?

А д о м а с. Вероятно. Так мы думали.

Р и м а с. Наверное. И я так думаю. Сначала я не верил.

А д о м а с. А потом поверил? Во что?

Р и м а с. Что его предали.

Пауза.

А д о м а с. Кто тебе рассказал?

Римас и Адомас скрестили взгляды, словно противники перед поединком.

Р и м а с (не отвечая на вопрос). Вас, кажется, арестовало гестапо вместе с ним? Может быть, вы знаете, кто его предал?

А д о м а с. Обыкновенный человек.

Р и м а с. Какой?!

А д о м а с. Человек, который не выдержал пыток. Или очень голодный человек. За кусок хлеба. Человек ведь хрупкое существо, его легко сломать. И, чтобы выжить, он будет шагать по трупам.

Р и м а с. Вы так думаете о людях?

А д о м а с. Увы! Хотя и не хотел бы так думать.

Р и м а с. Но не можете иначе?

А д о м а с. Не могу.

Ксавера насвистывает песенку.

Р и м а с. Но… вы знаете, как это произошло? Как он был предан?

А д о м а с. Как это произошло, я не знаю.

Р и м а с. Почему же вы уверены, что его предали?

А д о м а с. Паулюс скрывался в безопасном месте. Гестапо могло бы его не найти.

Р и м а с. Может, вы знаете даже имя предателя?

А д о м а с (растерянно). Нет… Не знаю. Откуда я могу знать?..

Р и м а с. Он, вероятно, был другом отца. Может, и сейчас жив. Пользуется уважением, почетом…

Пауза. Адомас молчит.

К с а в е р а. Ах, вот о чем ты хотел с ним поговорить? Послушай, ведь не Адомас выдал твоего отца? Чего ты устраиваешь ему допрос?

Р и м а с. Я не устраиваю ему допроса. (Адомасу.) Простите… Я хочу знать правду. Меня мучит эта мысль… Я никак не могу понять… ведь на свете нет ничего подлее предательства!

К с а в е р а. Вам не надоело еще о нем говорить?

Р и м а с. Хорошо. (Адомасу.) Расскажите о моем отце.

А д о м а с. О ком? О Паулюсе Даугирдасе?

Р и м а с. Ну да!

А д о м а с. Он был лучше нас всех.

Р и м а с. Он верил в людей?

А д о м а с. Больше, чем в самого себя.

Р и м а с. И разочаровался?

А д о м а с. А кто этого не испытал?

Р и м а с. Наверное, во сто раз тяжелее умирать, когда тебя выдал друг. Что думает тогда человек в предсмертный час? Может ли он примириться с судьбой? Простить? Или он взывает о мести?

К с а в е р а. Разве ты не читал предсмертных писем узников? Их столько у нас печатали. Я их всегда читаю. И спрашиваю себя, что бы я чувствовала на их месте. Наверно, только презрение.

Р и м а с. Только презрение?

К с а в е р а. Мир, где предают, не стоит оплакивать.

Р и м а с. Верно. Мир, где есть предательство, оплакивать не стоит. А что делать? Мстить? Проклинать?

К с а в е р а. Капитально отремонтировать.

Р и м а с. Ты умница. (Адомасу.) Скажите, когда вас пытали… вы думали только о себе? От этого, наверно, было еще страшнее, правда? Чувствовать такое жуткое одиночество… Можно с ума сойти, верно?

А д о м а с. Давайте не вспоминать то время, Римас. И не спрашивать… даже самих себя.

Р и м а с. Отца чудовищно мучили. Я знаю. Мать прошла через все, что только может выпасть на долю женщины в лагере. Немка мне рассказывала. Забыть об этом нельзя. Опаленная память. Обожженная душа.

А д о м а с. Все мы обожжены прошлым, а надо жить.

Р и м а с. И не искать виноватых? Да?

Пауза.

Не спрашивать, кто нас предал?

Адомас отирает со лба пот.

К с а в е р а. Ха! Искать виноватых!.. Ну, а если найдешь? Что тогда?

Р и м а с. Что тогда?

К с а в е р а. Ну да, да! А что тогда?

Римас молчит.

Отомстишь? За отца? За мать? Око за око?

Р и м а с. Месть не утешает, Ксавера.

К с а в е р а. А что утешает?

Р и м а с. Правда. Надо понять ее всю, до конца… Вот у нас то одного, то другого предателя вытаскивают из небытия, из забвения… расстреливают. А что это дает?

К с а в е р а. В каком смысле?

Р и м а с. …Понимания самих себя, времени… Может, мы сами тоже ловчим… в большом или в малом… А если бы мы снова попали в те страшные условия? Нет! Нет! Это невозможно, ну, а если бы все-таки мы в них оказались? Мы снова бы стали отдавать на смерть друзей, братьев?..

К с а в е р а. Но и умирать за них!

Р и м а с (ласково). Ты права. Умирать за них. И я в это верю.

Пауза.

А д о м а с. Что же вы хотите знать еще?

Р и м а с. Вот я и спрашиваю: что вы скажете еще? Вы сказали, что виноваты…

А д о м а с. Я этого не говорил! Может быть, в общем, историческом смысле слова…

Р и м а с. В чем же вы виноваты? Пускай в историческом смысле…

Адомас молчит.

Вы не ходили в атаку, не лежали в окопной грязи. Но хотя бы не произносите проповедей. Многие их произносят, а ведь далеко не все шли в бой по своей воле, по совести. Есть и такие, кто был бы рад, если бы им позволили тогда жить, как жили вы, — тихо, мирно… На словах молились бы Литве и били поклоны оккупантам. Где же честь? Достоинство? Может, их и нет у человека?

Пауза.

Мой отец умер… за будущее всех людей. За меня, за нее… За тех, кто еще не родился. За вас, знаменитого скульптора. А вы создаете ему памятник. За это вы получите деньги, славу… То есть вы выгодно продаете память о нем. А будь он в живых, а не бронзовый, кто знает, какую бы вы извлекли из этого выгоду…

Римас подходит вплотную к Адомасу и бросает слова ему в лицо. Адомас бессознательно поднимает руки. Минуту они стоят, глядя друг на друга.

А потом стали бы оправдываться, что человек — существо хрупкое.

З а т е м н е н и е.

Мастерская Адомаса Брунзы. Другое освещение. Кругом статуи.

А д о м а с. Он меня обвиняет прямо… (В изнеможении опускается на стул.)

А д о м а с 2 - й. Пошлю-ка я ко всем чертям этого наглого щенка!

А д о м а с. Он — мой сын! И он страдает.

А д о м а с 2 - й. А кто теперь не страдает? Я, что ли, в этом виноват?

А д о м а с (кричит). Я! Я во всем виноват!

А д о м а с 2 - й (тоже с криком). В чем? В чем? В зверствах? В варварстве? В море пролитой крови? Это же лицо современного мира, где повсюду остался отпечаток фашистского сапога. Я только родимое пятнышко на этом лице. В чем же моя вина?

А д о м а с. Это не оправдание. Ни для себя, ни для сына. Что же делать?

А д о м а с 2 - й. Если ты подлец, кричи, что другие подлецы! Если вор, кричи: «Держите вора!» Если предатель, ищи повсюду изменников.

Исчезает Адомас 2-й. Исчезают статуи. Опять комната Адомаса Брунзы.

А д о м а с. Римас, а ты сам? Думаешь, что так и пройдешь длинный, извилистый жизненный путь, ни разу не свалившись в топь, чистенький, как новый пятак? Кто тебе дал право меня допрашивать? Молчишь? Лучше спроси: кто пытался спасти Паулюса? Кто рискнул, входя в оцепленный дом? Кто предупредил Тересе? Теперь все это кажется так просто. Но это могло стоить жизни.

Р и м а с. Хватаетесь за соломинку? Думаете спастись?

А д о м а с. Не веришь? Даже в это не веришь?

Р и м а с. Вы можете меня выгнать.

Ксавера снова принимается насвистывать песенку.

А д о м а с. Я бы и выгнал, не будь ты сыном Тересе.

К с а в е р а (напевает). Трам-там-ля-ля! «Поэт возвращается в город родной… Его тут не выдаст никто…»

Пауза.

Боже мой, как мне надоела ваша болтовня… Вот тоска! (Римасу.) У нас же билеты в театр.

Римас молчит.

(Зло.) Слышишь, уже шесть часов, а у нас билеты в театр!

Р и м а с. Я не пойду.

К с а в е р а. Так я и знала. Что ж, мы всегда страдаем из-за мужского непостоянства.

Р и м а с (обоим холодно). Позвольте мне пожелать вам всего наилучшего.

К с а в е р а (Адомасу). Знаешь, у него есть попугай. И он целыми вечерами с ним разговаривает.

Низко поклонившись Ксавере, Римас уходит.

Философ!.. Жаль, что ты его не выгнал.

А д о м а с. Я когда-то знал женщину. Так не похожую на тебя!

К с а в е р а. А!.. И чем же она от меня отличалась?

А д о м а с. У нее была душа ангела, а у тебя — черта. Вы — словно две половины, начало и конец одной песни.

К с а в е р а. Ты ее любил?

А д о м а с. Больше всего на свете!

К с а в е р а. Больше жизни? Да? А меня?

А д о м а с. Теперь — увы! — тоже больше всего на свете.

К с а в е р а (вдруг). Адомас, пойдем куда-нибудь! Потанцуем! Напьемся! Пойдем, милый!

А д о м а с. Сегодня мне так муторно, что я от одной рюмки свихнусь… Работа меня успокаивает… Мешает думать… Я буду работать.

К с а в е р а (плачет). Правильно… Правильно… Работай! Работай! (Отворачивается.)

А д о м а с. Ксавера!

К с а в е р а (словно не слыша, подходит к окну). Я видела на опушке дым. Видно, горел костер. Ох! Рвать бы в клочья, рвать, рвать и швырять в костер…

А д о м а с. Что?

К с а в е р а. Себя.

З а т е м н е н и е.

Субботний вечер. Топится камин. В комнате Адомаса почти темно, только от огня на стенах пляшут розовые отсветы. В углу, возле лампы дневного света, А д о м а с работает над скульптурой. К с а в е р а, одетая по-домашнему — в широкую клетчатую юбку и белую кофточку, вызывающе красива. Она явно томится, не зная, что с собой делать. С верхнего этажа доносится танцевальная музыка. Играют грустный блюз. По лестнице подымаются две д е в у ш к и. Останавливаются, красят губы, тихо пересмеиваются. Проходит Р и м а с с еще одной д е в у ш к о й. Навстречу им, стуча деревянной ногой, спускается с т а р и к. Где-то слышен громкий женский смех. Он вызывает непонятную тревогу.

К с а в е р а (отходя от зеркала, перед которым долго стояла). Вчера он мне сказал, что я — как маленькая песчинка на ветру… на ветру. Слышишь? Он мне это вчера сказал.

А д о м а с. Не мешай…

К с а в е р а. Осколок мироздания… Песчинка…

А д о м а с (прислушиваясь). Где-то я уже это слышал.

К с а в е р а. Не мог слышать. Эти слова он нашел в дневнике своей матери и взял их себе. А потом отдал мне.

А д о м а с (вспомнив). Ах, да!

К с а в е р а. Что?

А д о м а с. Ничего…

К с а в е р а. Клочок ясного неба… Свет моей души… Что это значит?

А д о м а с. Не мешай мне работать. (Но у него опускаются руки, и он застывает.)

Ксавера начинает медленно танцевать под доносящийся сверху блюз. Она танцует, зная, что Римас там, наверху.

К с а в е р а (заметив, что Адомас на нее смотрит). Я тебе не мешаю. Работай! (Подходит к зеркалу, делает еще несколько танцевальных движений, потом садится в кресло, обхватив голову руками.)

А д о м а с (подойдя к ней). Давай, Ксавера, посидим у камина.

К с а в е р а. Работай! Работа успокаивает! Мешает думать!

А д о м а с. Ксавера, давай поговорим… Мы слишком долго объясняемся обиняками.

К с а в е р а. Уйди. Я хочу посидеть одна. Поговори со своей статуей! Вон с той, любимой.

А д о м а с. Зачем ты так?

К с а в е р а. А как?

А д о м а с (борясь с раздражением). Надо подбросить дров… Хоть полена три…

К с а в е р а. А ну его, пусть гаснет. (Помолчав.) Ух, и затейница эта жизнь! Ее не обыграешь. Я это выяснила на горе себе. Слышишь, он там танцует, с доброй, чистой девушкой, по твоему совету… Но стоит мне поманить его пальцем, и он побежит за мной. Хоть на край света. А я поманю, чем бы ты ни грозился, имей в виду: поманю. Я двойной жизнью жить не умею. Не могу больше! И не хочу!

А д о м а с. Погубишь себя, Ксавера. И меня убьешь. А ему сломаешь жизнь. Ты ведь многого не знаешь…

К с а в е р а. И знать не хочу. Знаю одно: за него я готова хоть в омут. И не бойся, ему я жизнь не сломаю. Если придется, перешагну через все — благополучие, карьеру, покой… И даже через твой талант. Пусть говорят, что хотят! Ни перед чем не остановлюсь!

А д о м а с. Ты с ума сошла!

К с а в е р а. Пускай! Мне все равно!

А д о м а с. Подумай. Он моложе тебя.

К с а в е р а. Пусть. Даже если он потом меня бросит. Я не могу без него жить, понимаешь? Отпусти ты меня, Христа ради!

А д о м а с (после паузы, спокойно). Для чего? Ты все равно за него замуж не выйдешь. За меня ты ведь тоже вышла по любви. Почему разлюбила? И давно? Почему?

К с а в е р а. Почему наступает осень? Потому, что лето кончается, — и всё. И потом… Ты холодный. Головной. Будто влюблен, а любви нет. Рядом с тобой я чувствую, что обижена судьбой. Девчонка у подножья бронзовой статуи. Еще живого, памятника. Даже страшно!

А д о м а с (зло). Не лицемерь. Чего ты от меня хочешь? Что прикажешь мне делать, чтобы встать с тобой вровень? Танцевать? Стрелять зайцев? Чего ты от меня хочешь?

К с а в е р а. Ничего! Ничего от тебя не хочу! Ни снисхождения, ни жалости! Только отпусти меня! Я хочу свободы!

А д о м а с. А какая тебе нужна свобода? Чего тебе надо? Свободы спать с кем придется, как последняя шлюха?! Сегодня с одним, завтра с другим? Так? Нет уж, теперь меня не прерывай… Понимаю, ты меня больше не любишь. Твоя любовь ко мне была только вспышкой, холодным фейерверком, шутихой. Два года со мной прошли для тебя бесследно… Но я тебя люблю. Иначе… Но люблю… Молчи и слушай! Слушай!.. Мне не привыкать к одиночеству. Знаю, его не избежать, если однажды имел несчастье родиться. Так уходи же, если это для тебя так просто. Пулю себе в лоб не пущу, как бы тебе этого ни хотелось. Уходи. И забирай все. Все, что у меня есть. Мои статуи — тебе они нравились. Можешь их продать. За них дадут хорошие деньги. Но от него ты должна отказаться. Раз и навсегда. Иначе тебе будет худо. Очень худо.

К с а в е р а (упавшим голосом). Почему ты его так ненавидишь?

А д о м а с (помолчав, придумал). В тот страшный час я дал слово его матери и его отцу позаботиться о судьбе их ребенка.

К с а в е р а. Неправда.

Молчание.

Ты же знаешь, что это ложь.

А д о м а с (упрямо). Нет, правда.

К с а в е р а. Тогда помоги мне, если любишь!.. Помоги его забыть… Пойми, что это для меня… Со мной никогда ничего такого не было. Он… он… он… и ничего мне больше в жизни не надо. Ты сказал, что у меня в душе бес. Может, ты прав. Изгони беса!.. Но сегодня моя душа принадлежит ему. Освободи меня, если можешь… Освободи, и я его забуду. Забуду…

Наверху джаз играет современный вальс. По лестнице торопливо спускается Р и м а с. За ним гонится д е в у ш к а, с которой он пришел. Римас жестом просит девушку вернуться наверх и входит в квартиру Брунзы.

Р и м а с (взволнованно; пожалуй, он немного пьян). Добрый вечер, Ксавера!

К с а в е р а (просияв). Римас!.. Ты!..

Р и м а с. Я не хотел приходить, но пришел… (Адомасу.) Добрый вечер.

А д о м а с. Добрый вечер, Римас.

Р и м а с. А! Камин! Там тоже был немецкий… Ладно, не в этом дело… Я нашел ее стихи…

А д о м а с (резко). Тересе?

Пауза.

Р и м а с. Да. Одно из них я запомнил наизусть.

К с а в е р а. Прочитай.

Р и м а с (Адомасу). Вы знали, что она писала стихи?

А д о м а с. Нет.

Р и м а с. Странно… Я его прочитаю. (Адомасу.) Можно?

А д о м а с. Читай.

Р и м а с (читает):

(Адомасу.) Вы не знаете, кому посвящены эти стихи?

А д о м а с (сквозь зубы). Не знаю.

Р и м а с. Вам. Там было написано.

Адомас молчит.

Почему мать посвятила такие стихи вам?

А д о м а с. Если бы она была жива, она бы тебе объяснила…

Ксавера, словно окаменев, стоит в неверном свете огня из камина.

Р и м а с. Но она мертва, и я хотел бы, чтобы объяснили вы…

Адомас молчит.

Ваше имя упоминается там не раз. Например, там есть такие строчки: «Ночи полны его совести крика… Куда мне уйти от него?..» Помните, вы сказали, что пошли в оцепленный гестаповцами дом. Почему вы это сделали? Ради чего подвергли себя такой опасности?

Адомас молчит.

И потом: когда арестовали отца? Вы помните?

А д о м а с. Паулюса арестовали в сорок первом… в начале декабря.

Р и м а с. В начале декабря?

А д о м а с. Да… кажется, точно не помню.

Р и м а с. А мать?

А д о м а с. Недели через две.

Р и м а с. А я читал, что отца схватили еще в сентябре, а мать — только весной, месяцев через шесть-семь… Уже в сорок втором…

Адомас молчит.

Женщина, которая меня спасла, говорила, что я родился в сорок третьем…

К с а в е р а. Через полтора года после смерти отца!.. Как это может быть!..

Р и м а с (спокойно). Конечно, не может. Я на год старше, чем по документам.

А д о м а с. Время было такое… Все спуталось в памяти у людей… События, числа…

Р и м а с. Вы один можете рассказать мне об аресте матери. Как это было? Никто, кроме вас, этого не видел.

А д о м а с. Пришел гестаповец, сказал, что вызывают на допрос… Тогда тысячи людей таскали… Я не хочу… больше говорить…

Р и м а с. Простите… вы любили мою мать?

А д о м а с. Я ее уважал… Она была этого достойна.

Р и м а с. Вы не хотите ничего рассказывать. Не понимаю… Почему? Тут что-то кроется! Ведь мне нужно, знать!

К с а в е р а (вдруг резко). Что кроется? Говори! В чем ты его подозреваешь?

Р и м а с. Товарищ Брунза может мне многое рассказать.

К с а в е р а. Но не хочет.

А д о м а с (перестав владеть собой). Почему не хочу?

Римас и Ксавера поворачиваются к Адомасу.

К с а в е р а. Ну, тогда говори!

А д о м а с. Что? Что?

Пауза.

Р и м а с. Меня волнует вот какой вопрос… Может, я не имею права… Но молчать я не могу. Когда начали ставить памятник отцу… один бывший узник Девятого форта бросил такую фразу: «Смотри, памятник твоему отцу делает предатель. Позор!» (Кричит.) Понимаете? Он сказал, что это позор! Верить ему или нет?

А д о м а с. А как ты думаешь?

Р и м а с. Я не хочу верить. Но мне нужна правда. Ведь, может, не было другого выхода? Нельзя было иначе?.. Но я должен знать.

А д о м а с (себе). Спокойно… спокойно…

Р и м а с. Я не хочу говорить спокойно! Вот что… Я вас сведу с этим бывшим узником. Пусть скажет в лицо! Такими словами не бросаются!

К с а в е р а. Перестаньте терзать друг друга! Вы и меня сведете с ума. Адомас! Как это было?

Освещение меняется. Мастерская. Статуи.

А д о м а с. Больше не могу… Надо сказать правду.

А д о м а с 2 - й. Скажи, что отец его предатель! А мать… спала с предателем.

А д о м а с. Это его убьет, и меня — тоже.

А д о м а с 2 - й. Клеймо предателя более живуче, чем человек. Оно переживет меня. Но должен ведь я разделить с кем-нибудь эту проклятую ношу? Мне она уже не по силам.

А д о м а с 2 - й. Хочешь переложить ее на плечи собственного сына?

А д о м а с. Я верил, что, сказав, где он скрывается, я не подвергаю его смертельной опасности, что Паулюс им уступит, как уступил я.

А д о м а с 2 - й. Тоже станет предателем?

А д о м а с. Я не мог поверить, что он выдержит такие муки и заплатит за это жизнью. Он ведь не выносил физической боли… Я мерил его по себе!

Освещение меняется.

Снова квартира Брунзы. Вечер. Перед А д о м а с о м двое — Р и м а с и К с а в е р а.

А д о м а с. Был фашизм. Страшное время… Вам не понять, какое страшное, если вы через это не прошли… человек погружался в бездну…

Пауза.

Я не удержался на краю, как и тысячи других. Не сумел вовремя умереть. Не сумел стать мучеником, хотя мучили меня беспощадно. (Молчит.)

Р и м а с. Ну, а дальше?

А д о м а с. Тогда, в гестапо, под пытками, я назвал следователю адрес, где скрывался Даугирдас.

Пауза.

Ну, а теперь, Римас, делай со мной, что хочешь. Я готов ко всему.

Римас, словно защищаясь от удара, прикрывает руками лицо. Ксавера подходит и кладет ему руку на плечо.

К с а в е р а. Ну вот и все.

Р и м а с. Почему?.. Да… Вот и все? (Адомасу, тихо.) Как вы могли?.. Он был бы жив… У меня был бы отец… И еще посмели делать ему памятник! (Грозя кулаком.) Как вы смели?!

А д о м а с. Я вложил в этот памятник муки своей совести, весь свой талант, и он стал главным делом моей жизни! Говорят, что этот памятник — лучшее, что я создал, что он… прекрасен. Этот памятник должен был стать оправданием моей жизни… оправданием тому, что я остался жить… Но оправдания нет… Нет! И памятник должен быть уничтожен.

Римас пятится. Минуту он стоит, не говоря ни слова. Резко поворачивается и выбегает. Долгая пауза.

К с а в е р а. Который час?

Адомас не отвечает.

Который час?

А д о м а с. Без пяти девять.

К с а в е р а. Часы остановились. (Заводит.) Как нам теперь быть? Давай расстанемся по-хорошему. Сегодня я переночую у родителей.

А д о м а с. Ты уходишь?

К с а в е р а. Разумеется! Неужто после этого мне с тобой жить!

А д о м а с. Уходи!..

К с а в е р а. И уйду.

А д о м а с. С одним условием: как я сказал — порвешь с ним.

К с а в е р а. Ну, мой милый, это уж дело не твое.

А д о м а с. Если ты станешь его любовницей…

К с а в е р а (прерывая его). Почему любовницей? Почему не женой?

А д о м а с (едва владея собой). Он на тебе не женится. Я не дам развода… А если станешь с ним жить, я тебя убью.

К с а в е р а. Не убьешь. (Очень спокойно.) Не убьешь… Теперь уже нет.

А д о м а с (с яростью). Видишь мои руки? Они не проливали крови. Но, клянусь памятью его матери: если будешь с ним жить, я тебя убью!

К с а в е р а. Дай мне сигарету. (Закуривает.) Не убьешь. И не клянись памятью женщины, у которой ты отнял мужа. В наше время только дурак убьет жену из-за любовника. А ты вовсе не дурак. (Глядя ему прямо в глаза.) Ты — лицемер, трус, но не дурак. Я не произношу слово «предатель». Уж больно оно гнусное, язык не поворачивается. И скандала ты поднимать не захочешь — такая роскошь тебе не по карману. Мало ли что может выплыть наружу…

А д о м а с. Ну и цинизм… Хочешь меня шантажировать? Не выйдет. Я уж теперь ничего не боюсь. А этого мальчика бесстыжей девке не отдам!

К с а в е р а (серьезно). Много ты понимаешь! Может, только он меня от тебя и отмоет. Но вот чего я не соображу: с какой стати ты свою ревность прикрываешь трогательной заботой о чужом человеке?

А д о м а с. Чужом?.. Врешь, тварь!

К с а в е р а (в ужасе). Погоди… У меня и раньше мелькало подозрение… Нет, не может быть! Он твой сын? Скажи! Твой сын?

А д о м а с (упрямо). Нет! Нет!

К с а в е р а (опускаясь на стул). Скажи правду.

В комнату быстро входит Р и м а с.

Р и м а с. Вы сказали, что памятник надо уничтожить. Как вас надо понимать? Говорите.

Адомас молчит.

Это вы серьезно? Или просто так, для красного словца?

А д о м а с (беззвучно). Памятник должен быть снесен.

Р и м а с. Но он уже стоит там, на площади! Я долго на него смотрел. Памятник прекрасен. Не все ли равно, кто его создал? Площадь не ваша мастерская. Он вам больше не принадлежит.

А д о м а с. Все, равно. Его надо снести.

Р и м а с. Чепуха! Я вернулся, боясь, как бы вы не затеяли какую-нибудь глупость.

А д о м а с. Сам я не умею уничтожать…

К с а в е р а. Ну, человека ты все-таки уничтожил!

А д о м а с. Донесите. Меня осудят, памятник снесут.

К с а в е р а (с иронией). А зачем и это сваливать на других? Донеси на себя сам, так будет честнее.

А д о м а с (после паузы). Если узнают, что героя вылепил тот, кто его… Ну, словом, как тогда будут смотреть на этот памятник люди?

К с а в е р а. Они увидят только лицемерие.

А д о м а с (покорно повторяет). Только лицемерие. В Литве не прощают предательства. Может, делать памятник было безумием! Но это безумие стало моей жизнью, поисками искупления. И поэтому памятник должен быть уничтожен.

Р и м а с. Когда люди смотрят на древний храм, никто не спрашивает, что за человек был его безвестный зодчий… Творение живет само по себе и принадлежит будущим поколениям. В этом памятнике народ увековечил своего замученного поэта.

А д о м а с. А я не хочу, чтобы вместе с ним увековечили и мою трусость! Мое малодушие — ты зовешь его подлостью… Может быть, справедливо, но ты сам ее обнажил. Сам вынудил у меня признание.

Р и м а с. Мне нужна была правда…

А д о м а с. Теперь ее узнают все. Ведь ты сам сказал, что тот бывший узник тоже знает! А он расскажет другим… И тогда… чтобы спасти памятник, тебе же придется лгать… Но одна ложь тянет за собой другую. Где правда, которой ты добивался?

Р и м а с. Я скажу бывшему узнику правду: меня это не интересует. Это не имеет значения. Судить надо не памятник моему отцу, а вас.

К с а в е р а. Римас, я твой друг. Ты сам это говорил. Как тебе не стыдно! Хочешь, я тебе помогу и этот вымаранный грязью шедевр сегодня же ночью взлетит в воздух? А потом — пусть хоть в тюрьму!

А д о м а с (ударив по столу). Ты молчи, проклятая! Тебе-то что?

Ксавера бросается с кулаками на Адомаса, но, вдруг сникнув, опускает руки и плачет. Где-то вдалеке раздаются неровные удары молотка. Их слышит только Адомас. Пауза.

Римас, я хотел вернуть поэта городу, в котором он родился. Вернуть его твоей матери, у которой его отнял. Я пытался выразить самое высокое, на что способна человеческая душа. А теперь уходи и поступай как знаешь. Я хочу остаться со своим прошлым.

Р и м а с. Хорошо, судите себя сами. Я не хочу вам в этом помогать. (Уходит.)

Долгая пауза. Адомас стоит, прислушиваясь к шагам Римаса, который спускается по лестнице.

К с а в е р а (сквозь слезы). Который час?

А д о м а с (не сразу). Без пяти девять.

К с а в е р а. Часы остановились… (Встает и направляется к двери.)

А д о м а с. Куда ты идешь?

К с а в е р а. Выпить кофе, сказать Римасу несколько добрых слов. Неужели он должен сразу разочароваться и в правде и в любви? Проклясть весь мир? (Мажет губы.) Скажи, слезы меня очень старят?

А д о м а с. Нет.

К с а в е р а. Я красивая?

А д о м а с. Да.

К с а в е р а. Ну, до свидания! Да, кстати, я к тебе не вернусь! Никогда! (Гневно поворачивается и торопливо уходит.)

Мастерская. Статуи. Где-то вдалеке слышится женский смех. Едва доносятся звуки грустного блюза.

Долгая пауза.

А д о м а с. Ушла. Всё. Я остался один.

А д о м а с 2 - й (со смешком). Один в камере смертника! Так мне и надо. Зачем было возвращаться в прошлое? Я нашел там лишь то, что оставил: себя. Не простившего себе подлости. Таким, как я, нельзя становиться предателями, это не наше дело. Человек, у которого есть талант, со своей подлостью не умеет жить. Помнишь, как у поэта: «Гений и злодейство — две вещи несовместные».

Адомас 2-й исчезает.

А д о м а с (один). Я перед вами. Судите. Вы знаете мою жизнь. Я предал друга. Спасал свою шкуру. Судите. Но скажите мне раньше, много ли среди вас тех, кто не предавал хотя бы по мелочам? Пусть не врагам, а просто равнодушным — любимую, друга, ребенка? Вы скажете, что такое предательство не убивает?! Врете, убивает душу. Кого из вас обстоятельства никогда на ставили на колени, кто не дрогнул перед страданиями, перед душевной мукой? Тогда казните меня, прежде чем я это сделаю сам…

Г о л о с А д о м а с а 2 - г о. Опять сваливаешь на других! Опять ищешь оправданий!

Тишина.

З а т е м н е н и е.

ЭПИЛОГ

Медленно занимается рассвет. Возле дома останавливается машина. По лестнице, как в первом действии, поднимаются К с а в е р а и Р и м а с. Теперь они держат друг друга за руки. Стучат в дверь.

Стук превращается в сигнал тревоги.

Потом они входят: дверь была на заперта.

Р и м а с (тихо). Смотри, он опять нас выгонит.

К с а в е р а. Он не всегда такой угрюмый. И потом мы же его предупредили, что придем. (Кричит.) Товарищ Брунза! Адомас!.. Мне как-то жутко от этих статуй сегодня.

Р и м а с (долго смотрит на скульптурный портрет Тересе). Как бы мне хотелось получить ее портрет…

К с а в е р а. И не надейся. Он его бережет как зеницу ока. (Кричит.) Адомас!.. Адомас!.. Боится людей. (Читает надпись под другой скульптурой.) Смотри — Паулюс Даугирдас! Он все-таки начал работать над памятником и сделал портрет твоего отца.

Р и м а с. Портрет отца!.. Правда, я видел его только на снимках… Но это не он…

К с а в е р а. Да… не он.

Р и м а с. Кто же?

К с а в е р а. Кажется, сам скульптор…

Р и м а с. Не может быть!

К с а в е р а. А ты вглядись.

Р и м а с. Да, похоже…

К с а в е р а (отходит и смотрит сбоку). Конечно, это лицо Брунзы! Голову даю на отсечение!.. Почему же он высек внизу: «Паулюс Даугирдас»?

Р и м а с. Неужели он сошел с ума?

К с а в е р а. Вполне возможно… Подумай, два года прожить с таким человеком!

Ксавера заглядывает за скульптуру. Вскрикивает в ужасе.

Р и м а с. Что с тобой?

К с а в е р а. Он!

Р и м а с. Кто?

К с а в е р а. Брунза…

Зрители его не видят.

Он…

Р и м а с (заглядывает за скульптуру). Черт…

К с а в е р а. Как ты думаешь, он сам?..

Р и м а с. Похоже на то…

К с а в е р а. Бежим!.. Скорей!..

Р и м а с. Погоди… Когда ты от него ушла?

К с а в е р а. Год назад.

Р и м а с. Для него это был большой удар?

К с а в е р а. Наверно. Долго не давал развода. Помучил как следует… Странный был человек. Я его часто не понимала… Слушай, я, кажется, знаю, почему он вылепил себя, а написал: «Паулюс Даугирдас»!..

Р и м а с. Почему?

К с а в е р а. Хотел остаться в памяти людей таким же героем, как твой отец.

Р и м а с. Но он покончил с собой. Какой же это героизм?

К с а в е р а. Да, смерть — это бегство…

Р и м а с. А может, искупление?

К с а в е р а. Разве Иуда, повесившись, искупил свою вину?

Р и м а с. Ксавера! Значит, он сделал только эскиз…

К с а в е р а. Что же будет с памятником?

Р и м а с. Памятник будет поставлен. И он будет прекрасен… (Протягивает ей руки.) Ксавера… пойдем отсюда!

К с а в е р а. Пойдем!

Ксавера и Римас уходит вместе так же, как пришли, держась за руки.

З а н а в е с.