Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 13:45
Комиссариат располагается совсем рядом с собором.
Собор похож на колоссальную матрешку. Или на гигантскую амебу, выброшенную на возвышающийся посреди каменного моря остров, которая в своем демонстративном величественном одиночестве постоянно совершает неверные движения. Под барочной оболочкой собора скрывается его романская сущность. Их разделяет какая-то пара метров, но, по существу, это целая пропасть. Сбоку от главного фасада можно разглядеть следы готической архитектуры, впрочем так здесь и не прижившейся: пример неверного движения, которое сей монстр так и не решился совершить. Северный же фасад являет собой образец неоклассического стиля. В общем, все в полном соответствии с розой ветров.
Так получилось, что в соборе одна форма таит под собой иную, одна эпоха подхватывает другую и следует за ней, никоим образом не пытаясь уничтожить и заместить первую; скорее, наоборот, в необычном сочетании противоположностей новое время словно придает ушедшему свежие силы. Так происходит, например, с западным, барочным фасадом, который сперва опирается на романский, а затем и возносится над ним. Эстетика собора Сантьяго подобна морским приливам и отливам, непостижимым образом влияющим на звездную гармонию. По крайней мере, так в минуты лирического настроения думает Андрес Салорио. И еще он думает, что таковы и люди, населяющие этот город.
Несостоявшуюся готическую часть собора можно увидеть под лестницей Кинтаны Живых. Частично она продолжается и на Кинтане Мертвых. На эти две площади выходят два наложенных поверх изначальной постройки фасада, у которых как бы два лица. Одно — в романском стиле — исконное и подлинное; второе — барочное — подобно актрисе, чья напыщенная и высокопарная игра полностью меняет сущность представляемого действа. При этом лица не сменяют друг друга, как театральные маски, а одно как бы накладывается на другое. Такова и сущность самой Компостелы, столицы Галисии: она двояка и противоречива.
Одна из Кинтан — это по сути своей атриум. В галисийских атриумах обычно хоронят мертвых. А потом там отмечают местные праздники и прямо на могилах танцуют. Таким образом, одна из Кинтан — это огромное кладбище, открытое пространство, полное неопределенности и сомнений.
Но в соборе есть и закрытые пространства, исполненные определенности и уверенности. Одни из них таят другие, а эти другие укрывают первые. Таковы принятые здесь правила игры. Все пространства собора дополняют друг друга, и все они существуют или перестают существовать в зависимости от времени суток, направления вечернего ветерка или ночного тумана. Один из фасадов выполнен в неоклассическом стиле. Романские башни переходят в барочные. Крыша собора — это огромная, расходящаяся на две стороны лестница. Одна сторона обращена на север, и по ней поднимаются холодные ветра и прозрачный свет. Вторая выходит на юг, и по ней льются вниз дождевые потоки и грустные мысли.
Собор Сантьяго — это еще и огромный пантеон. В нем хранятся мощи святого апостола. Утверждают, что это кости святого Иакова, сына Зеведеева. Но они вполне могут принадлежать и бог знает кому, ибо по этому поводу высказываются самые различные суждения. Так, например, утверждается, что вместе с мощами апостола в соборе хранятся и кости его учеников Теодора и Афанасия. По крайней мере, таково распространенное мнение. Впрочем, некоторые полагают, что там покоится Присциллиан.[15] Кто знает?
Привилегированные посетители, получившие специальное разрешение, могут также увидеть под сводами храма, внизу, там, где некогда располагалась самая ранняя базилика, и другие захоронения. Здесь на земляном ложе возлежат полуистлевшие скелеты древних обитателей средневекового городища. Они покоятся там с тех легендарных далеких времен, которые многие теперь называют мрачными, а некоторые, напротив, считают светлыми.
Паломники и верующие спокойно ступают по камням, под которыми лежат эти древние кости, не подозревая об их существовании. В конце концов, слово Компостела означает скорее кладбище, нежели звездное поле. Но почти все полагают, что именно последнее словосочетание является точным переводом названия этого места. Нельзя не согласиться, что сей перевод весьма привлекателен; однако он недостоверен.
В Компостеле все зиждется на костях. Некоторые из них святые, другие не очень.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 13:50
Страна, столицей которой является Компостела, тоже до сих пор не определилась со своим названием. Одни говорят Галисия, другие — Галиса. Такая это страна и такие в ней живут люди. Здесь говорят, что Бог хорош, но и дьявол не так уж и плох. И утверждают, что на всякий случай свечку надо ставить и тому и другому.
Когда-то комиссариат был жутким притоном. По крайней мере, именно таким он представлялся тем, кто смотрел на него снаружи. Впрочем, и внутри он тоже мало походил на рай. Сегодня это аккуратный ряд кабинетов, напоминающих ячейки голубятни, из тех, что и поныне можно видеть в галисийских имениях.
Окна кабинетов комиссара, его заместителя и главных инспекторов выходят на огромную площадь, носящую имя Родригеса дель Падрона. Что плохого в том, что площадь, на которой расположено полицейское управление, носит имя поэта предвозрожденческой поры? Или все-таки это нехорошо? Всякий раз, когда Андрес Салорио выходит на нее, он декламирует про себя строки из «Десяти заповедей любви». Но поскольку сегодня идет дождь, он не собирается выходить на площадь. Он лучше с отрешенным видом посидит за столиком паба, устремив взгляд в никуда и предаваясь своим мыслям.
Просторная площадь Родригес-дель-Падрон имеет легкий наклон в сторону северо-запада; она засажена магнолиями и заставлена полицейскими микроавтобусами, словно вставшими на прикол возле тротуаров. Они действительно напоминают пришвартованные к причалу корабли; только если вокруг судов тихо плещется покой портовых вод, то полицейские автомобили безмятежно обдувает легкий ветерок, проникающий сквозь густые кроны магнолий. А еще на площади стоят личные автомобили полицейских, которые с удовольствием пользуются этой не только удобной, но и бесплатной для них парковкой. Они, в свою очередь, похожи на вспомогательные шлюпки.
В огромном сером здании, стоящем напротив комиссариата, располагаются казармы сил правопорядка. Таким образом, проходящие по площади люди могут одновременно увидеть все места размещения стражей своей безопасности. И все это в непосредственной близости от собора. В Сантьяго-де-Компостела практически все расположено в непосредственной близости одно к другому; подобная скученность подчас оказывает гнетущее впечатление, которое усиливает почти непрерывно льющийся с небес дождь.
И все же в иные времена, такие далекие, что только старые деды могут поведать о них своим внукам, комиссариат был настоящим притоном, провонявшим запахом сырости и мочи.
Когда тогдашние юноши рассказывают об этом, их голоса приобретают какой-то странный оттенок. Словно им хочется, чтобы они колыхались, подобно знамени на ветру. Но они у них не колышутся. Беда в том, что их несчастные голоса давно утратили свою силу и стали надтреснутыми и хриплыми от длительного пристрастия к табаку и марихуане. Да, именно такие теперь у них голоса. И еще звук их голоса, отражаясь от небес, производит странные вибрации. Впрочем, возможно, небеса здесь ни при чем и сие странное звучание возникает по той простой причине, что эти старики далеки от современных научно-коммерческих достижений в области крепления зубных протезов. А может быть, у некоторых из них протезов и вовсе нет, и они просто-напросто жалкие беззубые старикашки.
Да, скорее всего, именно это служит причиной того, что их воспоминания облекаются в этакую странную свистящую, а подчас и вибрирующую форму. Впрочем, дрожь в голосе может иметь и совсем иное происхождение: предаваясь воспоминаниям, старики нередко заново переживают тот страх, который им довелось испытать в молодости.
Именно это происходит сейчас с Карлосом Сомосой: вспоминая те далекие незабываемые времена, он вновь испытывает чувство страха. Комиссар, в свою очередь, тоже предается ностальгическим воспоминаниям, но своим. Оба при этом хранят молчание. Перед ними стоят бокалы с пивом, но они как будто забыли о них. Взглянув на этих молчаливых мужчин, любой посторонний наблюдатель подумал бы, что они полностью поглощены созерцанием безмятежно падающего дождя да разглядыванием входящих в бар девушек, особенно тех, у которых ноги не скрыты под брюками. Когда появляются девицы в коротких юбках, оба мужчины с нетерпением ждут, когда те сбросят плащи и куртки, чтобы устремить взгляд на соблазнительные бедра, плавно покачивающиеся перед их взором, который кажется отстраненным и рассеянным, но на самом деле чуток и внимателен ко всему, что попадает в поле их зрения.
Предавшись воспоминаниям, оба начинают ощущать хорошо знакомый им зуд в области желудка. Такая щемящая пустота внутри возникала у доктора в далекие времена его молодости всякий раз, когда он узнавал, что ему предстоит переступить порог комиссариата; у полицейского же подобные ощущения появлялись в период его второго брака на пороге собственного дома. Внутренний зуд, который в те времена испытывал Сомоса, становился особенно нестерпимым, если ему приходилось по настоянию членов общественно-политической бригады входить в ненавистное здание. И все, кому хоть раз пришлось там побывать, лишь укрепляли его страхи. Это был настоящий вертеп со всеми вытекающими отсюда последствиями. Подобное же испытывал Андрес Салорио, которому приходилось в составе общественно-политической бригады являться в университет по долгу службы, а вовсе не по собственной воле.
Тем не менее среди теперешних стариков были и такие, кто, несмотря ни на что, ни разу не переступил злополучный порог комиссариата, внушавшую неодолимый ужас границу, которая в те времена позора и бесчестья проходила между достоинством героя и ничтожеством прирожденного пресмыкающегося. Кто-то гордится тем, что его дед не входил в состав общественно-политической бригады, не подозревая, что на самом деле он был отъявленным негодяем и предателем. Ведь в таких вещах сознаваться никто не хочет. Все внуки думают, что их деды были героями. В том числе и те, которые вовсе ими не были. Последних, надо сказать, совсем немало, и среди них попадаются весьма важные шишки.
Да, это были непростые времена. Шел шестьдесят восьмой год прошлого века, и тогдашняя молодежь, как и любая другая, жила надеждами. Вот только для молодых людей того поколения тем же притягательным блеском, каким для нынешних сверкают деньги, сияла слава. Поэтому теперешние старики, по крайней мере те из них, кто состоял в нелегальных студенческих организациях, научились лгать и сочинять басни с таким изысканным мастерством, что даже корифеи этого вида творчества снимают шляпу перед их искусством.
А еще во времена своей юности эти старики научились грезить наяву. Впрочем, о славе невозможно мечтать безнаказанно, и, когда она наконец приходит, ни в коем случае нельзя допускать, чтобы она тебя убаюкала. Но ведь именно так и произошло со многими из них: под сладкое баюканье они быстро задремали. И теперь их очень трудно разбудить. А ведь славу надо постоянно подпитывать байками и легендами.
В те далекие времена славы можно было добиться с помощью ареола поэта, толстых очков интеллектуала-марксиста, гитары барда, краткого пребывания в тюрьме или хотя бы двухдневного заключения в стенах уже известного нам комиссариата, расположенного в непосредственной близости от собора и его захоронений. И тех, кто преуспел в подобном достижении славы, было немало.
Некоторые полагали, что достаточно гордо прошествовать мимо полицейского управления с демонстративно высовывавшимся из заднего кармана джинсов номером «Мундо обреро», газеты коммунистической партии, оформление которой заметно отличалось от всех других. Белые буквы на синем фоне. Серп и молот, грозившие выскочить из кармана. Однако этого, несмотря на всю метафоричность ситуации, как правило, оказывалось недостаточно.
Разумеется, были и такие, кто за свою смелую деятельность расплачивался годами тюрьмы. Однако не о них сейчас речь, ибо они-то как раз не жаждали славы, а боролись за торжество идеалов. Это были кристально честные люди, поборники, как они полагали, истинной веры. Советской веры, в иерархии которой кто-то из них был священником, кто-то всего лишь служкой, а кто-то (как, например, ортодоксальные марксисты) — не более чем новообращенным. Последние составляли многочисленный и достаточно наивный катехуменат. Все они, как могли, старались укрепиться в своем кредо подобно тому, как тонущий хватается за спасительную доску или как истинный верующий утверждается в догме, которой он призван служить, то есть отчаянно и страстно. Именно такими были идейные юноши тех уже далеких лет. Такими, несмотря ни на что, были Сомоса и его друг комиссар.
В те годы Карлос Сомоса был юным студентом медицинского факультета, жаждущим той самой славы, которой даже теперь, сорок лет спустя, ему так и не удалось достичь. Дерзкие прогулки перед комиссариатом с номером «Мундо обреро» в руке, которым он размахивал, словно боевым знаменем (поступок, достойный, по мнению многих, безумства храбрых), ни к чему не привели. Хотя он старался, как мог: вышагивал взад-вперед перед полицейским управлением, громко и демонстративно похлопывая сложенной газетой по ладони вытянутой руки, как это делают загонщики зверя во время охоты; вот только добычей должен был, по его замыслу, стать он сам.
Это была целая церемония. Сначала он заходил в бар «Эутропио», расположенный рядом с вертепом. Там подавали такие проперченные и раздирающие внутренности мидии, что все их называли тиграми. Перец следовало загасить вином, а вино добавляло отваги, которая, как известно, часто шагает рука об руку с эйфорией. Достигнув состояния безрассудной смелости и эйфории, Карлос Сомоса принимался расхаживать перед зданием комиссариата, похлопывая номером «Мундо обреро» по ладони вытянутой руки. Он жаждал жертвоприношения и сам себе представлялся мучеником за святое дело, не важно, какое именно. Важно, чтобы оно вознесло его любым способом к вершинам славы. Он мечтал только о славе.
Он упорно продолжал совершать свои церемониальные проходы перед комиссариатом с той же одержимостью, с какой некоторые упрямо лелеют давно утраченные иллюзии, никак не решаясь полностью от них отрешиться, пока сама жизнь не похоронит надежду. Он продолжал предлагать себя в качестве мученика за святую идею до тех пор, пока не осознал, что его вызов начинают неверно интерпретировать. Осознав это, он тут же отказался от революционных идей и решил полностью посвятить себя профессиональной карьере.
В 1975 году умер Каудильо,[16] тот самый, который, как уверяли его приспешники, был вождем нации милостью Господней. Успешно похоронив вождя, страна продолжала жить так, словно ничего не произошло. А произошло очень многое. Но к этому моменту Сомоса уже мечтал только о том, чтобы попасть в штат университета. И вот теперь, в марте 2008 года, он уже давно профессор, и в скором времени ему предстоит выйти на пенсию, чего он никак не желает. Он все чаще задумывается о том, как быстро пронеслось его время, и очень боится, что выход на пенсию может ускорить нежелательные процессы в организме. Ведь он по-прежнему считает себя молодым. Да, он еще вполне молод. Ему это доподлинно известно.
В университете Сомоса ощущает свою значимость. Всякий раз, когда он заходит в комиссариат — чтобы получить новый загранпаспорт или удостоверение личности, действие которого истекло, а иногда и просто проконсультироваться у своего приятеля комиссара по поводу какого-нибудь судебного решения, — он ощущает свою значимость, к тому же возрастающую с каждым днем. Однако слава — о, эта коварная слава! — ему по-прежнему сопротивляется, подобно неблагодарной женщине, в которую ты безнадежно влюблен. Он боится пасть духом и умереть, так и не добившись ее. Проблема в том, что он просто не знает, как это сделать. Он не знает, что слава приходит сама по себе и ее никогда не следует специально звать, ибо в этом случае она оказывает сопротивление.
Ему недостаточно того, что полицейские уважительно на него взирают и приветствуют с подчеркнутым почтением, которое его трогает. Профессор медицины — это вам не кто-нибудь, это серьезно. Всякий раз, когда полицейские почтительно с ним здороваются, он вспоминает свою прошедшую юность и неосуществленные мечты. Ведь, несмотря на успешную карьеру, Сомоса в свои шестьдесят с лишним лет так и не смог удовлетворить самые сокровенные амбиции.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 13:55
В Сантьяго-де-Компостела идет дождь, нескончаемый дождь. И от этого сердца и души его жителей нередко заполоняет беспросветная меланхолия, которая может даже довести до самоубийства. Однажды приятель из Андалусии поинтересовался у Салорио, как чаще всего сводят счеты с жизнью галисийцы, и тот, удивившись столь странному вопросу, ответил, что некоторые топятся в реке, бросившись в нее с моста или доплыв до середины, но это обычно те, кому при жизни было знакомо чувство юмора. Другие же просто вешаются, закрепив веревку на потолочной балке или на ветке дерева. Мало кто стреляется.
Комиссар вспоминает об этом, наблюдая, как меняется выражение лица Сомосы, когда он смотрит на входящую в бар худенькую девушку, самую стройную из всех, кто сегодня сюда заглянул. Это вызывает у Салорио улыбку. Но при этом он продолжает вспоминать.
— На каком дереве? — упорно выспрашивал у него андалусиец.
Андрес задумался. Ему никогда не приходило в голову задаваться вопросом о том, на каком именно дереве обычно вешаются галисийцы. По правде говоря, он понятия об этом не имел. Сперва он решил было ответить, что на смоковнице. Но потом вдруг, сам не понимая почему, уверенно произнес:
— На яблоне.
Но андалусский приятель был нудным, как зубная боль.
— А что вы потом с ними делаете?
— Как что? Хороним! Что еще нам с ними делать? — Потом немного подумал и добавил: — Ну а некоторых сжигают.
— Деревья?
— Ты что, с ума сошел? Покойников.
— А что вы делаете с деревьями, черт возьми, что делаете с яблонями?
Салорио подумал, что его приятель спятил, но постарался сохранить спокойствие и снисходительно ответил ему:
— Продолжаем есть яблоки, что еще нам с ними делать?
Видя, что андалусиец хранит молчание, Андрес счел нужным, в свою очередь, задать тому вопрос, ответ на который в глубине души мало его волновал:
— А на каких деревьях вы обычно вешаетесь?
— На оливах!
— Ну да, черт возьми, конечно, ведь у вас их больше всего… — сказал Андрес, стараясь не демонстрировать своего безразличия к теме, после чего задал следующий вопрос, волновавший его не больше первого: — А что вы с ними делаете, когда кто-нибудь вешается на них?
— Мы их срубаем! Что же еще?
Андрес ничего не сказал, но про себя подумал: какие все-таки странные эти андалусийцы, ведь дерево не виновато в отчаянии и безрассудстве человека.
Ах, меланхолия, единственное поистине суверенное царство! Время от времени она овладевала и им. Шесть или семь лет назад дождь в Сантьяго шел десять месяцев кряду. И на протяжении всей бесконечной череды серых, унылых дней солнце выглянуло лишь четыре раза, да и то не больше чем на десять минут.
Возможно, люди сводят счеты с жизнью от скуки, чтобы придать существованию какую-то перчинку. Ведь что-то есть в том, чтобы повеситься на дереве, которое и дальше будет приносить плоды, и раскачиваться на нем, как когда-то в детстве, прервав земное существование по собственной воле, не дожидаясь, чтобы кто-то другой отнял у тебя жизнь. А может быть, чтобы не тешить себя напрасными надеждами. А возможно, такое самоубийство — это некий акт прозрения. Кто знает?
В глубине души Андрес Салорио, главный полицейский комиссар галисийской столицы, предпочел бы, чтобы ничто не нарушало привычного хода вещей и чтобы жизнь продолжалась, несмотря ни на что.
— Все-таки самое неприятное — это сырость. Как надоедает этот дождь! — произносит он, вздыхая с притворным смирением. На самом деле он привык к дождю. Прошлый год выдался крайне засушливым, но в конце его все вернулось на круги своя. И в последние месяцы вновь идут бесконечные дожди.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 14:00
Услышав комментарий полицейского, Карлос Сомоса улыбается. Впрочем, он уже давно, сам того не замечая, сидит с улыбкой на губах. Это что-то вроде застывшей гримасы, и она кажется комиссару неприветливой, если не презрительной; при этом профессор не удостаивает своего собеседника даже коротким взглядом. Он предпочитает смотреть в окно.
Сейчас все его внимание сосредоточено на фигуре Клары Айан, которая вышла из здания комиссариата и, укрывшись под пластиковым зонтом, похоже, направляется к заведению, в котором они сидят.
Впрочем, впечатление оказывается ошибочным: единственное, что пытается сделать Клара, — это по возможности обойти потоки воды, устремляющиеся по склону чуть в стороне от входа в пивную.
Когда Клара оказывается рядом с баром, Сомоса начинает постукивать по оконному стеклу кончиком ключа от машины. Несколько минут назад он извлек его из левого кармана брюк, чтобы рассеянно поиграть им. А может быть, чтобы еще раз продемонстрировать окружающим марку своего автомобиля: ведь он так им гордится.
Услышав стук ключа по стеклу, адвокатесса поднимает взгляд и, стараясь удержать зонт, который чуть было не вырвал у нее из рук сильный порыв ветра, улыбается, кивает головой и говорит «привет». Затем, не переставая улыбаться, демонстрирует левое запястье с часами, чтобы дать понять, что опаздывает.
— Ну и аппетитная же дамочка! — восклицает со вздохом доктор Сомоса, давно смирившийся с невозможностью выразить свою неудовлетворенность иным способом.
— Да уж! — подтверждает комиссар, поднося к губам кружку с темным пивом.
Оставив позади витрину паба с сидящими за ней двумя немолодыми мужчинами, адвокатесса продолжила свой путь по Руэла-де-Энтресеркас. Она живет совсем неподалеку, в здании, выходящем задней стороной в тот самый узкий переулок, по которому она сейчас прокладывает себе путь, упорно сражаясь с ветром и потоками воды. Однако большая часть просторных окон ее жилища выходит не сюда, а на противоположную сторону, и из них можно созерцать старинный колледж Сан Клементе, парк Аламеда, бульвар Феррадура и даже церковь Святой Сусанны, занимающую самую возвышенную часть древнего кельтского поселения и окруженную целой рощей столетних дубов.
Ее жилище находится в старом здании, построенном в том месте, где некогда проходила окружавшая город стена. Здание возвели вскоре после того, как стена была разрушена. А совсем недавно из него изъяли все внутренности, оставив только стены, и по указанию Клары Айан оно было полностью перепланировано по проекту, разработанному ее приятелем архитектором. В доме четыре этажа, которые соединены между собой по принципу двойного дуплекса. Впрочем, не исключено, что здесь использовались и иные дизайнерские приемы. Вид, открывающийся из окон дома на Аламеду, просто великолепен. На противоположной стороне здания с двух верхних этажей можно также любоваться барочными башнями собора и многочисленными колокольнями церквей, которыми наводнен город.
Новый порыв ветра заставляет женщину поднять зонт кверху. Крепко удерживая его твердой рукой, Клара привычно справляется со строптивым зонтиком. Проявив отменную сноровку, она не позволяет ему вывернуться наизнанку и продемонстрировать спицы идущему навстречу прохожему; из-за низко наклоненного зонта ей видны только его насквозь промокшие ботинки и брюки, которые постепенно перемещаются по направлению к ней.
Она не поднимает глаз, устремив взгляд на каменную плитку тротуара, по которой вода теперь уже струится бурным потоком. Однако, видя, что ноги мужчины подошли совсем близко, Клара приподнимает зонт, смотрит в лицо человеку и, узнав его, здоровается. Это Адриан, парень ее соседки по квартире.
— Привет. Что, идешь к подруге? — приветствует она его.
— А ты в такой дождь проходишь мимо дома? — спрашивает он.
У Клары создается впечатление, что он намеренно избегает прямого ответа на ее вопрос.
— Иду к Вратам Фашейра. У меня сигареты закончились, — отвечает она. — А ты-то зайдешь или нет?
Похоже, столь прямо поставленный вопрос смущает Адриана, и он не знает, что ответить.
— Нет, — говорит он наконец. — Я ей дважды звонил на мобильный, но она не ответила. Позвонил домой, и там тоже никто не взял трубку. Не знаю, где она может быть, так что пойду к себе. Каждый у себя, а Бог повсюду, — добавляет он на манер псалма. — Увижу ее завтра или как-нибудь потом.
Клара чувствует, как вода, та самая струящаяся по улице вода, которую до этого момента ей так удачно удавалось обходить стороной, насквозь пропитывает туфли. Она всегда сомневалась в правоте утверждения о том, что нельзя дважды войти в одну реку.
Они стоят под дождем такие беззащитные и одинокие, что со стороны кажется, будто их связывают нежные чувства. Но ничего подобного. Клару занимает только один вопрос: все ли в порядке у Адриана с ее соседкой по квартире. Ее голова все еще занята недавним разговором в комиссариате, и, даже отдавая себе отчет в том, что ей свойственна оценка ситуации с сугубо женских позиций, она не может побороть в себе желание обвинить во всем Адриана; она толком не знает, в чем именно, но уверена, что есть в чем. Например, в том, что он, мужчина, даже не хочет взять на себя труд подняться и узнать, все ли в порядке с его девушкой, которая по странному стечению обстоятельств еще и ее приятельница и соседка по квартире.
В последние дни ее подруга была словно не в своей тарелке, размышляет женщина, вглядываясь в лицо Адриана. И всякий раз, когда Клара хотела поговорить с ней по душам, она отделывалась короткими резкими ответами. Нельзя сказать, что такое поведение было ей совсем уж несвойственно, вовсе нет, но на этот раз Клара была совершенно обескуражена неадекватностью ее реакции на обычные дружеские вопросы.
У Адриана имеется ключ от входной двери, и он вполне мог бы подняться, чтобы, по крайней мере, убедиться в отсутствии своей девушки. Или хотя бы остановиться и позвонить в домофон, в который без конца звонят подвыпившие студенты, когда на рассвете расходятся по домам после очередной пирушки в Аламеде. Однако совершенно очевидно, что Адриан не собирается этого делать.
— У вас все в порядке, Адриан? — спрашивает Клара.
Вопрос застает его врасплох. В эту минуту даже кажется, что дождь слегка стихает, словно чтобы дать юноше время без спешки, со всеми подробностями ответить Кларе, но парень ограничивается коротким «конечно, как всегда».
— Нет, ты уж извини, но все совсем не как всегда. Я ведь не просто так задала вопрос: вчера утром я слышала, как вы ругались.
Клара не умеет ходить вокруг да около. Она привыкла спрашивать или утверждать, как на очной ставке. Вот и теперь она задала прямой вопрос, и Адриан пытается парировать:
— А кто дал тебе право подслушивать чужие разговоры?
— Это ведь и мой дом тоже, если ты помнишь, — отвечает Клара, указывая на входную дверь позади них.
— Да нет, ничего такого… ничего важного, — бормочет Адриан. — Всякие глупости вроде «ты так на нее посмотрел, что мне это не понравилось», ну и все такое, ты же знаешь… С вами, девушками, вечные проблемы; иногда просто никаких сил нет вас терпеть.
— Ну ладно, если так. Пойду за сигаретами, — говорит ему Клара, на прощание по-дружески целуя его в щеку; этим поцелуем она как бы ставит точку в диалоге, который, как ей кажется, исчерпал себя.
— До скорого, — отвечает Адриан, не двигаясь с места.
Прежде чем завернуть за угол и направиться в бар «Асуль», где собирается купить две пачки сигарет, Клара останавливается, чтобы посмотреть, не остановился ли все-таки Адриан у дверей ее дома.
Но в это время кто-то говорит ей «привет». Она оборачивается и видит Аншос Вилаведру, докторшу из университетской клиники. Аншос машет ей рукой в знак приветствия и улыбается из-под красного зонтика.
Ответив на приветствие приятельницы, Клара вновь оборачивается и обнаруживает, что Адриан наблюдает за ней с того самого места, где она его оставила. Она машет ему рукой, заворачивает за угол и делает последние шаги, позволяющие ей наконец погрузиться в теплую и влажную атмосферу заведения, в котором, по общему мнению, варят лучший кофе в городе. Бар «Асуль».
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 14:15
В этот предобеденный час посетителей в пабе немного. Возможно, виной тому непогода. Да, скорее всего, дождь многим изменил привычные планы. Ведь любитель пива — человек устойчивых привычек, верный, как влюбленный. Он знает, что объект его страсти разъедает ему внутренности, разрушает печень, лишает его разума и воли; тем не менее он полагает, что способен властвовать над своей возлюбленной. В те славные дни, когда ему кажется, что он достиг этого, влюбленный ощущает себя Богом, созерцающим самое прекрасное из своих созданий. О, пиво!
Однако все не так просто. Пиво, особенно золотистое, притупляет чувства любителя сего пенного напитка. Всякий раз, когда он пьет его, наслаждаясь горьковатым вкусом, у него резко взлетает вверх уровень самооценки. Он испытывает мимолетное ощущение величия, упоительное состояние легкого золотистого опьянения, подобного пылкому взгляду обольстительной светловолосой женщины. И только льющаяся с неба вода способна разлучить их, создав между ними непреодолимую пропасть. Это логическое построение, возможно, не более чем пустая выдумка, но никто не будет отрицать, что в нем что-то есть. Итак, сегодня идет дождь, и в баре Moore’s почти нет завсегдатаев. А жаль. Сегодня здесь лишь комиссар и профессор медицины.
Всякий раз, когда комиссар встречается с доктором Сомосой, на него наплывают воспоминания; особенно когда тот говорит с ним о женщинах. Вот и сегодня то же. Он испытывает тоску по самому себе, по тому мужчине, каким мог бы быть и каким уже никогда не станет.
Заметив, что комиссар загрустил, Сомоса по-приятельски похлопывает его по спине.
— Ну, дружище, не унывай! — говорит он, проявляя обычно не свойственную ему фамильярность. Делается это исключительно для того, чтобы подчеркнуть доверительный стиль общения с комиссаром полиции, о котором сорок лет назад ему можно было только мечтать. В конце концов, сорок — это всего лишь два раза по двадцать, а двадцать лет — это ничто, как утверждает популярное танго, такое бесхитростное, но внушающее напрасные надежды.
Теперь в грустное настроение погружается Сомоса. Это случается с ним особенно часто в конце зимы, особенно если учесть, что в этих краях она длится большую часть года. Когда профессор похлопывал Андреса Салорио по спине, он вдруг отчетливо осознал, что в душе он такой же, каким был сорок лет назад, что это время бежит и становится короче, а он, Сомоса, остается прежним. Мысль об этом вызывает в его душе определенный дискомфорт, который некоторые называют меланхолией — той самой черной меланхолией, которая заставляет человека задаваться вопросом: а что он все-таки делает в этой жизни? И которая дает ответ, ведущий на ветку яблони или в реку.
В то время как доктор пытается сопротивляться нахлынувшему вдруг чувству тоски с помощью очередного глотка пива, комиссар предается своим невеселым раздумьям. Пребывая в одном шаге от пенсии, он все еще ищет смысл жизни. Ему шестьдесят, а он в третий раз связал себя узами брака, пусть и гражданского; и это после двух тяжелых разводов, в результате которых он чувствует себя совершенно разбитым, как старый, выброшенный на свалку грузовик.
— Но не какой-нибудь, а компании «Баррейрос», — произносит он достаточно громко для того, чтобы быть услышанным и понятым своим соседом по столу.
Грузовики «Баррейрос» долговечны, они крепки, надежны и служат еще и поныне, несмотря на то что их производство прекращено несколько лет назад. Лорд Хью Томас написал вдохновенную биографию их изобретателя, жителя Оренсе Эдуардо Баррейроса.[17] Андрес прочел ее меньше года тому назад.
— Что ты сказал?
— Что я похож на грузовик «Баррейрос».
— Да, он был совсем не плох.
Салорио в задумчивости смотрит на профессора. Разве он может поведать доктору тайны своей жизни, рассказать об отношениях с третьей в его жизни любимой женщиной? Первая заставила его стать интеллектуалом. Благодаря ей он поступил сначала на юридический факультет Мадридского университета, потом в университет заочного обучения и в конце концов получил диплом, который в свое время серьезно поспособствовал его профессиональному росту, а теперь гордо вывешен на стене в его домашнем кабинете.
Правда, для этого ему пришлось в далекие годы франкизма вступить в общественно-политическую бригаду и добросовестно выполнять возложенные на него обязанности, стараясь не потерять при этом лица, то есть не предать собственные идеалы и своих товарищей, которые даже не подозревали о его тайной службе в полиции. На протяжении нескольких лет он виртуозно плел кружева секретности, считаясь человеком левых убеждений и при этом состоя в рядах полиции франкистского режима.
Он делал все, чтобы не превратиться в подонка. Приходя в комиссариат, пользовался всевозможными уловками, дабы не выдать ту информацию, которой располагал, и не нанести тем самым непоправимый вред своим истинным единомышленникам. И это ему удавалось до тех пор, пока на него не донес один из его товарищей. Его перевели в уголовный розыск — словно в штрафной батальон отправили. И не было ни одного трупа, при опознании которого ему не пришлось присутствовать, ни одного самого чудовищного преступления, в раскрытии которого он не принял участие, ни одного мерзкого дела, к которому его не привлекли. Это были самые тяжелые годы в его жизни. Он сумел их пережить, замкнувшись в себе.
Жена хотела, чтобы он стал адвокатом, и он делал все, чтобы им стать. Он перевелся в университет заочного обучения и курс за курсом, предмет за предметом одолевал знания, которые ему предстояло получить.
Приход демократии застал его уже дипломированным специалистом, занимавшимся подготовкой диссертации, а его брак к этому моменту потерпел полный крах. Жена хотела его видеть адвокатом, но не выдержала выходных, которые он проводил за упорными занятиями; она не желала видеть его полицейским, но ей пришлось стать свидетельницей его превращения в сыщика, без конца выезжающего на убийства, бандитские разборки и в бордели, преследующего наркоторговцев и преследуемого своими же товарищами. Она не выдержала напряжения и начала изводить его бесконечными придирками, ссорами, постоянными упреками, пока наконец им обоим не стало очевидно, что примирение невозможно.
Эти воспоминания теперь уже совсем не трогали комиссара. Он выдержал все, как старый добрый грузовик «Баррейрос». Самым любопытным в этой истории было то, что его первая супруга снова вышла замуж… за полицейского; это она-то, утверждавшая, что не в состоянии больше терпеть его именно по этой причине. Ее сменила вторая жена, красавица, будто с полотен Боттичелли, такая же стройная и обольстительная.
Когда он в первый раз увидел ее обнаженной в проеме двери, ведущей из ванной комнаты, он чуть не разрыдался от созерцания такой красоты. Это была выходящая из раковины Афродита с необыкновенно плавным, достойным резца Праксителя изгибом бедер, нежной улыбкой и обжигающим взором синих глаз. Он любил ее страстно и самозабвенно.
Она была жадной до благополучия и денег, которые, по ее мысли, должны были еще больше подчеркивать ее красоту, обрамляя ее, подобно золотой оправе, в которой она бы блистала, как звезда. Ей постоянно было необходимо слышать звон монет в недрах то ли кошелька, то ли души, она сама толком не знала. Скорее всего, и там, и там. Если первая супруга поощряла его к получению образования и развитию интеллекта, то вторая толкала к обогащению. Это тоже были весьма непростые для него годы, когда он оказался на самой грани законности и позволил вовлечь себя в ряд ситуаций с коррупционным душком, которые, однако, позволяли ему к концу месяца ощущать весомое прибавление к официальному окладу. А всего-то и нужно было сделать вид, что чего-то не замечаешь, слегка притупить бдительность, скрыть какие-то улики, не обратить внимания на определенные обстоятельства — и табачные контрабандисты щедро вознаграждали за это.
В результате ему удалось сделать удачные вложения в недвижимость, которую он оформил на имя своей жены: ему самому ничего было не нужно. Достаточно было просто любить ее. Но постепенно он стал ощущать, как она отдаляется от него, становится чужой. А потом в один далеко не прекрасный для него день поездка с подругой в ближайший пригород на поверку оказалась встречей со старым любовником; назавтра, когда он вынужден был отправиться на выполнение внеочередного задания, чужая машина всю ночь занимала в гараже место его собственной, и это означало визит очередного любовника; потом был ужин с другом в сельской гостинице и интимный вечер уже у него дома. Об этом вечере он узнал очень быстро, ибо полиция совсем не так глупа, как некоторые думают. Но даже прекрасно зная обо всем, что она позволяла себе, он из любви к ней продолжал молчать в надежде, что к ней вернутся утраченные чувства. Однако надежды были напрасны. Такой уж она родилась. И ей не измениться. Тогда он опять ушел в себя: это было его единственное убежище.
Когда он окончательно понял, что она никогда не станет другой, он поставил точку на своем втором браке. К счастью, детей у них не было. К тому времени он уже привык не мечтать о них.
Со своей третьей женщиной он в браке не состоял и не имел ни малейшего желания заключать его. Эулохия не принуждала его ни к учебе, ни к зарабатыванию денег. Но зато все время смешила его. Он был уверен, что ей, как никому другому, удается извлечь из него все лучшее, что он только в состоянии ей предложить. Она даже возродила в нем забытое желание заняться живописью. И он действительно снова стал писать картины. Однако по-прежнему был нелюдим и замкнут в себе. Впрочем, теперь у него было чудесное оправдание своему уединению. Он писал картины. Эулохия возбудила в нем желания, дремавшие на протяжении долгих лет.
Он стал полицейским из-за того, что у него не было возможности сразу получить высшее образование. Сегодня, когда университеты ежегодно принимают на свои факультеты десятки тысяч студентов, видимо, понять это непросто, но в те далекие времена все три или четыре тысячи молодых людей, обучавшихся на каждом курсе в университете Сантьяго-де-Компостела, были детьми весьма обеспеченных родителей. А у него таковых не имелось. Ему пришлось всего добиваться самому. И его двум первым женам тоже.
У его третьей жены ситуация была совершенно иной. Эулохия была дочерью разбогатевших эмигрантов. Ей все было дано изначально. Если он жил так, как мог, то Эулохия — так, как хотела. Она была остроумная и взбалмошная, креативная и бойкая на язык, порывистая и активная. Могла, не моргнув глазом, украсть несколько баночек белужьей икры в «Уголке гурмана» в «Гиперкоре» и отправиться в путешествие, когда ей заблагорассудится. А ее сын, только что сдавший последний экзамен, запускал летательные аппараты в главной библиотеке университета.
Дочь Эулохии была строптивой и неуравновешенной, как мартовская кошка. У нее в террариуме жил питон, а в сумочке она постоянно носила карликового йоркширского терьера; она обожала разгуливать по дому голой и в таком же неподобающем виде время от времени выходить на балкон.
Все это, вместе взятое, было, пожалуй, слишком неприличным для того, чтобы эту женщину можно было считать подходящей спутницей жизни главного комиссара полиции, какой бы всеобъемлющей ни была ныне действующая демократия, вознесшая нашего героя на столь высокий пост, который, правда, полностью преградил ему путь к вожделенной адвокатской карьере. Разве это да еще непрекращающийся дождь — не достаточный повод для меланхолии? Но как объяснить все это коллеге по пивным возлияниям? Как объяснить, что сегодня у его возлюбленной день рождения и она отомстила ему за обиду, которую он, как выяснилось, нанес ей ровно год назад; и что он трусливо сбежал из своего собственного кабинета, оставив ее там поедать белужью икру изящной серебряной ложечкой?
Сейчас Эулохия или по-прежнему сидит в его кабинете, или расхаживает между столами инспекторов, неприлично кокетничая с некоторыми из них, или уже покинула здание комиссариата, незаметно выскользнув из него в тот момент, когда он на минуту отвлекся от непрерывного, как ему казалось, наблюдения за входной дверью. Когда последнее предположение представилось Салорио наиболее вероятным, он поспешил одним глотком допить пиво, встал из-за стола и заявил доктору Сомосе:
— Ну, давай пошли!
— Что? — спросил тот.
— Let’s go, черт побери!
Когда двое друзей покидали бар Moore’s, дождь по-прежнему шел с тем же упорством, с каким, по свидетельству древних текстов, он шел в чистилище Святого Брендана, того самого святого, который осуществил евангелизацию Ирландии. Тот дождь, как известно, был вечным и неистовым.
Компостела, 1 марта 2008 г., 14:15
Почти в то же самое время, когда комиссар покидал Moore’s, Клара, стряхивая воду с зонта, входила в дом. В каком-то непонятном порыве, показавшемся ей забавным, она несколько раз открыла и закрыла входную дверь. Воздух в коридоре пришел в движение и, оттолкнувшись от стен, вернулся к ней, нежно обволакивая ее ноги, отчего у нее сразу исчезло напряжение, возникшее после неприятного разговора с Адрианом.
Это было легкое, почти незаметное дуновение, однако ощущение было в высшей степени приятным; оно заметно облегчило внутреннюю тяжесть, вызванную серым днем, непрестанным дождем, недостатком света, а также неприятным разговором с русской, который произошел у нее в комиссариате, — разговором, который в конечном счете вызвал у нее сильнейшее раздражение. «Он бьет свое, бьет свое». Что заставляло ее выступать в роли заступницы своего обидчика?
Войдя в лифт, Клара задумалась над тем, насколько она все-таки непримирима по отношению к людям, которые хоть в чем-то ей перечат, будь то мужчина или женщина, и не следует ли ей, привыкшей достаточно бесцеремонно вмешиваться в жизнь и проблемы других людей, обратить наконец критический взор на себя самое. Признав или, по крайней мере, обозначив намерение признать справедливость подобных мыслей, она пообещала себе, что расскажет об обоих сегодняшних разговорах своей соседке по квартире, и они вместе посмеются над ними.
Она поднялась в лифте на верхний этаж. Когда она оказалась там, ее вдруг охватило странное ощущение, которого не было, пока она не открыла дверь лифта и ее не встретила густая тишина, совершенно не свойственная этому времени суток и дому, в котором проживали две столь непохожие женщины. Обычно в эти часы — впрочем, и в другие тоже, но в эти-то непременно — у ее подруги был включен телевизор, причем на полную громкость, чтобы из любой точки дома она могла следить за диалогами Гомера Симпсона и его желто-синей семейки.
Клара машинально включила телевизор. Она рассчитывала, что ее успокоит появление наглых и развязных рисованных человечков, но, вопреки ее ожиданиям, на экране возникло лицо светловолосой дикторши. Этакая валькирия с патетическими, в вагнеровском стиле манерами, специализирующаяся на сборе и распространении сплетен и всяких глупостей о медийных персонажах, которых принято называть знаменитостями. Клара терпеть ее не могла. Однако она не выключила телевизор и даже не переключила его на другой канал.
Она положила пульт дистанционного управления на журнальный столик, с которого незадолго до этого его взяла, и громко позвала свою подругу:
— София! Ты здесь? Я только что говорила с Адрианом. У вас что-то не так? Сейчас я тебе расскажу…
Глянув в лестничный проем, Клара увидела, что дверь в спальню Софии, расположенную между этажами, приоткрыта, и спустилась к ней. Подойдя к двери, она постучала, предупреждая о своем появлении, и нараспев произнесла:
— Я-а-а вхо-о-ожу-у-у!
Голос у нее, вместо того чтобы прозвучать легко и весело, почему-то получился хрупким и ломаным.
Войдя, она убедилась, что в комнате все как всегда: в полном порядке. Адриан оказался прав. Софии дома не было. Это было не столько удивительно, сколько необычно. В это время она, как правило, уже смотрела телевизор, откладывая приготовление обеда до прихода Клары, и, поскольку та обычно возвращалась поздно, София, как правило, предлагала ей пойти пообедать в «Сан Клементе», чтобы не заморачиваться с мытьем посуды и уборкой кухни. Было очевидно, что ей не было предназначено заниматься домашним хозяйством. При этом она была буквально помешана на чистоте, но предпочитала, чтобы ее наведением занималась домработница.
Клара машинально приоткрыла дверь в ванную комнату Софии. Это помещение всегда казалось ей слишком просторным и холодным, излишне светлым и безликим. Его декорировала сама София, желая таким образом внести свой личный вклад в оформление принадлежавшего ее подруге жилища, когда решила в нем поселиться.
«Ты и так слишком много денег потратила на реставрацию. Позволь мне хоть как-то поучаствовать в оформлении дома, раз уж ты даже не хочешь брать с меня плату за проживание и согласна только делить текущие расходы», — настаивала подруга, в очередной раз демонстрируя свой практицизм, который она с успехом применяла и в работе, и в личной жизни.
У нее будет ванная комната, о которой она всегда мечтала и которая так идеально подходит этому дому мечты, классическому в отдельных своих уголках, но по большей части функциональному и очень современному. И все это без особых трат с ее стороны, исключительно благодаря подруге, которую она, такая, по сути, недоверчивая, уже начинала считать своей духовной сестрой. Нет ничего лучше, чем иметь богатых и щедрых подруг, говорила она себе. Оформление ванной комнаты было ее вкладом в реставрацию дома, но пользоваться-то ею будет исключительно она одна, удовлетворенно заключала София, окончательно убеждаясь в том, что провернула выгодное дельце.
Когда Клара подошла к ванной комнате, она понимала, что хочет просто удовлетворить свое любопытство, удостоверившись в том, что идеальные чистота и порядок, которые подруга поддерживала в своей спальне, царили и в том месте, где она совершала разнообразные омовения, тщательно себя украшала, умело и скрупулезно нанося макияж.
Ей представился уникальный случай убедиться в этом, и она решила им воспользоваться. В глубине души ей было не по себе. София могла вернуться в любой момент и поймать ее на вторжении в чужую частную жизнь. Ведь получается, что Клара, как какой-нибудь бандит, проникает на неприкосновенную территорию Софии. Это она-то, адвокатесса. Решив не делать этого или сделать очень быстро, даже не переступая дверной порог, она тихонько толкнула дверь, чтобы окинуть беглым взглядом ванную комнату. И обнаружила в ванне Софию. О том, что ее подруга мертва, она догадалась мгновенно. Об этом свидетельствовали окутывавший ее покой, окружавшая ее тишина, ее изумленный взгляд и странные рисунки в виде надрезов, которыми было испещрено все ее тело.
Клара автоматически отступила назад в спальню, к ночному столику, стоявшему возле кровати с правой стороны. Опершись о столик, адвокатесса без сил опустилась на край постели. Потом взяла телефон с намерением набрать номер полиции. Однако она не успела этого сделать, потому что полиция в этот момент сама позвонила в дверь ее дома.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 14:20
Когда Андрес Салорио, распрощавшись у дверей Moore’s с Карлосом Сомосой, вернулся в свой кабинет, Эулохии, как он и предполагал, там уже не было. И он был этому рад.
То, что его любовницей, сердечной подругой, сожительницей, гражданской женой или как там это принято называть, была такая женщина, как Эулохия, нередко ставило главного комиссара полиции в весьма непростое положение. Однако вместе с тем это делало его таким счастливым, что он считал оправданным любой риск. Он был полностью удовлетворен своей личной жизнью, более того, считал себя настоящим счастливчиком. Молодая любовница, женщина гораздо моложе его, шестидесятилетнего седовласого мужчины с внушительным животиком, сумасбродная и непредсказуемая, наполняла его существование непреходящей радостью, позволяя познать иную сторону жизни, столь далекую от скучных норм, которым он привык следовать и которым заставлял следовать других.
Эулохия, по ее собственному признанию, росла крайне избалованным ребенком, и Андрес часто задавался вопросом, не было ли все происходящее теперь следствием того, что она так и не повзрослела. Для нее, привыкшей незамедлительно получать все, что только пожелает, стоило лишь попросить об этом родителей, он был очередным, весьма неожиданным и не поддававшимся вразумительному объяснению капризом, который все вокруг считали достойным сожаления.
Эта искрящаяся красотой женщина сорока шести лет с двумя взрослыми детьми — сыном, только что получившим диплом экономиста и увлеченно занимающимся аэромоделированием, и дочерью-студенткой, влюбленной в жизнь до полного изнеможения, — благодаря деньгам своих родителей имела все, что только могла желать. И вдруг влюбилась в Андреса Салорио, полицейского, который был почти на двадцать лет старше ее, имел привычку разводиться с женами и славу бабника, подкрепленную внушительным списком любовниц. Однако, вопреки всему, похоже, он сумел добиться того, чтобы она радовалась жизни вместе с ним.
Всякий раз, подводя итог обсуждению экстравагантных выходок, которыми Эулохия поражала окружающих и по поводу которых считали нужным высказать свое неодобрение даже самые близкие и добрые друзья, комиссар обычно ограничивался одной фразой, вкладывая в нее всю убежденность, на какую только был способен: «Да, ты совершенно прав, но, поверь мне, ты даже представить себе не можешь, как часто благодаря этой женщине я от всей души хохочу».
Пожалуй, именно в этой уникальной способности Эулохии развеселить его в любой ситуации и заключался главный секрет его привязанности. Впрочем, еще и в ее удивительной доброте.
Эулохия была столь же добра, сколь и эксцентрична, столь же улыбчива, сколь и сумасбродна; ее ум был настолько же конструктивен, насколько разрушительно ее поведение. Такой уж она была, и ему хотелось, чтобы она такой оставалась и впредь.
Вот какие мысли посетили комиссара, когда он вновь уселся за свой стол, который не так давно покинул в присутствии отсутствующей ныне Эулохии, и погрузился в свои ставшие уже привычными размышления. В данном случае мы могли бы назвать их мыслями об икре, в другом — рассуждениями о дюжине джинсов, разом приобретенных его эксцентричной подругой в одном из элитных магазинов, в третьем — еще о чем-то в этом роде.
И вот в тот момент, когда его ум был занят столь важными размышлениями, в кабинет, даже не дав комиссару возможности удобно расположиться за любимым столом, ворвался старший дежурный инспектор.
— Только что сообщили по телефону, что в ванной одного из расположенных поблизости домов обнаружен труп.
Нет, все-таки эта суббота 1 марта 2008 года явно была несчастливым днем.
— В каком доме? — спросил огорошенный комиссар.
То, что в некой ванне обнаружен покойник, было делом необычным, но, по крайней мере, понятным. Но появление трупа в непосредственной близости от комиссариата — это как если бы какая-нибудь собачонка посмела помочиться на брючину комиссара.
— Ну в том самом доме, где проживает эта прыткая адвокатша со своей подругой-докторшей.
— Как?!
— Так, как я вам сказал: там, где проживает эта прыткая адвокатша со своей подругой-докторшей, которая тоже всегда, пардон, перла как паровоз.
— Кто сообщил? — машинально задал вопрос комиссар.
— Голос был явно искажен. То ли тенор, то ли охрипшее меццо-сопрано. Но важно, что покойница — та самая докторша, которая делила квартиру с адвокатшей.
Так ответил комиссару старший дежурный инспектор, судя по всему неравнодушный к оперно-вокальному искусству. Затем он устремил пристальный взгляд на лицо своего шефа, наблюдая за реакцией, которую на того произвели его слова.
Увидев маску опытного игрока в покер, которую надел на свое лицо комиссар и которую ему ужасно захотелось сорвать, инспектор продолжил:
— Да, да, та самая адвокатша, что развлекает себя всякими забавными делишками вроде дела танкера Coleslaw, та самая, что совсем недавно вышла отсюда… В общем, ее подруга. Она все еще лежит в ванне, нас поджидает…
— Кто, Клара или покойница? — перебил его комиссар, любивший ясность выражений.
Однако в то же мгновение, не в силах совладать с собой, он рефлексивным движением резко вскочил на ноги, воскликнув «Как же так?!», что могло быть воспринято и как вопрос, и как выражение крайнего удивления, сомнения, недоверия или бессилия.
— В общем, труп в ванне. Покойница голая, на ее теле множественные раны. Но никакой крови. Там уже инспектор Арнойа и помощник комиссара Деса. Они только что позвонили и сказали, что дело непростое и что, если вы не хотите, можете не приходить, они сами всем займутся.
— Но ведь я сам совсем недавно видел, как она входила в дом!
— Кто?
— Да я теперь сам не знаю, покойница или ее подруга, черт возьми! Слушай, давай говори как положено, мать твою!
— Шеф, да это вы извольте говорить как положено комиссару! Черт! Не понимаю, какое отношение имеет одно к другому… — завершил свою речь дежурный инспектор.
Инспектор был молод. Он носил брюки на уровне линии зачатия, по меткому выражению помощника комиссара Десы, человека весьма аккуратного и придирчивого в вопросах одежды. Из-под спущенного пояса все время выбивались волоски, которые этот неряха даже не удосуживался сбривать. Парень резко развернулся и выскочил из кабинета.
— Этот клоун уже наверняка косячком балуется, — пробормотал себе под нос представитель полицейской власти, намереваясь выйти из кабинета вслед за юношей и вспоминая, как ему в этом возрасте нравилось «Альбариньо».[18]
Итак, Андрес Салорио, вышел вслед за молодым инспектором в коридор, набрасывая на ходу плащ и хватая первый попавшийся под руку зонт из тех, что стояли в специальной подставке у входа в комиссариат. Он направлялся к дому, в котором Клара Айан только что обнаружила, что она больше не делит квартиру с доктором Софией Эстейро, ибо та внезапно скончалась.
— Если не возражаете, шеф, зонт я потом у вас заберу. Он, если вы еще не поняли, мой. Уж очень я с ним, бедняжкой, сроднился, — прокомментировал старший дежурный инспектор, выходя вслед за комиссаром и подтягивая штаны. — Я его оставил в подставке для зонтов, потому что он был очень мокрый, понимаете? Ну вот, здесь каких-то пара шагов. Или больше?
— Ладно, иди сюда, под зонт, а то промокнешь, — сказал ему в ответ Андрес.
У них и минуты не ушло на то, чтобы подняться по склону Руэлы-де-Энтресеркас. Почти в самом конце улочки они вошли в двери дома, в котором было совершено преступление. Андрес поднялся по лестнице и оказался в жилище адвокатессы.
Только когда, запыхавшись, немолодой комиссар поднялся на самый верх, он понял, что мог бы воспользоваться лифтом, но было уже поздно, и ему пришлось немного постоять, чтобы восстановить сбившееся дыхание.
Клара сидела в кресле и отвечала на вопросы, которые профессионально и бесстрастно задавали ей двое полицейских. Диего Деса, представитель судебной полиции, осуществлял руководство начинающимся расследованием, а Андреа Арнойа, полицейский эксперт, отвечала за визуальный осмотр места преступления и сбор улик.
Увидев своего начальника, оба неохотно привстали. Они прекрасно отдавали себе отчет в свалившихся им на голову проблемах. Клара Айан была адвокатом, пользующимся невероятным для ее возраста престижем. Покойная же была известным врачом. Город, в котором начинали разворачиваться эти столь необычные для него события, был достаточно небольшим, и в нем почти все друг друга знали. Поэтому для приступающих к расследованию полицейских этот случай мог означать как большую профессиональную победу, так и категорическое поражение, от которого им не скоро удастся оправиться. Пока же они никак не могли объяснить, каким образом труп с множественными порезами мог оказаться в ванне, где не было обнаружено никаких следов борьбы и ни одной капли крови. Поэтому они смотрели не столько на адвокатессу, сколько друг на друга, беззвучно вопрошая, как такое могло случиться. Появление комиссара вызвало у обоих вздох облегчения.
Клара пребывала в шоке и была не в состоянии давать четкие и вразумительные ответы на поставленные вопросы. Вместо того чтобы просто отвечать, она пыталась строить гипотезы и предлагать различные варианты расследования в надежде отвлечь внимание полиции от своей персоны.
Она вела себя подобно мухе, попавшей в паутину: чем больше движений она совершала, намереваясь высвободиться из паучьих сетей, тем более и более запутывалась в них. Полицейским оставалось лишь со злорадным любопытством наблюдать за ней, позволяя двигаться в том направлении, которое она сама для себя избирала. Когда Клара увидела комиссара, ее лицо на какое-то мгновение озарил луч надежды.
— А, это ты! — сказала она.
— Мы сочли, что четыре уха услышат лучше, чем два, и то же самое можно сказать о глазах. Случай такой тяжелый и сложный, что лучше работать вдвоем, — сказал Диего Деса комиссару с намерением несколько разрядить атмосферу; при этом в знак уважения к начальству он слегка приподнялся, натужно демонстрируя свою учтивость.
Всякий раз, когда Диего Деса поступал таким образом, комиссар вспоминал ситуацию, которую в качестве примера высшего проявления учтивости как-то описал ему Карлос Сомоса: ассистент кафедры во время содомистского акта с профессором восклицает: «Прошу прощения, господин профессор, что в столь интимной ситуации я вынужден стоять к вам спиной!»
Диего Деса казался комиссару живым воплощением сего изуверского анекдота. Всегда нарядно разодетый, исполненный старомодной, если не женоподобной манерности, он являл собой яркий образчик туповатого полицейского, которого нередко можно видеть в старых американских фильмах. Нечто среднее между Кларком Кентом и Кларком Гейблом, изображающим придурка рядом с Кэтрин Хепбёрн в одной из комедий того времени. Ничего из себя не представляющий слабак, который без всяких на то оснований считает себя Суперменом и, вопреки всякой разумной логике, каким-то непонятным образом сводит с ума женщин.
— Да уж, все это мне совсем не нравится, — пробормотал комиссар.
— Что вы сказали, шеф? — спросила Андреа Арнойа.
— Да ничего особенного, просто эта ситуация мне совсем не по душе, — ответил Салорио, подходя к ним.
В этот момент Клара поднялась с кресла, обратив к Андресу Салорио взгляд, умоляющий не о формальной любезности, а о дружеской помощи и поддержке. Андрес развел руки жестом, который мог означать что угодно, но адвокатесса воспользовалась им, чтобы обрести в нем защиту. Она бросилась в объятия комиссара и безутешно разрыдалась.
— Она в ванне… совершенно голая… там нет воды… у нее по всему телу раны… а крови совсем нет… и глаза у нее не закрыты, — захлебываясь в рыданиях, бормотала она.
— Ну, ну, успокойся, дорогая, успокойся. Мы здесь для того, чтобы помочь тебе. И мы до них доберемся, не волнуйся, — опрометчиво заявил комиссар. В действительности они находились там для того, чтобы выяснить правду, и для начала первой подозреваемой была именно она.
Осознав двусмысленность положения, Салорио отстранил Клару от себя и усадил обратно в кресло, в котором она сидела. Затем уселся в кресло, стоявшее рядом.
— Я пришел только затем, чтобы сказать тебе, что не надо так беспокоиться, что все рано или поздно выяснится, — продолжил он самым приветливым, любезным и спокойным тоном, на какой только был способен, — ну а пока лучше тебе здесь не оставаться одной.
Затем он переключился на мысли о том, следует ли ему встать и пройти в ванную, чтобы закрыть глаза покойнице. Он прекрасно отдавал себе отчет в том, что это глупо.
«Закрывать глаза покойнику после трупного окоченения… тут и лейкопластырь не поможет!» — сказал он себе.
Тут он задумался над тем, с какой это стати он, опытный криминалист, допустил такой непрофессиональный промах, и решил, что, скорее всего, на его поведение влияет странное помещение, в которое он попал впервые. Он чувствовал себя словно в кабинете гинеколога. Придя к такому выводу, он вознамерился как можно скорее покинуть жилище Клары, дабы не предстать перед своими подчиненными, особенно перед Диего Десой, в смешном виде, что его, естественно, нисколько не прельщало.
Он вновь обратился к Кларе:
— Я мог бы предложить тебе свой дом, но, думаю, это было бы неблагоразумно. Поэтому лучше тебе провести несколько дней в гостинице или у друзей. А теперь я должен идти и дать возможность инспекторам продолжить свою работу. Ты знаешь, где меня найти.
И тотчас же встал с кресла, уверенный в том, что сделал все, что должен был сделать; однако в глубине души его мучило беспокойство относительно правильности своих поступков. Внутреннее чувство подсказывало ему, что, возможно, он слегка перешел границы в проявлении заботы об адвокатессе. Тем не менее он сумел сохранить невозмутимый вид и, прощаясь с Кларой, крепко ее обнял и расцеловал в обе щеки. Затем обратился к своим подчиненным.
— Выполняйте свою работу как можно тщательнее. Я уже сказал, что эта ситуация мне совсем не нравится. Помните, что речь, скорее всего, идет о человеке, с которым мы встречаемся каждый день, — сказал он им обоим, в действительности подразумевая, что прежде всего постараться должен расфранченный инспектор Деса.
Покидая здание, он велел охранявшим вход агентам передать помощнику комиссара Десе и старшему инспектору Арнойе, что он будет ждать их у себя в кабинете. Затем раскрыл зонт и пошел в направлении, противоположном тому, которое привело его сюда; прошел мимо паба и, ни минуты не колеблясь, направился не в комиссариат, а к ресторану «Сан Клементе».
Ему вдруг так захотелось отведать телячьего рубца, что он решил на время забыть о только что отданном агентам поручении. Эта мысль пришла ему в голову, когда он вышел из здания и вновь ощутил, как дождь, несмотря на зонт, барабанит у него по спине. Сегодня суббота, но наверняка в ресторане «Сан Клементе» найдется для него порция рубца, который там обычно готовят по четвергам. Он почти не сомневался, что у тамошних поваров в морозильнике припасен уже приготовленный рубец, который они всегда оставляют для себя и самых близких друзей.
Дождь продолжал лить с тем же упорством, что и утром. Старший дежурный инспектор, немного отставший от комиссара, чтобы поболтать с агентами, охранявшими вход в здание, увидев, что зонтик снова ему не достался, быстро побежал к комиссариату, отважно обогнав свое начальство; однако, добравшись до места службы, он обнаружил, что намерения его шефа претерпели изменения, и тогда решил отправиться вслед за тем в ресторан, где заодно предполагал разжиться зонтиком, пусть не своим, но, по крайней мере, приблизительно того же размера и формы, к которым он привык. Пока же он удовольствовался первым попавшимся из тех, что стояли в подставке для зонтов у входа в комиссариат.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 14:45
Оказавшись в ресторане, где на время можно было забыть об утомительном дожде, Андрес вновь вспомнил о дне рождения Эулохии. Но сначала он в полной мере насладился рубцом. И сделал он это в компании дежурного инспектора прямо у стойки бара. Затем позволил себе пропустить стаканчик вина «Аманди». Очень уж ему нравилось это вино. На его взгляд, легкая терпкость этого напитка прекрасным образом нейтрализовала содержащийся в рубце жир, и лишь неискушенным любителям вина могло прийти в голову сопровождать такое блюдо «Риохой». Сделав последний глоток, он наконец решил позвонить Эулохии.
Однако когда он достал телефон, тот зазвонил сам. На дисплее высветилось имя звонившего: это был представитель центрального правительства, который вновь требовал дополнительных сведений об инциденте с вертолетом и поиска путей немедленного решения проблем со шрамом, обезобразившим прекрасное лицо его дочери.
— Не беспокойтесь, господин представитель, это вполне решаемый вопрос, — попытался вставить Салорио, уверенный, что на том конце телефонной линии его не слушают.
— Это вам не шуточки, Салорио, это не шуточки… — настаивал на своем представитель центрального правительства в Галисийской автономной области.
— А вот ситуация с доктором Эстейро действительно безнадежная, — вновь попытался вставить комиссар.
— Ну вот и займитесь тем, чтобы как можно быстрее разрешить оба вопроса, — хмуро ответил представитель правительства, грубо прервав разговор.
После столь непростого обмена мнениями Салорио совсем расхотелось вновь выходить на улицу и мокнуть под дождем только для того, чтобы пообедать дома. Лучше пригласить Эулохию на порцию жареных миног, ведь, в конце концов, день ее рождения продолжается.
Он подумал, что это самое благоразумное решение: во-первых, он не будет мокнуть под дождем, а во-вторых, именно сейчас для местных миног самая что ни есть лучшая пора. Ведь теплая вода вновь понесет их в море. И это произойдет в самые ближайшие дни, когда начнет куковать кукушка, а дети станут подсчитывать, сколько раз она прокукует, чтобы узнать, сколько лет продлится их жизнь.
А как только кукушка, отложив яйца, запоет и над водами рек воссоединятся свет и тепло, миноги, ослабевшие и обессиленные после исполнения супружеской миссии в водах дождливой и холодной зимы, уже не будут столь пригодны для приготовления изысканных блюд, как теперь.
Кукушка — непредсказуемое создание, и никто не знает, когда ей придет в голову приступить к кукованию. Нет, лучше он позвонит Эулохии. Он набрал на мобильном ее номер. Она ответила тут же, будто ждала его звонка.
— Приходи в «Сан Клементе», я приглашаю тебя на миноги, — сказал он ей, как только почувствовал ее присутствие на другом конце пространства.
Поняв, что она колеблется, возможно раздумывая, не продолжить ли ей демонстрировать свой нрав, потрясая серебряной ложечкой с выгравированной на ней уже известной нам надписью, он поспешил поделиться с ней в прямом смысле убийственной новостью.
— А на первое мальки угря, — заметил он, прежде чем высказывать свой самый действенный аргумент. Приводя его, он уже твердо знал, что теперь Эулохия немедленно забудет о своей несговорчивости. — Я не могу далеко уходить от работы, Эулохия, — сказал он. И продолжил сокрушенным тоном: — Софию Эстейро нашли мертвой у нее дома, в ванне. Ее убили.
— Скоро буду, — услышал он голос Эулохии, которая прервала разговор с поспешностью, заставившей комиссара улыбнуться.
Вполне возможно, что она даже злиться перестала; впрочем, с этой женщиной никогда не знаешь, что ей в тот или иной момент может втемяшиться в голову.
Старший дежурный инспектор, сидевший на углу барной стойки, внимательно наблюдал за быстрой сменой выражения на лице своего шефа.
Закончив разговор, Андрес Салорио вернулся к стойке, от которой отошел, чтобы поговорить с Эулохией, и сообщил инспектору, где Арнойа с Десой могут найти его, если закончат дознание прежде, чем он завершит воздаяние погребальных почестей изысканным останкам примитивных позвоночных, известных под общепринятым названием «минога» и обозначаемых научным термином Petromyzon marinus. Потрясающий деликатес, как бы его ни называли.
Разумеется, ему и в голову не пришло предложить инспектору пообедать с ними. Не нашел он нужным и сказать, что тот может взять свой зонтик.
Однако, выходя из ресторана, дежурный инспектор незаметно и как бы невзначай вернул себе на правах законного владельца свой зонт; при этом на лице его промелькнула злорадная усмешка. Тот, что он оставлял комиссару вместо своего, не был автоматическим. Кроме того, ясно было, что оплачивать его порцию рубца предстоит теперь комиссару. Посчитав, что в конечном счете он выходит из сложившейся ситуации победителем, старший дежурный инспектор смело шагнул в дождь.
Вскоре появилась Эулохия. Ей было даже жаль, что миноги оказались такими восхитительными. Дурное послевкусие, оставшееся у нее после неожиданного известия, не позволило ей вдоволь насладиться ими. Не способствовало хорошему пищеварению и упорное молчание Андреса, которое она восприняла как месть за ее поведение.
Вопреки ожиданиям, на всем протяжении обеда они не говорили ни о вертолете, ни об икре, ни о покойнице. Оба хранили полное молчание. Говорят, раньше так поглощали пищу священники.
Лишь когда они встали из-за стола, Андрес позволил себе первый комментарий. Он произнес эту фразу резко и напористо, словно желая избежать упреков с ее стороны за то, что в течение всего обеда не сказал ни слова.
— Она была мне несимпатична, но мне действительно искренне жаль ее, — сказал он.
Эулохия посмотрела на него долгим печальным взглядом. Она не сомневалась, что рано или поздно он все ей расскажет. И она будет с нетерпением ждать этого момента.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 15:15
За тот относительно недолгий промежуток времени, пока длился допрос, полицейские входили в дом Клары и выходили из него достаточно бесцеремонно. Сначала они прошли в ванную комнату Софии, затем вторглись во все другие помещения, пытаясь, как обычно, обнаружить следы, которые могли бы привести к быстрому раскрытию дела, но, как обычно, им это не удалось. Вся квартира была столь же девственно чистой, как и ванная комната, в которой стояла ослепительно-белая ванна с покоившейся в ней мертвой Софией. То есть безупречно чистой, будто вылизанной, даже, можно сказать, прозрачной. И никаких следов, которые могли бы привести следователей хоть к какой-то крохотной зацепочке.
Клара все это время пребывала в ступоре; она сидела на диване в ожидании момента, когда придет дежурный судья, который должен был дать разрешение на вынос трупа.
Лишь дважды она осмелилась подняться. В первый раз ее попытка была тут же пресечена грубоватым окликом дамы-инспектора. Позднее, когда пришел Андрес Салорио, Клара вновь встала с дивана, и на этот раз инспекторша не посмела ничего сказать.
Когда дежурный судья, оказавшийся женщиной, наконец появилась, было такое впечатление, что она специально задержалась, чтобы агенты и инспекторы успели собрать все необходимые данные в спокойной обстановке и ее присутствие не вызвало бы излишней неловкости, обусловленной привычкой полицейских к чинопочитанию. Когда судья вошла в квартиру, было уже почти четыре часа дня. Ее сопровождали еще две дамы: судебный медэксперт и секретарь суда.
— Ваша честь… — с почтительной улыбкой приветствовал ее помощник комиссара Деса, вставая с удобного кожаного кресла, в котором еще совсем недавно любила сидеть перед низким столиком София.
Судья осуждающе взглянула на Диего Десу, видимо желая указать ему на то, что после «ваша честь» следовало бы упомянуть «доктор» или что-то в этом роде.
Поскольку ожидаемого «доктор» не последовало, судья, не удостоив полицейских приветствием или хотя бы формальным изъявлением вежливости, которые она, по всей видимости, не сочла приличествующими случаю, прошла за одним из агентов в ванную комнату.
Андреа Арнойа мысленно произвела оценку ситуации, возникшей с приходом судьи, и не смогла сделать никаких положительных выводов. Слишком много женщин: агент, охранявшая вход в гостиную, она, Клара Айан, судья, секретарь суда, судебный медик… И даже труп принадлежал женщине.
Ей вдруг пришла в голову мысль, что, возможно, ее коллега, этот озабоченный своим внешним видом франт, пребывающий в убеждении, что от него исходит некая особая сила, и был причиной подспудного напряжения, которое ощутимо вибрировало в атмосфере. А может быть, все дело в бессознательном соперничестве присутствующих здесь женщин, размышляла она. Впрочем, на самом деле ей это совершенно безразлично; она обязана отыскать виновного в совершенном преступлении, и вполне возможно, что это — сидящая перед ней женщина. Она снова уселась на диван. Главное, не терять терпения и подготовить правильную приманку в ожидании, пока рыбка проголодается.
Диего Деса тоже сел. Клара сделала это еще раньше, когда убедилась, что судья не изволит удостоить ее даже взглядом. В это мгновение она почувствовала, что погибла. Всякий раз, встречаясь в суде, они приветствовали друг друга доброжелательно и весело, уверенные в себе, с полным осознанием того, что жизнь одарила их обеих несомненной удачей: обе женщины сумели занять привилегированное место в обществе.
Минут через десять величественная триада, ненадолго воцарившаяся в ванной комнате, вернулась в гостиную. Они сделали это после того, как главное лицо троицы предписало произвести первичное освидетельствование трупа и отдало распоряжение о его транспортировке в морг Больничного комплекса университета Сантьяго, БКУС. Там должны были произвести вскрытие в полном соответствии с существующими на этот счет предписаниями.
В момент, когда появились санитары, намеревающиеся забрать тело Софии, Клара вновь зарыдала. Санитарный фургон ждал внизу, неподвижно застыв возле уютного городского уголка под названием Врата Фашейра.
В те времена, когда Компостела представлял собой пространство, замкнутое в камне, словно орех в скорлупе, эти ворота в городской стене были единственными, которые постоянно, в любое время дня и ночи, оставались открытыми. Теперь это бойкое место, по которому все время снуют люди, переходящие из старого города в новый или, как говорят местные жители, из исторического града в новостройки и обратно. Самые строгие поборники точных определений с иронической полуулыбкой на лице называют исторический центр Компостелой, а новые районы — Сантьяго. Один ныне уже почивший писатель утверждал, что Компостела — это город, а Сантьяго — всего лишь поселение. Клара проживала на самом краешке ядра ореха, который теперь начинал казаться ей мистическим.
Ныне Врата Фашейра — это нечто вроде небольшой площади, на которой сходятся семь улиц. Глядя, как тело Софии выносят из дома, в котором они вместе жили, Клара вдруг отчетливо представила себе его после вскрытия, когда голова трупа напоминает сплющенную голову мерлана, а само тело с непристойно вывернутыми наружу ногами не имеет ничего общего с тем, что еще недавно было обычным человеческим существом, которое бродило по улицам и заглядывало в кафе, чтобы с кем-нибудь там встретиться и поболтать.
Столь же непристойно выглядит и шея трупа, которую вскрыли, а затем зашили далеко не так тщательно, как это сделал бы пластический хирург или работник североамериканской погребальной конторы; последний даже нанес бы специальный грим, чтобы было красиво; разумеется, если бы это было учтено в оплаченном чеке. И тогда труп предстал бы многочисленным родственникам и друзьям, собравшимся для проведения погребальной церемонии, в самом великолепном виде. Во всяком случае, настолько, насколько в принципе может быть великолепен труп, — ведь при жизни в нем гнездилась душа прекрасной женщины, стремившейся быть и считаться красивой и безумно жаждавшей нравиться; такой, какой была София Эстейро. Подумав об этом, Клара вновь не смогла совладать с рыданиями.
Рыдания услышала судья, которая в тот момент вновь вернулась из ванной комнаты, куда сочла нужным снова зайти; возможно, забыла там что-нибудь — губную помаду, сумочку, да что угодно, а может быть, хотела получше запечатлеть в памяти какую-нибудь на первый взгляд незначительную деталь, которая почему-то привлекла ее внимание.
Клара зашлась в рыданиях как раз в тот момент, когда судья вознамерилась усесться в кресло, присоединившись таким образом к исходному трио. Беседа, которую вели эти трое, протекала медленно и монотонно и состояла из вялых ответов адвокатессы на властные вопросы инспекторши; и то и другое непременно сопровождалось загадочной улыбкой Диего Десы, которую комиссар непременно счел бы если не дурацкой, то, по крайней мере, неуместной.
Диван и два кресла стояли в углу просторной гостиной с видом на Аламеду; элегантная и даже роскошная гостиная вызвала жгучую зависть у судьи, особенно когда она обнаружила, куда выходят окна. Ее судейская зарплата не позволяла ей стать обладательницей такой роскоши.
Деса приподнялся.
— Ваша честь… — снова пробормотал он.
— Ради бога… — перебила его судья, — какие между нами церемонии, мы ведь все давно друг друга знаем…
И это было правдой. Все происходящее скорее походило на дружескую вечеринку, нежели на допрос главной подозреваемой в убийстве.
Самое замечательное в такой городе, как Компостела, это то, что в нем действительно все друг друга знают; правда, для многих сие обстоятельство является в высшей степени неприятным и тягостным. Именно такое тягостное ощущение по разным причинам овладело сейчас как прытким помощником комиссара, так и адвокатессой. Судью и инспектора Арнойу, похоже, волновали проблемы иного толка.
Судья начинала сожалеть о том, что согласилась заместить главного судью Мигеса Посу, поскольку именно он, а вовсе не она, должен был дежурить в эту субботу; он попросил ее поменяться дежурствами, поскольку должен был съездить в Понтеведру.
«Ну что ж, он свое получит! Ожидается южный ветер, и в городе будет стоять вонь от целлюлозной фабрики», — мстительно подумала она в надежде избавиться от охвативших ее неприятных чувств; впрочем, тут же поняла, что это глупо. Однако она уже была не в силах сдерживаться и продолжила строить мысленные козни. «Кроме того, сегодня все дороги забиты, и ему потребуется не менее двух часов, чтобы добраться до места назначения!» — сказала она себе, прекрасно осознавая невозможность что-либо изменить и в глубине души уже смирившись с происходящим. В этот момент ее совершенно не волновало, что могли бы подумать о ней те, кто с трепетом выслушивает ее приговоры, если бы догадались о каверзности ее самых обычных мыслей.
По странному стечению обстоятельств, именно в это самое мгновение Диего Деса, аккуратный и старательный, учтивый и в необходимых случаях даже деятельный полицейский, вдруг в полной мере осознал всю исключительность расследуемого дела, с самого начала предвещавшего ситуацию, с которой ему никогда еще не приходилось сталкиваться.
Санитары унесли тело Софии, а судья и медэксперт расположились, соответственно, в кресле и на той части дивана, которая после ухода комиссара осталась свободной; секретарь суда постаралась незаметно пристроиться на стуле в углу комнаты в ожидании удобного момента, когда наконец можно будет вернуться к особенно желанному в такой дождливый субботний день покою домашнего очага.
Деса подумал, что, покинув место преступления, комиссар тем самым возложил всю ответственность за дознание на него и инспектора Арнойу, что в каком-то смысле выглядело вполне логично. Но в то же время он находился под впечатлением от прозвучавшего ранее недвусмысленного намека на дружеские отношения, которые, судя по всему, связывали его шефа с главной на настоящий момент подозреваемой. Все выглядело так, как если бы комиссар решил: пусть они совершают промахи и ошибки, а я, наблюдая со стороны, буду их исправлять и попадать в яблочко. Такое с шефом случилось впервые. И это не могло быть просто так. Ведь он всегда защищал своих подчиненных и брал всю ответственность на себя.
«Конечно, это не очень-то принято… но, пожалуй, немножко можно и поболтать с ними», — говорила себе в этот момент судья, обводя взглядом небольшую группу, собравшуюся в гостиной дома, где было совершено преступление; при этом она отметила про себя, что образовавшийся маленький коллектив был почти исключительно женским.
«Вот тебе на! — мысленно воскликнул Диего Деса, когда наконец обратил внимание на сие обстоятельство. — Да тут, кроме меня, одни бабы!»
Он не знал, то ли пугаться, то ли хохотать. И даже не догадывался, что все остальные давно уже это заметили.
Деса обладал множеством достоинств, был человеком в высшей степени аккуратным и методичным, но воспитание у него было сугубо мачистское, а посему, увидев, что окружен одними женщинами, он приготовился ждать худшего. Ему пришла в голову мысль, что если менструальные циклы сидящих перед ним дам совпадают по времени, то проведение долгого расследования в их компании предполагает неделю ада. Но если эти циклы не совпадают, а следуют один за другим, то надо готовиться к целому месяцу неоправданной смены настроения, если отводить по неделе на каждую представительницу сей женской четверки. Целый месяц! Нет, надо постараться закончить расследование как можно раньше.
Тут он почувствовал себя совсем не в своей тарелке. И совершенно беззащитным перед тем, что на него свалилось. Внутренне порадовавшись тому, что не женат, он решил наблюдать за событиями так, словно все происходит на экране телевизора. Пусть они сами все обсуждают, сказал он себе, полагая, что таким образом проявляет благоразумие, достоинство и воспитанность. Немного поразмышляв о своей дальнейшей тактике в этом деле, он вдруг подумал, что, когда правые придут к власти, он, вполне вероятно, станет комиссаром, и довольно улыбнулся.
Немного потешив свое самолюбие сей призрачной надеждой, помощник комиссара Деса решил все-таки прислушаться к тому, о чем говорят женщины. Клара вспоминала, как Адриан назвал Софию шлюхой за то, что она ответила на ухаживания Томе Каррейры, а возможно, даже сама его соблазнила, чтобы обеспечить себе продвижение по научной стезе. Она рассказывала об этом эпизоде спокойным тоном, словно запросто болтала с подругами, удобно расположившимися на великолепном диване и креслах из белой кожи в ее шикарной гостиной с видом на городской парк Компостелы.
Помощнику комиссара было очевидно, что намерение Клары состояло в том, чтобы защитить Адриана, но на деле выходило, что она все туже затягивает ему веревку на шее. Слушая ее, он мысленно пытался проникнуть в глубины, которые обычным людям могли показаться неприятными и отталкивающими, но которые Клара, похоже, готова была сейчас открыть своим слушателям. Действительно ли они с Софией жили в этой квартире как сестры? Действительно ли Адриан был таким, каким она пыталась его представить, отвергая всякие обвинения в его адрес? Он не сомневался, что очень скоро судья отдаст распоряжение о розыске и задержании жениха покойной. Немного послушав дам, он решил вмешаться в разговор.
— Думаю, нам лучше продолжить в комиссариате и в суде, если госпожа судья не возражает, — сказал он резким тоном, прозвучавшим явным диссонансом в неспешной дамской беседе.
Три женщины в недоумении молча уставились на него, словно только что обнаружили его присутствие.
— Мы, — добавил он, бросив красноречивый взгляд на Андреа, — попросим сеньору Айан не уезжать из города и, поскольку ее квартира будет, как положено в таких случаях, опечатана, подыскать себе место для проживания у друзей или в гостинице, как уже предложил ей господин главный комиссар…
Адвокатесса в ответ одарила помощника комиссара улыбкой, которую посчитала всего лишь выражением согласия с его предложением. А каждая из трех дам интерпретировала эту улыбку по-своему.
— У меня есть время, чтобы собрать вещи? — спросила Клара невозмутимым тоном. Короткая беседа со знакомыми женщинами, можно сказать, приятельницами помогла ей успокоиться.
— Естественно, — ответила судья, давая понять, что она здесь главная.
Затем она обвела всех внимательным взглядом, дабы убедиться в том, что ее уверенность производит должный эффект. Довольная результатом, она решила сделать важное заявление.
— Я очень сомневаюсь, что здесь можно обнаружить еще что-то, что не было обнаружено до настоящего момента и что могло бы хоть как-то прояснить дело, — заключила она, давая понять, что полностью освобождает Клару от каких-либо подозрений.
Десе стало очевидно, что его момент славы и радужных надежд по поводу будущей карьеры слишком затянулся и он пропустил что-то важное. Голос судьи вывел его из задумчивости. Она говорила Кларе, что они все спокойно обсудят позднее. И тогда он решил немедленно вмешаться.
— Я оставлю двух агентов, чтобы они дождались, пока ты уйдешь, и опечатали квартиру. Разумеется, если Ваша честь не возражает… — сказал Диего таким тоном, чтобы судье не пришло в голову оспаривать его решение и чтобы она его немедленно поддержала. Потому что речь явно шла об еще одном проявлении снисходительности к подозреваемой, которое могло быть неверно истолковано.
Произнося это, он выразительно посмотрел на Андреа, давая ей понять, что решение данного вопроса находится исключительно в его компетенции. Комиссар, похоже, хочет полностью снять вину с адвокатессы. Судья наверняка сейчас отдаст распоряжение о розыске жениха покойной. Судебный врач не проронила ни слова, а его коллега по расследованию сидела, нахмурив брови и сохраняя суровое выражение, возникшее на ее лице, как только она переступила порог жилища жертвы, которое вполне могло быть и жилищем ее убийцы, а по совместительству приятельницы их шефа и своего человека в комиссариате.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 16:10
Едва полицейские закончили допрос и удалились вслед за судьей и судмедэкспертом, как молодая адвокатесса начала проявлять признаки беспокойства.
Все произошло так стремительно, что у нее не было возможности более-менее спокойно осмыслить случившееся. Прошла всего пара часов с тех пор, как она обнаружила труп своей подруги в ванне, но за это время уже столько всего случилось… Сначала ее признали подозреваемой, затем как будто сняли с нее подозрения, поверив ее заверениям, но при этом она знала, что по меньшей мере один человек из присутствовавших сегодня в доме ее ненавидит, а все остальные, за исключением комиссара, завидуют. Ей показалось, что интерес, который все они по долгу службы проявляли к покойной, вернее, к ее безжизненному телу и к причинам, приведшим к трагическому итогу, был вымученным и каким-то отстраненным. Что-то во всем этом было не так. И тогда она пришла к твердому убеждению, что ее дальнейшая судьба в большой степени зависит от нее самой.
Она поняла, что дознаватели пытались провести не столько допрос, сколько доверительную беседу, в ходе которой подчеркнуто демонстрировали свое желание понять ее. Это показалось ей странным, хотя поначалу она это так не воспринимала и лишь в какой-то момент долгого разговора вдруг начала замечать особый язык жестов, взглядов своих собеседников, реагировавших таким образом на те или иные ее ответы; и тогда она стала проявлять явное беспокойство, обескураженная этими почти незаметными ужимками, которые всегда выдают нас с головой.
Постукивание пальцами по какой-нибудь поверхности в такт музыке, которую никто не слышит; губы, неожиданно сжимающиеся в гримасу и издающие легкий свист; беспрестанное потирание рук; покачивание ноги, перекинутой через другую; непрерывное переступание с пятки на носок как очевидное отражение охватившего нас лихорадочного состояния. Клара прошла через весь этот репертуар не поддающихся контролю нервных тиков, пока разговаривала (как она полагала, вполне спокойно и расслабленно) со своими собеседниками, которые, вне всякого сомнения, замечали все эти проявления нервозности, как она замечала малейшую смену выражений их лиц.
Отношение к ней со стороны полицейских отнюдь не показалось Кларе теплым и душевным. Напротив, она полагала, что с ней обходятся неподобающим образом. Она все время ощущала исходившую от них враждебность. Особенно со стороны инспекторши, этой неудовлетворенной овцы, как она ее про себя окрестила, не решаясь прямо назвать закомплексованной лесбиянкой. В конце концов, она считала себя защитницей прав женщин.
На протяжении всей беседы Клара тревожно пыталась определить, кто из этих двоих был добрым полицейским, а кто злым. Однако ей так и не удалось прийти к окончательному выводу. Тот факт, что оба ей казались, в зависимости от конкретной ситуации, то хорошими, то плохими, вызывал у нее крайнюю досаду. К своему глубокому сожалению, она вынуждена была сделать вывод, что это она допускает ошибки и ведет себе неправильно.
В чем-то это было действительно так. По крайней мере, они явно сомневались в том, что с полной уверенностью могла утверждать лишь она одна: в том, что она не убийца.
Ясно, что, пока судебные медики не установят точное время преступления — время, относительно которого ей придется представить следствию доказательства, что в тот момент она не могла находиться рядом со своей подругой, Клара является главной подозреваемой по простой причине ее непосредственной близости к Софии. Не дай бог, кому-то придет в голову какой-нибудь нелепый мотив ее предполагаемой неприязни к соседке по квартире: например, что она была тайно влюблена в Адриана.
Она не знала, что, применяя технику проникновения в психологию преступника, оба полицейских пытались представить себя на ее месте. На каком именно? На месте человека, который обнаруживает свою соседку по квартире убитой в ванной комнате их общего жилища. Их задачу облегчало то, что они много раз видели ее в комиссариате и хорошо знали по репортажам в прессе и на телевидении, связанными с крушением танкера Coleslow. этот капустно-морковный салат, такой отвратительный вначале, но оказавшийся столь питательным для нее в конечном счете, сделал ее своего рода знаменитостью.
Особое беспокойство овладело Кларой, когда она спустя несколько минут после начала разговора вдруг осознала, что полиция прибыла на место преступления раньше, чем она успела позвонить в комиссариат.
Нервное состояние мешало ей адекватно воспринять тот факт, что звонок в комиссариат был сделан в тот момент, когда комиссар с доктором Сомосой видели, как она идет вверх по Руэла-де-Энтресеркас. Ее судьба действительно зависела от нее самой и от того, насколько точно ей удастся восстановить очередность недавних событий. Именно это позволит снять с нее все подозрения. С другой стороны, трудно представить, что человек может сдать квартиру приятельнице, чтобы затем убить ее.
Во время допроса почему-то никому не пришло в голову обратить внимание на то, что с того момента, как доктор Сомоса поприветствовал Клару через оконное стекло бара, и до обнаружения трупа прошли не часы, а всего лишь минуты. Они вместили в себя короткий разговор с Адрианом, покупку пачки сигарет, восхождение на Голгофу, в которую теперь превратилось жилище Клары, и время, необходимое для того, чтобы привести в движение полицейский аппарат.
Еще более коротким оказался промежуток времени, ограниченный моментом обнаружения Кларой трупа, с одной стороны, и вторжением полицейских, заполонивших жилище и внесших сумятицу в душу адвокатессы, — с другой; появление полиции, как теперь стало понятно, явилось следствием анонимного звонка, который, правда, никак нельзя назвать ложным вызовом.
Проводившие допрос полицейские не придали сему факту должного значения. Им также было неизвестно, ибо Кларе не пришло в голову сообщить им об этом, что в ту минуту, когда она собиралась позвонить, в то самое мгновение, когда она уже протянула руку к телефонной трубке, завыли сирены патрульной машины и «скорой помощи». Они не могли также знать, что в дверь позвонили ровно в ту минуту, когда раздался вой первой сирены: Клара попросту была не в состоянии это вспомнить во время допроса.
На самом деле, возможно, это было к лучшему, а то решили бы, что она занимается тем, что придумывает себе оправдания.
У Клары не было времени на то, чтобы успокоиться и привести в порядок мысли до появления полиции, поэтому на протяжении всего допроса она вела себя исключительно импульсивно и не сразу отдала себе отчет в бессвязности своих показаний и в нелепости косвенных обвинений как в адрес Адриана, так и доктора Сомосы. Теперь она хорошо понимала, что во время непринужденной и, как ей сначала показалось, дружеской беседы с судьей и судмедэкспертом, она умудрилась приплести к делу и последнего. Что, как она сейчас осознавала, уж совсем не соответствовало ее адвокатской миссии; но что сделано, то сделано. Да, и ведь еще она походя упомянула Томе Каррейру, хорошо хоть комиссара забыла назвать. Впрочем, в последнем случае ей бы никто не поверил.
Высказанные сгоряча обвинения были продиктованы исключительно страстным желанием Клары отыскать мотивы убийства ее компаньонки по квартире, и она не особенно задумывалась над тем, насколько они соответствуют действительности. Теперь, когда у нее появилась возможность их обдумать, она поняла, что Адриан тоже должен находиться вне подозрений. Ведь по времени выходило, что, когда звонили в комиссариат, он как раз разговаривал с ней на улице. Их случайная встреча исключала его, по крайней мере, из списка тех, кто мог осуществить звонок. А это, в свою очередь, означало, что был другой человек, который знал о происшедшем, и этот человек вполне мог быть тем, кто совершил преступление.
Интересно, знает ли об этом Андрес Салорио? Видел ли он, как они с Адрианом беседовали, стоя под дождем? При воспоминании об этой сцене у нее в голове всплыли похожие кадры из какого-то черно-белого фильма середины прошлого века. Все произошло слишком стремительно. Внезапно обнаружить труп подруги, потом, не успев осознать случившегося, отвечать на закамуфлированные обвинения в совершении убийства — вот уж поистине непростое испытание. И было очевидно, что она с ним не справилась. Да, сейчас это было совершенно очевидно, и когда Клара отдала себе в этом отчет, она почувствовала: ее прошиб холодный пот. Кто все-таки заявил в полицию о трупе в ванной ее дома? Кто-то, кто побывал здесь до нее и, похоже, сумел не оставить никаких следов своего пребывания.
Кто хотел или был вынужден убить Софию и почему он это сделал? Эти вопросы вновь приводили ее к ответам, которые она только что дала полицейским. Других ответов у нее не было, да и они представляли собой не более чем предположения.
Итак, Адриана она из списка подозреваемых исключила. Можно ли было поступить так же с Томе Каррейрой? Каррейра был руководителем диссертации Софии и потенциальным объектом для сексуальных поползновений со стороны любой аспирантки, особенно такой, как ее подруга. Нужно как следует это обдумать, сказала себе Клара, решив хотя бы на время забыть о своих подозрениях.
Чуть позже она отклонила и кандидатуру Сомосы. И сделала это, когда вспомнила, что в то время, когда звонили в комиссариат, у Сомосы тоже было алиби. Он находился в ирландском пабе вместе с комиссаром. А вот чем занимался в это время Каррейра, она не знала, поэтому ее мысли вновь вернулись к нему.
Во время беседы с полицейскими Клара не только была уверена, что не делает ничего плохого, заявляя дознавателям о своих подозрениях, но даже неосознанно настаивала на них; на самом деле она просто вслух мучительно искала объяснение случившемуся.
После того как она опрометчиво высказала косвенные обвинения, о которых теперь сожалела, Клара решила продемонстрировать свою способность к самоконтролю, совладать с нервозностью и сменить тактику поведения. И для этого ей не пришло на ум ничего лучшего, как, изображая хладнокровное спокойствие, которого у нее в тот момент не было и в помине, заявить своим слушателям:
— Помните, что я адвокат, и если до сих пор я не потребовала присутствия кого-нибудь из своих коллег, то лишь потому, что сама в состоянии себя защитить, — сказала она им с непринужденной, как ей тогда казалось, улыбкой.
Однако ни о какой непринужденности, разумеется, не было и речи. И теперь она прекрасно понимала, что выглядела крайне нелепо. Однако в тот момент ей очень хотелось продолжить демонстрацию прекрасного владения собой. Она встала и, вновь изобразив на лице лучезарную улыбку, предложила:
— Хотите что-нибудь выпить?
— Нет. Нет, спасибо. Сядь, — сухо оборвала ее Андреа Арнойа, проявив неожиданную резкость.
Вспоминая сейчас этот эпизод, Клара подумала о том, как непросто бывает добиться, чтобы наши намерения и наши действия соответствовали результатам, которые они преследуют. Андреа тоже, по всей видимости, в тот момент ощутила нечто подобное, потому что моментально вновь обрела невозмутимый вид, который был у нее до того, как Клара предложила выпить.
Тогда Клара не заметила никаких перемен в настроении инспектора Арнойи, ибо была занята исключительно своими переживаниями. Как, впрочем, и теперь, когда она осталась практически одна в доме, если не считать присутствия двух полицейских агентов, оставшихся ее охранять. Она вновь и вновь переживала события двух последних часов, проведенных в поистине кромешном аду.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 16:45
Когда Клара Айан осталась одна, ею овладело неодолимое мучительное беспокойство. Тогда она прибегла к испытанному способу: взяла рулон пакетов для мусора и оторвала один из них; потом открыла его и поднесла ко рту, глубоко вдохнув воздух, который там образовался. Она повторила эту необычную манипуляцию несколько раз, пока не обрела наконец привычное спокойствие, которое, не сделай она этого, могло бы надолго ее покинуть.
Успокоившись таким образом, она взяла небольшой чемодан, хранившийся на верхней полке встроенного шкафа в ее спальне, и собралась заполнить его необходимой одеждой, но потом передумала и набрала номер мобильного телефона Адриана Кальво.
В трубке прозвучало не менее полудюжины длинных гудков, прежде чем на другом конце прозвучал голос Адриана.
— Это ты, Адриан?
— Да, это я. А это Клара, да?
— Да. Это Клара. Ты уже знаешь?
— Ну конечно. Плохие вести доходят быстро, — ответил Адриан, судорожно вздыхая.
— У тебя есть какие-то предположения о том, кто мог это сделать?
— Понятия не имею.
— Это не ты?
— Да, узнаю Клару Айан. Зачем мне это делать? Я любил ее… и сейчас люблю, — с трудом пробормотал он.
Клара вдруг осознала, что ведет себя с Адрианом так, как не осмелились вести себя с ней ни судья, ни полицейские. Она уже было решила отступиться от своего первоначального намерения, но ей было необходимо четко обозначить свою позицию, и она продолжила третировать жениха покойной.
«Да, с нами, женщинами, непросто», — сказала она себе и тут же произнесла вслух первое, что ей пришло в голову:
— У нее были другие мужчины.
В трубке установилось молчание, заставившее Клару улыбнуться. Она испытывала странное удовольствие от того, что заявляет о неразборчивости покойной тому, кто был ее женихом. И еще ей показалось, что она попала в цель. Но она ошиблась. Женская интуиция, как, впрочем, и мужская, иногда подводит.
— Я знаю. Но меня это никогда слишком не волновало. Разумеется, это было неприятно и даже больно. Все равно что получить удар ногой в пах. Но я слишком любил ее, чтобы ограничивать ее свободу. Пусть лучше с другими и со мной, чем только с другими. Я бы никогда этого не сделал.
— Чего?
— Да не убил бы ее, черт побери!
Было очевидно, что ему известно далеко не все. Если бы он знал, как все произошло на самом деле, то сказал бы «не надругался бы над ней» и получил бы явное удовольствие от этого выражения, смакуя его и наслаждаясь своим триумфом или местью. Так, по крайней мере, казалось Кларе.
— Кто тогда?
— Спроси у моего дяди.
— У кого?
— У декана, моего дяди, декана соборного капитула. Она проводила с ним много времени. Иногда я думаю, что с ним она была гораздо откровеннее, чем со мной. У них были очень доверительные отношения.
— Ты где?
— Кто?
— Да ты же!
— В деревне…
— С чего это вдруг?
— Так мне посоветовал дядя.
— Это далеко?
— Около часа езды от города, в горах, но, если ехать по автостраде, можно добраться минут за сорок пять.
— Давай возвращайся скорее сюда и сразу же звони мне на мобильный. Тебе понадобится адвокат.
Закончив разговор, она подошла к компьютеру, чтобы посмотреть в Гугле номер телефона гостиницы «Осталь де лос Рейес Католикос», расположенной рядом с собором. Но неожиданно у нее в голове возникла странная ассоциация. Открывшаяся страница Гугла почему-то напомнила ей о странной связи Софии с деканом соборного капитула.
Тогда она отошла от своего компьютера и направилась к другому, тому, которым еще несколько часов назад пользовалась София. Включила его. Обнаружила, что в нем используется операционная система Linux и что она требует ввести пароль, представляющий собой ответ на простой вопрос:
— Кого я люблю больше всех?
Только введя этот пароль, она могла войти в оперативную память компьютера и заняться поисками неизвестно чего. Чего-то, что, как она предполагала, может привести ее к разгадке причины убийства.
Клара начала мысленно прокручивать в голове все, что она знала не только о любовной стороне жизни своей покойной подруги, свидетельствовавшей об ее амбициях и сладострастии, которые, похоже, не знали границ, но и о стороне профессиональной. Впрочем, эти две составляющие жизни Софии постоянно и тесно соприкасались и переплетались начиная со студенческих лет, причем первая успешно подкрепляла вторую, питая ее.
Сопоставив две главные составляющие бытия Софии, Клара достаточно быстро пришла к выводу, что, скорее всего, тщательный анализ именно профессиональной стороны жизни ее покойной подруги поможет ей с честью выйти из ужасного положения, в котором она оказалась. В ней заговорил высококвалифицированный адвокат, каковым она, вне всякого сомнения, была. Адвокат, за успешной карьерой которого скрывалась опьяненная успехом простая девушка, столь же быстро, сколь и, пожалуй, неосмотрительно взлетевшая к высотам социального рая благодаря неожиданно меткому попаданию в цель.
— Ключ к разгадке должен быть в ее диссертации, — сказала себе Клара. — И это должно быть что-то, связанное с ее последними исследованиями. София сделала или обнаружила нечто, что предопределило ее смерть. Кого София любила больше всех и вся? — задала она себе вопрос, склоняясь над клавиатурой.
Она машинально набрала «А-Д-Р-И-А-Н», но не слишком удивилась, увидев, что на экране высветилось: «Авторизоваться не удалось, у вас осталось две попытки».
Адвокатесса задумалась, спрашивая себя, почему этот пароль с самого начала казался ей маловероятным. И улыбнулась, поняв, что так могла ответить она, но не София. Она была из тех, кто, несомненно, любил бы своего возлюбленного больше всех на свете. А София не могла любить так, как умела она. По крайней мере, так ей казалось. И она вновь улыбнулась. Если ей так казалось, то это потому, что она этого хотела. Хотела, чтобы так было. Однако, констатировав, что ее вывод верен и имя Адриана не позволяет войти в память компьютера, она перестала улыбаться.
И вновь вернулась к главной теме, которая только что преподнесла ей столь удивительное откровение. Уравнение «София + Адриан» представляло собой неравенство, переменные которого выводятся лишь при определенных значениях неизвестных. И ее задача состояла в том, чтобы найти эти неизвестные. Для начала если человеком, которого София любила больше всего на свете, был не Адриан, то кто? Кого София могла любить больше Адриана?
Клара вновь погрузилась в размышления. В каком направлении устремлялись при жизни главные мысли и чаяния покойной, кем или чем она была одержима, если ее жених отпадает?
Она ответила на этот вопрос не сразу, хотя и не слишком долго над ним раздумывала. Спустя какое-то время она пришла к заключению, что единственное, что постоянно занимало ум ее компаньонки по квартире, — это наука и знания.
И в эту минуту у нее сработала интуиция. Ведь интуиция иногда срабатывает. Хотя далеко не всегда. Однако подчас такое случается, причем как у женщин, так и у мужчин. Проблема в том, что люди, привыкшие соотносить интуицию с собственным разумом, верят в нее больше, чем следует, и именно поэтому она их часто подводит. Но в данном случае она не подвела. Знание — это мудрость, сказала себе адвокатесса и решила выстраивать ассоциативный ряд дальше. Может быть, это и есть первая неизвестная? Или нет? Она решила продолжить начатое.
Она явственно ощутила знакомое бурление в мозгу. Это было похоже на приятную щекотку, напоминающую ту, что возникает в голове, когда ты лежишь на пляже и закрываешь глаза. В это мгновение в твоих глазах или даже в самом мозгу начинают вибрировать два ярких пятна, гораздо более ярких, чем окружающая их темнота: это отражение солнца, от которого ты только что оторвал взгляд, спрятав его под закрытыми веками. Постепенно эти два пятна сходятся все ближе и ближе, пока не сольются друг с другом.
И если ты не испугаешься и дождешься момента, когда произойдет это наложение одного пятна на другое, то достигнешь неизъяснимо благостного состояния, некоего мысленного мурлыкания, напоминающего этакую исконную, животную, кошачью нирвану и представляющего собой, по сути, слияние со вселенной, которое неожиданно озаряет тебя удивительным прозрением. Вот и Клара сейчас закрыла глаза, замерев перед ярким экраном монитора.
Она вспомнила о себялюбивом характере своей подруги, ее высокомерии и самоуверенности, надменности и холодности, самодостаточности и отсутствии всякой деликатности, строптивом эгоизме, составлявшем суть ее отношения к жизни. Итак, что же она любила больше всего в этой жизни? Знания — вне всякого сомнения; ученость и мудрость — бесспорно. Что еще?
Тут она вспомнила, что по-гречески мудрость — sophia. Кого София могла любить больше самой себя? Клара как следует обдумала эту мысль. Ей было неприятно приходить к такому заключению, но в конце концов она решилась. На самом деле она нередко ловила себя на мысли о том, что София любила себя самое больше всех на свете. Клара иногда даже вслух подшучивала над этим. Уверенная, что все делает правильно, она открыла глаза и набрала на клавиатуре «С-О-Ф-И-Я». И компьютер тут же открыл ей доступ к своему содержимому.
В состоянии полностью овладевшего ею крайнего возбуждения и азарта Клара начала один за другим открывать папки и файлы, хранившиеся в компьютере, однако ее ждало разочарование: ничего интересного обнаружить не удалось. Устав заниматься безнадежными поисками, она прошла к своему письменному столу, извлекла из ящика флэшку и вернулась в комнату Софии. Вставила флэшку в компьютер и скопировала на нее все имевшиеся в памяти папки и файлы. После чего вытащила ее и выключила компьютер.
Сделав несколько шагов в сторону гостиной, она передумала, вернулась к столу и вновь села за него. Снова включила компьютер и, когда тот потребовал ввести пароль, набрала «А-Д-Р-И-А-Н». Она уже знала, что произойдет: ей будет отказано в доступе к памяти, и она вновь прочтет надпись: у нее осталось две попытки, после которых компьютер будет заблокирован и его память окажется окончательно недоступной для пользователя. Все так и произошло.
При второй попытке она вновь написала «А-Д-Р-И-А-Н». В третий раз решила быть более выразительной, набрала «В-О-Т-Т-Ы-И-П-О-П-А-Л-С-Я» и удовлетворенно улыбнулась. Теперь компьютер был заблокирован. Чтобы вновь войти в него, надо было правильно заполнить все пункты анкеты, ответы на которую были известны только Софии.
— Пусть теперь ищут, — сказала себе Клара, решив, что наконец готова переехать со своим небольшим багажом в «Осталь де лос Рейес Католикос», где намеревалась на какое-то время поселиться и, возможно, отпраздновать свой маленький успех в расследовании.
Выходя, она кивнула двум агентам, сидевшим перед телевизором и смотревшим типичный для выходного дня пустой и приторно сентиментальный фильм, полностью соответствующий убогой морали общества. Впрочем, в этом не было ничего подпадающего под статьи уголовного кодекса.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 17:00
Так называемый «Осталь де лос Рейес Католикос», «Приют католических королей», занимает величественное здание в ренессансном стиле, возведенное на месте старинной больницы для паломников. Основанный католическими королями для пилигримов, совершавших паломничество по Пути святого Иакова, этот приют ныне преобразован в шикарный пятизвездочный отель, готовый принять любого из тех, кто в состоянии позволить себе сию роскошь.
Вместе с тем, храня верность традициям, «Осталь», как широко известно в городе, всегда резервирует несколько комнат, которые могут бесплатно на одну-две ночи занять паломники, документально подтвердившие полное прохождение Пути, и поныне, хотите вы того или нет, ведущего на край земли, в Финистерру.[19]
Клара не собиралась, разумеется, занимать ни одну из этих комнат. За два года до грядущего Святого Компостельского года[20] приток паломников к священным мощам апостола Иакова несколько снизился, однако по-прежнему остается весьма высоким. Причем в любое из четырех времен года, в наших атлантических широтах, где расположена могила апостола и где все или почти все вертится вокруг священной веры в то, что именно в Компостеле захоронен великий Сын Грома. Не менее страстно верят люди и в то, что, пройдя в юбилейный год сквозь Святые Врата, человек полностью очищается от грехов, как если бы он вновь принял крещение, а то и в большей мере: ведь данное таинство уничтожает, кроме всего прочего, и последствия первородного греха.
Клара решила занять номер сюит на все дни, пока ее квартира будет опечатана. Нужно заботиться о своем имидже, и будет совсем неплохо, если в прессу просочится информация о том, что она остановилась именно в этом отеле.
Хороший отель предполагает хороший доход его постояльца, а хороший доход, в свою очередь, свидетельствует о том, что дела в конторе, где служит постоялец, идут хорошо. По крайней мере, такую логическую цепочку выстроила Клара в своей голове. Впрочем, возможно, ей просто необходимо было оправдание для каприза, который она мечтала удовлетворить еще со времен своей университетской юности. Ей, дочери эмигрантов, «Осталь» представлялся верхом исполнения всех желаний. Всякий раз, слушая рассказы о поколении шестьдесят восьмого года,[21] представители которого проводили вечера в залах этого роскошного отеля за чашкой кофе, делая вид, что занимаются важными делами, она не могла подавить в себе смешанное чувство восхищения и зависти. И вот наконец время для моральной компенсации наступило. Мало кто из тех студентов спал на роскошных кроватях с балдахином. Да и она сама вряд ли когда-либо еще сможет такое себе позволить.
— Кровать я хочу, разумеется, с балдахином, — специально подчеркнула она самым естественным тоном, какой только в состоянии была придать своему голосу, когда еще из своей квартиры по телефону заказывала номер.
После звонка Клара наконец покинула свое жилище. Пребывание в нем стало тягостным и невыносимым. Два агента, терпеливо ожидавших у входных дверей, пока она спустится вниз, тут же приступили к опечатыванию квартиры. Крайне любопытная парочка, подумала Клара: блондинка с пирсингом в уголках полных аппетитных губ и пиратского вида парень с двумя круглыми сережками в мочке левого уха, похожий на морского волка, которому чуть ли не каждый день приходится огибать не углы улиц, а мыс Горн или мыс Бурь.[22]
Полицейские приступили к исполнению приказа своего начальства, а Клара, выйдя из дверей, направилась к стоянке такси, расположенной рядом с соседним домом.
Таксист тотчас выскочил из машины, чтобы взять чемодан; его лицо выражало удовлетворение: дамочка явно собиралась ехать в аэропорт. Однако Клара сказала ему:
— Отвезите меня в «Осталь».
Выражение лица таксиста сменилось на удивленное, и он не смог скрыть разочарования. Недовольный и раздосадованный, он резко ответил:
— Да он в двух шагах отсюда.
— Я знаю, — сухо произнесла в ответ Клара. — Что, повезете туда один чемодан? Потому что я не собираюсь тащить его на себе, да и сама не намерена мокнуть, если дождь снова припустит, как утром, — добавила она, не оставляя ему никаких оснований для возражений.
Таксист покорно вздохнул. Он узнал ее. В конце концов, они в каком-то смысле соседи и она человек известный. Он снова вздохнул, чтобы лишний раз продемонстрировать свое недовольство, положил чемодан в багажник и меньше чем через пять минут (да и то только потому, что в эти часы движение в городе было необычно интенсивным) высадил ее у входа в «Осталь», расположенный на левой, если смотреть на собор, стороне площади Обрадойро.
На рецепции ее встретили с любопытством. Известие о произошедшем уже распространилось по всему городу, и теперь любой шаг, который совершит молодая адвокатесса, в каком бы направлении он ни предпринимался, будет отслеживаться с обычной в таких случаях бесцеремонностью.
Разместившись в номере и произведя полную инспекцию всего, чем располагало ее временное жилище, Клара решила разобрать чемодан и разложить, как полагается, все вещи в шкафу. И в этот момент зазвонил телефон. Он сняла трубку с первого попавшегося ей на глаза аппарата, стоявшего на ночном столике, и присела на край кровати.
— Слушаю.
Она ожидала услышать голос в лучшем случае кого-нибудь из друзей или родственников, позвонивших, чтобы поддержать и ободрить ее, а также выразить уверенность в ее невиновности, но, вполне возможно, и какого-нибудь прыткого журналиста. На всякий случай она приготовилась проявить покорность перед тем, что может на нее обрушиться.
После трагедии с танкером она привыкла вести сложнейшие диалоги с представителями прессы, так что для нее это уже давно не в новинку. Она выразительно и шумно вздохнула, так чтобы ее вздох услышал звонивший, и снова сказала:
— Слушаю вас.
Однако, несмотря на ее готовность к любому развитию событий, раздавшийся в трубке голос, который, на ее взгляд, вряд ли мог принадлежать журналисту, голос неестественный, тягучий и намеренно искаженный, удивил ее. Он предупредил:
— Ничего не говори.
— Кто это?
— Три часа назад у себя дома ты показалась мне сладкой девочкой. Мне бы очень хотелось отведать твоей сладости.
Голос был высокий, как у тенора, при этом говоривший явно применял телефонный маскиратор для его искажения. Сам голос производил впечатление глубокого и профессионально поставленного, но интонация, с которой произносились слова, была излишне манерной. Так, во всяком случае, несмотря на весь страх, который породило в ней услышанное, показалось Кларе. Неужели этот странный голос принадлежал кому-то из тех, кто находился в ее квартире тогда же, когда она? По всей видимости, он хотел донести до нее именно это: что он наблюдал за ней с близкого расстояния. Но когда? И как это могло быть? Ведь она не заметила ничего, что могло бы свидетельствовать о присутствии в ее доме другого человека. Ей стало страшно. Как он узнал, что она в отеле, если она только что приехала и никому ничего не говорила?
— Сукин сын! Это ты, сукин сын?
В ответ на вырвавшееся у нее бранное слово в трубке установилось молчание. Клара, не отрывая трубку от уха, подошла к окну и, слегка отодвинув занавеску, оглядела площадь, чтобы проверить, не следит ли за ней кто-нибудь со ступеней собора. Убедившись, что это невозможно, она, прежде чем вновь заговорить, задала себе вопрос: как случилось, что она позволила себе такую не свойственную ей лексику.
«Похоже, я непроизвольно говорю так, как это принято в детективах, — прошелестело где-то у нее в голове. — Неужели действительно жанр обязывает, и, оказавшись в определенного рода переделках, люди начинают исполнять определенные роли и вести себя в соответствии с поведенческими моделями, которые прежде не были им свойственны?»
Так или иначе, внезапная словесная дерзость ей, похоже, пришлась по вкусу, и она предпочла придерживаться того же тона, нежели рассыпаться в извинениях, которые прозвучали бы по меньшей мере неуместно.
— Что ты хочешь, вонючий козел?
— Две вещи. Первая — пароль от компьютера Софии. О другой я тебе сообщу позднее.
Клара услышала, как ее собеседник повесил трубку, и ощутила громкие удары сердца в висках.
Все это могло означать, что убийца был в квартире и безуспешно пытался войти в память компьютера. Но как могло случиться, что полиция не обнаружила никаких следов его присутствия? И как он узнал, что она поселилась в «Остале»? И что у компьютера есть пароль? Вне всякого сомнения, на все эти вопросы имелись ответы, но она понимала, что не сможет их найти, пока пребывает в состоянии крайнего возбуждения.
Клара поднесла руку к груди, пытаясь совладать с бешеным сердцебиением, но потом передумала и решила измерить пульс. Охваченная дурным предчувствием, она отчетливо ощутила, как по всей левой руке от ладони к предплечью поднимается ноющая боль, и ей стало не по себе.
«Неужели стенокардия?» — подумала она, прежде чем осознала, что это всего лишь приступ ипохондрии.
В эту минуту адвокатесса вспомнила о флэшке и протянула руку к висевшей у нее на груди под одеждой цепочке, к которой та была прикреплена. Посмотрим, кто ее сможет здесь обнаружить, подумала она и занялась дальнейшим освоением гостиничного номера, в котором ей предстояло провести ближайшие дни. Она решила, что своеобразная трудотерапия пойдет ей на пользу, и стала раскладывать одежду, пока не ощутила себя наконец полновластной хозяйкой только что занятой территории, этого роскошного сюита, голубой мечты ее юности.
А произошло это только после того, как все ее вещи были слегка поспешно и нервно, но при этом аккуратно развешаны и разложены в шкафу и она смогла воспользоваться ванной комнатой.
К этому времени она уже была уверена, что убийца пытался войти в память компьютера либо до, либо после того, как уложил труп в ванну. Но как он проник в дом? Этого она не знала. Как не знала ответов и на другие сформулированные ею же самой вопросы. Впрочем, в этот момент у нее в голове возник еще один вопрос, который отбросил необходимость немедленного ответа на предыдущие. Следует ли ей позвонить комиссару и сообщить о телефонном звонке?
Поразмыслив, она решила, что не следует, по крайней мере пока. Так она избежит разговора о компьютере и пароле, обеспечивающем доступ к его памяти. Приняв это решение, она позвонила дежурному администратору и попросила заказать ей такси для поездки в «Гиперкор». Она сочла нужным купить несколько флэшек, чтобы скопировать на них весь твердый диск компьютера Софии и затем разместить их в различных труднодоступных местах; попутно ей пришла в голову вызвавшая у нее легкий трепет мысль о том, что флэшки будут служить своеобразной охранной грамотой и для нее. Пока же она понятия не имела, что именно заключали в себе архивы, которые она скопировала на съемный диск. Она узнает об этом, когда вернется из торгового центра. Впереди у нее целый вечер и ночь.
Компостела, суббота, 1 марта 2008 г., 22:45
Когда Андрес вечером пришел домой, Эулохия ждала его, сгорая от нетерпения. Из-за царившего во время обеда молчания она так и не узнала никаких подробностей об убийстве врача и все еще пребывала в состоянии потрясения от полученного известия. Теперь этому невыносимому молчанию наступал конец. У Андреса не оставалось никаких оправданий: труп Софии уже давно им осмотрен (и надо сказать, это не только не лишило его аппетита, а даже, похоже, еще больше его подогрело) и, кроме того, теперь он находился дома, а домашний очаг, как известно, — это царство женщин.
Эулохия знала покойную по занятиям пилатесом, которые они обе посещали в гимнастическом зале Аэроклуба. Занятия проходили каждый понедельник, среду и пятницу с восьми до девяти часов вечера, то есть последний раз они виделись как раз накануне, всего сутки назад, и мысль об этом не давала Эулохии покоя.
Андрес был прав, когда во время обеда произнес единственную фразу о том, что София была неприятной и заносчивой особой, бездушной и крайне амбициозной, лишенной каких-либо представлений о деликатности. Это было правдой. Она проявляла все эти качества и в дни занятий пилатесом, полагая, что все вокруг ею восхищаются, и всегда держась отстраненно и обособленно; она общалась только с преподавательницей, странной особой, судя по всему отягощенной массой комплексов. Впрочем, теперь-то она, сама того не желая, пребывала в абсолютном одиночестве.
Как только Андрес пришел, они начали болтать о том о сем, то серьезно, то шутя, то напуская на себя суровый вид в зависимости от того, о чем шла речь. Начали с того, что вспомнили о почти детской выходке с вертолетом. При этом они оба беззлобно над ней посмеивались, обмениваясь взглядами, скрывавшими вопросы, не требующие ответа. Способ, который избрал Сальвадор, чтобы напомнить своим соученикам об их достоинстве, казался им хоть и обидным, но довольно забавным. Они вдоволь посмеялись над шуткой, и Андрес даже заговорил раскатисто и басовито, подражая громоподобному голосу представителя центрального правительства, которым тот говорил сегодня с ним по телефону.
Они ни слова не упомянули о завтраке с белужьей икрой и серебряной ложечкой. И о трупе тоже не говорили. Решили оставить эту тему на потом. Ужин, который был по настоянию Эулохии достаточно легким (запеченный в духовке горбыль, надо сказать, отменный), прошел за оживленной беседой на отвлеченные темы: от количества выпавших на квадратный метр осадков до последних сплетен о внебрачных связях некоторых членов галисийского правительства.
И только в постели, которая, как известно, располагает к особой откровенности, Андрес заговорил о том, что хотела услышать от него Эулохия. Он настолько верил в ее порядочность и умение держать язык за зубами, что не испытывал никаких этических терзаний, когда подробно рассказывал ей о той или иной ситуации, в которую в данный момент был вовлечен.
— Мне гораздо интереснее слышать обо всем от тебя, чем по телевизору, — вкрадчиво сказала она ему как-то.
И он это запомнил. Ему даже стало казаться, что эти доверительные беседы ее возбуждают; заводят, как сказали бы молодые. И не смог устоять перед возможностью использовать сию незамысловатую уловку в надежде, что она поможет ему подольше удерживать молодую возлюбленную подле себя.
Итак, Андрес со спокойной совестью подробно поведал Эулохии о произведенном Андреа Арнойей и Диего Десой допросе Клары Айан и результатах тщательного осмотра спальни и ванной комнаты, на настоящий момент представлявшейся полиции единственным местом, где могло произойти убийство, хотя никаких конкретных подтверждений этому пока не было.
Версия о том, что убийство было совершено в каком-то другом месте, представлялась совершенно невероятной. Дело в том, что подъехать к дому жертвы на машине по Руэла-де-Энтресеркас было если не невозможно, то по меньшей мере чрезвычайно затруднительно.
Не было обнаружено никакой одежды, которая могла быть на покойной в момент кончины, ни единой капельки крови и никаких следов, свидетельствовавших о присутствии в жилище постороннего человека. Трудно себе представить, что какой-то неизвестный пронес в дом обнаженное тело, взвалив его себе на плечи. Поэтому все указывало на то, что женщина была убита в своем собственном жилище. Но как и кем?
Можно было, конечно, вопреки здравому смыслу, предположить, что некто выстирал и выгладил одежду покойной и аккуратно разместил ее в шкафу, а затем перенес труп в ванную, где нанес на него резаные раны, из которых не просочилось ни капли крови. В общем, речь шла либо об идеальном преступлении, либо об изощренном убийстве. Теперь надо было подождать, что покажет вскрытие. Если оно вообще что-то покажет.
Клара, со своей стороны, во время допроса поведала полиции, что когда накануне вечером она вернулась домой, то стала свидетельницей не слишком дружелюбной беседы Софии с доктором Каррейрой, профессором медицинской антропологии и руководителем ее диссертации.
С этого момента Эулохия стала слушать особенно внимательно, а Андрес продолжил свой рассказ. Время от времени, как бы желая приблизить ее к себе, он обращался к ней «милая подруга», «мой верный друг», но только не «Эулохия» или «любовь моя»; он готов был использовать любое обращение, кроме ее имени или слов, которые выдавали бы его страсть. Комиссар прекрасно осознавал, что это глупо и что таким образом он вовсе не демонстрирует той холодной отстраненности, на которую претендует. Однако он ничего не мог с собой поделать. Все-таки постоянный просмотр детективных фильмов таит в себе немало опасностей. В общем, он продолжал рассказ в своей привычной, якобы отстраненной манере.
Как поведала полицейским Клара, написанная Софией под руководством доктора Каррейры диссертация, судя по всему уже практически завершенная, представляла собой исследование болезней, которыми при жизни страдали обитатели некрополя, расположенного в подземелье собора.
Исследование было осуществлено на основе тщательного изучения останков тел, некогда служивших пристанищем человеческих душ, которые ныне либо все еще пребывают в Чистилище, либо горят в огне Ада, либо с самого начала были вознесены на Небеса.
Вполне возможно, что лик кого-то из покоящихся там запечатлен на одной из двух боковых арок соборных врат, где слева представлены души, вознесенные на Небеса, а справа — бегущие из Чистилища. Изображенные там лица исполнены восторженного ожидания встречи с Божественной благодатью, величием Господа, в созерцании которого прежде им было отказано; теперь же они с полным правом могут лицезреть Его на среднике Врат Славы. Правда, осмеливаются устремить свой взор на Него лишь те, кто обитает в Раю; души из Чистилища почему-то не осмеливаются поднять глаз. Может быть, они ослеплены, а возможно, предпочитают бросить взгляд назад, чтобы лишний раз осознать, что именно они оставили позади, и сквозь века возразить Лютеру, заявив, что, в отличие от Небес и Ада, у Чистилища есть будущее, ибо в нем остается место для надежды.
После смерти Франко и перехода в мир иной почти всех его министров на земле не осталось людей, которые столь же виртуозно, как Каудильо владели бы статистикой относительно того, сколько душ с момента появления на исторической арене Славного Национального Движения было спасено, сколько призвано в то, что Лютер называл третьим местом, то есть в Чистилище, а сколько низвергнуто в Ад.
Такими неожиданными размышлениями, возникшими под влиянием не совсем понятных ассоциаций, комиссар поделился с Эулохией во время ужина; скорее всего, к подобным умозаключениям его подтолкнули внезапно пришедшие на ум статистические данные, характеризующие результаты эффективной работы министра одного из первых кабинетов правительства Каудильо.
Нет нужды говорить, что ныне не существует никакой статистики относительно индекса мастурбаций, произведенных, скажем, с момента установления демократии в стране, а ведь в годы диктатуры подобные подсчеты велись на полном серьезе. Тогда на суд широкой общественности не выносились ежегодные отчеты по ВВП, ИПЦ и тому подобные, но зато скрупулезно учитывалось количество душ, прямо попавших в Рай, угодивших в Ад или заточенных в так называемое третье место.
Комиссару доставляло удовольствие вспоминать эти давние истории и наблюдать за недоверчивым выражением лица, с каким Эулохия обычно слушала их, считая плодом разыгравшегося воображения своего возлюбленного. Впрочем, она находила его фантазии восхитительными. Но весь ужас состоял в том, что на самом деле он ничего не выдумывал. Все это были совершенно достоверные данные, хотя теперь почти никто о них и не помнит. И в этот вечер они просто всплыли в памяти Салорио, когда он предался достаточно неожиданным размышлениям, на которые его натолкнуло воспоминание об архитектурных особенностях собора.
Во время допроса Клара вспомнила, как в какой-то беседе София упомянула, что останки епископа Теодомиро из Ириа-Флавии не были подвергнуты исследованию наряду с остальными покоящимися в некрополе телами, ибо среди мощей, предоставленных ей для анализа, их не было и они вообще были недоступны для всеобщего обозрения; она помнила, что они покоятся рядом с мощами апостола, но при этом даже самые привилегированные посетители некрополя, те, кому был разрешен доступ в закрытые для публики зоны, не имели права взглянуть на гробницу епископа. Может быть, ей все же удалось получить особое разрешение и она смогла исследовать сии останки? Не в этом ли кроется мотив преступления?
Когда теперь, погрузившись в спокойные воды тихой гавани, каковой почти всегда служит нам постель, Салорио вспоминал эти факты, чтобы рассказать о них Эулохии, то он невольно установил определенную связь между мощами епископа и апостола Сантьяго. Последние покоятся в специальной урне, увидеть которую могут лишь те, кто, получив особое разрешение спустится в крипту, расположенную под главным алтарем собора. Сами останки также полностью сокрыты от всех посторонних глаз, кроме очей самой Церкви.
Но даже если произойдет практически невероятное и Церковь дозволит кому-то взглянуть на святые мощи, обладателя сей высочайшей привилегии должны сопровождать по меньшей мере три хранителя трех ключей, отпирающих три замка урны, тщательно скрывающей священный тлен от нежелательных взоров. По крайней мере, в соответствии с предписаниями капитула, все должно происходить именно так.
— А ведь они покоятся в непосредственной близости друг от друга! — сказал себе комиссар.
Исследование, проведенное Софией Эстейро для написания докторской диссертации, казалось Андресу Салорио заслуживающим самого пристального внимания.
Ему всегда представлялось в высшей степени интересным и увлекательным узнавать о том, что ели и пили жители Компостелы, какими болезнями страдали, какого образа жизни придерживались, прежде чем упокоиться в земле; одновременно эти сведения служили для него источником бесчисленных гипотез, предположений, догадок и способом познания неведомой ему реальности.
При этом он подумал, что было бы интересно получить данные ДНК тех, кто захоронен в некрополе собора, и сравнить их с соответствующими данными современных обитателей Компостелы, чтобы определить, кто может считаться их истинными потомками, коренными жителями Компостелы, своего рода WASP на галисийский манер, настоящей белой костью, чем-то вроде новоявленных левитов. Ведь должна же на ком-то покоиться власть, которую Церковь умудряется удерживать в Галисии на протяжении многих веков. И это при том, что в душах большинства ее жителей церковные догмы никогда не находили должного отклика, о чем свидетельствует, например, тот факт, что галисийцы издавна не боялись открыто демонстрировать свое неверие в какого бы то ни было бога и всякий раз, когда их спрашивали о вероисповедании, отвечали: «Как мы можем верить в лживую религию, если не верим в истинную?»
Эулохия прервала размышления комиссара, принявшие совершенно неинтересное для нее направление, сухо сказав:
— Да, думаю, тема диссертации любопытна, хотя не знаю, для кого.
Комиссар порадовался, что не высказал вслух свои последние мысли, и внимательно взглянул на лицо Эулохии. Оно было очень красивым. А в свете, исходившем от экрана телевизора, который, подобно идолу, занимал почетное место в супружеской спальне, еще и очень соблазнительным. Пока он в восхищении ее разглядывал, она попыталась угадать, какой эффект произвела на ее возлюбленного вскользь брошенная ею пренебрежительная фраза. Однако Андрес оставался невозмутимым. Это заставило ее сменить тон.
— Возможно, достоинство диссертации состоит в разработке методики определения болезней, — скорректировала она свое предыдущее высказывание.
Комиссар же продолжал размышлять о захоронениях. Он вспомнил, что именно Теодомиро в самом начале VIII века обнаружил могилу апостола Иакова. Поэтому пребывание на земле покоящихся в соборном некрополе мертвецов датируется как раз этим и последующим периодом.
«Но скорее всего, не позднее одиннадцатого-двенадцатого веков», — предположил комиссар, вспомнив, что где-то встречал такие данные.
Однако ему и в голову не пришло делиться этими скучными фактами со своей подругой, которую интересовало совсем иное. Поэтому он вновь вернулся к допросу Клары.
Эулохию обычно утомляли его многочисленные отступления от темы, но он был не в силах совсем от них отказаться. Поэтому он старался чередовать свои собственные оценки ситуации с изложением мнения Клары, полицейских и бог знает кого еще. Он был абсолютно убежден, что именно в этакой вальяжной риторической разбросанности рассуждений и состоит главный секрет хорошего рассказчика.
Помимо всего прочего, такой способ изложения фактов позволял ему взглянуть на события под новым углом зрения, способствующим лучшему пониманию истинного положения дел, отсеять ненужное, отделить зерна от плевел и в конечном счете найти решения, к которым он вряд ли смог бы прийти иным путем.
Облечение мыслей в слова всегда было для него чрезвычайно важным фактором познания истины. Оно позволяло ему вынести проблему, которую ставило перед ним то или иное расследование, за рамки своего я, как бы отделить ее от себя, удалив на расстояние, необходимое для того, чтобы объективно ее оценить. Поэтому он всегда предпочитал излагать свои мысли кому-нибудь другому. Таким образом, рассказываемая история становилась собственностью другого человека, и, удалив ее на должное расстояние, он отстраненно и беспристрастно мог судить об ее истинных и ложных моментах, принимая или отвергая их, ибо они уже перестали быть частью его я и ему было не так больно обманываться.
Как сообщила Клара дознавателям, которые, в свою очередь, в дальнейшем доложили обо всем комиссару, если она правильно поняла суть разговора, который вечером накануне произошедших событий слышала урывками, София совершила ошеломляющее открытие, превосходящее по важности то, что в свое время сделал епископ Теодомиро, но какое именно, Клара понятия не имела. Зато она хорошо помнит, какой суровый оборот принял разговор с Каррейрой, стоило Софии об этом упомянуть. К сожалению, видимо услышав, что она пришла, они резко сбавили тон беседы и она не смогла больше ничего разобрать.
Однако она хорошо помнит, что именно упоминание об этом открытии явилось причиной жаркой дискуссии, развернувшейся между автором диссертации и ее руководителем. Об открытии чего-то очень важного. В чем состояла эта важность? На этом интереснейшем месте история, которую мог поведать своей возлюбленной Андрес, по крайней мере на данный момент, обрывалась.
То, что Клара рассказала полиции, было очень похоже на правду, и у дознавателей не было никаких оснований не доверять ее словам. Она действительно не знала, в чем именно состояло столь важное открытие.
Но вот что Клара поняла очень хорошо: между исследовательницей и ее руководителем разгорелась нешуточная борьба относительно того, кому из них должна принадлежать честь этого открытия. И ей стало так неловко оттого, что она оказалась невольной свидетельницей излишне ожесточенного спора, что она предпочла больше их не слушать; и она сделала то, что сделала: заявила о своем присутствии. Комиссар дважды повторил эту мысль, словно повторение могло ему чем-то помочь. Возможно, так оно и было. Но все же было в этом нечто, что не вписывалось в логику произошедшего. Может быть, следовало еще несколько раз повторить все вслух, чтобы нащупать хоть какую-то зацепку? Однако Андрес предпочел продолжить свой рассказ.
Во время беседы с дознавателями Клара настаивала на том, что, если бы она хоть на мгновение могла предположить, что этот разговор и упоминаемые в нем результаты исследования обладают такой важностью, что могут повлечь за собой необратимые последствия в виде смерти, она бы ни за что не вмешалась в спор.
Когда Клара отдала себе отчет в том, что только что, по существу, высказала обвинение в убийстве, она задумалась и постаралась, как могла, исправить положение.
— Разумеется, то, что я только что сказала, нельзя рассматривать иначе как гипотезу, красивую, но всего лишь рабочую гипотезу, — сказала она со слабой улыбкой; затем добавила уже более решительно: — Спор был ожесточенным. Это правда. Доктор Каррейра говорил Софии, что без него она никогда не пришла бы к подобным заключениям, что заслуга открытия во многом принадлежит ему; что это он направил ее работу в нужное русло, вел по верному пути и предоставил ей все материальные средства, необходимые для получения столь важных результатов; именно он разработал методику исследования, которой она пользовалась в своей работе и благодаря которой осуществила свои открытия; в общем, без него она не смогла бы сделать решительно ничего: не только обнаружить что-то мало-мальски значительное, но и вообще хоть какое-то исследование провести, — заключила Клара, оставляя за слушателями право на любые выводы. Потом продолжила свой рассказ, но уже совсем в другом ключе. По крайней мере, так доложили Андресу его подчиненные.
Комиссар подумал, что, возможно, в эту минуту Клара вспомнила о какой-нибудь реплике, которая ее неприятно удивила. Ему представлялось весьма вероятным, что в минуту крайнего раздражения Каррейра мог спросить Софию, не считает ли та, что оплатила свой долг предоставлением сексуальных услуг.
Дело в том, что с этого момента Клара, словно пытаясь отвлечься от неприятного воспоминания, начала очень подробно рассказывать полицейским, как в тот день она вернулась домой, рассчитывая на обычную легкую болтовню с приятельницей, но, увидев, что во всей просторной квартире горит свет и услышав доносившийся из гостиной разговор на повышенных тонах, сначала решила незаметно пройти в свою спальню и, благоразумно оставив приоткрытой дверь, послушать, о чем эти двое так ожесточенно спорят.
Теперь она очень жалела о том, что в конце концов все-таки прервала жаркие дебаты, но сделала она это исключительно потому, что, как ей показалось, спор принимал уже нешуточный оборот.
«В общем, сказка про белого бычка», — подумал Салорио; однако вслух ничего не сказал.
— Томе Каррейра — это человек… — продолжил было свой рассказ комиссар; однако он все ближе придвигался к Эулохии. Многообещающая характеристика Каррейры так и осталась незавершенной.
Ему наконец удалось придвинуться к возлюбленной совсем близко. Запах ее тела, теплого и мягкого, и прикосновение к коже, нежной и бархатистой, пробудили в нем желания, которые требовали неотложного осуществления. Однако она его остановила:
— Спокойно, Андрес, не возбуждайся, рассказывай дальше.
Комиссару пришлось смириться и продолжить пространный рассказ, в котором факты действительности перемежались с его собственными предположениями. Реконструкция событий принимала своеобразную форму.
Доктор был человеком, приближенным к архиепископской курии, продолжил он. Участником Католического движения, поборником традиционного семейного уклада, но одновременно и большим любителем женщин, которых церковь традиционно называет «женами ближних». Теми самыми, которых восьмая заповедь требует не возжелать и которые, вопреки этому, остаются вечно желанными. Доктор оказывал предпочтение счастливым женам и влюбленным невестам, но терпеть не мог вдов, ибо в те редкие случаи, когда он все же оказывался с ними в постели, у него возникало ощущение, что он занимается сексом втроем и в роли третьего выступал горько оплакиваемый покойник.
Это страстное увлечение чужими женами, равно как и незамужними женщинами (ибо, как его в свое время учили, негоже мужчине отказывать даме), вступало в явное противоречие с католическими и апостольскими наставлениями и несколько в меньшей степени — с теми, что на протяжении своей истории проповедовала галисийская церковь; впрочем, он благополучно преодолевал сие противоречие, не испытывая излишних угрызений совести. В целом можно сказать, что это был человек прагматичный, весьма циничный и достаточно противоречивый, но при этом почти всегда добивающийся поставленных целей. Сочетание «Томе Каррейра» было в его случае не просто именем и фамилией, но и своеобразным лозунгом, которому он свято следовал, особенно в отношениях с дамами: бери с места в карьер, а дальше — как Бог на душу положит.[23]
Помимо любви к женам чужим и своим господин профессор, мнящий себя выходцем из среды революционных событий шестьдесят восьмого года, в которых он не принимал никакого участия, всегда испытывал неистребимую жажду славы и профессионального успеха, заявил комиссар. Успеха, которого он, вне всякого сомнения, более чем заслуживал, но так в полной мере и не обрел. И сей факт воспринимался им как весьма прискорбный, особенно если принять во внимание, что как ученый он считался признанным в мире авторитетом в области медицинской антропологии и занимал должность заведующего соответствующей кафедрой университета Сантьяго практически с момента ее основания.
Кафедра была образована ни много ни мало по предложению легендарного и на настоящий момент последнего кардинала Компостельского. В то время кардинал назывался князем Церкви.
Если методика исследования была разработана Каррейрой, если это он расчистил путь для проведения научных изысканий, то он, несомненно, рассчитывал и на признание своего авторства, о чем, собственно, он недвусмысленно и заявил в беседе с Софией, пришел к заключению Салорио.
Однако это было еще не все. Как успела услышать Клара, во время беседы на повышенных тонах Каррейра настаивал на том, что информация о полученных данных нанесет серьезный вред чувствам истинных верующих, тех, кто исповедует веру простую и искреннюю.
Продемонстрировав весьма скудное воображение, Каррейра почему-то привел в качестве носителя сей веры не кого иного, как угольщика.[24] И это при том, что данная профессия, как известно, исчезла уже много лет тому назад, а присваивать подобное отношение к религии сменившим угольщиков специалистам по отопительным системам было в высшей степени неразумно. Почему-то такой странный выбор Каррейры приводил комиссара в замешательство. И самое неприятное состояло в том, что он не понимал почему. Однако он не мог останавливаться, чтобы поразмышлять на эту тему: Эулохия хотела знать обо всем, что произошло, а он — как можно быстрее покончить с разговорами.
Как поведала полицейским Клара, София категорически отвергла все аргументы профессора. Она была рассудочна, мало эмоциональна и гораздо более цинична, чем ее научный руководитель. Это она и только она прошла весь путь от начала и до конца. И открытая ее усилиями территория находилась теперь в ее безраздельном владении, принадлежала только ей. Она намеревалась по праву занять ее целиком и не собиралась ни с кем делиться.
Дойдя в своем повествовании до этого момента, Андрес остановился: больше ему рассказывать было нечего. Он вновь предпринял дерзкую попытку обнять Эулохию, но безуспешно. Тогда он решил, что лучше ему помолчать и выждать удобный момент. Однако его внутренний голос дал маху.
— Да, то, что ты рассказал, очень интересно, — сказала Эулохия, поворачиваясь к нему спиной. — Но в целом, в конечном счете, — добавила она, — можно сказать, что вы абсолютно ничего не знаете, все ваши подозрения совершенно безосновательны, и твои — в первую очередь. Каррейра вызывает не намного больше подозрений, чем глава департамента городского развития с новеньким «мерседесом». Нет, вам совершенно ничего не известно, просто ничего. Ах, мужчины! Мне бы очень хотелось поближе познакомиться с этим Каррейрой.
Андрес хотел было ответить ей, что инспектор Андреа Арнойа — не мужчина, а женщина, но вовремя передумал и не произнес больше ни слова. Этой ночью он спал отвратительно. Не иначе как давали о себе знать миноги по-бордоски.