Было много таких, кому сердце сказало, что им пора начать рассказывать о тайных рунах, Слове Божьем, славных подвигах, которые могущественный Христос, находясь среди людей, подтверждал словом и делом.
Было много мудрых, захотевших воздать хвалу учениям Христа, священному Слову Божьему, а также собственноручно написать блистательные книги, рассказывающие о том, как сыны человеческие собираются выполнять Его повеления.
Поначалу участниками юнговских мистерий, точно так же как и в случае с древними культами Диониса, становились в основном женщины. Мучимые духовным томлением, лишенные в рамках иудео-христиаской веры какого-либо влияния и власти, доведенные до экстаза десятилетиями, проведенными на спиритических сеансах и за теософскими текстами, многие иностранки покидали свои дома и поселялись в Швейцарии во имя того, чтобы быть неподалеку от Карла Густава Юнга. Юнг был их "новым светом", их духовным советчиком и пророком, швейцарским врачом и ученым, который к тому же еще и являлся учителем оккультной мудрости и волшебства. Они пришли к Юнгу затем, чтобы исцелиться самим и научиться исцелять других с помощью воображаемого контакта с трансцендентным царством богов и богинь. Две из них (обе — американки из богатых семей) жили неподалеку от Юнга по много лет, а затем, вернувшись домой, столкнулись с ужасными проблемами в отношениях со своими супругами. Эти супружеские проблемы были усугублены самим Юнгом. Третья — незамужняя англичанка, врач, достигшая успеха своими собственными силами — осталась в своей родной стране и со временем избавилась от юнговскрго притягательного воздействия, но лишь благодаря тому, что стала последовательницей найденного ею нового экзотического мудреца.
Все три женщины — Фанни Боудич Кац, Эдит Рокфеллер-Мак-кормик и Констанция Лонг — в одно и то же время оказались в первой группе апостолов, собравшихся вокруг Юнга. Это был критический период в процессе утверждения юнговской аналитической психологии и формирования его культа, и поэтому эти три женщины оказали долгосрочное воздействие на будущее юнговского международного движения, а также на его место в истории.
Давайте начнем с истории, рассказывающей о женщине, которая оставила нам наиболее полное сообщение (являющееся, на самомделе, самым ранним из дошедших до нас сообщений подобного рода) о том, на что была похожа психотерапия в руках Юнга в годы, последовавшие непосредственно за его разрывом с Фрейдом.
Холодной бостонской зимой 1911 г., после неудачной борьбы с болезнью Паркинсона, на семьдесят первом году жизни скончался Генри Пикеринг Боудич. Он имел длительную и выдающуюся карьеру экспериментального психолога в Гарвардской медицинской школе. Его хороший друг — философ и психолог Вильям Джемс — умер годом раньше. Работа в современно оборудованной лаборатории Боудича вдохновила Джемса на создание в середине 1870-х при Гарвардском университете первой в Америке лаборатории по экспериментальной психологии. Даже после того как Джемсу наскучила экспериментальная психология и он возвратился к философии, эти двое мужчин оставались близкими друзьями и продолжали иметь много общих нетрадиционных интересов.
Одним из них был спиритизм и весь тот ряд парапсихологических феноменов, которые ассоциировались с ним. Не одно десятилетие они изучали "экстраординарные психические состояния", как обозначил их Джемс, и связанные с ними феномены, такие как автоматическое письмо и черчение, вызванные трансом множественные личности и происходящие в состоянии бодрствования галлюцинации с живыми и мертвыми.
Главным образом они занимались изучением медиумов во время спиритических сеансов. За двадцать пять лет с момента основания ими Американского общества психических исследований, Боудич и Джемс совместно посетили множество спиритических сеансов. В своих, имевших газовое освещение домах, в Кембридже и на Биконхилл эти два старых приятеля частенько проводили вечера в обществе женщин, которые, как казалось, впадали в глубокие трансы и говорили низкими, порой жуткими, но чаще комическими голосами мертвых. Они оставались скептичными, хотя их и связывало увлечение трансцендентальными и духовными предметами.
Гарвардские профессора философии и медицины, исследователи паранормальных психических явлений и их похожие на привидения медиумы, длящиеся до глубокой ночи обсуждения Великих вопросов о жизни и жизни после смерти, формировали среду, в которой начала свою необычную жизнь дочь Генри — Фанни Пикеринг Боудич.
Фанни всегда была крайне застенчива. Она постоянно казалась сомневающейся, страшащейся жизни, неуверенной в себе. Она была уязвимой, чуткой ко взглядам и словам других людей и не проявляла никакого особого интереса к интеллектуальным предметам. У нее нередко бывали депрессивные эпизоды. Однако, время от времени, она могла быть достаточно своенравным, и даже злобным ребенком. К ней, как к дочери известного профессора и ученого, предъявлялись очень высокие требования, а жизнь в центре социальных событий и ритуальные полуденные чаепития в обществе элиты причиняли ей боль. Она старалась, насколько это было возможно, скрываться в подполье, но ее маска невидимки не срабатывала. Она не была красива и знала это. У нее было мало ухажеров и не было мужа. Жизнь была рутинной и пустой: никаких радостей, лишь бы как-нибудь перетерпеть. К 1905 г. стало ясно, что болезнь Паркинсона подтачивает сердце д-ра Боудича. Способа его вылечить не было, и в течение нескольких последних мучительных лет его жизни Фанни, которая по-прежнему жила дома, изо дня в день ухаживала за отцом. Когда он умер, Фанни впала в столь глубокую депрессию, что ее устраивала лишь мысль о самоубийстве. Ее мать — Сельма — хотя и была убита горем, но все же сумела почувствовать, что жизнь дочери висит на волоске и обратилась за помощью к одному из дальних кузенов Фанни.
"Кузеном Джимом", Как его называла Фанни, был не кто иной, как Джеймс Джексон Патнэм из Гарвардской медицинской школы; его и по сей день считают отцом американской неврологии, а в 1909 г. он был одним из активнейших пропагандистов психоанализа в Америке[337]. Его престиж в научном и медицинском мире способствовал проявлению у американских врачей доверия к Фрейду. Осенью 1909 г. Фрейд и Юнг чудесно провели время с Патнэмом. После того, как в 1913 г. между Фрейдом и Юнгом началась война, Патнэм до самой своей смерти в 1918 г. оставался более близок к фрейдовскому кругу.
Побеседовав с Фанни и осознав глубину ее расстройства, Патнэм порекомендовал ей отправиться в Швейцарию для прохождения обширного психоаналитического лечения у Юнга. Ее мать была за это всей душой. Эта перспектива вызывала у Фанни ужас, но какой-то частью своей души она осознала, что ей пора попробовать зажить по-новому: ей почти тридцать восемь лет, не замужем, у нее навязчивая идея совершить самоубийство, уйти некуда, кроме как в забвение. Швейцария явно была наилучшей из имевшихся альтернатив. При таких обстоятельствах в начале 1912 г. Фанни Боудич прибыла в Цюрих и практически сразу же начала лечение у д-ра Юнга.
В Цюрихе Фанни нашла себе друзей и почувствовала себя вновь ожившей. После трудного периода приспособления она наконец приняла свою новую роль в качестве члена сообщества людей, объединенных общей системой верований и ощущением того, что делаемая ими совместно работа в один прекрасный день приведет к духовному спасению мира.
В феврале того же года Юнг и Франц Риклин создали новую организацию, которая состояла из аналитиков и пациентов и получила название "Общество психоаналитических усилий". Эта новая организация пошла еще дальше, чем венское окружение Фрейда: она выступала спонсором лекций и курсов по приложению психоанализа в качестве интерпретирующего мировоззрения ко всей культуре. Все ее члены были объединены общим опытом психоаналитического лечения, научившего их описывать свою жизнь с помощью нового языка — тайного лексикона, который был одновременно сексуальным, клиническим и раскрепощающим.
Когда Фанни начала ходить на сеансы, у нее были трудности с немецким языком. Для того, чтобы облегчить ее лечение, Юнг сделал то, что он обычно делал со своими пациентами из Америки и Великобритании: поставив первоначальный диагноз, он направил ее для прохождения параллельного лечения к своему ассистенту и коллеге Марии Мольцер. Мольцер была медсестрой из Голландии, вошедшей в юнговское окружение еще в 1910 г. Она была первым переводчиком фордхамовских лекций Юнга и в течении многих лет оставалась единственным аналитиком из его круга, свободно говорящим по-английски. Мольцер была дочерью владельца знаменитого завода по изготовлению спиртных напитков в Нидерландах, а медсестрой стала в знак протеста против злоупотребления алкоголем. Юнг впервые упомянул о ней в своем письме к Фрейду, датированном 8 сентября 1910 г., в котором заявил, что она и другая его последовательница женского пола — Марта Боддингауз — "ревнуют меня друг к другу"[338]. Она присутствовала на веймарской конференции в сентябре 1911 г., но на известной фотографии участников она сидит в первом ряду, слева от большинства представителей цюрихской школы. Ее изображение весьма расплывчато, но со своими собранными сзади темными волосами она производит впечатление достаточно строгой, а возможно даже суровой женщины.
Занимаясь первоначальным диагностированием Фанни, Юнг раскрыл свой взгляд на психотерапию как на процесс созревания, при котором во время прохождения курса терапии происходит органический "рост" отдельной личности, напоминающий рост растений или кристаллов в природном мире. Ясно, что Юнг рассматривал Фанни как страдающую от слабого развития ее личности. Юнг написал ее матери Сельме, что у Фанни "должен произойти процесс созревания ее характера, покуда ее личность не достигнет полной независимости".[339]. Иными словами, он предупреждал, что, возможно, она никогда не восстановит свое здоровье. Хотя этот процесс и мог показаться таинственным, он убеждал Сельму в том, что способен помочь ее дочери.
Но позднее, в 1912 г. с анализом Фанни произошло что-то очень скверное. Появились парадоксальные чувства, вызвавшие у нее ощущение тревоги, амбивалентности, смущения, раздраженности и незащищенности. Отчаянная потребность получить одобрение со стороны Юнга и Мольцер смешивалась с паническим побуждением бежать от них и от их явных нападок в ее адрес, особенно от тех, которые шли со стороны Юнга. Фанни ни с кем не чувствовала себя настолько уязвимой, как с этими странными, но очаровательными людьми, разрушавшими ее прежнее представление о себе. Нуждаясь в совете, она написала письмо к своему кузену Джиму и излила ему свою душу.
В сентябре Юнг был в Нью-Йорке с целью прочитать лекции в Фордхамовском университете, а также познакомиться с коллегами и пациентами в других американских городах; там же он заверил Патнэма, что лечение Фанни протекает благополучно, на нем никак не сказывается раскол, произошедший в психоаналитическом движении. В своем ответном письме к Фанни, датированном 12 октября, Патнэм сказал ей: "Я подозреваю, что чрезвычайно мастерские методы д-ра Юнга на некоторых его пациентов могут оказать куда большее действие, чем ему самому кажется, и ты не должна попадать в сильную зависимость от него или стремиться сформировать о нем критическое суждение. Несколько дней тому назад я съездил в Нью-Йорк для того, чтобы встретиться с ним...и заодно мы поговорили о тебе, после чего я пришел к убеждению, что ты стоишь на верном пути"[340].
Патнэм имел достаточный опыт в психоаналитическом лечении, чтобы осознать психологическую динамику ситуации. Фанни очень характерным образом реагировала на ранние стадии терапии. Уже начинал устанавливаться перенос, но она сопротивлялась. Он знал, что всю свою жизнь Фанни была очень замкнута и сейчас впервые бросает себе вызов. После аналогичного кризиса в июне она хотела уехать, но затем Патнэм убедил ее, что ей следует остаться. Уходить было еще слишком рано. Альтернатива была крайне жестокой, чтобы о ней можно было хотя бы подумать; и они оба знали это. 1 декабря Патнэм послал Фанни следующий совет:
Я считаю, что ты принимаешь слишком близко к сердцу анализ с д-ром Юнгом и Schwester[341] M. и напрасно считаешь себя мухой на липкой бумаге. Помимо всего прочего, они ведь просто люди, имеющие, как и мы с тобой, недостатки и слабости, и ты не обязана видеть в анализе что-то сверх того, что ты действительно видишь. Я надеюсь, что мог бы с тобой об этом поговорить и понять, что у тебя на уме.
Ты не находишь, что твоя потребность в помощи, которую Цюрих якобы должен тебе предложить, слишком уж сильна и желанна, а ведь, может быть, она в большей степени выдумана для интеллектуальных и социальных целей, нежели для тебя самой. Недостаток д-ра Юнга (entre nous) заключается в том, что он слишком самоуверен и я подозреваю, что он лишен некоторых необходимых способностей к воображению, что он, на самом деле, сильный, но тщеславный человек, который может сделать и действительно делает немало добра, но также и имеет тенденцию подавлять пациента. У него можно поучиться, но не стоит следовать всем его указаниям.
Патнэм подметил тот аспект личности Юнга, который Юнг и сам осознал в последующие годы. Он не раз говорил своим последователям, что оказывал на людей необычайное действие, что у них "мое присутствие либо вызывает инфляцию, либо полностью их подавляет"[342]. Весьма показателен тот факт, что Патнэм для того, чтобы описать пагубность воздействия юнговской личности на других, использует тот же самый глагол ("подавлять" — перев.), что и сам Юнг.
В конце своего письма к Фанни, Патнэм предложил ей что-то типа собственной философии: "Жизнь является или должна была бы быть делом каждого человека, делом каждого из нас, чем-то, что контактирует с изначальными силами вселенной (которая, вследствие этого, оказывается личной вселенной) [ ] большого достоинства и силы во всех их проявлениях, проявляющими симпатию и оказывающими инсайт, но отказывающихся обманывать посредством младенческой любви к защите[343]. Я не уверен, что у тебя достаточно знаний о самой себе, но [тебе] нужно чувствовать себя покрепче (извини за не очень литературное выражение), не в агрессивном, а в высоком смысле слова".
В соответствии с пожеланиями своего кузена, она не прекратила лечение. Под руководством Юнга и Мольцер ей, отбивавшейся от анализа в течение 1912 и 1913 годов, предстояло еще многому научиться.
Приблизительно в это же время, все более отдаляющиеся от Юнга, его бывшие коллеги по психоаналитическому движению разглагольствовали по поводу истинной природы его взаимоотношений с Мольцер. Так 26 декабря Эрнст Джонс в своем письме к Фрейду сказал, что Юнг "сорвался с цепи словно бешеный, утверждая при этом, что он совсем не невротик и что он прошел [психоаналитическое] лечение (у Мольцер? Я думаю, вы можете себе представить, что это было за лечение)"[344]. За три дня до этого Фрейд написал Ференци: "[Юнг] ведет себя как напыщенный глупец и грубый малый, да, в общем-то, таковым он и является. Специалистом, анализировавшим его, могла быть лишь фройляйн Мольцер, а он настолько глуп, что даже гордится этой работой, проделанной той самой женщиной, с которой у него связь. Вероятно именно она стимулировала его, начиная с того самого времени, как он вернулся в Цюрих"[345]. Хотя вероятнее всего, что женщиной, возбуждавшей Юнга в конце 1912 г., была не она, а Тони Вольф, тем не менее, слухи о его связи с Мольцер дошли даже до следующих поколений его учеников. В интервью для Проекта биографических архивов К. Г.Юнга Иоланда Якоби сказала: "Я слышала от других, что перед тем как он [Юнг] встретился с Тони Вольф, у него там в Бургхель-цли была любовная связь с девушкой по имени — минутку, сейчас вспомню — Мольцер"[346]. Однако, поскольку эту сплетню Якоби услышала спустя целых двадцать лет, более вероятно, что этой "девушкой" была Сабина Шпильрейн.
Имел ли Юнг связь с Марией Мольцер? Действительно ли он согласился проходить психоанализ под ее руководством? До тех пор, пока историки не имеют доступа к личным бумагам Юнга, относящимся к этому периоду его жизни, или же пока внезапно ни появятся личные бумаги Мольцер, мы не в состоянии ответить на эти вопросы. По крайней мере, из утверждения Фрейда о том, что анализировать Юнга могла только Мольцер, понятно, что он считал ее наиболее подходящей для этой роли среди всех цюрихских аналитиков.
Одним из самых замечательных аспектов юнговской терапевтической философии тех времен было делаемое им ударение на интеллектуальном образовании пациентов. Это имело особое значение для женщин, которые попадали в орбиту его влияния без какого-либо формального образования по психологии, психоанализу или же истории религии и сравнительной мифологии. Юнг регулярно проводил семинары для широкого круга людей (имевших отношение к Цюрихской школе), их посещали многие пациенты, в том числе и Фанни. По мере того как у Юнга изменялась жизнь, а вместе с ней и интересы, то же самое происходило и с материалом, который он представлял на занятиях. К декабрю 1912 г. он уже знал, что больше не является христианином, и активно пытался найти в политеизме языческой античности новый миф для себя самого и для всего человечества. Семинары, которые посещала Фанни, отражали этот сдвиг в сторону более открытого выражения религиозной ориентации. Например, первый семинар, на котором присутствовала Фанни (в мае 1912 г.), был посвящен "Психоанализу". Ее конспект данного занятия показывает, что на нем достаточно откровенно объяснялись основные принципы психоанализа, которые иллюстрировались многочисленными материалами из его словесно-ассоциативных исследований и из случаев его пациентов. Интерпретация сновидений также объяснялась с помощью материалов из его клинической практики. В изложении его идей присутствовало и несколько откровенных ссылок на религию. Но уже летом 1913 г., когда Юнг стал читать новый курс по введению в психоанализ, психоаналитические понятия излагались вперемешку с замечаниями по истории религии и даже алхимии. Предчувствуя грядущее увлечение Юнга алхимией, Фанни сделала в своем дневнике следующую краткую запись, обобщающую его замечания: "Alchemie — die Geheimnis des Wie-dergeburt zu finden" ("Алхимия — чтобы раскрыть тайну возрождения"). Это самое раннее свидетельство того, что Юнг интерпретировал алхимию с точки зрения духовности и искупления.
Очарование Фанни ее цюрихским опытом росло пропорционально тому, как в течении 1913 г. в рамках аналитической психологии все сильнее артикулировались ее религиозные элементы. Все вокруг были заняты расшифровкой своих излюбленных мифологических отрывков из Wandlungen und Symbole der Libido. Могли ли в один прекрасный день эти изумительные, хотя и пугающие, переживания богов и богинь, а также излучающего мощь Бога солнца и либидо стать так же и ее переживаниями? Фанни, как и многие другие, жаждала получить подтверждение трансцендентного царства, но ее не покидало опасение, что она не сможет его пережить. Многие надеялись, что благодаря исходящим от Юнга витальности и блистательному интеллекту, они когда-нибудь смогут стать такими же интересными людьми как и он. Может быть и можно было пройти такое тяжкое испытание...
А еще, несмотря на то, что Юнг постоянно ссылался на Бога и на вещи духовного порядка, его взгляды могли привести в замешательство кого угодно, и Фанни не была исключением. Современная жизнь породила кризис смысла, религиозный кризис, которому можно было противодействовать лишь с помощью религии. Юнг, будучи пасторским сыном и целителем, представлялся именно тем человеком, который сможет углубить их христианскую веру и вдохнуть новую жизнь в их упования на новую жизнь и спасение. В течение многих лет Юнг именно этим и занимался, но с тех пор как он принял политеистическое язычество в качестве своего личного мифа, ему было все труднее скрывать это с помощью христианских метафор, позволявших ему находить общий терапевтический язык при общении с коллегами и пациентами, которым не удалось (еще!) отказаться от своего монотеизма. Понимая, что еще не время раскрывать свое новое языческое мировоззрение, он запутал (или, можно даже сказать, неумышленно ввел в заблуждение) свою паству.
В январе 1913 г. Сельма Боудич написала Юнгу письмо, в котором спросила о том, когда Фанни вернется домой. Глубоко проникшись популярной историей о Свенгали и его гипнотической рабыне — целомудренной девушке по имени Трильби, — некоторые близкие американских пациенток начали беспокоиться насчет того, что именно держит их родственниц в Цюрихе. Юнг заверил Сельму, что у Фанни произошел значительный прогресс — настолько значительный, что он вскоре сможет "освободить" ее от лечения. Однако, как подчеркивал Юнг, желание оставаться в Цюрихе принадлежит самой Фанни.
В Цюрихе Фанни, возможно, и не была в полной мере счастлива, но к идее возвратиться домой она была абсолютно амбивалентна. Как бы то ни было, но именно в Бостоне она стала свидетельницей смерти своего отца и захотела покончить жизнь самоубийством. Она последовала совету Юнга и стала искать в своих снах предзнаменования будущего. Предполагалось, что бессознательное функционирует как высший разум, как оракул, который способен увидеть будущее и указать благоприятный момент. Юнг и Альфонс Медер обучали своих пациентов тому, как пользоваться этой "проспективной" функцией сновидений таким образом, чтобы с помощью нее принимать решения в своей повседневной жизни. Юнг зашел еще дальше и утверждал, что некоторые сны являются пророческими. Подобно древним библейским пророкам, он толковал сны своих пациентов как послания, идущие от Бога или из будущего; то же самое могли делать, по его мнению, и остальные. Фанни держала Патнэма в курсе происходящего в Цюрихе; ее информация вызывала у него все большую тревогу. Второго сентября 1913 г. в своем письме к Эрнсту Джонсу он выразил сомнение относительно юнговских "пророческих снов", а также указал на расхождение между профессиональной научной теорией Юнга и той мистической практикой, которую он на самом деле осуществляет со своими пациентами. Фанни получила обозначение "бывшей пациентки":
Они [коллеги Юнга] говорят, что Юнг уделяет значительно большее внимание "реальности"; но хотелось бы знать, так ли это на практике. Он, судя по всему, положительно относится к пророческим снам. В прошлом году он лечил одну мою бывшую пациентку и использовал ее сны как инструмент для принятия решения о том, следует ли ей на некоторое время вернуться в Америку. Это выглядит странно, тем более, что во время его недавнего отсутствия, она анализировала свои сны самостоятельно и пришла к выводу, что им нужно было дать совсем иное толкование![347]
Осенью 1913 г., после завершения семинаров, Фанни отправилась в Бостон. Она не была дома почти полтора года, а вернулась туда значительно более зрелой женщиной. Это были тяжелые полтора года. Во время анализа Юнг был агрессивен и враждебен по отношению к ней. Она искала защиты у своего кузена Джима, однако Патнем, несмотря на то, что у него у самого появились серьезные сомнения насчет Юнга, открыто встать на ее сторону не решался. Будучи по-прежнему убежденным в том, что у Фанни имеет место обычное сопротивление переносу, он уклонялся от каких-либо высказываний, которые могли бы помешать терапевтическому процессу. Почувствовав нерешительность Патнема, Фанни так и не рассказала ему полную историю своего лечения.
А не рассказала она о том, что во время сеансов Юнг многократно и без всяких стеснений называл ее трусливой лгуньей. Это вызвало у нее негодование, ибо до сих пор с ней никто так не разговаривал. Тем не менее, она осознала, как высоко ценит Юнга Патнэм, и уже в конце сентября 1913 г. вновь отплыла из Америки, а в середине октября прибыла в Цюрих. Там она сразу же встретилась с Юнгом и передала ему содержание всех своих личных бесед с Патнемом. Юнга, должно быть, шокировало сообщение Фанни о том, что она поделилась с Патнемом всеми связанными с ним (Юнгом) негативными впечатлениями. В те смутные времена мнение всемирно признанного гарвардского невролога имело для Юнга большое значение и он не мог так просто позволить Патнему перейти на сторону Фрейда. Фрейд, Джонс и Ференци тоже добивались расположения со стороны Патнема, и в ноябре-декабре 1912 г. в переписке между собой они многократно говорили о Патнеме, его отношении к Юнгу, а также о том, принадлежит ли он к лагерю фрейдистов или нет. Они даже обсуждали между собой содержание писем Патнема (не ставя его об этом в известность) к Джонсу. Они нуждались в нем и вполне это осознавали.
В ноябре 1913 г. Юнг все еще был номинальным президентом Международной психоаналитической ассоциации, но он и его швейцарские коллеги прекрасно понимали, что раскол не за горами. (Фрейд и Юнг прервали переписку в январе 1913 г.). Лояльность Джемса Джексона Патнема должна была стать определяющим фактором с вопросе о том, какой тип психоанализа — фрейдовский или юнговский — станет господствующем во всем мире, особенно в такой ключевой стране как Америка. Юнг имел преимущество, поскольку у него в руках была (по крайней мере, ему так казалось) родственница Патнэма. Таким образом, Фанни Боудич стала крайне важной пешкой в куда более масштабной политической игре, на кону которой были будущее психоанализа и личная карьера Юнга. Юнг понимал, что именно сейчас, когда у Фанни, судя по всему, зародились столь разрушительные для него взгляды, он никак не может позволить ей уйти. Поэтому он убедил Фанни в том, что ошибалась именно она и что именно она согрешила против него. Благодаря этому она была снова возвращена в лоно Цюрихской школы. А затем — восемнадцатого ноября 1913 г. — она послала Патнэму потрясающее признание:
С тех пор как шесть месяцев назад я покинула Америку, я не раз думала о вас и хотела написать, но не представлялось благоприятного момента, ибо дела шли не так хорошо, как хотелось бы.
Вскоре после отплытия я почувствовала слабость и ко мне со всей прежней силой вернулись и ощущения нереальности, и депрессия, и навязчивые мысли; я просто была не в том состоянии, чтобы писать. Я хотела дождаться того момента, когда я встречусь с д-ром Юнгом и смогу поговорить об Америке и о возникших у меня с ним проблемах.
Теперь я уже месяц с ним и успела рассказать ему очень многое о моем с вами общении и о различных моих переживаниях.
Он помог мне понять, как все обстоит на самом деле, что я, пускай отчасти и ненамеренно, выставила его перед вами в ложном свете, а также насколько вероломной я была по отношению к нему — настолько, что теперь с моей стороны единственно честным поступком по отношению к вам и по отношению к нему будет написать вам и признаться в моей нечестности.
Кузен Джим, я знаю, что вы поверите мне, если я скажу вам, что просто не ведала, что творила — но мое неведение было совершенно непростительным после полутора лет анализа.
Я должна была бы понять, как я понимаю это сейчас, что я рассказывала вам о кризисе, имевшем место в июне сего года вовсе не для того, чтобы — как казалось мне тогда — показать вам, что я в ужасном состоянии и что анализируя меня, д-р Юнг на самом деле борется со мной, а лишь для того — как мне стало ясно теперь — чтобы завоевать в ваших глазах симпатию и вызвать сопереживание по отношению к моим израненным чувствам — т.е. вместо того, чтобы искренне признать свою ошибку, сознаться в содеянном и взглянуть правде в глаза, я возложила всю вину на самом деле, что я набралась смелости рассказать вам ужасную правду (что может быть в последствии принесет пользу) и готова идти дальше, чего бы это мне ни стоило, ибо окончание анализа для меня важнее, чем моя жизнь. Я готова пожертвовать ради этого всем, чем угодно. Поймите, я еще никогда не встречалась с правдой и абсолютной честностью. Д-р Юнг говорит — а я-то знаю, насколько он прав — что мне придется потратить всю жизнь на их поиски; за несколько последних дней я спустилась так глубоко, как никогда прежде, и вскоре, безусловно, должен произойти подъем; чудесное ощущение "Wiedergeburt" ["возрождения"], ведущее к ужасному страданию и борьбе за более достойную жизнь.
В настоящий момент (и так будет всегда) я исполнена благодарности перед д-ром Юнгом за то, что он руководит мною с такой искренностью и серьезностью — в своей новой жизни я, наверное, еще лучше пойму, какое огромное значение имели для меня его усилия.
Я пока не могу ничего сказать по тому вопросу, который мы в свое время так свободно обсуждали, ибо я еще не успела его в достаточной степени обсудить с д-ром Юнгом, но могу сказать, что и в этом случае я сообщила вам неподлинные впечатления и дала им превратное истолкование. Как только смогу, я напишу об этом и все объясню — но, кузен Джим, меня переполняет глубочайшее раскаяние в связи с моим пребыванием в Америке: я допустила множество ошибок, а в настоящий момент моя душа в смятении, а нередко — даже на грани отчаяния.
Я не могу себе простить того, что породила недопонимание в отношениях между вами и д-ром Юнгом и не успокоюсь, пока не смогу их наладить; но я только могу себе представить, какое впечатление я, должно быть, произвела на вас. Теперь, когда я думаю о своих разговорах, они кажутся мне немыслимыми и невыносимыми — вы представляете, как это было, не так ли? Единственное, чего я хотела, так это не быть трусливой, потому, что слово "Feigling" ["трусливый"], которое я так часто слышала в ходе анализа, очень сильно запало мне в душу, и единственное, чего я хотела, это причинить себе вред и приобрести храбрость (тогда я думала, что знаю себя), но теперь я понимаю, как глубоко я заблуждалась.
Все это делает меня безумно несчастной. Во избежание каких-либо недопониманий в будущем, я прочитаю это письмо д-ру Юнгу перед тем, как пошлю его вам.
Премного вам благодарна за все, что вы сделали для меня, за вашу заботу и сочувствие. Это письмо рассказывает очень многое о том, как в 1913 г. юнговская разновидность терапии встала на путь спиритуализации. Анализ ведет к возрождению (Wiedergeburt) — тому самому, которое было обещано пиетизмом восемнадцатого века и древними мистериальными культами. Говоря "я спустилась так глубоко, как никогда прежде", Фанни пользуется метафорой спуска или ката-базиса. Также в согласии с античными мистериальными культами, обещающими посвящаемым лучшую жизнь после смерти, Фанни рассматривает свое лечение у д-ра Юнга как подготовку к новой жизни. Он соглашается продолжать анализ не во имя нее, а во имя его "долга перед человечеством".
Через несколько дней после того как Фанни показала это письмо Юнгу, он дал ей указание написать новое письмо Патнэму и изложить в нем самые последние изменения в ее анализе, а именно: появление у нее всепоглощающего, почти океанического, чувства любви по отношению к нему. Спустя всего лишь месяц после своего возвращения из Америки, она качнулась от чувства подавленности Юнгом в сторону чувства приподнятости, возбужденности и даже переполненности божественной любовью к своему учителю. 23 ноября Фанни написала следующее добавление и послала его в одном конверте с первым письмом:
Д-р Юнг прослушал это письмо и сказал, что, по его мнению, оно полностью правдиво, но ему хочется, чтобы я добавила к нему рассказ о своих новейших переживаниях, поэтому мне придется еще раз испытать ваше терпение — вы уж меня простите.
Вы понимаете, что это письмо было написано во время [ ] я по собственной воле отказывалась от прохождения анализа, ибо мне нужно было разобраться с самой собой. Лишь после дней борьбы и конфликтов я смогла заставить себя осознать, сколь е бесчестная на самом дел: я постоянно выдумывала себе оправдание и пыталась стереть из памяти болезненную правду.
То, что я писала вам и сестре, а также ходила к д-ру Риклину и рассказывала ему о том, что анализируемая им фройляйн Герцель является моей приятельницей (я боялась, что это может принести ей вред), конечно же, помогло мне достичь более глубокого понимания, но независимо от всего этого, меня одолевало чувство, что я не способна любить себя саму так, как, согласно моему разумению, я должна была бы это делать. Я не могла этого понять и была в бедственнейшем состоянии; у меня все время присутст- вовали сильнейшие сопротивления и ненависть по отношению к д-ру Юнгу, что выражалось в фантазиях о том, что я стреляю или бью его ножом, и были моменты, когда я всерьез подумывала о том, чтобы прекратить анализ у него и перейти к д-ру Риклину. Было бы ужасно, если бы я на самом деле так и поступила, но я ведь была в отчаянно^ душевном состоянии и это представлялось мне единственной возможностью. Кузен Джим, это было кошмарно, и лишь благодаря огромнейшему усилию я смогла заставить себя подумать об этом и написать вам. У меня были мрачнейшие мысли и подозрения насчет д-ра Юнга, а как-то раз он меня ни с того, ни с сего жутко испугал, что было для меня чем-то совершенно новым, а еще меня часто одолевали мысли о моих переживаниях в Америке. Я плохо спала, и дважды за этот период я так пронзительно вопила во время сна, что даже будила мисс Бейкер [Сара Б.], находившуюся в соседней комнате и за закрытой дверью.
Затем наступил вечер последней среды, а в пятницу я должна была вновь увидеться с д-ром Юнгом. Я отчаянно пыталась создать порядок из хаоса и смутно чувствовала, что помимо признания в своей бесчестности мне следует принести и иную жертву, куда большую, чем те, которые мне доводилось приносить прежде, и что только после этого я смогу себя полюбить. Но я никак не могла разобраться, чем именно я должна пожертвовать, и насчет этого у меня были самые разнообразные экстремистские идеи, причем некоторые из них были совершенно фанатическими.
И вот, кузен Джим, когда я в тот вечер ложилась в постель, ко мне внезапно явилась истина. Я поняла, что мне нужно отказаться от своей гордыни, ибо невзирая на то, что в начале анализа я уже сделала уступку д-ру Юнгу, я так и не отказалась от своей гордыни — именно это я и должна была принести в жертву. После этого мне стало ясно, что я вовсе не ненавидела д-ра Юнга, а испытывала по отношению к нему глубокую и всеохватывающую любовь; что мой страх перед ним был, на самом деле, искаженной любовью, и что впервые в своей жизни я оказалась способной к бескорыстной любви, ибо я могла его любить, даже не надеясь на дружбу или расположение с его стороны, а мое жертвоприношение заключалось в том, чтобы рассказать ему об этом.
Мне ничто не давалось с таким трудом, как это письмо к вам, но д-р Юнг сказал, что вы должны об этом знать, поэтому я пытаюсь писать об этом, невзирая на свои чувства.
Это внезапное раскрытие истины было чудеснейшим переживанием, столь всеобъемлющим и неописуемым, что мне захотелось молиться (а подобное со мной за всю мою жизнь случалось очень редко), и я поняла, что достигла того, чего я жаждала и за что боролась всю свою жизнь.
В ту ночь я снова звала во сне, но на этот раз не от боли: мисс Бейкер проснулась от того, что услышала, как я выкрикиваю: "О, я так рада, я действительно существую", после чего я издала два вздоха, выражающих утешение — она услышала это через закрытую дверь, но я ничего об этом не знала.
Д-р Юнг показал мне, что, во-первых, моя гордыня мешала мне получить то, чего я желала всю свою жизнь, а, во-вторых, что обретение способности к бескорыстной любви является первым шагом на пути к пониманию религии. О, кузен Джим, теперь-то я понимаю, сколь сильно я заблуждалась относительно д-ра Юнга, насколько он значительнее и прекраснее, чем я со своей узостью могла только вообразить.
Все это очень всеобъемлюще, и я не могу с уверенностью сказать, что в настоящий момент полна надежд на то, что все будет хорошо, ведь и сейчас мои страдания и смешение мыслей слишком велики, но я уже сделала шаг для того, чтобы оказаться в состоянии показать д-ру Юнгу мою душу такой, какой она является на самом деле, и я твердо верю в то, что со временем преодолею свои ошибки, даже если они столь ужасны. О, я надеюсь, что в это поверите и вы!
Я все это прочитала д-ру Юнгу и он говорит, что все правильно.... Я шлю это письмо с радостью, кузен Джим, и я готова отвечать за последствия, каковы бы они ни были. Обязательно напишите мне: это ужасно тяжело — быть вынужденной ждать слишком долго.
Мне пришлось заново переписать это письмо, поскольку оригинал не годился для отправки.
Прочитав эти письма, Патнэм ужаснулся действиями Юнга и задумался о психологической независимости и безопасности Фанни. За несколько недель Юнг совершил с ней религиозно-эротическое обращение и сделал ее еще менее уверенной в себе, чем когда-либо прежде. Патнэм осознал культовую природу ее новоявленного поклонения перед Юнгом. Он также почувствовал опасность, таящуюся в юнговском контроле над их с Фанни общением. Некоторые из его американских коллег-психоаналитиков утверждали, хотя Патнэм не мог сказать ей об этом в своем ответном письме (поскольку это все равно прочел бы и Юнг), что Юнг вследствие своего разрыва с Фрейдом сошел с ума.
10 декабря Патнэм написал Фанни пространный ответ.
На левом краю своего эмоционального письма Патнэм сделал трудно читаемую надпись: "Я не смогу писать без стеснения, пока не уверюсь в том, что это для тебя одной". Показала ли Фанни это письмо Юнгу или нет — неизвестно, но в нем Партнэм явно выражает свои сомнения и даже оскорбления в его адрес.
Я только что прочитал твое письмо и оно, естественно, ко многому меня подтолкнуло....
Я бы не хотел, чтобы ты показывала это мое письмо д-ру Юнгу или даже говорила ему о нем (просто из опасения по поводу возможных недоразумений), поэтому, если ты все же действительно хочешь это сделать, пожалуйста, оставь его непрочтенным. Но только не бойся, что что-либо, сказанное тобой, вызовет у меня ложное впечатление о д-ре Юнге. Я все прекрасно понимаю.
Я хочу тебе сказать в первую очередь вот что: я убежден, что твоя нынешняя реакция, выражающаяся в самоотречении и самобичевании, является излишней и потому — неразумной и вредоносной. Пусть даже десять раз будет истиной то, что тобою руководило чувство мести по отношению к д-ру Юнгу и что за этой мстительностью скрывалась любовь.
Тем не менее, даже если это так (что вполне может быть), даже если ты это поняла, тебе следовало бы реагировать на это с невозмутимостью и разумной сдержанностью, а вовсе не посредством самоуничижения. Заниматься самоуничижением "слишком легко", и на поверку выходит, что это своего рода самооправдание (то же самое происходит, когда занимаются аскетизмом). К чести твоей, у тебя прекрасный ум и спокойный характер, что со всей очевидностью проявилось прошлым летом, и твоим долгом перед самой собой было бы сохранить самоуважение, которое должно было бы выжить даже в том случае, если бы ты открыла в себе неискренность, сколь бы велика последняя ни была.
Кто из нас абсолютно искренен? Никто, включая даже д-ра Юнга. Несомненно, мы можем содействовать друг другу, но это как с тем слепым, который помогает другому слепому, давая ему слабую, но зато новую крупицу прозрения. Я совершенно уверен в том, что д-р Юнг вполне сознательно пытается тебе помочь, но ты не в состоянии понять его собственные слова о том, что твой случай его больше не интересует, потому что ты внушила себе, что в отношениях с ним тобою руководило чувство мести. Ему положено знать (и я действительно немало слышал об этом от него самого) то, что известно каждому, кто занимается подобной работой, а именно, что подобные чувства имеют всеобщее распространение. Нет сомнений, от них нужно избавляться, но ведь не ценой же потери самоуважения.
Мы должны жить своим лучшим, а обнаружив, что мы поступаем иначе, нам следует критически, но сохраняя спокойствие, взглянуть на себя со стороны и без лишнего шума скорректировать свою линию поведения.
Я помню, как во время самой первой нашей конференции в Цюрихе д-р Фрейд дал мне понять, что я являюсь убийцей! Подумай над этим. Но неужели он думал, (или мне казалось, что он думал), что я должен уйти, прыгнуть за борт или отдать себя в руки бандита? Ни в коем случае. Я должен был с того самого момента стать более внимательным к вопросам здоровья, более счастливым и суметь перестать быть убийцей. Ты, конечно же, понимаешь, что твои суицидальные тенденции или мысли являются (по крайней мере, отчасти, т.е. настолько, насколько мы вообще в состоянии до такого дойти) своего рода самооправданием, и — снова таки — излишней попыткой найти легкий путь к определенной стабильности и удовлетворенности.
Но нет никаких легких путей и никаких излишних реакций подобного рода (во многом — за исключением твоей нынешней реакции, характеризующейся уничижением, религиозным неистовством или же любовью, которую ты называешь бескорыстной), которые были бы в согласии со здравым смыслом и могли бы изменить чье-то сердце. Ты не можешь и не сможешь изменить нашу дорогую Фанни Боудич, которую мы все любим, не сможешь превратить ее ни в какое другое создание никак иначе, кроме как посредством медленного, разумного и спокойного роста (впрочем, я говорю это без особой надежды на то, что мои слова кто-то примет к сердцу), и, хоть и не имею на это права, но все же подозреваю, что ты отчасти страдаешь от влияния личности д-ра Юнга и от его склонности воспринимать все слишком личностно. Возможно, я не прав, но вреда особого не будет от осознания того, что он тоже не бог, а всего лишь слепой, пытающийся вести слепых, и что ты столь же вольна критиковать его, как и он волен критиковать тебя....
Напоминание Патнэма о том, что Юнг не является богом, примет вид жестокой иронии, если мы вспомним о том, что именно на той неделе Юнг начал переживать серию религиозных видений, кульминацией которых стало его посвящение в мистерии Митры и его собственное самообожествление. К тому времени, когда Фанни получила это письмо, ее аналитик уже стал Арийским Христом.
Что она могла об этом узнать в последующие месяцы? Как могли эти явившиеся Юнгу мистические откровения повлиять на стиль ее лечения в течении тех месяцев, которые последовали за данным кризисом?
Один ключ к пониманию того, как Юнг обращался с сильнейшим эротическим переносом Фанни и с ее религиозным рвением, можно обнаружить в письме Эрнста Джонса к Зигмунду Фрейду от 27 июля 1914 г.: "Вы, вероятно, хотели бы узнать о новейшем методе обращения с Ubertragung [переносом]. Пациентка преодолевает его посредством осознания того факта, что она на самом деле не влюблена в аналитика, а просто впервые в жизни борется за постижение Универсальной Идеи (с заглавных букв) в платоновском смысле; но, оказывается, что после того, как это сделано, Ubertragung может сохраниться"[348]. Ференци узнал об этом несколькими днями позднее и сказал Фрейду (в письме от 31 июля 1914 г.): "Платоновская идея в качестве переноса — это любопытно. Юнг, кажется, пользуется и словом imago для обозначения чего-то столь же бесплотного"[349] .
Тина Келлер, проходившая анализ у Юнга в 1915 г., описывает то, как Юнг поступил с ее "любовью" к нему, примерно в той же манере, что и Джонс:
Д-р Юнг никогда не говорил о "переносе" и запрещал мне признавать тот факт, что я была "влюблена". Было бы легче, если бы для этих целей использовался технический термин. Теория д-ра Юнга состояла в том, что я была "влюблена" в определенное свойство (или архетип), которое соприкасается с моей психе и выразителем которого являлся он сам. По мере того, как я буду осознавать наличие в себе этого качества или неизвестного элемента, я буду освобождаться и от него как личности. Он имел твердое представление о значении подобного проявления, и говорил, что я привнесла такого рода открытость, которая обязывает его приписать мне особую духовную значимость, способную оплодотворить мою психе и превратить мою "индивидуацию" в рождение "духовного младенца"[350].
Тина Келлер, испытывавшая в связи с анализом определенные затруднения в отношениях со своим мужем Адольфом, не купилась на это соблазнительное обещание духовного оплодотворения. "Это звучало убедительно, — сказала она. — Он искренне так думал, но это не подтвердилось". Юнговская еретическая терапия была не в силах отобрать Тину у христианства или у ее мужа. "В тот ужасный период, когда мой супруг находился то в гневе, то в печали, а я все время была несчастна, я по-прежнему знала, что вышла замуж за "настоящего" человека"[351]. (Семья Келлеров и Альфонс Медер в конце концов порвали с Юнгом и Психологическим клубом и пережили обновление своей христианской веры в рамках Оксфордского движения.) За постижение чего могла бороться Фанни? Ее ужасно интересовало, каким именно образом она оказалась захваченной или одержимой "богом" (пользуясь приватной языческой метафорой Юнга), каким образом ею овладел Urbild (предвечный образ) из филогенетического бессознательного. Для всякой "проекции" требуется "зацепка" и проекции Фанни на Юнга действительно имели основание в реальности — по крайней мере, в личной реальности Юнга. На самом деле она была влюблена вовсе не в Юнга-человека. Она была влюблена в Юнга-бога. По крайней мере, таким должен был быть ход ее мыслей. Ввиду того, что каждый имел возможность соединиться с "богом внутри", в юнговском методе психотерапии основное внимание стало уделяться таким техникам, которые позволяли бы этому внутреннему божественному существу разговаривать с собой.
Учитывая тот факт, что в ноябре-декабре 1913 г. у Фанни был травматический кризис в отношениях с Юнгом, и то, что ее кузен Джим посоветовал ей смотреть на Юнга более критично, вполне возможно, что в 1914 г. ее основным аналитиком стала Мария Моль-цер. К февралю 1915 г. относятся первые свидетельства того, что Юнг и его окружение настоятельно рекомендовали своим пациентам делать зарисовки собственных снов и фантазий. Хотя Фанни оставила после себя очень небольшую коллекцию рисунков, некоторые из них датированы именно 1915 г. (хотя, по их виду этого не скажешь). 15 февраля 1915 г. Фанни напечатала на машинке свою собственную психологическую интерпретацию той серии рисунков, которую она представила Мольцер. Пускай сами рисунки не сохранились, но благодаря ее собственному анализу мы можем увидеть, что в юнгианском лечении окончательно возобладала тенденция к спиритуализации и что основным подспорьем для интерпретации были ссылки на вагнеровского "Парсифаля" и масонскую тайную оперу Моцарта Die Zauberflote ("Волшебная флейта").
"Содержание моих рисунков очень архаично и очень возвышенно, — так Фанни выразила те ассоциации, которые вызывали у нее собственные художества. — Я должна научиться понимать их — понимать, как следует переживать каждый из этих рисунков. Некоторые архаические тенденции и духовные устремления не могут быть пережиты по причине их чрезмерной низости или высоты (как в "Волшебной флейте"). Осознать элемент Кундри. Возможность перехода от очень низкого к очень высокому. О ценности и значении осознания своих архаических тенденций в качестве собственной составной части — их нужно любить как часть своей собственной души". Фанни упоминает о св. Франциске Ассизском, который "любовно разговаривал с волком" и вел беседы с птицами. "Новая бессознательная идея на первых порах кажется сознанию общим местом, банальностью, а затем подвергается спиритуализации".
По сути дела, в этих нескольких предложениях содержится резюме юнговской ревизии личных воспоминаний и "инфантильных комплексов": ни одно внутреннее переживание, ни одно воспоминание или психический образ не может быть чисто личным ("банальным"), в самой своей сути оно на самом деле является коллективным и трансцендентным. Заметки Фанни по поводу ее ассоциаций дают нам возможность ввести их в исторический контекст развития юнговской мысли. Они являются самым ранним свидетельством того, что Юнг вновь обратился к своей прежней психофизиологической теории разума, основанной на личных комплексах (наличие которых он установил экспериментальным путем — с помощью словесно-ассоциативных исследований), и перевел ее в трансцендентальный план, вследствие чего вместо некогда досаждавших нам комплексов (которые заставляли нас забывать вещи или слова, делать скверные вещи, которые мы, находясь в нормальном состоянии, никогда бы не сделали) нашим поведением стали руководить "предвечные образы" или "доминанты" или "боги" или "архетипы". Еще раз в своей жизни Юнг обнаружил универсальное в частном, священное в мирском.
В 1915 г. его теория предполагала наличие лишь двух психологических типов — экстраверсии и интроверсии. Но в них содержались и смутные прообразы того, что Юнг впоследствии назвал соответственно чувственным и мыслительным типами. Эти понятия были связаны с тем, в каком направлении у индивида движется либидо (экстраверты проецируют себя вовне, а интроверты — во внутренний, субъективный мир). К 1916 г. при поддержке Тони Вольф сюда было добавлено понятие интуиции. В ходе продолжительных и тяжелых обсуждений проблемы типов в переписке с Гансом Шмидом, Юнг пришел к выводу, что имеются две "функции", которые у каждого человека могут быть развиты в большей или меньшей степени, а также четыре типа, распадающихся на две биполярные пары: мышление-чувство, ощущение-интуиция.
В течении этих первых лет развития аналитической психологии основным пунктом, отличавшим Венскую школу от Цюрихской, был акцент, делаемый последней, на типах личности. Фанни Боудич была, можно сказать, классическим примером интроверсии, буквально таки взятым из учебника. Вторым таким случаем была Мария Мольцер. И ей, и Фанни еще не раз предстояло убедиться, что их жизни во многих аспектах шли параллельными путями.
Начиная с последних месяцев 1914 г. Юнга регулярно (каждый год) призывали на несколько месяцев в армейский медицинский корпус для выполнения воинского долга. Независимо от того, что случилось между ними в связи с продолжением анализа, но теперь Фанни виделась с Юнгом реже. В его анализе с Фанни возник застой и по другой причине. Вероятно, ввиду того, что Юнг плохо справлялся с лечением Фанни Боудич, он лишился поддержки Пат-нэма, которым он, тем не менее, продолжал очень сильно восхищаться. К 1915 г. Патнэм вступил в прочный союз с Фрейдом и его движением. Начиная с письма от 22 февраля 1915 г., на котором он нарисовал две руки в дружеском рукопожатии, Патнэм стал начинать свои послания к Фрейду словами "Дорогой Фрейд". Фрейд же, наслаждавшийся новой близостью, отвечал ему аналогичными приветствиями. С этого момента Фанни, которая и так уже постепенно переходила под опеку Мольцер, была Юнгу больше не нужна.
Фанни Боудич продолжала проходить анализ у Мольцер и просто таки расцвела на глазах (ни о чем подобном она прежде и мечтать не могла). В 1915 г. из Нидерландов прибыл очаровательный молодой психиатр, поступивший на лечение к Юнгу и Альфонсу Медеру. Его звали Иоганн Рудольф Кац, и Фанни влюбилась в него. К концу 1917 г. они обосновались в Амстердаме, где Кац имел психиатрическую и аналитическую практику.
Их роман начался весной 1916 г. В мае Кац подарил Фанни девять красных роз, перевязанных золотой тесьмой. Она уже достаточно долго пробыла среди юнгианцев, чтобы понять, что окраска этих цветов имела сексуальное значение. Этот букет был соблазном, вызовом, а также подтверждением того, что она находится на пороге перемен. В случае с Фанни — девушкой сорока двух лет — выход из состояния девственности и за пределы защитной оболочки того психологического мира, в котором правят законы матери-дочери, происходил с огромным опозданием. На языке окружавших ее юнгианцев это означало: индивидуацию тормозит перенос на принцип Велико» Богини-Матери, а поэтому, будучи якобы взрослой, она по-прежнему остается ребенком. И вот нашелся мужчина, предоставивший ей возможность стать полноценной женщиной. Но сперва должно было произойти жертвоприношение: роль девственницы, за которой она так долго скрывалась, должна была умереть.
2 июня 1916 г. Фанни напечатала на машинке "фантазию", которую впоследствии разыграла в реальной жизни. Она была похожа на завсегдатаев швабингских кафе, изображенных Фанни зу Ревентлов при описании ею великих языческих культов Матери-Земли, Великой Богини-Матери, народнических (Volkish) символов солнца и древа жизни, могучего дуба. 29 августа 1917 г. Фанни Боудич упомянула в своем дневнике о "чтении перед членами Клуба своей фантазии о Клубе"; этот документ вполне мог быть основой для ее краткого выступления. Подобные выступления были в каком-то смысле подтверждением, свидетельством исцеляющего действия юн-гианского анализа. Она написала:
Мне пришло в голову, что для разрушения переноса (а это разрушение предполагает разрыв тех связей, на которых строилась вся моя жизнь, т.е. связей, державших меня в зависимости от принципа великой матери: в роли зависящего от нее ребенка) я должна приложить все силы моей личности, отдать все, что у меня есть, и, прежде всего, сделать этот процесс прекрасным. А затем у меня появилась фантазия, которую обязательно нужно было пережить наяву, и в тот же день я пережила реальное проявление того великого изменения, которое нынче происходит во мне.
В вазе около моего стола все еще стоят три красные розы — последние из тех девяти роз, которые имели для меня величайшее и глубочайшее символическое значение, так мною полностью и не понятое; таинственность их значения только усиливает их прелесть. Три увядшие розы — это символы смерти, я повязала их той же золотой тесьмой, которой они были соединены с самого начала, когда они были еще свежими и прекрасными. Я взяла с собой лопатку и... пошла в лес. Я никогда не видела лес столь прекрасным, столь соответствующим моему настроению. Он казался мне одним из величайших даров, преподнесенных природой человеку, духом "Waldeinsamkeit", проникшим во все мое бытие, я ощущала утешение и приподнятость.
Я искала дубовое дерево (символ прочной силы) и хотя было множество других деревьев, казалось, что именно дуба найти не удастся. И вот я одиноко странствовала, отдавшись томительному поиску, ничего не находя, но все время чувствуя, что где-то в этой прекрасной роще должно стоять то дерево, которое имеет для меня куда большее значение, нежели все остальные — то самое дерево, которому отныне суждено быть защитником моих роз и символом новой силы, новой жизни, родившейся благодаря жертве и смерти.
В конце концов Фанни нашла свое дубовое дерево, или, как она выразилась, "судьбе было угодно, чтобы я нашла свой дуб". Она положила розы в имевшуюся в его стволе полость — почти около "прохладной земли". Имевшийся у Фанни томик со стихами Уолта Уитмена лишь добавил романтики к ее описанию того блаженства, которое она испытала, став на колени для того, чтобы помолиться могучему дубу — этому священному символу Вотана, которому она в обмен на его защиту предложила величайшую жертву: свою бессмертную душу.
Как только я стала на колени и все вокруг наполнилось торжественными мыслями о смерти и жизни (о любви и жертве), мне в глаза ударил солнечный луч... Весь день небо было пасмурным и темно-серым, но теперь, словно намереваясь дать мне все, чего желало мое сердце, засияло солнце, и в этот момент я поняла значение числа девять! Тут были все элементы: подо мной — Мать-Земля (символ великого материнского принципа и прародитель нашей жизни), за мной — ручей, в котором течет любовная вода (символ вечного изменения и движения или вечно текущей мысли), повсюду вокруг меня — всезаполняющий воздушный элемент (символ духа и разума, а некоторые из нас, стремящиеся ввысь — к божественному — называют его Богом). А также сияющее сквозь тучи великое и живое солнце — символ божественной силы и мощи, прародитель и разрушитель любой жизни.
А еще там была я — единственное человеческое существо, одиноко стоящее среди великой природы, единственное человеческое существо, маленькое, совершенно одинокое и вполне осознающее наличие внутри себя некоего простора, чего-то колеблющегося в такт со всей природой, чего-то, что прекращается и начинается вновь, что живет и должно жить, а будучи живым — является частью Бога.
Ее воспоминание заканчивается выражением: "Ветка дуба по-прежнему стоит в вазе около моего стола".
Фанни Боудич, подобно большинству американок и многим англичанкам, приехавшим на лечение к Юнгу, очень слабо разбиралась в мифологии, и все, что они узнавали об этом предмете, проходило через фильтр Юнга и его последователей. Мы можем лишь отвлеченно рассуждать о том, зачем она разыгрывала народную (Volkish) фантазию о ритуальных жертвоприношениях Вотану, некогда совершавшихся древними германцами. По ее мнению, она приносила в жертву собственную девственность в обмен на то, что Древо Жизни возьмет под свое покровительство ее сексуальную жизнь и развитие ее индивидуации. Посвященные Вотану жертвоприношения дубу, считались предтечей нашего современного обычая украшать рождественские елки. Фанни совершенно не помнила об этих более глубоких народных (Volkish) нюансах, превращавших ее жертвоприношение дубу в столь насыщенный смыслом языческий акт.
Однако Юнг сознательно создавал сценарии или руководящие фикции, согласно которым его последователи разыгрывали свои исполненные самопожертвования встречи с Богом или богами. Тот способ, которым конкретизировала или разыграла свои фантазии о совершении жертвоприношений Фанни Боудич, имел для Юнга и его окружения особое значение. Это было возвращение к древним языческим культам для обретения новых религиозных возможностей. И хотя Фанни в полной мере и не понимала все аспекты этой народнической (Volkish) философии, она вскоре начала понимать, что христианство имеет свои пределы. Оно подавляло ее сексуальность, заставляло ее бояться природного мира и самой жизни. Анализ должен был освободить ее от старой веры и дать ей возможность возродиться для новой жизни.
Фанни, подобно многим абсолютно беспомощным американским и британским последовательницам Юнга, вероятно даже не осознавала специфическую культурную природу внедряемого в них народнического (Volkish) неоязычества, но Джеймс Патнэм прекрасно видел таящиеся в нем опасности и попытался предупредить об этом свою кузину. В одной заметке (без даты — судя по всему, она была написана в качестве дополнения к более критическому обмену мнениями) он сказал:
Не кажется ли тебе, что ты находилась под чрезмерным воздействием со стороны небольшой группы самоуверенных людей, одержимых массой навязчивых идей (новых для и тебя и потому непреодолимых) и по этой причине не в состоянии трезво оценить их значение? Не является ли это заменой старых предрассудков новыми, старых чар новыми?
Мне кажется, что все это предстало бы перед тобой в совершенно ином свете, если бы ты вновь сменила эти твои немецкие спектакли на те спектакли, которые ты видела у себя в Новой Англии, а своих немецких приятелей с их традициями — соответственно, на своих приятелей из Новой Англии с их традициями. Никого не следует убеждать в том, что его поведением обязательно руководит трусость. Это может быть как правдой, так и ложью. Боязнь быть трусом — это тоже трусость или, по крайней мере, может быть таковой.
Тем самым Патнэм подверг критике одну из тех техник, с помощью которых Юнг и его аналитики привязывали к себе своих пациентов: они настаивали на том, что те не знают самих себя и страшатся этого знания. А кроме того, им всем вменялась в вину "боязнь бессознательного". Считалось, что тот, кто не принимает обоснованные интерпретации аналитика, является трусом. Учитывая тот факт, что Юнг синкретизировал свой метод лечения с немецким мистицизмом, эллинистическим язычеством и гностицизмом, не удивительно, что у многих пациентов, являвшихся представителями зарубежных культур и получивших христианское воспитание, было сильное сопротивление по отношению к принятию нового мировоззрения. Те, кто были послабее (такие как Фанни), в конце концов сдались под напором непрерывных атак на их прежние религиозные верования и позволили заменить свою прежнюю персону или сознательную самоидентичность, превратившись в членов нового чудесного духовного движения, руководимого харизматическим Юнгом.
К тому моменту, когда после четырехлетнего пребывания в Цюрихе Фанни разыграла языческое жертвоприношение Вотану, она (осознавала она это или нет) уже была заколдована аналитиками. И даже предупреждавший ее об этом Патнэм был не в состоянии ее вызволить из-под действия этих чар.
В своем дневнике за лето 1916 г., а именно, в субботу 1 июля 1916 г., Фанни написала: "Анализ — это терапия, а также религия — [ ] отход от христианства". Теперь Фанни вполне осознавала тот факт, что она состоит в руководимом д-ром Юнгом религиозном движении, которое основывается на восстановлении языческой духовности, рассматриваемой в качестве метода для искупления или возрождения. В ее записях вновь и вновь проявляется христианство в арийской обработке (такое, каким оно представлено в "Парсифале"), свидетельствуя о том, что эти вагнеровские и народнические (Volkish) мотивы были составной частью того "общегреческого языка" (койне), на котором говорили посвящаемые в юнгианскую субкультуру и в ее mysteria.
По заметкам Фанни мы можем отслеживать зарождение новой юнговской религии. Мы обнаруживаем в них руководство по новой языческой космологии и призыв снова приносить жертвы древним языческим богам. И мы вместе с Фанни приходим в замешательство, встречаясь с Абраксасом.
Язык Фанни на первых страницах ее дневника за июнь 1916 г. очень напоминает текст анализа Германа Гессе, начавшегося в то же самое время. Она сделала ряд бессвязных (и часто неразборчивых) записей о своих сеансах с Мольцер:
[ ] это идет из "das innere Erlebnis" ["внутреннего опыта"] и таким образом подтверждается, что это является единственно верным. Это тот образ жизни, которым следует жить; [ ] прозрение в глубочайший смысл жизни — узрение лежащего перед ним Пути [ ] или Пути, которым он должен идти, или быть виновным в непростительном грехе — грехе против собственной высшей самости. Этого "innere Erlebnis" достигали благодаря религии — анализ является религией. Логос это абстрактная мысль, которую невозможно выразить с помощью слова "логос", его нужно пережить, а не только помыслить — следовательно, существо, которое его пережило, становится "das Fleisch gewordene Word" ["Слово создало плоть"] — Христом.
Мы все становимся Христом, освобождая наши жизни с помощью das innere Erlebnis, — проживая его — но это несет с собой [ ] ответственность. Мы не можем жить как прежде, но зато мы можем жить в его духе, что означает: каждый живет согласно своему собственному внутреннему духу, своему высшему [ ].
Говоря о боге, она [Мольцер] рассказала о концепции д-ра Юнга об "Абраксасе" — Urlibido, с которой она согласна [ ]. Абраксас является великой космической силой, стоящей за спиной у любого Бога (бога можно увидеть лишь видя дьявола [в Боге?]) — Абраксас — монотеистическая концепция — принятие. Очень трудно понять, удалось запомнить лишь немногое. Мне кажется, она говорила о дуалистической концепции в [ ], свет и тьма, день и ночь, добро и зло и т.д.
Таким образом, монотеизм должен развиться значительно позднее — когда уже существует функция мышления, также [ ] является интеллектуальной концепцией и может возникать вследствие осознания того, что в отношении ребенка к отцу имеется преимущество в силе.
Принять идею о множестве Богов...
В комментариях, даваемых Фанни в дневнике за 1916 г., то здесь, то там по разным поводам появляется Абраксас. Она сконструировала фразу: "регрессия к Абраксасу", а также уравнение: "Абраксас-любовь-ненависть". В записи, вероятнее всего сделанной в июле, Фанни сообщила: "Абраксас — ценный для меня — этот эпизод с Парсифалем".
Нам следует помнить, что летом 1916 г. Юнг обратил этих усопших христианских крестоносцев в свою неоязыческую космологию, а в своих "Семи наставлениях мертвым" сообщил им истину об Абраксасе. Судя по всему, Юнг не смог удержаться от того, чтобы поделиться своим знанием об ужасном львиноголовом боге Абраксасе со своими последователями, которые тут же начали делать инъекции этого нового откровения своим пациентам.
К осени 1916 г. Фанни, пережившая терапевтический и духовный успех с Мольцер, а также обретшая возможность подлинных любовных отношений с Кацем, уже не испытывала столь сильной эротической привязанности к Юнгу. Он, действительно, начал ей казаться просто человеком. Но затем, на произошедшей однажды вечером встрече в Психологическом Клубе, случилось нечто ужасное, заставившее очень многих, включая и Фанни, изменить свое отношению к Юнгу.
Тина Келлер вспоминает о том, что на людях Юнг чурался ее, "потому что д-р Юнг мог быть столь саркастичным" и потому что "он бессердечно развлекался с людьми"[352]. "С самого начала меня потрясало то, как д-р Юнг может говорить о людях, и я также слышала выражения недовольства от тех, кто сперва с ним общался, но затем впал в разочарование", — сказала Келлер. "Внутри Психологического клуба существовали конфликты и из него ушли некоторые весьма ценные члены. Я привыкла к тому Д-ру Юнгу, которого я видела во время психологических сеансов, и старалась не посещать какие-либо общественные собрания, на которых д-р Юнг мог быть вульгарным и отвергать меня"[353]. Келлер также не могла смириться с установкой тех членов Клуба, которые ловили каждое его слово и, видимо, просто не замечали его более мрачных сторон.
Вероятно, то был первый большой клубный банкет осенью 1916 г. После ужина Альфонс Медер произнес речь, в которой изложил свое мнение о " ведущей роли врача-медика, в противовес психоанализу, в котором бессознательное раскрывается врачом, к тому же являющимся аналитиком". Медер впоследствии пересказывал, что он "воспользовался словами 'ведущий' и 'ведущая роль'. Юнг же по этому поводу обратился к членам клуба с рядом очень резких замечаний". Это вылилось в ужасный спектакль, вероятно, именно тот, свидетелем которого стала Фанни: "Однажды между нами произошла ужасная ссора: он сказал нечто такое, во что я не могла поверить! Он сказал: "Сейчас прольется кровь!" Так и было... но сперва я должна рассказать, почему он это сказал. Я сказала ему: "Вы ведь, на самом деле, здесь солгали!" Я сказала это перед всем Клубом; это действительно было ужасно; это был полный кошмар! Он никогда ни о чем не заботился. Он был взбешен; он вышел из комнаты. Я пошла вслед за ним и он сказал мне: "Сейчас прольется кровь!"[354]
Созерцание того, как над одним из его наиболее поверенных коллег нависла угроза физического насилия должно было открыть ей глаза. Независимо от того, идет ли речь об одном и том же событии или нет, ясно, что во время одного из вечеров в Клубе Фанни оказалась свидетелем чего-то такого, что полностью разрушило в ее глазах образ юнговского богоподобия. Сразу же после этого события она послала Юнгу письмо с просьбой увидеться с ним для того, чтобы заняться анализом ее чувств. Юнг ответил отказом. "Я рад узнать о том, что вы чувствуете в связи с субботой", — сказал он Фанни в своем ответном письме, датированном 16 октября 1916 г., но, тем не менее, настойчиво порекомендовал ей анализировать свои сопротивления по отношению к нему вместе с мисс Мольцер. Лично заниматься проблемами Фанни Юнг не хотел.
А она, по-прежнему обеспокоенная, на следующий день опять написала ему, сказав, что предыдущее письмо было одобрено Мольцер:
Я получила ваше письмо и чувствую, что мне следует написать снова и объяснить, почему я просила вас позволить мне проработать этот вопрос именно с вами. Очень давно вы сказали мне, что в том случае, если пациент покидает Анализ, испытывая по отношению к вам чувства горечи и обиды, вы понимаете, что с его Анализом произошло что-то неладное — это ваше замечание в последнее время очень часто приходит мне на ум, и мне кажется, что для меня было бы очень важным вновь вернуться, если это только возможно, к тем добрым взаимоотношениям, которые были у нас в прошлом, но которые в настоящем могли бы обрести куда более прочную основу.
В ту пору я была еще слишком нереалистичной, а также находилась в таком замешательстве, что реальные жизненные обстоятельства имели для меня слишком малое значение, а мой перенос на вас основывался почти исключительно на сексуальном возбуждении — и вот, в конце концов, настал тот вечер в Клубе, о котором я говорила в субботу, в связи с чем у меня раскрылись глаза на то, как все обстоит на самом деле, и я увидела вас в новом свете — я впервые увидела вас во власти ваших собственных комплексов, и после этого осознала (обсудив эту проблему), под каким нажимом был создан Клуб, а также, что даже среди цюрихских аналитиков нет никакой гармонии.
Д-р Юнг, подобные вещи должны отражаться на психологии пациентов и они не могут не затруднить им поиск гармонии с самими собой — и именно по этой причине мне кажется предельно важным, чтобы сопротивления, подобные моим, приносились в штабы и полностью прорабатывались, даже если это слишком болезненно и для аналитика, и для пациента. Я не могу смотреть на это как на простой "факт", для меня это скорее ситуация, которую следует разобрать со всей возможной искренностью и честностью, не исключая того, что обе стороны в каких-то элементах могут быть правы, а в других — не правы. И именно потому, что вы и фройляйн Мольцер символически выражаете различные ценности, которые я хотела бы внутри себя привести к гармонии, я ощущаю столь сильную необходимость разобрать этот фрагмент моего развития — без этого мой Анализ никогда не будет полным.
Я прочитала это письмо фройляйн Мольцер и посылаю его вам с ее разрешения.
В своем ответе от 22 октября Юнг пообещал ей выполнить ее просьбу и встретиться с ней, но только после своего возвращения с воинской службы — в начале декабря. Он в очередной раз возложил на нее вину за то, что она не достигла внутренней гармонии, и заявил, что, вероятно, для нее было бы лучше "развенчать" его и таким образом переместить свои проекции с него и его работы на свою собственную индивидуальность. Юнг сказал, что он знает, что ей нужно было "явственно понять". "Но, — написал он ей, — ваш взгляд прояснится лишь в том случае, если вы прислушаетесь к своему собственному сердцу"[355].
Как прояснились отношения Фанни с д-ром Юнгом? Тут в наших исторических свидетельствах имеется брешь. А дальше — тишина__
1917 г. принес Фанни более глубокое осознание собственной творческой самости посредством живописного изображения своих фантазий. Поначалу, в ее журнале появлялись крошечные зарисовки, изображавшие ее фантазии и диалоги с их персонажами.
Ее дневник за 1917 г. был начат в феврале. В нем все реже встречаются упоминания об Абраксасе. Но на первых порах она пользуется языком, который вполне сознательно является юнгианским: "тень", "персона", "индивидуация", "трансцендентная функция" и"коллективная психе". Мы узнаем, что Мария Мольцер начала признаваться Фанни о трудностях в ее собственной личной жизни и в отношениях с Юнгом. Мольцер поделилась со своей пациенткой не только собственными рисунками, но также и своей "Библией", образцом для которой была иллюстрированная "Красная Книга" Юнга.
На самой первой странице Фанни написала: "Мои [ ] фантазии [ ] достижения истока всех вещей, т.е. создание Личного Бога — альфа и омега — всех и Всего — мое рисование является зачаточным, каковым ему и надлежит быть, это зародыш такого Бога — мое собственное осознание религии — несущее с собой четыре измерения". Благодаря своим собственным рисункам и фантазиям она наблюдала эволюцию своей внутренней самости в качестве "бога внутри", что было религиозным продуктом юнгианского анализа.
4 мая Фанни начертила в своем дневнике три панели, отражавшие, судя по всему, три фазы, из которых состояли ее видения необычного человека. На первой панели он сидит на вершине пьедестала, ноги скрещены в медитативной позе, голова и верхняя часть туловища наклонены вперед — как в молитве. На второй панели он лежит на кровати, а над ним парит существо с большими крыльями (похожими на крылья летучей мыши). На третьей панели он стоит, одетый в широкие одежды, а все его тело обрамляет пламенный ореол. Над ним находится нечто с крыльями, которое, кажется, вцепилось в какой-то предмет. Из ее заметок об аналитических сеансах мы узнаем, что Мольцер научила ее оживлять эту маленькую фигурку и вести с ней беседы. Юнг обозначал подобное выражение маскулинного у пациентов женского пола словом анимус, что на латыни значит "дух". У мужчин женским двойником была анима или "душа". Юнг был убежден в том, что вступление в диалог с подобными существами равносильно контактированию с самым глубинным ядром жизни как таковой. Данная техника активного воображения имеет явное сходство с бытовавшими в эллинистическом мире магическими процедурами оживления статуэток с целью предсказания будущего. Фанни описала свои попытки обучиться подобной магии и получить указания от своего внутреннего голоса:
[Я] все еще в глубокой интроверсии и очень напряжена. Было ощущение, словно [ ] я могла бы оставаться в этом состоянии в течении получаса.
[три рисунка]
Она говорит, что я должна оставаться очень спокойной, делать лишь то, что необходимо для того, чтобы не потерять мой контакт с жизнью и ждать — пытаться заставить мужчину вновь заговорить.
Он, видимо, выражает мой интеллект [ ] интеллект полностью выражался в моем неврозе. Женщина [ ] чувства, души. — И то, и другое — символы того, чего я лишилась в своей жизни.
В более поздней майской записи Фанни сказала, что она должна продолжать хранить верность "жизни и религии, а не только интеллекту, науке, ибо ведь и посвящение играет роль". Под этим утверждением она нарисовала две скрещенные волнистые линии (напоминающие старые изображения радиоволн), проходящие через находящийся в середине рисунка большой толстый крест. В центре этого креста находится круг, который, как показывает стрелка-указатель, должен быть красным. По обоим сторонам от креста имеются еще два круга, и вполне возможно, что, взятые вместе, эти три круга символизируют три психологических типа, которые существовали в теории Юнга к 1917 г. Непонятно, какой из кругов соответствует той или иной функции. В левом углу имеются буквы "М.М"., указывающие на то, что данная схема была навеяна Марией Мольцер. Под ней Фанни написала: "Наука относится к искусству так, как искусство относится к жизни. Тут имеются две функции, объединенные в Логосе. Красный круг в центре является символом жизни, крови, огня — он [ ] огонь, жертва, это сама сущность жизни".
Здесь мы снова видим, что среди последователей Юнга основным символом божественного было солнце, которое, будучи взятым вместе с жизнью и кровью, считалось основным выражением "бога внутри". В ассоциациях, возникших у Фанни в связи с ее картинами, должны были появиться и вагнеровские элементы, и в записи от 26 мая она упомянула о Граале, Лоэнгрине и т.п. В других пассажах она упоминала о золотых кольцах и Альберихе. Но в данном пассаже мы обнаруживаем убеждение Фанни в том, что, работая над своей психе, она участвует в создании новой религии, а также что она должна использовать свои собственные видения в качестве откровения, которое впоследствии составит основу новой светозарной книги — новой Библии. Фанни написала: "Я признала богохульство, т.е. я отказалась от моего прежнего представления о религии и создаю новое. С прежней точки зрения, это не что иное, как богохульство. Это обнаруживается в начале моей Библии!"
Признание богохульства вполне могло быть идеалом для Фанни как индивида, но попытка установить прочную связь с напарником, который сам хотел заставить всех идти по своему уникальному пути, могла привести лишь к разочарованию.
Взаимоотношения Фанни с Иоганном Рудольфом Кацем несли на себе отпечаток чрезмерного напряжения. Они поженились, но испытывали серьезные затруднения. Фанни его боялась, она боялась полностью раскрыть ему свое сердце, и у нее были на то основания: она не могла (и не смогла бы) уступить его "полигамным склонностям".
16 июля она сказала о своем "переносе" по отношению к "д-ру Кацу" и предприняла попытку пространно проанализировать, что именно в нем столь сильно ее привлекает. После аналитического сеанса с Мольцер Фанни написала: "Имела с ней длительный разговор о Р. [Каце], который был трудным как для нее, так и для меня. Он абсолютно не понимает ее, а также нечестен с самим собой (не признает своих переносов и т.п.) и не осознает своего желания жить в соответствии со своими полигамными склонностями, а также проецирует все на других. Его это, якобы, слишком мало беспокоит и он не ищет себя. Все это не настоящий д-р Кац, его основной целью является [ ] — нам нужен религиозный дух".
Мольцер помогла ей поставить личные взаимоотношения с Кацем в более грандиозную, более космическую перспективу. Личные проблемы двух индивидов были вовсе не какой-то чепухой; они рассматривались с точки зрения их более значительной роли в развитии человеческого сознания. Мольцер вновь убедила Фанни в том, что аналитическая работа облагораживает ее душу и делает ее одной из тех избранных, которые собираются принести изменение в сознание всего рода человеческого:
[ ] развивая посредством этого мою субъективную жизнь и обнаруживая мою душу — что отношение означает обнаружение моего приспособления к коллективу — и именно это я делаю с Р. — это невозможно сделать в одиночку — обнаруживая свое отношение к нему, я обнаруживаю отношение к коллективу — это также и преодоление героя.
Она очень красиво говорила об этом новом отношении к жизни — о тех, кто заходит дальше других — о тех, кто достигает цели — и других, зашедших так далеко, что они способны увидеть то, что будет сделано следующим поколением — доживем ли мы до этого — не важно, главное — сохранить дух живым.
Но Фанни была реалистична (а в некотором плане даже профетична) в отношении своего будущего вместе с Кацем. "Впереди у нас с Руди тяжелый отрезок жизни", — написала она, а позднее добавила: "Его склонность к полигамии настолько сильна, что это может вызвать конфликт". Мольцер, которая, как мы вскоре увидим, сама находилась в аналогичной ситуации, сказала Фанни: "имеется иной путь, заключающийся в том, чтобы осуществлять прогрессивную тенденцию в религии, и больше никакой полигамии. Хотя для многих женщин из юнговского окружения замещение мужских полигамных инстинктов религией могло представляться идеальным решением всеобщих проблем, тем не менее на практике все складывалось несколько по-иному. Не произошло этого и в случае с Юнгом — аналитиком Каца.
После длительной беседы со своим аналитиком (Мольцер) Фанни вновь обрела надежду. Она была на пути. "У меня началась индивидуация", — призналась она в своем дневнике, — "я постигаю свою внутреннюю жизнь".
Фанни встречалась с Мольцер два дня подряд — в понедельник (30 июля) и во вторник (31 июля). Записи об этих сеансах стали одними из самых драматичных во всем ее дневнике. Перед первым из этих сеансов Фанни написала для самой себя: "Я также должна заставить себя поговорить с ней о моих глубочайших чувствах". Ее конфронтация с Кацем в связи с его полигамными инстинктами пробудила у Мольцер, если пользоваться их общим языком, ее собственный комплекс. Фанни со своей ситуацией попала в самую точку. Мужчиной, чьи полигамные тенденции вызывали у Мольцер такую печаль, был ее учитель — К.Г.Юнг.
Сперва Мольцер возвеличивала Юнга и свои отношения с ним, ведя себя так, словно они были новыми Адамом и Евой, намеревающимися принести духовное искупление всему миру. Услышать такое от женщины, которую Фанни сделала своим идолом, было совсем не легко.
В этот час мне трудно писать — я встретила полное взаимопонимание и оставалась с ней почти два часа — под конец у меня было такое чувство, словно я встретилась с другой женщиной и, можно сказать, находилась в присутствии божества. Она говорила замечательно, словно охваченная вдохновением, и я, лучше, чем когда-либо, поняла, над чем именно она работает — что означает ее борьба с д-ром Юнгом. Как прекрасно она говорила о той работе, которую они с д-ром Юнгом должны были сделать, для которой они всего лишь орудия [ ] в огромном космосе, о нашей обязанности жить, о преодолении себя во имя всеобщего блага — в настоящий момент все эти чувства нахлынули на меня с невиданной прежде силой. Она говорила о происходящей в мире борьбе, великой агонии, являющейся коллективным выражением индивидуальной борьбы.
Затем Фанни привела цитату из письма своего кузена Джима: "Способность выстоять самому и отдать свои лучшие силы обществу суть великая, но труднодостижимая цель".
Ее следующий сеанс с Мольцер был не менее значительным, но по совершенно иным причинам. На нем Мольцер призналась, что у них обеих в жизни имеются аналогичные трудности с мужчинами-полигамистами:
На следующий день мы проговорили почти час — час в обеденной комнате...
Скоро ли я это забуду? Она говорила о том, что ходила в Chateau d'Or для того, чтобы повидаться с д-ром Ю. [находящимся там на воинской службе] и поговорить о его несправедливости по отношению к ней [ ] с одной стороны он прекрасен, а с другой — подобен шарлатану, ищущему дешевой популярности.
Его установка по отношению к их различиям — установка мужчины-интеллектуала — исторического мужчины — и она считает, что Руди, должно быть, точно такой же — и это меня потрясло — поскольку я почувствовала, что было [ ], чего недостает д-ру Ю.
А затем она сказала — о, как она это сказала — с таким дивным взглядом в глубине ее глаз — о том, что, по ее мнению, все обстоит значительно серьезнее [и что] между ею и мной может быть сходство — из чего следует, что я должна сделать для Р. то же самое, что она делает для д-ра ЮЛ Этим для нее объясняется значение того, что я подарила ей столь ценную вещь, как фигурка из слоновой кости. Она [ ] чувствует, что Р. имеет огромную ценность, обнаружить которую могу я — она также сказала о том, что для этого, нужно преодолеть себя — у нее явно [что-то] есть с д-ром Юнгом!
Могу ли я оправдать ее ожидания!
Фанни проходила последние стадии анализа. Она научилась фиксировать свои сны и записывать возникавшие в связи с ними ассоциации. Она научилась искусству рисовать те образы, которые появлялись у нее во сне и во время бодрствования. Теперь она с легкостью обсуждала те образы, которые были нарисованы ею в дневнике, а также сообщала диалоги, которые она вела со своим внутренним голосом. Кац учился делать то же самое. Фанни узнала, что внутри нее вырастает личный бог — более высокий разум, с которым она может общаться посредством своих рисунков и автоматического письма, а также и то, что техническим термином для обозначения подобного общения является "трансцендентная функция".
Она научилась мыслить в терминах типов и компенсации, признала правильным суждение Юнга о том, что самым непростительным из всех грехов является чрезмерная односторонность и нежелание прожить свою жизнь со всей возможной полнотой, пускай даже другие считают это злодеянием. Сама она была слишком интровертирована, слишком чувственна, поэтому за время своего пребывания в Цюрихе ей нужно было развить свой интеллект. Кац был ее противоположностью во многом: интеллектуал, гражданин мира, экстравертирован в большей степени, чем она. Она нуждалась в нем для того, чтобы нормально функционировать в более широком мире, выходящем за пределы того инцестуального поля, которое образовалось вокруг Юнга. Кац же нуждался в ней — по крайней мере, так ей сказала Мольцер — как в своей "вдохновительнице", делающей его более зрелым и ведущей его к более полному сознанию на благо всего человечества. Она также признала и то, что в одном боге имеется множество богов и этим одним является Абраксас, который одновременно и добр, и зол.
С помощью Марии Мольцер она научилась составлять и читать свой астрологический гороскоп. Астрология являлась важным аспектом юнгианской терапии, начиная с самых ранних дней. Если правильно читать астрологические карты, то можно обнаружить ключи к пониманию логоса, т.е. судьбы. К 1920 г. Юнг представил своим последователям "И Цзин" как метод для предсказания изменений, сказав, что с помощью подобных приемов с людьми разговаривают боги.
17 августа 1917 г. Мольцер сообщила Фанни о значительном прогрессе в их совместной работе:
Она говорила, что между моим сознанием и моим бессознательным все еще существует значительное расхождение — бессознательное столь богато содержанием, при этом его так мало в сознании — здесь я пошла абсолютно против своего гороскопа, указывающего на наличие обильного материала в сознании — это оттого, что я развила свой интеллект. Иногда ей казалось, что у меня мужской интеллект —нужно развивать свои мысли, совершенствовать свои рисунки. Стой на своем и придет просветление, а это будет для меня куда ценнее, чем мой гороскоп — это непосредственно [ ] из [ ] бессознательного.
Каждый должен написать свою собственную Библию [ ]. Я найду способ приспособиться к Р. — когда у находящегося на Пути возникло чудесное чувство мира.
Если бы мой гороскоп был написан с более глубоким пониманием транс, [цендентной] функции, то не было бы никакой речи о моем заболевании, вызванном моими проекциями — если бы я нашла серединный путь, я бы не болела.
О ее [Мольцер] книге, ее Библии — рисунки и все с надписями—я тоже должна этим заниматься.
На аналитическом сеансе, состоявшемся 20 августа 1917г., Фанни продемонстрировала Мольцер некоторые сделанные ею рисунки, на которых было изображено пылающее солнце. Благодаря интерпретации Мольцер мы можем получить общее представление о том, как выглядел стандартный юнговский метод во времена, когда все образы рассматривались как выражения "бога внутри", внезапно проступающего в художествах пациентов из наиболее древних слоев их бессознательного. И точно так же как в распространенном тогда арийском солярном мистицизме (представленном, например, в иллюстрациях Фидаса), в солнце, рассматриваемом в качестве Бога, объединялись великие принципы Мужского и Женского: "Бог Жизни, из которого возникают принципы Мужского и Женского (а в особенности, из коллективного либидо, претерпевающего индивидуализацию в бессознательном, и потому вспыхивающего в виде пламени [ ], Бога мысли, духа), является огнем, разрушителем, равно как и очистителем. Агни — Бог Огня. Мысли появляются благодаря мучениям, претерпеваемым в ходе жертвоприношения".
Хотя на духовном уровне индивидуация у Фанни протекала весьма гладко, физический аспект ее брака вызывал беспокойство. "Судя по всему, у меня есть бессознательные трудности с браком", — записала Фанни в своем дневнике 29 августа. Она была в недоумении, почему определенные паттерны, переживаемые ею с Кацем, были, как она говорила, "бегством от моего внутреннего развития". В тот день Мольцер попыталась еще раз переубедить Фанни, поделившись с ней своими взглядами относительно причин того, почему для достижения женщиной индивидуации посредством анализа требуется столь длительное время: Некоторых пациенток можно излечить за короткое время — за час, за несколько месяцев и т.п. Но у других женщин, у которых для того, чтобы дать им новые ценности [ ], приходится создавать новую функцию, это должно [ ] отнять годы — функция должна вырасти. Ей кажется, что может пройти несколько лет [ ], прежде чем я сумею обнаружить все то, что у меня есть — на подобное развитие может уйти 6-8 или даже 10 лет. Я никогда не смогу получить удовлетворение, если откажусь от подобной внутренней жизни. Я стану ожесточенной, а тем временем ту работу, которую следовало бы выполнить мне самой, будут делать другие. Говоря о своей регрессивной тенденции по отношению к жизни, я допускала ошибку, и теперь потеряла веру и религию. Великой опасностью для меня является бегство в экстраверсию. Яснее об этом и не скажешь, и совершенно понятно, где пролегает мой путь. Совершенно необходимо, чтобы я тратила на это время и занималась развитием своей внутренней жизни. [Она на этом настаивает.]
Она [Мольцер] говорила об Искусстве, настоящем Искусстве, являющимся переживанием Религии.
В сентябре 1917 г. Фанни в последний раз встретилась с Мольцер для проведения формального сеанса терапии. К тому времени они знали друг друга уже более пяти лет. Настало время для того, чтобы Фанни пошла своим собственным путем. Но сперва она хотела по-настоящему начать собственную Библию. "Я обязана написать книгу, просто для самой себя — [ ] излагающую мой жизненный путь и иллюстрируемую моими рисунками", — написала она 1 сентября. Мольцер "чувствует, что наша с ней работа близится к концу, хотя для того, чтобы я поняла абсолютно все, может потребоваться еще несколько лет".
В то время, когда они подошли к завершению своего сотрудничества, Фанни пережила очень интенсивное видение (спуск в подземный мир), очень похожее на те видения, которые были у Юнга и Гессе. Хотя в дневнике у Фанни нет детального изложения ее визионарного спуска в грот, зато там есть ее ассоциации. Нам остается лишь догадываться, действительно ли Фанни пережила этот катабазис самостоятельно или же в подземелье она была приведена под руководством своего аналитика и благодаря своим с ним занятиям. "Я была права", — взволнованно написала она 11 сентября, — "мой опыт в гроте был реализацией Логоса, лед был символом смерти, а в храме Священного Грааля умирает Кундри — чем Кундри является для меня?" Для нее "Кундри — это недифференцированное либидо — пример "Treib"[356] в коллективном смысле, принадлежащего земле и имеющего животный характер".
14 сентября Фанни Боудич Кац сделала последнюю запись в своем дневнике. Ее визионарный спуск в грот явился кульминацией ее анализа — реализацией сакрального логоса. Грот стал Храмом Священного Грааля, а Грааль и был логосом. В Храме Священного Грааля находился гермафродит, являвшийся важным символом в рамках того типа анализа, который производился Юнгом и его окружением. "В гроте", — написала Фанни, — "вместо того, чтобы реализовывать свои видения и фантазии, я попыталась понять интеллектуальное значение гермафродита".
"Логос [ ]. Логос является религиозным переживанием".
На этом пункте собственная Библия Фанни Боудич Кац приходит к своему завершению.
Закончив анализироваться, Руди и Фанни Кац осенью 1917 г. покинули Цюрих и отправились в Амстердам. Руди возобновил свою психиатрическую практику, а Фанни продолжила осуществление своей собственной программы образовательного развития. Она сохранила свое членство в Психологическом Клубе и ее имя, так же как и имя Марии Мольцер, имелось в списке его членов по состоянию на февраль 1918 г. Мольцер осталась в Цюрихе и анализировала многих из тех англоязычных пациентов, которых сам Юнг не желал больше видеть. В число ее пациентов входили многие из тех, чьи имена станут для нас особо близкими: Эдит Рокфеллер-Маккормик, Гарольд Ф. Маккормик, их дочь Мюриель Маккормик, Беатрис Хинкль и Констанция Лонг.
Фанни испытывала трудности в связи с прекращением анализа. Она продолжала делать рисунки и посылала их Мольцер для аналитической интерпретации. Она также могла отправить Мольцер немецкий текст (дошедший до нас) видения "гомункулуса", в ходе которого она, подобно гетевскому Фаусту, спустилась в "царство Матерей". Однако, в своем видении Фанни регрессировала все дальше и дальше вглубь эволюционной истории — покуда она не стала "мельчайшим зародышем, простой живой клеткой — круглой и маленькой" и ей в голову пришло "воспоминание о полученном под действием анестетика переживании, о котором я никогда не говорила с д-ром Юнгом"[357].
В ноябре 1917 г. Фанни написала в письме к Мольцер о ряде видений, интересуясь тем, не было ли это переживанием трансцендентальной функции. Мольцер ответила: "Благодаря вашей интро-версии вы вновь вступили в контакт с Божественным и в связи с этим осознали трансцендентальную функцию в качестве функции, с помощью которой божественное выражается в человеческой форме. Таким образом, трансцендентальная функция является "Mittler"[358] между Богом и Человечеством". Благодаря этому ценному определению трансцендентальной функции мы узнаем, что последняя была еще одним псевдонимом, изобретенным Юнгом для обозначения процесса самообожествления.
Вскоре после своего прибытия в Амстердам, Фанни получила извещение о том, что умерла ее мать. В первые недели марта 1918 г. Юнг и Мольцер послали ей короткие письма с выражениями соболезнования. А к ней вернулись все те старые депрессивные чувства и мысли о самоубийстве, которые, как ей казалось, были устранены в ходе пятилетнего анализа. К тому же, она чувствовала ужасную вину за то, что начиная с 1913 г. так ни разу и не съездила в Америку повидаться со своей матерью. Она сразу же написала Мольцер, излив всю свою скорбь. Она послала ей свои самые последние рисунки, которые были сплошь серыми и черными. Мольцер ответила ей 4 апреля. В отличие от ее предыдущего письма, выражавшего опечаленность, данное послание оказалось далеко не самым сочувственным из всех тех писем, которые она когда-либо писала. Ее ответ демонстрирует, сколь сильному обезличиванию (с последующим возведением в ранг события, имеющего космические масштабы) подвергались у последователей Юнга даже обычные выражения скорби.
Меня не удивило то, что после смерти вашей матери к вам возвратились прежние симптомы, хотя они и не имеют непосредственного отношения к этому факту. Вполне возможно, что смерть вашей матери означает не что иное, как смерть прошлого, смерть вашей юности и детства... В этот момент во имя того, чтобы все продолжалось, вновь должна возникнуть религиозная проблема, ибо лишь с помощью религиозной установки по отношению к жизни вы сможете по-настоящему справиться с жизненными затруднениями. Пускай живя вместе, мы, тем не менее, ввиду различия наших личностей, остаемся одинокими, пускай мы в силах принять жизнь лишь при условии того, что примем это одиночество и эту нашу самобытность. Хотя все мы принимаем участие в общем подсознании, но, тем не менее, его облик столь своеобразен и находится в столь сильной зависимости от индивидуальных предпочтений, что у каждого имеются свои собственные мистерии.
Мне кажется у вас настал такой момент, когда я вряд ли смогу вам еще чем-то помочь. Только вы сами в состоянии понять, что означает ваш последний рисунок и объяснение для него вы сможете найти лишь в вашем собственном подсознании.
Относительно испытываемого Фанни чувства вины за то, что она не повидалась со своей матерью по причине свой зачарованное™ юнговским культом, Мольцер сказала: "Мне кажется, что вам не следует столь сильно винить себя в том, что вы так больше ни разу и не повидались со своей Матерью, ибо, уверяю вас, она все равно никогда бы вас не поняла".
Фанни и дальше поддерживала отношения со своей духовной советчицей и время от времени посылала ей свои рисунки. В июле 1918 она прослышала о том, что Мольцер ушла из Психологического Клуба. Желая узнать подробности, она послала Мольцер письмо и оптимистичный рисунок. В своем исполненном радости ответе Мольцер назвала этот рисунок "лучезарным" и сказала, что "лучезарность является первым проявлением безграничности, которую мы можем ощутить". Более того, в связи с Абраксасом Мольцер сказала: "Я совершенно убеждена в том, что Бог и Дьявол являются двумя проявлениями одного и того же принципа" и оба они "испытывают потребность друг в друге". "Мы должны вновь научиться ценить дьявола. Христианская религия его изгнала. Но он требует, чтобы его снова восстановили в правах".
Мольцер подтвердила, что она "настойчиво работает" и что: "да, я ушла из клуба".
Я больше не могла жить в той атмосфере. Я рада, что поступила так. Я думаю, что к тому времени, когда Клуб действительно станет чем-то, он (Клуб) будет признателен мне за то, что я поступила именно так. Мой уход не вызвал много шума. Дело в том, что, судя по всему, такой уж мне предначертан путь: мне не нужно открытое признание или высокая оценка того, что я делаю для развития всего аналитического движения. Я всегда работаю во мраке и в одиночестве. Такова судьба и ее нужно принять. Если предпринятые мной психологические шаги принесли благо другим, мне следует смириться с этим и жить в мире, что я и делаю.
Брак Фанни с Руди Кацем оказался сложным. Взяв себе за образец взаимоотношения Юнга с Тони Вольф, Руди начал встречаться с женщиной, которая была намного моложе его жены. Будучи старше своего супруга, являясь менее искушенной в любви и жизни и по-прежнему испытывая затруднения с самооценкой и уверенностью в себе, Фанни позволяла ему это делать. Тем не менее, она все же давала знать о своем негодовании на публике. Мария Моль-цер оказалась свидетелем подобного выражения негодования, увидевшись с ними в Брюсселе в январе 1920 г. и сразу же написала об этом Фанни. Она посоветовала ей принять эту новую форму брака как знамение новой эпохи. Отказавшись от своей задачи убедить Юнга и других в том, что полигамные тенденции должны быть преобразованы в религиозный пыл, Мольцер в конце концов приняла швабингско-асконскую модель Отто Гросса. Говоря Фанни: "[вы] смотрите на все те затруднения, которые вы испытываете со своим мужем, очень узко", Мольцер переносила всю ответственность на саму Фанни и инструктировала ее насчет того, что ее личная ситуация имеет более масштабное космическое значение. Она написала:
Ваши затруднения огромны; да, это так, но... Вы же не ушли — вы позволили более молодой женщине жить с вашим мужем. Таким образом, вы сами создали для себя трудности. Да, сейчас у вас есть повод для мести [ ], но месть была бы скверной игрой. [В отношении их брака она] должна была сама встать на путь жертвоприношения. Этот путь заключается в том, что [ ] биологическая женщина должна приносить жертву за жертвой для того, чтобы в конце концов обрести новую форму жизни и новую основу для брака. Ту самую форму, которая так нужна в наши времена.
Затем Мольцер упомянула о книге, составленной Руди из его собственных рисунков, картин и автоматических записей и выражавшей голос его души. По всей вероятности, перед тем как с благословения Мольцер их брак получил продолжение, Руди показал эту свою Библию как Фанни, так и ее аналитику.
Я думаю, что вы должны — а ведь вы должны делать то же самое, что и ваш супруг — написать книгу и увидеть сон, где будет показан тот самый путь, которого требует новая форма брака.
Но пока вы не примете брак на новом основании, вам не написать такой книги. [ ] что вы еще не нашли новой формы брака. [ ] Я считаю: тогда, когда ваш супруг будет способен признать свою "жертву" и текст своих рисунков — там об этом сказано столь ясно.
Вероятно, Руди пообещал в своей книге пожертвовать своими склонностями к полигамии в том случае, если продолжится его брак с Фанни. В конечном счете, как обнаружил Юнг, это была вовсе не та жертва, которая могла бы позволить ему последовать совету своего внутреннего голоса, ведущего его к индивидуации. Возможно, Руди попросту последовал совету самого Юнга не совершать "непростительный грех", заключающийся в односторонности.
Весной 1925 г. Мария Мольцер послала Руди три письма, в которых попыталась убедить его изменить образ жизни. Она сказала, что он должен сделать выбор между своей работой и своей склонностью к внебрачным связям. Мольцер не стеснялась в выражениях: она сказала Руди, что его измены чреваты огромной опасностью и, более того, могут довести его до безумия.
Потом было еще одно письмо к Фанни (в 1934 г.), в котором она сказала: "Я хотела бы увидеть ваши рисунки... Они являются частью вашего мира". После этого следы Марии Мольцер стираются. За исключением спекуляций по поводу ее возможной связи с Юнгом, ее имя никогда не появляется на страницах исторических книг. Большинство юнгианцев о ней никогда не слышали. Она была забыта даже своим собственным племенем.
Руди умер в 1938 г., положив таким образом конец беспокойному браку, отмеченному множеством расхождений и схождений, сопровождавшихся клятвами не сходить с пути.
Фанни провела остаток своих дней в Дареме (штат Нью-Гэмпшир) в окружении своих изображений мандалы и других рисунков. Она ездила на встречи квакеров и собирала газетные вырезки с информацией о Юнге. Друзья называли ее "даремской герцогиней". Она умерла в 1967 г. в девяностотрехлетнем возрасте.
Лишь ей было известно, осталась она на пути или нет. Но многие люди говорили, что она частенько рассказывала о тех диких цюрихских годах с Юнгом и его командой как о лучшем, что у нее когда-либо было.
Без нее он, возможно, так никогда и не достиг бы успеха. Благодаря ей он стал известен всему миру. Но даже несмотря на то, что она и сама пользовалась заслуженной славой, лишь очень немногие знают о судьбоносном сотрудничестве Рокфеллер-психоаналитика и К. Г. Юнга.
Эдит Рокфеллер-Маккормик и по сей день остается загадкой для своей собственной семьи. Она была беспокойной дочерью Джона Д. Рокфеллера, личное состояние которого в годы Первой мировой войны составляло 2 процента от всего валового национального продукта Соединенных Штатов.
В 1913 г. Эдит прибыла в Цюрих на лечение к Юнгу. Путь, на который она встала с подачи Юнга, освобождал ее от исполнения супружеских и материнских обязанностей и вел прямиком в магическое царство богов, астрологии и спиритизма. После 1913 г. Эдит стала чужой не только по отношению к своему отцу и родным братьям и сестрам, но даже и по отношению к собственному супругу и детям. На самом деле, именно Юнг способствовал этому разрыву Эдит с ее прежней жизнью и поощрял развившуюся в качестве компенсации интеграцию этой женщины в сообщество своих последователей. Эдит стала аналитиком юнгианского типа, волшебником-целителем, интерпретировавшим сны своих пациентов и обнаруживавшим божественные элементы в их художественных произведениях.
Юнговский магический мир должно быть оказался в ту пору чрезвычайно притягательным для Эдит. Она переживала утрату двоих детей и испытывала эмоциональное отчуждение по отношению к своему мужу и оставшимся детям, которые были еще очень молоды. Она нуждалась в помощи и нашла ее в Цюрихе. Она впервые почувствовала себя ожившей. Ее прежняя жизнь, ее прежняя страна не шли ни в какое сравнение с возможностью участвовать в спасении мира и рождении нового бога.
Эдит Рокфеллер-Маккормик оставалась в Цюрихе вплоть до 1921 г.
Из всех детей Джона Д. Рокфеллера Эдит казалась самой несчастной. По своей природе она была интеллектуалом, однако, как и многие другие светские дамы на рубеже столетий, не могла найти возможности для удовлетворения своих интересов. У нее было мало друзей и она редко принимала участие в семейных делах, даже в тех, где требовалось ее присутствие. Она предпочитала находиться в одиночестве. Она не демонстрировала свои эмоции, часто казалась отрешенной и неразговорчивой, смотрела на остальных критично, свысока, ей все было не по вкусу. Лишь изредка она все же решалась улыбнуться, сделать комплимент или немного поговорить, а ее упрямство и неспособность уступить, действовали на окружающих обезоруживающе или оставляли их безразличными. Вероятно, все это было маской, скрывающей непреодолимый страх перед внешней реальностью, который после ее тридцатилетия перерос в жуткую агорафобию[359] — Прим. перев.Всеми этими чертами она очень сильно походила на своего отца.
Естественно, она вышла замуж за человека, который был ей полной противоположностью. От рождения Гарольд Фулер Маккормик имел первоклассный темперамент и второсортный интеллект. Он был миротворцем, утешителем и человеком, привыкшим скользить по поверхности. Его стихией были загородные клубы, теннисные турниры, парусные регаты и филантропические торжества. Во время своей учебы в Принстонском университете он ничем особо не отличился. В 1895 г. он получил там степень бакалавра. Ему предстояло стать наследником состояния его отца и главой компании, занимавшейся производством комбайнов и ставшей впоследствии международной промышленной империей. Для Гарольда это была вполне подходящая колея, ибо он был человеком преданным, заслуживающим доверия и угодливым. Его изысканные манеры и жизнерадостная поверхностность делали его классическим американским руководителем. Гарольда Маккормика любили все без исключения.
Его отцом был Кир Халл Маккормик (1809-84) — изобретатель одноименной жатвенной машины, революционизировавшей сельскохозяйственное производство. Кир был задумчивым и малоконтактным человеком. Родившись в условиях, близких к нищете, он сумел построить вокруг себя прочный панцирь, способствовавший в дальнейшем достижению им славы и богатства. Он умер, когда Гарольду было двенадцать лет. Мать Гарольда — Нэнси (Нэтти) Фулер Маккормик — по отношению к своим детям была глубоко религиозной, ужасно назойливой и властной. Из пятерых ее детей двое были сумасшедшими: ее дочь Мэри Виржиния и сын Стэнли. По достижению совершеннолетия Гарольд и его сестра Анита (тоже весьма сильная личность) провели еще немало лет в беспрерывной медицинской заботе за своими более молодыми братом и сестрой. Старший брат Гарольда — Кир — полностью самоустранился от подобных занятий. Гарольд вел семейные дела и постоянно кого-то примирял: то своих родственников, то враждующие между собой команды врачей, приглашенных для лечения его брата и сестры. По сути дела, Стэнли Маккормик перелечился у многих знаменитейших психиатров со всего мира, а история его болезни, безусловно, может считаться одним из замечательнейших документов подобного рода в двадцатом веке[360].
Как только Гарольд и Эдит объявили о своей помолвке, газеты, быстро смекнувшие о какой негласной сделке идет речь, просто завопили от радости. Они назвали Эдит "нефтяной принцессой", а Гарольда — "международным комбайновым принцем". К моменту их женитьбы (26 ноября 1895 г.) Гарольду и Эдит было по двадцать три года. Ее описывали как "застенчивую маленькую блондинку с высоким лбом, серыми глазами и множеством колец на шляпе"[361]. Это было скромное мероприятие — частная церемония, произошедшая в гостиной отеля "Бэкингем" в Манхэттене. В мае того года Гарольд закончил Принстонский университет и ему уже было предложена должность в компании его отца. К 1898 г. он стал вице-президентом, а в 1918 — президентом Международной комбайновой компании. Эдит, получившая образование у частных преподавателей, была предоставлена своим собственным интересам. Фактически, она нашла свою первую работу лишь в годы Первой мировой войны, когда занялась психоанализом. Гарольд сблизился с ее отцом и до самого конца его жизни (даже после развода с Эдит) регулярно писал Джону Д. Рокфеллеру и обращался к нему как к "Отцу". В свою очередь, у Эдит было очень мало общего с родителями Гарольда и она под любым предлогом старалась их избегать. У Эдит был аналитический склад ума; Гарольд тяготел к синтезу и все пропускал через свои чувства. Сосредоточенное рациональное мышление было ему чуждо. Он читал газеты, а не книги. Эдит плавала, каталась на коньках и велосипеде, скакала на лошадях, но, в основном, предпочитала оставаться дома, где занималась чтением и обучением. А Гарольд никак не мог вдоволь наиграться в теннис и пинг-понг. Неудивительно поэтому, что они с Эдит вскоре осознали, что им не так то просто найти время для общения. Последнее обстоятельство только усиливало самоуглубленность Эдит.
Тем не менее, в 1897 г. у них родился первый ребенок. Дед новорожденного Джона Д. Рокфеллера-Маккормика просто души в нем не чаял, но в 1901 г. его любимец-внук умер от скарлатины. Затем появились другие дети. В 1898 г. родился Гарольд Фулер Маккормик (младший), прозванный Фулером, а за ним — еще три сестры: Мюриэль (в 1902 г.), Эдита (в 1903 г.) и Матильда (в 1905 г.). После того как умерла годовалая Эдита, ее мать впала в депрессию, выйти из которой своими силами она так и не смогла. Большую часть времени она была лишена каких-либо чувств, но казалась беспокойной — "нервной". Гарольд не мог этого не замечать и ему было трудно спать. Она вставала по ночам, а днем спала. Когда она боролась с терзавшими ее настроениями, слуги и гувернеры были тут как тут. Она боялась далеко уходить от их семейного особняка в Чикаго — массивного здания из серого камня с конической башней, который сама Эдит прозвала "бастионом". Гарольд со своей жизнерадостной установкой сделал очень многое для того, чтобы уменьшить то пагубное влияние, которое имела на их детей медленная деградация Эдит, однако она так навсегда и осталась для них чем-то чуждым.
До смерти сына она принимала достаточно активное участие в общественной жизни Чикаго, но потом все изменилось. В качестве основного спонсора Чикагской Оперы Эдит перед самым началом каждого оперного сезона должна была, надев свое жемчужное колье за два миллиона долларов, устраивать короткие обеды для ряда избранных гостей, причем время подачи очередного блюда отсчитывали украшенные драгоценными камнями часы, стоявшие возле ее тарелки. Однако Эдит была не в состоянии удержать позицию первой хозяйки Чикаго. С 1905 по 1907 гг. она страдала от туберкулеза почек, который после длительного лечения все же удалось излечить. В 1911 г. она намеревалась устроить кадриль, но внезапно и совершенно неожиданно отозвала все 120 приглашений. Слухи о ее странном поведении распространились очень быстро. Многие разглагольствовали о том, что она страдает от нервного потрясения. Молва была недалека от истины.
Вскоре Гарольд понял, что она нуждается в профессиональной медицинской помощи. Найти врачей для Эдит ему помог его опыт по уходу за своими умалишенными братом и сестрой, однако она упорствовала и зачастую отказывалась от его предложений лечиться. Но и в тех немногих случаях, когда она пыталась лечиться (главным образом, в санаториях лдля богатых неврастеников), изменения были невелики.
Одной из тех мер, на которых Гарольду удалось настоять, было путешествие по Венгрии (главным образом — по Трансильвании) в июле-августе 1910 г.[362] Эта экскурсия была наполовину развлекательной, а наполовину деловой, поскольку Гарольд занимался поисками места для размещения новой фабрики. В конце концов, Эдит согласилась совершить автомобильное путешествие по Европе. Однако она нашла эту поездку утомительной и изъявила желание вернуться домой — "в бастион". Возвратившись в Америку, Эдит прямо из Нью-Йорка отправилась в Чикаго, даже не заехав в исконный рокфеллеровский особняк в Кливленде на празднование дня рождения собственной матери. Как обычно, Гарольду пришлось сглаживать всякие недоразумения, вызванные асоциальным поведением Эдит. "Дорогой Отец", — написал он Джону Д. Рокфеллеру 22 сентября 1911 г., — "очень жаль, что мне не удалось принять участие в праздновании дня рождения матери, и еще более жаль, что там не смогла быть Эдит. Вы можете не сомневаться (да в общем-то об этом и нет особой нужды говорить), что Эдит глубоко огорчена тем фактом, что ей не удалось приехать в Кливленд. Сейчас она отдыхает дома на 1000 Lake Shore Drive[363], изолировавшись от каких-либо внешних контактов и проводя от пяти до восьми часов ежедневно на свежем воздухе; мне кажется, что в настоящий момент это должно ей помочь лучше, чем что-либо иное, лишь бы она продолжала этим заниматься достаточно долго"[364].
Не желая отказываться от Эдит, Гарольд стал консультироваться с членами своего обширного семейства. Наиболее обещающее предложение поступило от его кузена Медилла — представителя той ветви Маккормиков, которая владела и руководила газетой Chicago Tribune. Медилл дал высокую оценку швейцарскому психиатру, лечившему его от депрессии и алкоголизма. Этим психиатром был К. Г. Юнг.
Медилл впервые повстречался с Юнгом в Цюрихе в конце 1908 г.[365] Находясь под сильным впечатлением от нового метода лечения, известного как психоанализ, он в течении первой недели 1909 г. безуспешно пытался получить консультацию у Фрейда. Юнг, который в "сентябре того же года был в Нью-Йорке, провел немало часов с Медиллом и, как мы помним, в один из моментов, во имя того, чтобы тот смог сохранить свой рассудок и душу, посоветовал ему стать полигамистом. Богатый американец был просто-таки находкой для еще неоперившегося психоаналитического движения, и как Юнг, так и Фрейд были в полном восторге от этого трофея, символизировавшего их международный успех.
А Юнг вскоре поймал еще более крупную добычу для психоанализа и для себя самого — дочь того самого человека, которого многие считали самым богатым во всем западном мире: Эдит.
К началу 1912 г. Эдит все еще пребывала в изоляции, начавшейся двумя годами раньше — после путешествия по Венгрии. Но Гарольд был полон надежд. "Эдит права в своей решимости извлечь все возможное из множества разнообразных занятий, она явно сводит свою жизнь к более естественному и удобному состоянию"[366].
Но вот, в один фатальный день поздней весной 1912 г., Эдит узнала о легендарных исцеляющих способностях К.Г.Юнга. И ее почти неотступно стала преследовать фантазия о том, как она поедет к нему в Цюрих на лечение. Она надеялась, что Швейцария станет для нее той землей обетованной, на которой ее ждет спасение. Ни разу даже не повидавшись с ним, Эдит начала грезить о Юнге как о своем единственном спасителе.
Однако Гарольд хотел испробовать хотя бы еще одну попытку лечения в Америке. Он поехал с Эдит в Элленвиль (штат Нью-Йорк) с целью "попробовать полечиться" в клинике д-ра Фурда. О сложившейся ситуации Гарольд сообщил своей матери. "Пока что Эдит не дала согласия на лечение, но я думаю, что у нее это вызывает определенное доверие, или, по крайней мере, у нее нет особых негативных чувств; таким образом, она с чуть-чуть большей покладистостью начинает делать то, что от нее просят". Эдит была трудным, упрямым пациентом. "Я останусь тут до тех самых пор, пока у доктора ни сложится определенное представление о том, что он сможет сделать, если Эдит согласится на сотрудничество"[367].
Но Гарольд прекрасно осознавал, что Эдит может так и не дать своему американскому врачу ни единого шанса достичь успеха. И сердцем и душой она была уже в Цюрихе. А Гарольд не мог ничего с этим поделать. Я думаю, что это прекрасное место для того, кто болен или нуждается в лечении. Но для того, кто в порядке, это самое унылое место во всем мире. В настоящий момент д-р Фурд мне нравится сильнее чем когда-либо, я считаю, что он может сделать для Эдит чудеса. Но, на самом деле, ей очень трудно ему подчиниться. Точь в точь как вы сказали в своем письме. Возможно она рассчитывает на то, что после попытки лечения здесь будет признано, что она была неудачной и мы сядем на пароход, скажем, 1 августа или примерно в это время, и понесемся в Швейцарию. Этого мне бы вовсе не хотелось. Если кто-то туда и поедет, так только я и Эдит. А я не думаю, что было бы правильно или справедливо отказаться от вас всех после того, как вы так удачно всё устроили.
Я уверен: Эдит кажется, что если она все сейчас бросит, то сразу же окажется в Цюрихе. Она не учитывает того факта, что Юнг может все это время отсутствовать и появиться там лишь к последним двум-трем неделям нашего пребывания в Цюрихе. Если бы я набрался смелости (или если бы я имел для этого достаточные основания) сказать Эдит, что этим летом наша поездка в Европу отменяется, это, наверное, очень помогло бы ей принять решение остаться здесь[368].
Находясь в Элленвиле, Гарольд получил письмо от Вудро Вильсона (тогда еще губернатора штата Нью-Джерси), который незадолго до этого, благодаря поддержке Уильяма Дженнингса Брайана, стал кандидатом в президенты от демократической партии. "Я уверен, что он станет безопасным и разумным президентом", — написал Гарольд своему тестю. Тем не менее, когда в своем официальном послании Вильсон обратился к нему с личной просьбой поддержать его на выборах, Гарольд от этого уклонился[369]. (Дело в том, что Медилл был приятелем оппонентов Вильсона — президентов Уильяма Тафта и Тедди Рузвельта.) Отплытие в Европу на встречу с Юнгом могло позволить Гарольду уйти со сцены в самый критический момент компании.
В конце концов, Эдит согласилась на лечение у д-ра Фурда и Гарольд почувствовал достаточную уверенность для того, чтобы вернуться в Чикаго. Фурд осознал остроту тех фобий, которые были у Эдит (особенно, ее агорафобии), и посоветовал ряд здравых мер для смягчения их ослабляющего действия. После этого Эдит послала своей свекрови телеграмму следующего содержания: "Не могли бы вы прислать мне свой автомобиль и шофера, но так, чтобы об этом не знал Гарольд. Доктор хочет, чтобы я начала учиться безбоязненно выходить из дома. Эдит"[370]. Вскоре Фурда постигла та же участь, что и многих ее предыдущих врачей: Эдит отказалась от его услуг.
Через три дня после того, как Эдит отправила эту телеграмму (7 сентября 1912 г.), К.Г.Юнг отплыл в Нью-Йорк. Это должно было навсегда переменить жизнь Эдит.
Эдит постоянно думала о Юнге, но то же самое делали мать и сестра Гарольда, хотя и по совершенно другой причине — в связи со Стэнли. Нэтти Маккормик остановилась в отеле "Плаза" с целью попросить Юнга отправиться в Санта-Барбару (штат Калифорния) и оценить состояние ее сына. Он страдал кататонической разновидностью dementia ргаесох и был настолько неуправляем, что начиная с 1906 г. его приходилось связывать постельными простынями. 8 октября 1912 г. Юнг написал Нэтти, что он сможет осмотреть Стэнли Маккормика в Калифорнии "в конце октября"[371].
Получив эту информацию, Нэтти возвратилась в Чикаго и связалась со своей дочерью Анитой Маккормик Блэйн, находившейся в северной части штата Нью-Йорк. Не согласится ли она встретиться с Юнгом и обсудить с ним возможность лечения Стэнли? "В вопросе о том, стоит ли встретиться с Юнгом в связи с С, я разбираюсь не больше, чем ты", — сообщила Анита своей матери. "Тебе стоило бы посоветоваться с д-ром Фэвиллом (Favill) [основным врачом Стэнли]. Ничего другого я сделать не могу"[372]. Но спустя три дня Гарольд послал Аните телеграмму, в которой попросил ее встретиться с Юнгом. "Почему бы тебе не съездить в Нью-Йорк и не побеседовать с Юнгом. Ты в состоянии составить о нем свое первое впечатление, а он сможет поделиться с тобой своим опытом и идеями. Поверь мне, это не будет зряшной тратой времени"[373]. Но он думал не о Стэнли, а об Эдит. А Эдит, по-прежнему находившаяся в Элленви-ле, решила прервать свое затворничество и впервые за долгое время взяла инициативу в свои руки.
Она пригласила Юнга посетить семейную усадьбу Рокфеллеров в Покантико Хиллз с целью получить от него ряд предварительных консультаций. Неподтвержденная легенда гласит, что Эдит настаивала на том, чтобы Юнг переехал в Америку со своей семьей и стал ее личным врачом. Говорят, она предлагала купить дом для него и его семьи и обещала щедро оплачивать его услуги. Юнг отказался и вместо этого настаивал на том, чтобы Эдит приехала в Цюрих для прохождения у него длительного анализа. Она согласилась.
Возвратившись в начале ноября домой, Юнг направил в Америку Марию Мольцер для руководства предварительным анализом Эдит. Вероятно, Мольцер покинула Цюрих в декабре 1912 г. или в январе 1913 г. 2 февраля 1913 г. Зигмунд Фрейд написал Шандору Ференци: "Юнговское письмо [к Ференци] звучит слегка элегически; наверное, его Эгерия[374] уже покинула его. Ей предстоит съездить в Америку и привезти в Цюрих дочку Рокфеллера"[375]. Фрейд, подозревавший о том, что Юнг имеет со своей ассистенткой сексуальную связь, не случайно назвал ее Эгерией — нимфой из римской мифологии, являвшейся любовницей и советчицей легендарного царя Нумы Помпилия и олицетворявшей силу, стоявшую за его троном.
Возможно, заключив договор с Эдит, Юнг пошел на компромисс. Мольцер была единственным абсолютно лояльным к нему аналитиком, свободно говорившим по-английски. В конце 1912 г. Юнг по-прежнему не был уверен в лояльности большинства из его окружения, включая и единственного американского аналитика, который мог бы лечить Эдит — нью-йоркского психоаналитика Беатрис Хинкль. Хотя в свое время Хинкль была единственным юнгианцем, практиковавшим в Америке, у нее была склонность к эклектизму. Кроме того, она была слишком независима. Мольцер могла служить куда лучшей приманкой для того, чтобы подцепить Эдит и держать ее на крючке до тех пор, пока ею не сможет заняться Юнг.
То ли благодаря лечебным источникам д-ра Фурда, то ли благодаря визиту д-ра Юнга или попытке психоанализа с Марией Мольцер, но к концу 1912 г. Эдит начала испытывать улучшение и предпринимать робкие шаги по возвращению в общественную жизнь Чикаго. В конце января 1913 г. она и Гарольд приложили немало сил для организации грандиозного " выездного" банкета по случаю ее задержки в Чикаго.
В первую неделю февраля 1913 г. Эдит покинула Чикаго (вероятно вместе с Марией Мольцер) и вскоре прибыла в Нью-Йорк, где провела следующие несколько недель, занимаясь приготовлениями к своему путешествию в Швейцарию. Анализ у Мольцер оказался неудачным. Юнг был вынужден самолично забирать Эдит в Цюрих.
Ввиду этого нового поворота событий Эдит стала объектом пересуд между Зигмундом Фрейдом и его союзниками. "По их словам, Юнг снова на пять недель поехал в Америку для того, чтобы повидаться с этой дамой из рокфеллеровского семейства", — написал Фрейд в письме к Ференци 7 марта 1913 г.[376] В своем ответе Фе-ренци польстил Фрейду и оскорбил Юнга: "Я не пожелал бы Вам быть вызванным к Рокфеллерам, — написал он 9 марта. — Американцы этого просто еще не заслуживают"[377].
После почти трех недель ежедневных аналитических сеансов с Юнгом, Эдит удостоилась такого же внимания еще и на борту их океанского лайнера. Прибыв в Швейцарию, Эдит, ее двое детей, учитель Фулера и гувернантка Мюриэль поселились вместе в комфортабельном отеле "Ваиг аи Lac". В этих апартаментах Эдит предстояло жить, работать, преподавать и заниматься психоанализом вплоть до осени 1921 г.
Как и в случае с Фанни Боудич, Юнг, скорее всего, всячески поощрял участие Эдит в учебных семинарах по психоанализу, проводившихся им осенью 1913г., так же как и в семинаре по истории религии, которым руководила профессор Ирена Хощер (Hausheer). Судя по всему, именно тогда Эдит впервые в жизни получила хоть сколько-нибудь формальные инструкции по данным вопросам. Поскольку она жаждала интеллектуальной стимуляции, эти занятия показались ей благоприятными для изменения ее прежней жизни в роли скучающей и страдающей агорафобией светской дамы из Чикаго.
В июне и июле Фулер, вместе со своим учителем и лучшим приятелем совершал путешествие по Италии. Он возвратился в Цюрих к концу июля и почувствовал себя очутившимся не в своей тарелке. "Дорогой дедушка", — написал он Джону Д. Рокфеллеру 10 августа 1913 г., — "это очень странное место. Этим летом здесь почти беспрерывно идет дождь и происходят какие-то непонятные природные явления.... В Цюрихе есть еще немало странных вещей, о которых лучше не вспоминать"[378]. Из многих дошедших до нас писем ясно, что между Фулером и старым Рокфеллером была особо тесная связь, что не ускользнуло и от внимания Юнга. Он прекрасно знал, что Фулер был самым любимым рокфеллеровским внуком. Поэтому Юнг неизменно обращался с ним с особой добротой, что не могло не вызвать сильную ревность у его собственного сына Франца. Юнг настолько успешно производил постепенное "усыновление" Фулера, что тот со временем пришел к убеждению, что находится рядом с богом.
После окончания Второй мировой войны Фулер стал одним из лучших друзей Юнга. В интервью для Проекта по биографическим архивам К.Г. Юнга Фулер признался: "В юности он был для меня 'фигурой отца'... с особо сильным характером. По своему значению словосочетание 'фигура отца' является очень нечетким термином, ибо по желанию его можно заменить выражением 'фигура Бога'"[379].
Однако в сентябре 1913 г., еще не так сильно привязавшись к Юнгу, Фулер отплыл в Америку. Ему суждено было встретиться с матерью и Юнгом лишь спустя два года.
8 конце октября в Цюрих прибыли Гарольд и Матильда. Гарольд надеялся, что пробудет там совсем недолго и Эдит возвратится вместе с ним. А Эдит уже более шести месяцев проходила анализ у Юнга. Ее родственники по обеим линиям регулярно слали ей послания с просьбами вернуться. Так что же заставило семью Гарольда задержаться в Европе на столь долгий срок?
На самом деле, все семейство было пристроено: Эдит ежедневно занималась с Юнгом; Мюриэль училась в "немецкой школе" и брала частные уроки; Матильда, страдавшая от частых простуд и боровшаяся за сохранение своего веса, вскоре оказалась в специализированном санатории "Schweizerhof Davos-Platz", занимавшемся физическим "восстановлением" и интеллектуальным развитием. "Это замечательно, быть вместе, — сказала Эдит в письме к Нэтти, — и я очень высоко оцениваю эти дни"[380].
По мере приближения Рождества, Гарольд осознавал, что в обозримом будущем ни о каком совместном отъезде речи быть не может. Первоначально он планировал забрать с собой Мюриэль, но потом отказался от этой затеи. Она была импульсивным и своенравным ребенком, которого было легко разозлить, а также вела непрерывную войну со своими родителями, учителями и гувернантками. Гарольд решил не разрушать сложившийся порядок и оставить ее в немецкой школе и со своей матерью.
9 декабря 1913 г. Гарольд поделился своими беспокойствами с матерью:
Конечно, с одной стороны я очень разочарован тем, что не вернусь к Рождеству. Но, безусловно, все было бы иначе, если бы здесь не было Эдит. Ее намерения по-прежнему не прояснились, но по ее настоянию я решил остаться тут на рождественские праздники.... Эдит хотела бы, чтобы я задержался здесь подольше, а сама она этой зимой, вероятно, не уедет__ Итак, я с легкостью позволил себя задержать. С другой стороны, она сказала: до Рождества и не дольше. То есть, это полностью ее план.
Я на денек заеду к семье Эдит и сообщу им.... Эдит продолжает испытывать улучшение, ей с каждым днем все лучше и лучше. Сегодня она ездила на поезде — полтора часа туда и полтора часа обратно — то есть путешествовала целых три часа. Поверь мне, это не так легко[381].
Ни Эдит, ни Гарольд не знали о том, что 12 декабря (т.е. спустя всего лишь три дня после того, как Гарольд написал только что приведенное письмо) Юнг начал серию своих спусков в Землю мертвых, кульминацией которых явилось его самообожествление в качестве арийского Христа.
По возвращению в Штаты Гарольд спешно написал письмо к Джону Д. Рокфеллеру, в котором дал описание не только характерной для Юнга формы лечения своих пациентов посредством повышения их образованности, но и своих собственных благосклонных впечатлений о швейцарском докторе. На самом деле, Гарольд, судя по всему, имел достаточно мощный терапевтический опыт с Юнгом и после этого он стал абсолютно по-новому смотреть не только на свою жену, но и самого себя и свой брак. На первых порах при описании юнговских методов Гарольд во всех своих письмах использовал спиритические и мистические метафоры. Заверив Рокфеллера в том, что у Эдит были "вполне разумные" основания остаться в Цюрихе и что она выразила "определенную опечаленность тем, что ее работа требует от нее оставаться за границей", Гарольд произнес следующие замечательные слова:
В настоящий момент достаточно сказать, что сделанное ею приносит и еще принесет огромный прогресс, и что она не успокоится прежде, чем можно будет говорить о завершившемся лечении. Между прочим, кажется, что в ее случае это слово обозначает обычное мирское занятие, ибо это скорее изучение, нежели что-то связанное с медициной или гигиеной; ведь ее не просто потчуют усовершенствованиями, наоборот, чаще всего она сама дает себе психические рецепты.... Одним словом, Эдит становится более подлинной и честной по отношению к себе, она занята поисками (и я уверен, что они будут успешными) своего пути. Из этих слов будет составлен текст. Анализ будет вестись во многих направлениях.
В любом случае она находится в очень надежных и честных руках, ибо из всех когда-либо живших на свете людей не было никого, прекраснее д-ра Юнга. Он вызвал у Эдит сильнейшее восхищение и к настоящему моменту уже убедился в том, что ему еще никогда не доводилось иметь дело со столь упрямым пациентом. Сперва он сомневался в успехе и недоумевал по поводу того, что собственно ему следует искать. Но сейчас он понимает, что перед ним замечательная личность, способная захватить его полностью и подвигнуть на самые отчаянные усилия. Он понимает, что она заслуживает куда большего внимания!...
Я самым удивительнейшим образом провел там время. Это было вовсе не развлечение, наоборот, у меня это вызвало сильное утомление, а Эдит приходилось выносить далеко не только одного меня. Но ей известно, какое она получает (и еще получит) вознаграждение, ведь она видит свет, который явится к ней после прохождения этой весьма глубокой и непроницаемой тьмы.
Я знаю, что вы не будете выносить преждевременное решение о всем мною сказанном — возможно я отважился зайти слишком далеко — но пока что нет никакой особой тайны — просто ситуация уж очень необычна — мне просто-таки приходится ущипнуть себя, чтобы убедиться, что это действительно происходит.
Эдит суждено сделать в этом мире массу прекрасных вещей, она это понимает, она знает это. Она просто обязана стать свидетелем того, как они осуществятся. Ей ниспослана свыше встреча с д-ром Юнгом, равно как и тот факт, что за ней и за ее решением стояла ее семья, благодаря чему она и обрела эту уверенность в
Отныне Эдит, подобно Фанни Боудич, Марии Мольцер и многим, многим другим до нее, была на пути, а присоединение к ней Гарольда и Фулера было лишь делом времени.
На день рождения своего отца (2 мая) двенадцатилетняя Мюриэль послала Гарольду в качестве подарка лопатку для садоводства с надписью: "Моему дорогому папочке, с пожеланием ему счастливого дня рождения, от его нежной и любящей дочери Мюриэль". "Лопатка была просто прекрасна, — написал Гарольд 9 мая, — я храню ее на своем рабочем столе. Здорово, что ты обо мне подумала, и я расцениваю это как знак примирения, предложенного мне моей любимой маленькой дочерью"[382].
Гарольд имел в виду проблемы, возникшие в их взаимоотношениях в связи с неустойчивым характером Мюриэль. В своем письме от 13 июля она сказала отцу, что у нее были ужасные "ссоры" с ее гувернанткой м-ль Бейли. Для исправления ситуации Эдит настаивала на том, чтобы ее дочь тоже прошла психоанализ. "Моя работа с мисс Мольцер протекает прекрасно", — сказала Мюриэль своему отцу в том же самом письме[383].
Как мы знаем из случая с Фанни Боудич, Юнг впервые занялся практическим внедрением своей идеи о трансцендентном царстве предвечных образов (архетипов) в начале 1914 года. Его пациентки влюблялись не в него как мужчину, а в лежащее в его основе бого-подобие. Хотя духовные метафоры и интерес к оккультизму всегда привлекали к нему лишь пациентов весьма специфического типа, тем не менее, в начале 1914 г. он стал более открыто выражать свой взгляд на анализ как духовный путь. Теперь бессознательное стало не только вместилищем, но также и "более значительной личностью" или своего рода духовным стражем, оракулом, способным давать консультации и предсказывать будущее тем, кто изучил тайные техники юнговских методов. Отныне каждому предстояло осуществить свое духовное предназначение или судьбу. Но никто не верил в это так сильно, как Эдит.
Теперь она принялась обращать в новую веру всех и вся, кто только попадался ей на глаза. Слишком много лет она прожила в полной неопределенности, чувствуя себя слабой и больной жертвой обстоятельств. А нынче она обрела дар речи и стала играть роль пророчицы. Начала она со своего отца, страдавшего от затянувшейся и, в конце концов, имевшей фатальный конец болезни своей жены Лоры.
"Мы все должны обратить внимание на свои проблемы — это факт, — написала Эдит Джону Д. Рокфеллеру 25 июня 1914 г. в одном из своих характерных коротких писем. — И я считаю, что тебе удастся преодолеть наши нынешние затруднения и понять, что мы все должны выполнить наше более великое Предназначение. Великое Божество, стоящее на страже Духа, не может делать неверные вещи"[384]. С этого момента и до самого конца ее жизни таков был новый медиумический голос Эдит Рокфеллер-Маккормик.
Покидая свою семью, Гарольд имел намерение вернуться в Европу вместе с Фулером. Однако в качестве предполагаемой даты своего прибытия он избрал 1августа 1914 г. Начало войны вынудило Гарольда изменить свои планы. Фулер вернулся в Гротон. А Эдит, достигшая к этому времени огромного прогресса в своих занятиях и в лечении у Юнга, боялась покинуть свое убежище в нейтральной Швейцарии.
Предчувствуя худшее, Гарольд отправил курьера, который должен был доставить Эдит золото и доложить ему об условиях в Цюрихе. Он приложил письмо с настойчивой просьбой связаться с ним. Внезапная вспышка войны в Европе заставила Гарольда направить свое внимание также и на дела его компании. 29 августа 1914 г. генеральный менеджер компании Александр Легге выпустил конфиденциальный меморандум для менеджеров всех ее подразделений и глав департаментов, в котором настоятельно предупредил: "Очевидно, что единственная позиция, которой мы должны придерживаться, состоит в абсолютной нейтральности и надежде на то, что борьба вскоре прекратится. Нам следует понять, что эта война является международной не только по своему названию, но и по свой сути, что мы имеем имущественные интересы практически во всех странах, вовлеченных в конфликт, что среди наших работников, равно как и держателей акций, имеются представители всех наций, участвующих в войне"[385]. Война угрожала не только семье Гарольда, но и самому источнику его существования.
18 сентября он приплыл в Геную, махнув рукой на свой бизнес и на все опасности. Прибыв в Цюрих, он обнаружил, что Эдит больше не занимается анализом с Юнгом, а вместо этого прохо/шт интенсивную программу обучения с рядом частных преподавателей. "У Эдит все прекрасно, и, увидев ее, вы будете просто восхищены и поймете, что время ушло не напрасно", — написал Гарольд Рокфеллеру 3 октября. "Она занимается целыми днями... Она изучает астрономию, биологию и историю, а также музыку. Она больше не ходит на встречи с д-ром Юнгом. Я считаю ее физическое состояние прекрасным"[386]. У Мюриэль "все в порядке, хотя ей и трудно себя сдерживать". А своей матери Гарольд сообщил: "Война — очень печальная вещь. Вчера я ездил с двумя швейцарскими знакомыми к границе и почувствовал запах боя. Все швейцарские солдаты защищают границу своей страны"[387]. Юнгу вскоре предстояло оказаться в их числе.
Швейцария всем казалась островком спокойствия в бушующем океане, а единственным видимым признаком того, что что-то не так, было большое количество беженцев, столпившихся около железнодорожной станции на "Bahnofsplatz". 20 октября в одном из своих еженедельных писем к своей матери Гарольд послал ей следующее описание их жизни в Цюрихе:
Лицо [у Эдит] практически абсолютно ясное, шаг пружинящий, при ходьбе она свободно машет руками. Она замечает все вещи, одевается просто и с высоким художественным вкусом, соответствующим ее изобретательности. По утрам перед завтраком, а также после полудня мы обычно совершаем прогулки. А по вечерам мы рассаживаемся по разным местам в отеле или ходим на представления в кинотеатр... Матильда ежедневно ходит на лечение и к ноябрю может быть выписана... Все дни похожи друг на друга и военные новости поглощают все то внимание, которое направлено на внешний мир[388].
О чем Гарольд не сказал ни своей матери, ни своему тестю, так это о том, что в настоящий момент он сам проходит анализ у Юнга. По истечении нескольких недель он принял решение остаться в Цюрихе с целью завершить свой собственный курс лечения и начал делать соответствующие приготовления. 28 октября ок сообщил своей матери очень нежеланную для нее (о чем он прекрасно знал) новость: "Я не знаю, когда мы отправимся назад. Я предлагаю остаться здесь до тех пор, пока она не будет готова — я не собираюсь подавать сигнал ложной тревоги, как это получилось в прошлом году"[389].
Гарольд, по мере продвижения анализа, все больше попадал под действие юнговских чар. 28 ноября он написал своей матери: "Д-р Юнг постоянно растет в моих глазах. Когда-нибудь ты обязательно с ним познакомишься: я надеюсь, что он как-нибудь приедет в Америку для того, чтобы нанести нам визит. Он заинтересует тебя знанием множества глубоких вещей"[390].
В рождественский вечер Ева, Гарольд, Эдит, Мюриэль и Матильда обменялись подарками и выразили в телеграммах свою любовь по отношению к Фулеру, проводившему время со своим дедом на Покантико Хиллз. Все радовались тому, что Эдит наконец выглядела счастливой, или, по крайней мере, такой счастливой, как никогда прежде. Жизнь за рубежом по-прежнему превращала все остальное во что-то нереальное и условное, ибо все знали, что в любой момент Эдит может изменить свою точку зрения и захотеть вернуться в Чикаго. Даже война казалась им нереальной.
Но уже через несколько месяцев иностранцам, плотно укрывшимся в Швейцарии, суждено было ощутить на себе психологическое действие войны, а К.Г.Юнгу предстояло явиться многим в облике единственного спасителя сошедшего с ума мира.
Эдит больше не проходила анализ у Юнга, но ее вера в него была по-прежнему очень сильна. Сперва ей не нравились некоторые его распоряжения: например, она собственными руками должна была стоя на коленях мыть полы в своих многокомнатных апартаментах — по его замыслу это должно было помочь ей научиться скромности. Однако она прониклась его идеями и открыла новые измерения во взаимоотношениях с ним, благодаря чему вскоре стала чувствовать себя не столько его пациентом, сколько коллегой.
Хотя к настоящему моменту сама Эдит уже достаточно хорошо читала и весьма пристойно говорила по-немецки, она переживала, что Гарольду с трудом дается понимание юнговских сочинений. Она ведь хотела поделиться своим трансформационным опытом и со своим мужем, и со всеми теми, кого она оставила дома в Америке. Ради этого она делала щедрые денежные пожертвования для перевода его работ на английский язык. В 1916 г. в Нью-Йорке вышел в свет выполненный Беатрис Хинкль перевод Wandlungen (под названием Psychology of the Unconscious — "Психология бессознательного"), а в Лондоне были напечатаны "Избранные статьи по аналитической психологии" {Collected Papers on Analytical Psychology). В 1918 г. появился массивный том, в котором содержались работы Юнга по словесно-ассоциативному тесту в английском переводе М.Д.Эдера.
Рокфеллеровские деньги представили Юнга англоязычному миру и помогли ему получить ту всемирную славу, которой он пользуется и по сей день. В 1940-х годах Мэри Меллон и ее муж — финансист Пол Меллон — учредили фонды для перевода всех немецких работ Юнга и повторного перевода большинства его прежних английских публикаций[391]. Рокфеллеры, Маккормики и Меллоны были тремя богатейшими американскими семьями и сегодня мы можем лишь гадать о том, был бы Юнг столь популярен в наши дни, если бы ему не удалось привлечь к себе и обратить в свою mysteria женских представительниц этих родов. Без их финансовой поддержки его работы вполне могли бы остаться непереведенными с немецкого языка и, следовательно, недоступными для большей части мира.
Долгожданное бракосочетание Кира Маккормика (старшего брата Гарольда) было назначено на февраль 1915 г. Нэтти хотела, чтобы на нем присутствовала вся семья, включая Эдит, Гарольда и их детей. Однако, в середине января Эдит сообщила Гарольду, что она не сможет поехать. После некоторых сомнений Гарольд решил ехать без нее. Его визит был бы очень недолгим, если бы в то самое время, пока он был в Америке, не умерла Лора Рокфеллер — мать Эдит. Увидевшись со своим сыном и посетив своего скорбящего тестя на Покантико Хиллз, Гарольд 16 марта отправился из Нью-Йорка в Марсель.
В течение первых двух недель после его возвращения в Цюрих, там почти все время стояла холодная и дождливая погода. 14 апреля 1915 г. он написал своей матери, что Мюриэль готовится к окончанию своей немецкой школы и после этого поступит в закрытый пансион, находящийся за пределами Цюриха. "Благодаря этому она выберется из отеля, являющегося для нее очень скверным местом, а мы сможем проведывать ее по воскресеньям". Ниже он добавил:
Сегодня вечером к нам на ужин придут д-р и г-жа Юнг... За время моего отсутствия Эдит лишь однажды виделась с д-ром Юнгом: то было утром перед самым моим прибытием, когда они просматривали некоторые исправления, сделанные Эдит в английских вариантах ряда сочинений д-ра Юнга. Эдит становится лучше с каждым днем и сейчас она почти независима от его лечения. В настоящей момент у нее имеется практически полный контакт с миром, от которого в прежние времена она была столь далека. Она день за днем ведет непрерывную работу и изучает "свой путь".
Но под своим именем он сделал неразборчивую надпись, в которой впервые предположил, что у Эдит происходит что-то неладное с ее осознанием себя в качестве матери. "Ее установка по отношению к детям очень улучшилась, но, тем не менее, в этом вопросе ей еще кое-что нужно осознать и довести до конца"[392]. После того, как Эдит годами перекладывала заботу о собственных детях на плечи гувернанток и закрытых пансионов, она больше не знала, как с ними общаться.
В тот же самый день Эдит, боявшаяся, что до ее отца не дошло то письмо, которое она послала ему сразу же после смерти матери, написала ему новое ободряющее письмо со своими "соображениями по поводу войны". "Я знаю, что ты приспосабливаешься к этой новой жизни и осуществляешь свое собственное индивидуальное Предназначение, — сказала Эдит. — Мы не можем тосковать по ушедшему от нас прекрасному духу, поскольку знаем, что он живет и развивается. Я очень сожалею в связи с тем, что моя здешняя работа еще не завершена и я в настоящий момент не могу быть рядом с тобой"[393].
7 мая 1915 г. 1198 мужчин, женщин и детей (включая 128 американцев) лишились жизни вследствие того, что немцы торпедировали британский лайнер "Lusitania". Гарольд знал кое-кого из плывших на этом несчастном корабле (человека по имени Герберт Стоун). "Все говорят о "Lusitania" приглушенным голосом, — написал он своей матери 31 мая. — Я послал телеграмму и письмо Мэри Стоун, поскольку боюсь, что Герберт был в числе тех, кто не умел плавать и у него не было ни малейшего шанса попасть на шлюпку"[394].
Теперь Гарольд вполне осознал, сколь опасно пересекать океан во время войны. Боязнь оставить свою семью в эпицентре военных действий помогла ему избавиться от остатков сопротивления по отношению к Юнгу. Хотя одной ногой он и раньше стоял в магически нереальном строю духовных искателей, окружавших Юнга, теперь он почувствовал себя частью их миссии. Как заметили-многие из проходивших анализ в Цюрихе, война усилила общественную сплоченность и групповую идентичность в рядах юнгианцев. Гарольд наконец понял, что мир нуждается в духовном возрождении и что именно Юнг является человеком, способным это осуществить. Его обращение завершилось.
В письме к своей матери Гарольд обсудил присланную ею статью об одной молодой женщине (которую они оба знали), совершившей самоубийство. В нем он открыто выразил свою высокую оценку исцеляющих способностей д-ра Юнга и сообщил матери, что вновь откладывает свое возвращение.
Что касается мисс Фарвелл, я неописуемо опечален. В тот момент, когда я читал статью, у меня в мыслях вертелись два слова: "Д-р Юнг". Нет ни малейшего сомнения в том, что он смог бы спасти ее — он спас бы ей жизнь и возвратил ее миру еще более прекрасной и полезной, чем она была прежде. Благодаря его заботе и надежной защите, души уставших, изнуренных и смятенных наполняются радостью и новой свежестью... Как я уже телеграфировал тебе, я принял решение отложить мое отплытие, которое прежде намечалось на 29 мая. Я сделал это самостоятельно, по собственному разумению и вне всякой связи с Эдит. Она была готова к тому, что я уеду, но я захотел задержаться подольше, ибо имеются некоторые вопросы, которые мне бы хотелось прояснить с д-ром Юнгом"[395].
Под влиянием Юнга у Гарольда не только исчезло желание покидать Швейцарию, но он также начал верить в неизбежность судьбы и (вот парадокс!) стал меньше беспокоиться о безопасности своей семьи. "Тут все настолько спокойно, что можно вообще никогда не узнать ни о какой войне", — сказал он своей матери 3 июня 1915 г. Странным образом забыв о трагедии с "Lusitania", он убеждал ее: "В любой момент можно без всяких затруднений уехать"[396]. Океанские лайнеры, пускай это и было не совсем безопасно, по-прежнему ходили, и 19 июня Фулер сел на борт "St. Paul" и отплыл из Нью-Йорка, надеясь "наконец таки... возвратиться в Цюрих и воссоединиться там с моей давно не виденной семьей"[397]. 1 июля он прибыл в Цюрих живым и невредимым. 9 июля Гарольд послал своей матери письмо, в котором заверил ее, что путешествие Фулера прошло без происшествий. Он проинформировал ее о том, что "сегодня утром мы с Фулером на велосипедах отправились в Кюснахт, а затем, около ворот д-ра Юнга, он покинул меня"[398]. Сеансы с д-ром Юнгом имели для Гарольда огромное значение и потому он хотел, чтобы все члены его семьи извлекли пользу из анализа. 15 июля он написал: "Мюриэль ходит к мисс Мольцер дважды в неделю. Все идет замечательно"[399]. Теперь очередь была за Фулером.
Фулер Маккормик вспоминал об этом незадолго до своей смерти:
В 1915 г. ... моя мать сказала мне: "Фулер, вопрос об аналитической психологии имеет огромную важность. В ней происходит множество интереснейших процессов. Я думаю, что тебе нужно кое-что об этом узнать". Высказав эту мысль, она договорилась с д-ром Юнгом, чтобы я проводил по два-три часа в неделю с д-ром Францем Риклином... На меня произвели сильнейшее впечатление те вещи, о которых говорил Риклин, и я стал заниматься усиленным чтением работ Фрейда, Ницше, Шопенгауэра... Меня увлекла концепция о том, что в снах можно обнаружить смысл, а также изумительная работа Фрейда, в которой раскрываются его теории и приводятся случаи из его практики... Ницше я читал как начинающий — совсем не так, как я стал его читать во время моей следующей поездки в Цюрих[400].
Поскольку теперь уже вся семья находилась в Цюрихе, Джон Д. Рокфеллер пришел в полную ярость от того, что Гарольд и Эдит "праздно" проводят свои дни бог знает где и оставили всю семью, включая и его любимца Фулера, в самом эпицентре войны. 18 июня Гарольд в очень нехарактерном для себя тоне написал своему тестю весьма жесткое письмо и попытался объяснить привлекательность аналитической психологии и Юнга.
Это не вертеп, а храм, являющийся единственным прибежищем для страждущих, и именно ввиду этого я отложил свое отплытие, а Эдит по-прежнему в состоянии держать себя в руках. У нас обоих каждый день на счету. Вовсе не само место (Цюрихская школа) подталкивает нас оставаться здесь и быть вне реального, или нормального времени, но все дело в том, что ни один человек, действительно интересующийся аналитической психологией и ожидающий от нее помощи, никогда ее не бросит по одной единственной причине: он ею живет и чем больше он будет ею заниматься, тем лучше он подготовится жить на ее основании. Да, он может снова жадно наброситься на жизнь, но она (аналитическая психология) разрушит его собственную цель. Ее фундаментальная идея состоит в том, чтобы научить его, собственную самость, а это не всегда легко, более того, это очень трудно, учитывая сопротивление сознания тому пути, который ему указывает его собственная самость... Я остаюсь по своему собственному усмотрению — чтобы завершить определенную работу[401].
На последней неделе августа 1915 г. Гарольд испытал переживание, более чем что-либо прежде, убедившее его в наличии у Юнга волшебной силы.
Гарольд отправился с Юнгом в "пешую прогулку" по Швейцарии и в ходе нее, сильно сблизившись с ним, осознал, сколь "фальшивым" или "неподлинным" он был в сравнении с Юнгом, которого он с пылом описывал как "подлинного" или "естественного" человека. 31 августа он написал о своем опыте с Юнгом, Эммой и Тони Вольф специальный отчет, позволяющий нам увидеть не только то, насколько глубоко он увлекся Юнгом, но также и то, какого рода идеям относительно личностной типологии Юнг учил своих пациентов в те времена. Это документ, который по своей значимости не имеет аналогов.
Д-р Юнг сказал мне, что собирается уйти на десять дней в отпуск и понимает, что это может сорвать меня с насиженного места. Хотя идея отправиться в путь вместе с ним вынашивалась мною издавна, я засомневался, смогу ли пойти. Он сказал, что в конце его путешествия это вполне возможно, но сперва он хотел бы провести несколько дней в одиночестве и медитации. Итак, чуть позднее к нему присоединились миссис Юнг и мисс Вольф (аналитик), которую он в свое время анализировал, а затем и я.... Компания была очаровательная, все реалистичны и честны перед самими собой [ ] и гибкие. Д-р Юнг достиг наибольшего совершенства, какого только может достичь человек.
Естественно, я сперва слегка боялся того, как я впишусь в подобную аналитическую компанию. Но все прошло прекрасно, ибо был специфический дух и было мое понимание. Лишь дважды или трижды дело слегка не ладилось: я демонстрировал "сопротивления" или "вытеснения", но они были легко устранены посредством беседы. Это был редкий шанс. Естественно, д-р Юнг и я изучали друг друга. Я делал записи о его подходе и методе по отношению к моему собственному случаю. Он старался понять, насколько я сопоставим с тем привычным образом, который сложился у него при наблюдении за мной в его профессиональной обстановке. Вчера я сказал ему, что был восхищен, увидев, как естественно он себя ведет, и он сказал: "конечно". Затем я высказал ему свою уверенность в том, что Эдит является по-прежнему не слишком гибкой. Он сказал "да", а относительно меня он сказал, что я стал намного более сбалансированным, чем прежде, настолько, что в разговоре со своей женой он отметил, что теперь из моего поведения трудно сделать вывод о том, являюсь я "экстравертом" или "интровертом". Но со своей стороны я по-прежнему обязан совершенствовать свое сокровенное знание о самом себе — стараться быть заодно с самим собой. А вот когда научусь развивать свою "мыслительную" сторону, все прочие дела пойдут своим естественным и должным путем, ибо в настоящий момент моя "чувственная" сторона пребывает в избытке, если не сказать: уже слишком сильно развита. Таким образом, все путешествие было полезным — каждая его минута. Однажды, когда я сделал какое-то замечание, которое ему понравилось, он сказал мне: "Мистер Маккормик, у вас все в порядке" — что было очень значимо и говорило о многом — в моем случае это означало, что мне еще многое предстоит сделать — но я прекрасно знаю, что я во многих аспектах значительно сильнее, к тому же я не думаю, что отличие будет разительным, скорее наоборот. Но это мы еще посмотрим. Я знаю, что я очень признателен за все то, чего я достиг — помимо замечательной помощи в связи с Эдит и в отношении нее — это все очень ценно само по себе. Я знаю, что открыл для себя поле возможностей и в настоящий момент я должен им овладеть...
Мне лишь хотелось бы, чтобы Эдит была с нами. Но мы должны делать то, что он считает лучшим, и раз Эдит не может или не хочет совершать подобные путешествия, мне не нужно все время оставаться с ней. Для достижения всеобщего согласия и удовольствия требуется высокая степень независимости. Это делает каждого чем-то большим для другого, и не потому, что имеется некоторая постоянная ценность одного для другого, ибо это нечто такое, что не нуждается в подтверждении, поскольку мы и так являемся мужем и женой, а потому, что мы работаем и стремимся, а чем больше мы делаем общее дело, тем в большей степени мы вместе — и в том, что мы думаем, и в стоящей перед нами цели. Но здесь по-прежнему остается простор для индивидуальности и собственных интересов, а следуя этому принципу, мы подаем друг другу новые мысли и идеи, а также свежий взгляд на те вещи, о которых мы говорим, что придает нам изюминку, тогда как поступая иначе, мы ее подавляем, оставляя желание существующим, но неудовлетворенным. Ввиду этого появляются сопротивления и на этом основании мы проецируем их на другие вещи, вследствие чего создается совершенно фальшивая ситуация, а трения подавляются или замалчиваются — тут имеется связь[402].
По мере того, как Гарольд все глубже и глубже погружался в юнгианскую субкультуру Цюриха, в своих письмах к матери и к Джону Д. Рокфеллеру он становился все более откровенным в связи опытом, переживаемым им и его дочерью Мюриэль в ходе анализа. Его мать была весьма озабочена тем, что Мюриэль вступала в возраст половой зрелости и порекомендовала сыну, чтобы он прочитал известную книгу о юности. Гарольд ответил: "О да, я знаю эту книгу Стэнли Халла. Я прочитал ее несколько лет тому назад". А затем он добавил: "Примерно месяц назад у Мюриэль была первая менструация. Ты можешь не сомневаться, что мы очень к ней внимательны и нежно ее любим, а д-р Юнг и мисс Мольцер мастерски разбираются в предмете, и даже сейчас Мюриэль ходит к мисс Мольцер и обсуждает с ней все или, по крайней мере, многие из своих "вытеснений" — чего бы они ни касались"[403]. Позднее, Гарольд часто говорил о том, что проблематичная личность Мюриэль напоминала ему его сумасшедшую сестру Виржинию. В тот же самый день Гарольд написал также и Рокфеллеру — в ответ на высказанные тем сомнения:
О д-ре Юнге. Мне не хотелось бы повторяться, но я действительно совершенно искренне говорю, что для меня самого является большим сюрпризом, сколь мало я в прошлом знал себя или сколь мало я заботился об общении, знакомстве и близости с самим собой. Мне было сказано, что в этом плане имеется бездна возможностей, вовсе не влекущих за собой рост самовлюбленности. Некоторые люди знают себя инстинктивно, другим это никогда не удается. Мне никогда не приходило в голову сравнить то, как я общаюсь с собой, с тем, как это делают другие. Сознательно я искал последнего, в то время как бессознательно мне хотелось быть больше с собой, и тут шла борьба. Теперь я обучаюсь новому пути и пытаюсь научиться мыслить, ибо дотоле у меня был переизбыток "чувств" — у Эдит же все совершенно по-другому...
За прошедшую неделю у меня редко появлялась возможность быть с д-ром Юнгом, его женой и мисс Вольф. Он несомненно великий человек, самый гениальный и духовный[404].
Гарольд явно считал свою работу с Юнгом весьма полезной. Он написал своей матери: "Если бы все это время я не ощущал от этого пользу, я бы не потратил на анализ целый год"[405]. В тот момент Гарольд занимался тренировкой своих интеллектуальных мускулов; в этом письме он также привел дефиницию Иммануила Канта о том, что является "правильным" для индивида. В более позднем письме он рассказал Нэтти о том, что занят чтением "перевода старинного китайского философа (625 г. до р. X.) Лао-цзы", и привел пространные цитаты[406].
Судя по всему, пешее путешествие с Юнгом больше расположило Гарольда к идее оставить Эдит одну. Он планировал отплыть 15 октября, как он сказал своей матери: "с ней или без нее"[407]. (Фулер покинул Цюрих седьмого сентября.) Хотя у Гарольда было заметное улучшение, Эдит переживала менее интенсивный период. Если некоторые люди находили анализ полезным, то, по словам Гарольда, "в случае с Эдит это была сама жизнь". Несмотря на то, что сны будто бы говорили Эдит о том, что ей нужно возвращаться в Чикаго, ее агорафобия была по-прежнему достаточно сильна. Около года она не выходила за пределы отеля.
Я надеюсь, что не разглашу тайну, рассказав тебе (но только между нами), что Эдит сказала мне вчера, о своем сне, где она увидела как ты с улыбкой входишь в гостиную, и что она была этому очень рада. Такое случилось впервые. Она начинает связывать свое желание с Чикаго, что является прекрасным знаком. Это подобно пробуждению от длительного сна. Сейчас она начинает путешествовать. Я сопровождал ее во время первой попытки — первой за одиннадцать месяцев. Мы купили два билета в Винтер-тур, с первой остановкой лишь через 35 минут. Перед самым отправлением поезда она вышла — она не могла ехать. Она была так разочарована. Мне хотелось заплакать. Потом мы сели в местный поезд и за 20 минут доехали до Озера [ ]. Там она вышла и поспала в маленьком отеле в Кюснахте, не уведомив д-ра Юнга (и Эмми). С тех пор она еще дважды таким же образом посещала два других небольших городка — ей лучше знать, как себя вести. Она неумолимо идет к своей цели. На этом она и держится. Нынче вечером ее снова нет. Я планирую отплыть 15 октября. Она пытается подготовиться к поездке со мной[408].
Гарольд оставил наиболее детальные описания анализа и его эффекта для своего тестя: он очень сильно хотел, чтобы тот понял и одобрил его новые аналитические прозрения, и готов был на все, только бы объяснить это в тех мирских терминах, которым он научился от Юнга. Наиболее содержательное письмо (от 31 октября) является одновременно и самым длинным — там почти две тысячи слов. В этом письме Гарольд попытался привести конкретные примеры и дать собственные определения таких юнговских понятий, как "проекция", "перенесение", "интроверсия", "экстраверсия", "мыслительный тип", "чувственный тип", а также показать необходимость баланса между сознанием и бессознательным. Это письмо являлось ответом на письмо Рокфеллера, где его тесть ставил под сомнение анализ, полагал его формой "пропаганды" и опасался, не оказались ли Гарольд и Эдит в плену у своего рода религиозного культа. Рокфеллер был баптистом и его огорчали признаки нехристианского религиозного неистовства, явно демонстрируемые как Гарольдом, так и Эдит. Раньше он смотрел на Гарольда как на опекуна своей эксцентричной дочери, но теперь он присоединился к Нэтти Маккормик и предположил, что рассказ Гарольда о принятии "новой религиозной установки по отношению к жизни" не предвещает ничего хорошего в будущем.
Письмо Гарольда к Рокфеллеру, если его рассматривать в целом, является примечательной сводкой юнговской философии варианта 1915 г. — совершенно неизвестного периода в его развитии, предшествовавшего его более поздним и более известным теориям психологических типов, коллективного бессознательного и архетипов. Оно также показывает до какой степени Юнг разрекламировал свою тотально религиозную философию и себя в качестве ее пророка. В определенном смысле, Гарольд по отношению к своему тестю выступал в данном письме в роли "свидетельствующего". Вот некоторые важные выдержки из него:
Я благодарю вас за упоминание об анализе и той работе, которой я здесь занимаюсь. Это настолько глубоко личное дело, о нем очень трудно говорить, а еще труднее — писать. Благодаря некоторым переживаниям, которые я имел, мне стало понятно, что эта моя попытка могла выглядеть утрированной, а предмет мог быть превратно понят. Ибо "духа-провидца" в самую последнюю очередь следует рассматривать в качестве вербующего в свою веру или упражняющегося в какой-либо пропаганде, просто когда кто-то заинтересован его услышать, он может вкратце обрисовать принципы своего метода. Но даже передача последних весьма затруднена, ибо столь многое из этого должно быть прочувствовано не путем "веры", а путем "потребности". И если кто-то это изучает и получает от этого помощь, то вполне человечно было бы желать, чтобы у каждого это было и каждый знал об этом__
Да, как бы то ни было, "аналитическая психология" все еще находится в младенческом возрасте и как наука, и как средство достижения цели, и как метод для выработки установки, к тому же она мало кому известна; а среди тех, кто ее знает (по большей части это те, кто знает о ней лишь кое-что, что порой приводит к неправильному пониманию), никогда нет подлинной веры. Как и все новое, она должна "завоевать себе имя", а это требует времени, но в долгосрочной перспективе истина всегда побеждает ("истинность присуща тем нашим идеям, которые согласуются с реальностью"), а я считаю, что в "аналитической психологии" имеется истина и со временем она будет признана.
Я совсем не уверен, что "анализ" хорош для каждого, но он необходим (имеется в виду: полезен) для каждого ровно в той степени, насколько он в ладах с самим собой. Последнее особо характерно для тех, кто очень невротичен. Анализ хорош для бизнесмена, ибо в нем нуждается его бедная измученная душа, изнуренная духовной борьбой с миром или с самим собой.
Для меня он имеет два общих аспекта: первым является научный аспект, состоящий в знании и наблюдении определенных законов жизни, человеческой природы и т.д.; а вторым — метафизический или духовный... В случае с изнуренной душой "религиозная установка" по своему назначению принципиально отличается от "религии", и несмотря на то, что по характеру они аналогичны, эта установка будет иметь более сильнее проявление... В целом вся работа и заключается в развитии установки по отношению к жизни и прочим вещам, а, будучи обнаруженной, данная установка практически полностью определяет повседневную жизнь... Я не хочу сказать, что без анализа любой человек становится совершенно беспомощным, просто мне кажется, что в анализе есть много такого, что могло бы помочь кому бы то ни было — таково мое убеждение, и с этих позиций я воспринимаю, осознаю и переживаю...
Я уверен, что без анализа мало кому удастся перевести ситуацию, возникшую в душе, в план осмысления и действия__Но по моему мнению, есть разница, делать ли это наугад, или же систематически и разумно, и вот тут-то и появляется анализ, демонстрирующий "метод" или "процесс" достижения "определяющей установки", которая раскрывает или проливает свет на подлинную внутреннюю ситуацию и переводит ее из бессознательного на "солнечный свет сознания", где проблемы могут быть восприняты как реальные, осознанные предположения или факторы, а не как неопределенные "неуловимые" желания или неудовлетворенности... Знание этих проблем, знание собственной самости, а также достижение гармоничности и сбалансированности, взятые вместе, составляют то состояние разума, которое называется "установкой" , а осознание этой установки ведет к "гармонии с собственной самостью".... Другой способ для достижения того же самого возможен тогда, когда можно сказать, что сознание и бессознательное сбалансированы и, следовательно, "человек в гармонии с собственной самостью"...
Д-р Юнг убежден в том, что в нашей психике существует бессознательная часть, которая отлична от сознания, а также в том, что бессознательный разум обладает огромной силой, но обычно он не осознается полностью и затмевается сознанием, но тем не менее не управляется последним и продолжает работать... В сознании самость представлена в менее подлинном виде. А в бессознательном — в более подлинном. Д-р Юнг убежден, что с помощью толкования сновидений (которые по своей природе являются символическими) мы слышим как говорит бессознательное; то же самое и в случае с "словесно-ассоциативным методом", который сейчас широко используется в криминалистике; и с "фантазиями", при которых происходит отключение сознательного разума... и с "ошибками" или "оговорками", когда человек говорит что-то одно, а сознательно имеет в виду что-то другое. В настоящее время большинство психологов не соглашаются с д-ром Юнгом: с правдивостью или полезностью интерпретации сновидений, с тем, что наряду с сознанием существует бессознательное. Они убеждены, что все это является сознанием, просто имеющим ту или иную степень интенсивности, что сны являются причудами и не имеют никакого практического значения.
Продолжая обсуждение важности "самоутверждения", Гарольд попытался объяснить юнговское понятие о двух психологических типах на примере себя и Эдит. Замечания Гарольда подтверждают полезность этих частных концептуальных нововведений, которые, вероятно, являются самым главным практическим вкладом Юнга в психологию:
Имеются два противоположных типа, например, один — "Интроверт" (к этому типу относится Эдит), который "мыслит", а другой — "Экстраверт" (мой тип), который "чувствует". "Интроверт" — это то, что в старину называлось "стоическим типом"; он живет, в основном, внутри себя; он склонен отрицать существование всего того, что находится за пределами его души; он черпает из внешнего мира; он проводит четкую границу между миром и собой. "Экстраверт" чувствует, делает, действует, живет в мире и является его частью; он постоянно направлен вовне; он исчерпывает себя; у него нет четкой границы между собой и миром, он в известной мере лишен собственной личности; в старину это называлось "симпатическим" типом. Но никакая из крайностей не к добру; куда лучше достичь баланса, но как? Получается, что Интроверт должен развивать свое чувство, а Экстраверт — свое мышление. Сознательное проявление Интроверта заключается в "способности" мыслить, поэтому он должен развивать свое бессознательное, в котором содержатся его латентные чувства, а Экстраверт, наоборот, должен развивать свое бессознательное, что каждый человек является проблемой для самого себя; если он обнаруживает, что не в ладах с самим собой, имеется способ этому научиться; и, наконец, что если, обучаясь этому, он следует по пути, это свидетельствует о возможной уверенности в достижении желанного результата (в большей или меньшей степени — в зависимости от обстоятельств), ему только нужно быть терпеливым, повиноваться и т.д. Дни проходят просто чудесно, Вы даже не можете вообразить, как это происходит[409].
Объединенные принятой ими новой психологической и метафизической системой веры, Эдит и Гарольд попытались обратить в нее Джона Д. Рокфеллера и других членов своей семьи. В 1915 г. Юнг дал многим своим последователям и пациентам предписание читать Ницше, особенно посмертное издание подборки его заметок, дневниковых записей и других ранее неопубликованных материалов, которые его сестра собрала воедино в книге, вышедшей под названием "Воля к власти". Гарольд и Эдит были в таком восторге, что даже послали экземпляр Джону Д. Рокфеллеру в качестве рождественского подарка. А Рокфеллер сочетался с Ницше примерно так же, как масло с водой. "Дорогие Эдит и Гарольд", — написал он 26 января. "Я подтверждаю получение ваших рождественских поздравлений, а также книги под названием "Воля к власти" (том первый), за что я вам премного благодарен. Я уверен, что чтение этой книги окажется очень увлекательным, хотя, вполне возможно, я очень от нее далек. Я придерживаюсь простой философии и почти что примитивных представлений относительно жизни. Мне кажется, что это лучше всего соответствует моему физическому и психическому строению, к тому же я по-прежнему очень занят, хотя, быть может, это и мешает мне держаться вровень с модой"[410].
Гарольд поспешил усилить у своего тестя ощущение дискомфорта, сообщив ему вдобавок, что он (Рокфеллер) нуждается в усовершенствовании, особенно в таком, какое претерпели они. А избежать каких-либо недоразумений он попытался с помощью грубой лести. 16 февраля он написал:
Мы рады, что вы получили книгу "Воля к власти" (том I); посылая ее, мы вовсе не думали давать вам наставления, ибо то, что выражено в ее названии, является вашим опытом. Оно подходит вам сильнее, чем железо притягивается к магниту. Нам сразу же показалось, что тут возможно плодотворное сотрудничество. В книге излагается теория, а вы воплощаете практику. Другие, не имевшие такого успеха как вы, или не сумевшие развить в себе способность, я уверен, могут извлечь из нее много пользы, включая распознавание и изменение своего пути. Как и многие из тех, кто обрел новый путь, Ницше был радикалом. Мы с Эдит чувствуем и думаем, что вы находитесь в необычайной "гармонии с самим собой"... Вы жили в соответствии с чисто интуитивной психологией. Другим этого так не достает, ноони этого так никогда и не получат[411].
Рождество вновь застало всю семью собравшейся с Цюрихе, но без Фулера, встречавшего праздник вместе с дедом на Покантико Хиллз. В его недатированном письме к бабке за декабрь 1915 г. жизнь Гарольда и Эдит рассматривается сквозь призму опечаленного ребенка, оставленного ими в Америке.
Я тоже глубоко расстроен тем, что в этот день вся наша семья не смогла собраться на этой стороне океана, но я наслышан о том, что для этого имеется веская причина. И я вполне могу понять мамины чувства относительно возвращения.... [Она] очень счастлива, находясь в той атмосфере, которая ее окружает в Цюрихе. Она уходит, приходит, делает, что хочет, там имеется масса возможностей и времени для занятий, и на ней не лежат практически никакие обязанности.
А папа разрывается между желанием быть здесь — со своим бизнесом, друзьями и семьей — и желанием оставаться вместе с мамой. Все конечно же упростилось бы, если бы мама могла приехать. На самом деле, все далеко не так плохо и трудно, как ей кажется.
Не беспокойся обо мне[412]!
Для Эдит и Гарольда единственным выходом было посвятить Фулера в юнговскую мудрость. Как только он увидит свет (тот самый, который они увидели с помощью Юнга), он сразу же поймет сложившуюся ситуацию и перестанет чувствовать себя покинутым. Гарольд начал слать ему книги и длинные письма, объясняющие аналитическую психологию, которые Фулер показал своей бабке, гостя у нее в Чикаго. Понимая, что она может потерять своего внука, что его ждет та же судьба, которая по милости Юнга, судя по всему, постигла остальную часть ее семьи, Нэтти обвинила Гарольда в попытке обратить своего сына в эту вредную заграничную философию. С точки зрения тех, кто остался в Америке, принятие юнговских теорий вело к распаду семьи. 7 февраля 1916 г. Гарольд послал ей столь же резкий ответ. "Я знаю, что ты сказала это из лучших побуждений, но я не пытаюсь повлиять на Фулера и не хотел бы, чтобы этим занимался кто-либо другой"[413].
Это оказалось неправдой.
К тому моменту Гарольд и Эдит были фанатичными приверженцами Юнга и аналитической психологии. Будучи Рокфеллерами и Маккормиками, они осознавали, что в их силах сделать юнговское влияние ощутимым во всем мире.
Они оба посещали лекции, время от времени читавшиеся Юнгом на собраниях Психологического Клуба в частной комнате в одном из местных ресторанов, начиная с 1913 г. Однако обстановка, складывавшаяся на них, не располагала к свободному обмену идеями между единомышленниками или к установлению более прочных связей между членами Клуба. Учитывая, что Гарольд в свое время провел целую жизнь в загородных клубах, можно предположить, что именно он решил купить здание, которое служило бы клубным помещением для аналитиков и пациентов. Патронам Юнга и аналитической психологии было понятно, что для того, чтобы их подопечные приобрели некоторую респектабельность, нужно, чтобы у Психологического Клуба было здание для проведения лекций, семинаров и других общественных мероприятий, а также для приема гостей. Планировалось купить или арендовать здание в Цюрихе и переделать его по образцу американского загородного клуба. Гарольд занялся поиском подходящего здания и оформлением всех необходимых бумаг. А уплатила за него Эдит, которая взяла для этих целей значительные ссуды в местном банке, воспользовавшись в качестве залога именем Рокфеллера.
Здание, подысканное Гарольдом, находилось в одном из самых дорогих районов города. С помощью Гарольда Эдит взяла в банке достаточно денег для того, чтобы создать большой резервный фонд, способный обеспечить Клубу длительное существование. Она сделала это без предварительной консультации со своим отцом, но она знала, что он всегда о ней позаботится. К 31 января 1916 г., когда Эдит в своем письме к отцу попросила его выделить ей больше акций компании "Standard Oil", указав на то, что получаемое ею от него "денежное воспомоществование" оставалось неизменным с 1910 г., на повестке дня уже стоял вопрос о страховке здания. "Как женщина, достигшая сорокатрехлетнего возраста, — писала она отцу, — я хотела бы иметь в своем распоряжении больше денег. Имеются вещи, в которых я заинтересована, вызывающие у меня подъем и имеющие огромное значение для моего развития, но которым я не в силах оказать желаемую мною помощь, поскольку у меня нет денег. Я надеюсь, ты поймешь, что как женщина, имеющая честные намерения и светлый дух, я этого достойна"[414].
Не дожидаясь ответа, Эдит и Гарольд арендовали и реконструировали новое здание.
Вероятно, ввиду интенсивности военных действий, Эдит не получала ответ от своего отца вплоть до июля. Безусловно, Рокфеллер дал своей дочери деньги, но в то же время он хотел знать, как именно она их тратит. Он хотел получить детальный отчет о том, чем она так долго занимается в Цюрихе, и при том не от ее мужа, а от нее самой. Он знал, что она намерена использовать излишек денег на нужды Юнга, и стал подозревать, что тот является шарлатаном, пользующимся состоянием Рокфеллера. В своем нехарактерно длинном ответе своему отцу от 20 июля 1916 г. Эдит попыталась объясниться. Она сообщила ему о некоторых новых поразительных преобразованиях, произошедших в Цюрихе.
Мы впервые узнаем о том, что к этому времени Юнг позволил Эдит быть практикующим аналитиком. Поскольку она по-прежнему испытывала значительную агорафобию, пациенты приходили к ней прямо в номер в отеле. Возможно, Юнг чувствовал, что своим щедрым патронажем Эдит купила себе право быть аналитиком, ведь, невзирая на серьезность своих собственных проблем, она так этого хотела.
Эдит написала:
Я хочу поблагодарить тебя за то письмо, которое ты мне написал.. в ответ на мое письмо, в котором я спрашивала, не дашь ли ты мне еще денег. Я очень опечалена тем, что моя работа столь долгое время удерживает меня вдали от тебя...
Я исцеляюсь сама и укрепляю свои нервы. Я учусь тому, как можно помогать исцелению других людей, которые борются с нервными расстройствами. Это очень трудная работа, но в то же время она прекрасна. Я арендовала здесь дом и основала психологический клуб, дающий возможность собираться вместе тем, кто вовлечен в анализ. Это важный поступательный шаг на пути коллективного развития.
Не считая малых трат, меня интересуют три обширные области: Институт инфекционных заболеваний, Чикагское оперное общество и Анализ. Институту я отдаю 25 тысяч долларов в год. Для Оперы я выделяю ежегодно по 12 тысяч в качестве резерва для оплаты гарантированных обязательств третьих лиц. Клубу же я подарила за все это время 120 тысяч долларов. При этом 80 тысяч мне пришлось взять в виде ссуды в Банке. Но уже в следующем году я смогу полностью погасить долг. Эта работа не имеет аналогов за всю историю человечества, а ее далеко идущие результаты не поддаются оценке. Для подобной цели я охотно взяла бы и большую ссуду. Банкиры обходятся со мной прекрасно и я не думаю, что со временем у меня появятся какие-то трудности с выплатой долга. Вероятно, ты бы хотел услышать об этой работе побольше, и по возвращению домой я с радостью тебе об этом расскажу[415].
Даже в соответствии с нынешним курсом доллара, это были бы гигантские суммы, а что уж говорить о 1916 г. Юнговское движение было основным реципиентом щедрых пожертвований Эдит. По курсу 1997 г., сумма, потраченная ею в связи с Юнгом, составила бы почти 2 миллиона. И это без учета денег, выплаченных ею за перевод его работ на английский язык.
Язык, которым Эдит говорила в своих письмах, свидетельствует о том, что она, как и всякий, кто увлекся Юнгом, с самого начала рассматривала их работу как религиозную по своей природе, а их маленькая группа в Цюрихе представлялась ей первой в ряду многих других подобных групп, которым суждено в конце концов распространиться по всей планете. Цюрихской школе предстояло стать авангардом нового движения, способного принести миру духовное возрождение. А если юнговское общество действительно не имело "аналогов за всю историю человечества", то, следовательно, основание штаб-квартиры для Психологического Клуба должно было запомниться как тот момент, когда Юнг и его последователи вошли в анналы истории. Эдит гордилась тем, что могла быть к этому причастной. Описывая это в своем ежегодном послании к своей свекрови, Эдит сказала: "Я прилагаю фотографию с изображением Психологического Клуба, основанного на мои пожертвования 26 января сего года. Я арендовала это здание на два с половиной года. Оно станет центром для людей, проходящих анализ, центром, в котором я и мне подобные смогут получать пансион, обедать или приходить по вечерам на лекции, обсуждения или занятия, на которых будет происходить обучение коллективности. Любое новое движение растет медленно, но это является признаком долговечности"[416].
Зигмунд Фрейд испытывал сильную зависть. "[Его Преподобие Оскар] Пфистер пишет, что дочь Рокфеллера преподнесла Юнгу в дар 360 тысяч франков для постройки казино, аналитического института и т.п., — посетовал он Шандору Ференци 29 апреля 1916 г. — Таким образом, швейцарская этика окончательно вступила в престижный альянс с американскими деньгами. Я не без горести думаю о жалком положении членов нашей Ассоциации, о наших трудностях с издательством и т.д. Нынче Юнг якобы снова говорит обо мне с 'благоговением'. Я сообщил Пфистеру, что это превращение не находит у меня никакого отклика"[417].
Однако за несколько лет казна Клуба была практически полностью опустошена. Эдит продолжала одалживать деньги в швейцарских банках и к марту 1920 г. ее долг превышал 800 тысяч долларов. В конце концов, за нее рассчитался ее отец. Не будучи в состоянии арендовать и содержать дорогостоящее здание, найденное Гарольдом, Эдит купила для Психологического Клуба здание на Gemein-destrasse, где он продолжает функционировать и по сей день. А уплатил за это все Джон Д. Рокфеллер — из своего собственного кармана.
Гарольд, в свою очередь, тоже пытался быть двигателем мировых перемен. Почувствовав большее доверие к своим мыслительным способностям, он разработал в марте большой проект по прекращению войны, который предполагалось направить лидерам воюющих сторон. Основным содержанием его проекта (озаглавленного: "Установление окончательного мира в денежном выражении") был сравнительный анализ выигрышей и потерь от нынешней ситуации. Пользуясь своими новоприобретенными интеллектуальными способностями, он построил свою аргументацию на идее, что война является слишком дорогостоящим мероприятием. Гарольд был уверен, что стоит любому всего лишь понять его точку зрения, и война тут же прекратится. Он послал копии своей рукописи американскому послу в Швейцарии и президенту Вильсону, а также ряду других высокопоставленных чиновников. Он получил массу учтивых ответов, но ничто не указывало на то, что хоть кто-либо воспринял его всерьез. На следующий год, после того как в войну вступили Соединенные Штаты, он распространил другой проект — "Via Paris"[418]. На этот раз Гарольд бросился в самое жерло вулкана, попытавшись послать один из экземпляров непосредственно высшим германским чинам. Государственный и военный департаменты в Вашингтоне немедленно обрушили на Гарольда и на американского посла в Швейцарии лавину телеграмм с требованием, чтобы Гарольд прекратил вмешиваться в международные дела.
В мае 1916 г. Фулер был принят в Принстонский университет, после чего с разрешения родителей взял академический отпуск на один год. Подобно Эрнсту Хемингуэю, Уолту Диснею, е.е.каммингсу[419], Джону Дос Пассосу и сотням других молодых людей (в основном, из частных средних школ и старейших университетов Новой Англии) Фулер записался в члены отряда "Джентльмены Добровольцы" при первом санитарном корпусе во Франции[420]. Он был зачислен на военную службу сроком на три месяца, начиная с июля. Разместившись в Париже, Фулер занимался ремонтом и переоборудованием "фордов" модели "Т" под санитарные машины. Он, конечно, повидал раненных солдат, но только не на фронте.
1 октября он прибыл в Цюрих. Гарольд, не видевший сына более года, но успевший за это время с помощью анализа научиться мыслить психологически, сразу же отметил у Фулера некоторые черты, которых он прежде не видел. "Фулер так сильно напоминает мне [своего сумасшедшего брата] Стэнли, что я часто почти готов назвать его этим именем", — сказал Гарольд своей матери 18 октября. Почти тотчас же Фулер начал анализ у Юнга.
Теперь уже четыре члена семьи — Эдит, Гарольд, Мюриэль и Фулер — проходили анализ у Юнга или у Марии Мольцер. Судя по всему, лишь Матильда избежала анализа, но она снова была в санатории в Давосе.
Эдит и Гарольд были в числе слушателей волнующей инаугура-ционной речи, произнесенной Юнгом перед членами Цюрихского Психологического Клуба. Эдит пояснила Гарольду значение ссылок на Священный Грааль, "Парсифаль" и розенкрейцеров, сделанных Юнгом на немецком языке. Юнг поведал им, что они, подобно рыцарям Грааля, являются членами священного ордена и что их новая "религиозная установка", а также работа, которую они проделали над собой, должны принести окончательное искупление всему миру. Касаясь этой темы, Юнг в своих публичных выступлениях редко упоминал о том, что та религиозная установка, которой он учил, была на самом деле языческой и противоположной иудейско-хрис-тианской ортодоксиям; он лишь делал замечание о том, что эта установка является "новой".
Но в Клубе практически с самого начала имелись проблемы. На первых порах аналитики и их пациенты могли встречаться друг с другом на регулярной основе. Однако, это вело скорее к раздорам, чем к усилению общественной сплоченности. И никто не сделал для разрушения согласия внутри Клуба больше, чем сам Юнг. Причиной тому были многие факторы. Он вел беспорядочную личную жизнь, пытаясь устроить полигамную menage[421] с Эммой и Тони Вольф. У него продолжались видения, а летом 1916 г. к нему в дом явились усопшие крестоносцы, не нашедшие в Иерусалиме того, что они там искали.
Международный социальный статус Рокфеллеров и Маккормиков и произведенное ими денежное вливание в юнговское движение с последующим открытием Клуба, вне всяких сомнений, породили у многих юнговских коллег мужского пола искушение заполучить должность или степень. Они были достаточно проницательны, чтобы понять, что в плавание отправляется большой корабль и нужно бы успеть оказаться на его борту. Некоторые из них, такие как Альфонс Медер, Ганс Трюб, Адольф Келлер и Ганс Шмид, коварно попытались отнять у Юнга его трон, бросив вызов его авторитету. А Юнг был не из тех, кто склонен терпеть критику (особенно на публике) и его гнев изливался наружу в форме сарказмов и оскорблений.
В конце концов, он победил в борьбе за власть, переманив на свою сторону большинство представителей женской половины Клуба и создав для большей части мужчин-аналитиков такие условия, при которых они больше не могли оставаться в его составе. Среди аналитиков, являвшихся в те ранние годы сторонниками Юнга, явное большинство составляли женщины. Они не подвергали сомнению его авторитет. Подобно Кундри, они существовали лишь затем, чтобы служить своему Парсифалю. Они хотели продолжать участвовать в обещанной им Юнгом мистерии Священного Грааля.
Гарольд и Эдит более не могли не видеть темную сторону Юнга, но он, судя по всему, пользовался у них презумпцией невиновности. Используя их собственные термины, их трансфер на Юнга сделал их слишком зависимыми от него, что не позволяло им допустить в свою идеализацию ни тени противоречащей информации.
На субботнем вечере в Клубе (вероятно, 14 октября) случилось нечто такое, что расстроило абсолютно всех. Мы знаем, как была расстроена Фанни Боудич после того, как увидела Юнга "во власти его собственных комплексов", а из одного прежде не публиковавшегося документа мы узнаем, что атмосфера, сложившаяся в любимом им Клубе, столь же сильно обеспокоила и Гарольда Маккормика.
Эмма Юнг, являвшаяся президентом исполнительного комитета Клуба, заметила, сколь сильно был расстроен Гарольд, и попросила его представить отчет о социальных проблемах внутри клуба и дать предложения по их разрешению. Гарольд проработал над ним почти месяц, в течении которого он произвел тщательную полировку первых двух черновых вариантов, и, наконец, 13 ноября 1916 г. он формально представил его окончательную версию. Как и работа над предыдущими проектами по прекращению войны, подготовка этого отчета позволило Гарольду потренировать свое мышление. Не упоминая по имени ни Юнга, ни кого бы то ни было другого, Гарольд высказал следующие наблюдения по поводу возникшей дисгармонии и тем самым дал нам возможность распознать "руководящие фикции" этого необычного духовного сообщества и его островной, утопической ментальности:
Цюрихская школа отстаивает ряд принципов и ряд целей — ряд установок, не подлежащих пересмотру, и ряд таких, которые могут быть пересмотрены.
Сообщая о своих истинах и убеждениях, Школа, по сути дела, противопоставляет себя остальному миру. В настоящее время Школа слишком малочисленна, а противников у нее слишком много, чтобы можно было позволить допустить разногласия между теми, кто отстаивает ее дело...
С одной стороны, Цюрихская Школа и Психологический Клуб имеют совершенно разное назначение, но с другой стороны, они в настоящее время объединены общим интересом, ввиду того, что в основном костяк членов Клуба по своему составу практически совпадает с ядром той же самой Цюрихской Школы — Клуб является внедрением идей Школы.
Поэтому то, что влияет на Клуб, влияет и на Школу, и наоборот...
Различия во мнениях и взглядах,... дают возможность если не для все более сильного и интенсивного трансфера на другого, то, по крайней мере, для взаимопроникновения... Можно было бы сказать, что акцент делается не на тех различиях в личных взглядах, которые касаются лишь самих индивидов, не на тех различиях, которые противопоставляют индивида сообществу в целом, а лишь на тех различиях и приверженностях, которые влекут за собой солидарность в рамках Цюрихской школы и Клуба, а также способствуют их общему прогрессу... Предполагается, что по отношению к Школе и Клубу человек имеет больше обязательств, нежели по отношению к обществу в целом...
Мы были бы не далеки от истины, сказав, что Цюрихская школа проходит испытание, особенно если принять во внимание ее отношение к результатам появления Клуба, ибо если 60 человек, участвующих в анализе, не могут собраться вместе, то чего можно ожидать в будущем, когда их станет 600 или 6000.
На сегодня Клуб является Цитаделью всей Школы в целом; это Зримая Церковь; Цех, Лабораторией которого является Школа.
Многие из принципов Школы уже (или еще будут) воплощены в Клубе, а воплощение этих принципов в жизни Клуба служит критерием их ценности..
Да, тут имеется определенный риск, ибо, вероятно, ни один Клуб не начинал свою деятельность с ситуаций более затруднительных, чем те, с которыми сталкивается в настоящий момент Психологический Клуб, но учитывая относительно недолгий срок его жизни, а также тот факт, что он оказался совершенно беспрецедентным явлением, можно лишь восхищаться тем, что сделал он это в своем специфическом случае как нельзя лучше. Рассмотрим условия и составные части: клуб должен служить интеллектуальным целям; общественным целям; он должен быть пансионом; городским клубом; местом для проведения сопутствующих общественных мероприятий; а также жилищем для людей, находящихся на различных стадиях Анализа. Членами этого Клуба должны быть представители разных национальностей, люди, имеющие различный темперамент и психический склад, но объединенные коллективным духом. Здесь собираются люди различного умственного калибра, различного "Bildung"[422] и находящиеся на различтх стадиях анализа. Здесь по-товарищески встречаются "analytiker" [аналитик] и "analysand" [пациент]...
Представляется, что наряду с поисками собственной индивидуальности, следующим логическим шагом было бы обнаружение нашей Коллективности с людьми, которые вовлечены в анализ. Вероятно, некоторым может показаться, что с последними это дастся труднее, чем с людьми, не проходящими анализ. Если это так, то явно по тем же самым причинам, которые вызывают нынешние затруднения в нашей клубной жизни, а раз так, то не свидетельствует ли это о том, сколь важно было бы подумать над этими затруднениями сообща и найти гармоничное решение проблемы. Что может быть более позорным, чем тот спектакль, который разыгрывается внутри ортодоксальных религиозных кругов под предлогом "решения" важных вопросов? Ведь для зевак или тех, кто жаждет веры, это чаще всего выглядит как нечто тривиальное и неважное...
Я уверен, что в Клубе бессознательно царит атмосфера различения по чинам: имеются духовные чины, а также различие между чинами "аналитика" и "пациента" с одной стороны и между людьми, находящимися на разных стадиях анализа — с другой. Если это различие и существует, то исходит оно вовсе не от тех людей, которые обладают высшими чинами, а скорее от той части людей, которые менее уверены в себе по причине "трансфера" и неумения убеждать в своей правоте. Принимая это во внимание, противоядие может быть найдено лишь благодаря сотрудничеству обеих сторон. Акт добродетели, если он совершается как личная жертва, является моментом развития. Если же подобный акт добродетели будет совершаться с чувством удовлетворения, то это может быть следующим шагом в развитии, весьма полезным для благоденствия нашей клубной жизни. "Кастовые" накидки должны быть сброшены на пороге Клуба и в преддверии Естественного Простого Человеческого Отношения в его подлинном проявлении[423].
Тот факт, что Гарольд говорил о клубе как о "Зримой Церкви", свидетельствует о том, что в то время он читал работы Артура Эдварда Уайта, особенно его книгу 1909 г. "Сокрытая Церковь Священного Грааля". Уайт высказал предположение о том, что еще с дохристианских времен существует подпольная мистическая традиция, чьи истины были в искаженной форме подставлены в эллинистических мистериальных культах, в гностицизме, масонстве, розен-крейцеровстве, алхимии и, особенно, во многих легендах о Священном Граале. Он называет все те формальные религиозные доктрины и институции, которые имели место в истории, "Зримой Церковью", т.е. показывающей свой лик миру. Однако, зримая церковь это всего лишь маска для того, что Уайт называет "Сокрытой Церковью Сакраментальной Мистерии" или — более обобщенно — "Тайной Церковью". В последней главе своей книги Уайт сообщает о том, что эта подпольная духовная традиция существовала и продолжает существовать на протяжении всей истории. Тайная Церковь находится "за Зримой Церковью" и ее жизнь извечно поддерживается малой группой избранных[424]. Ее существование было "завуалировано" слухами и "многими сочинениями"[425]. Те, кого посвящали в ее тайные мистерии, переживали мистическое соединение с Богом и духовное перерождение или возрождение. Таким образом, Тайная Церковь это ни в коем случае не внешнее или материальное сооружение, которое существует в пространстве и времени, ибо, как говорит Уайт, "если я попытаюсь дать более точное определение, являющееся синтезом всех моих высказываний (их отзвуком и отражением), я охарактеризую Тайную Церковь как соединение верующих в рамках более высокого сознания"[426].
В этой последней главе мы обнаруживаем все элементы юнговской руководящей фикции относительно природы его культа, сформировавшегося среди его последователей в 1916 г. в Цюрихе[427]. Она состояла в фантазии о том, что до конца своих дней он останется для них живым. Они сообща занимались поисками Грааля и совместно участвовали в мистерии: в Тайной Церкви. На протяжении этих лет Юнг очень часто пользовался этой метафорой, особенно в связи с митраическими мистериями, поскольку Франц Кыомон и другие ученые считали, что тайные подпольные мистериальные камеры, в которых происходили инициации, были расположены прямо под настоящими зримыми церквями, в которых совершались более формальные ритуалы.
Гарольд и Эдит сознательно верили в то, что анализ с Юнгом был посвящением в эту Тайную Церковь, в этот Храм Священного Грааля. Об этом им сказал Юнг.
Но это не понравилось Джону Д. Рокфеллеру. Ему не нравился странный тон писем Эдит и Гарольда. Ему была чужда та "религиозная установка", носителями которой они стали. Несмотря на все их разговоры о духовности, она не казалась ему христианской, а тем более баптистской. В своем ежегодном послании отцу за 1916 г. Эдит тактично попыталась переадресовать эти затруднения, дав ему понять, что свой путь они с Гарольдом нашли сообща.
Поскольку [этот год] близится к концу, мы уже с надеждой и верой смотрим в будущее. Мы не знаем, что нас ждет впереди, но зато точно знаем, что обрели свой дом, нашли свой путь, поэтому, хотя мы и знаем, что дорога может быть трудной, она будет иметь свои прелести.
У тебя свой путь, по которому тебя ведут твои собственные философия и религия. Меня же по моему пути ведут моя собственная философия и моя собственная религия. А от того, что они различны, нет никакого вреда, ибо у нас есть связывающая нас любовь[428].
Новой религией Эдит и Гарольда был анализ. Кстати, их знакомая Фанни Боудич сделала подобное высказывание в своем дневнике в те же самые последние месяцы 1916 г.
18 января 1917 г. Гарольд написал: "Дорогая Мама, дни летят, и порой я ловлю себя на мысли: чем я, собственно, занимаюсь?" Что касается Эдит, то "[она] поправляется с каждым днем — она уже очень давно не была у д-ра Юнга — и становится все более независимой и по форме, и по существу, более доброй и терпимой по отношению к другим, более прислушивающейся и относящейся с уважением к мнениям других, сохраняя при этом свою индивидуальность и силу"[429].
В тот момент внимание Гарольда и Эдит все больше и больше приковывала к себе война. Они совместно оплачивали посылку гуманитарной помощи для военнопленных, а Эдит стала тайным спонсором ирландского писателя и экспатрианта Джеймса Джойса. Она предоставила ему анонимную ежемесячную стипендию, которую он получал в местном Цюрихском банке. Узнав о том, кто является его патроном, Джойс пришел в отель поблагодарить ее. Об их встрече нет письменной информации, но позднее Джойс сказал, что она урезала свою помощь после того, как он отказался пойти на анализ к Юнгу или одному из его последователей.
Гарольд чувствовал, что его брак с Эдит достиг невиданного прежде расцвета. "Я должен хотя бы в двух словах рассказать тебе о том, как прекрасно развивается Эдит, — написал он своей матери 25 сентября. — Ты бы ее не узнала. К ней вернулась вся прекрасная мягкость ее прежней установки, но при этом она не утратила силу и твердость, и сейчас и первое и второе прекрасно сбалансированы. Быть с ней — просто очарование... Она прекрасно проводит время — с пользой для себя и для других"[430].
Эдит проводила время, занимаясь тем, что обучала других анализу и философии, а также принимала своих собственных пациентов. "Помимо того, что я обучаюсь сама, я еще по шесть часов в день учу других", — сказала она своему отцу в ноябре[431]. Через год она сообщила ему: "Я настолько счастлива своей работой, и день ото дня продолжаю этим заниматься, от чего так редко вижу кого-либо, кроме тех, кто приходит ко мне по работе"[432]. Ее новое занятие (психоанализ) оказалось как нельзя лучше соответствующим ее агорафобии: ей совершенно не нужно было беспокоиться о выходе за пределы отеля, за исключением разве что прогулок или исполнения клубных обязанностей.
"Ко мне постоянно приходят все новые и новые пациенты, — сказала она своему отцу в марте 1919 г., — и в настоящий момент я веду почти пятьдесят случаев. Я выслушиваю за год по двенадцать тысяч снов. Это очень сосредоточенная работа и весьма разнообразная, но она необычайно интересна. Это так прекрасно — видеть, как в глазах тех, кто пришли ко мне такими безнадежными и потерянными, появляется жизнь и радость!"[433]
В мае 1918 г. Гарольд Маккормик окончательно вернулся в Соединенные Штаты. Война и его затянувшееся отсутствие поставили под угрозу его бизнес. К концу 1918 г. он стал президентом Международной компании по производству комбайнов. Бизнес поглощал всю его жизнь без остатка. У него больше не было времени анализировать свои сновидения, равно как и читать книги Ницше или сочинения о Священном Граале. С точки зрения историка самым непосредственным следствием возвращения Гарольда в Америку является утрата письменных источников. Эдит писала письма очень редко, а те немногие, которые она все же послала, содержат очень мало информации. Что она делала со своими пациентами в течении оставшихся трех лет в Цюрихе — по-прежнему остается тайной.
Поскольку в Америке Гарольду не удавалось поговорить ни с одним "анализировавшимся человеком", а также ввиду того, что его жена и большая часть семьи оставались в Швейцарии, он чувствовал себя совершенно одиноким. В Цюрихе у него появилась привычка обсуждать свои проблемы с другими, а в Чикаго поговорить было не с кем. В июне 1919 г. Эмма Юнг послала Гарольду краткое письмо с рассказом том, что она недавно виделась с Эдит, которая вела себя как-то необычно. После того как Гарольд возвратился в Америку, ее, судя по всему, никто не видел, кроме ее пациентов. В воскресенье, 29 июня 1919 г., находясь со своей матерью в их семейной усадьбе Lake Forerst, Гарольд написал хаотичное, ностальгическое, депрессивное письмо, в котором он излил все свои сомнения и опасения. Письмо вышло на восемнадцать страниц[434]. Он так его и не отослал, но оно показывает, что Гарольду было очень трудно находить в себе силы, лишившись привычной поддерживающей системы.
Нэтти Маккормик была рада, что ее сын дома, но она никак не могла понять, почему Эдит удерживает ее внуков в Швейцарии. Нэтти вырезала из газеты очень критическую статью о психоанализе под заголовком "Паралич от анализа" и в августе 1919 г. послала ее Гарольду. Автор заметки утверждал, что эта новая техника психоанализа приносит людям не улучшение, а ухудшение, ввиду того, что непрерывная фокусировка внимания на их внутренних мыслях и проблемах ослабляет их свободное волеизъявление и делает их неспособными самостоятельно принимать решения. Гарольду это не понравилось. "Во всех новых движениях есть радикалы и фанатики, которые доходят до крайностей, — ответил он ей через несколько дней, — и мы, верящие в 'Анализ', тоже склонны доходить до крайностей и создавать затруднения на своем пути". Гарольд настаивал на том, что лично он не был парализован анализом, а совсем наоборот. "Все вышесказанное означает, что я верю в действие и решение, и уж если д-р Юнг что и делает в своей жизни, так это быстро принимает решения, другое дело, что остальным, пока они не достигнут определенного пункта, это дается несколько болезненнее и медленнее". Гарольд сказал ей, что выдвинутые в статье обвинения"не имеют отношения к учениям Цюрихской психоаналитической школы "[435]. Гарольд переслал письмо Нэтти вместе с копией статьи Эдит, Тони Вольф, Фулеру и Беатрис Хинкль. Хинкль сказала ему, что от матери не приходится ожидать очень многого. "Вы ведь понимаете, — написала она 26 сентября, — что это практически невозможно для другого человека, независимо от того, какие у вас с ним отношения и сколь тесно вы связаны (на самом деле, чем теснее вы с ним связаны, тем, обычно, это ему труднее), понять подлинное значение анализа для тех, кто его пережил и, таким образом, приобщился к нашему знанию"[436].
В последнюю неделю сентября к Гарольду, находившемуся в то время в Нью-Йорке, позвонила молодая женщина по имени Ганна Вальска. Она была молодой и бодрой полькой и заявила, что на Кубе пела в опере вместе с Карузо. Гарольд связался с Чикагским оперным обществом и попросил их устроить ей прослушивание. Завязалась дружба. Она пленила Гарольда.
Чтобы разобраться в своих чувствах, Гарольд в первую неделю марта 1920 г. отправился в Вашингтон (округ Колумбия) навестить своего кузена Медилла Маккормика, который в то время был сенатором. Оба они изучали книги Фрейда и Юнга, а Медилл, знакомый с последним по Цюриху, припомнил, как тот давал ему уроки о жизни и полигамии. Он напомнил Гарольду о том, сколь опасно быть односторонним и не обращать внимание на первичные жизненные позывы. На бланке Сената Медилл настоятельно посоветовал Гарольду добиваться "повторного открытия для себя joie de vivre"[437].
И у Гарольда началась сексуальная связь с Ганной Вальской.
Тем временем, в Цюрихе у Эдит возникла определенного рода интимная связь с одним ее швейцарским пациентом — золотоискателем и бывшим садовником по имени Эдвин Кренн. Будучи моложе Эдит, он утверждал, что у него призвание быть архитектором. Эдит поверила ему и взяла его под свое крыло, убежденная в том, что сможет раскрыть в нем гения.
Матильда и Мюриэль писали беспокойные письма своему отцу, упрашивая его немедленно приехать в Цюрих. А Гарольд отложил свою поездку до конца сентября, а затем задержался в Цюрихе лишь на месяц. Ганна Вальска стала самым важным человеком в его жизни. Гарольд рассказал своему тестю, что хочет развестись с Эдит. В сентябре 1921 г. она прибыла в Нью-Йорк в сопровождении Эдвина Кренна. Она сразу же отправилась на Покантико Хиллз, чтобы повидаться со своим старшим братом Джоном Д. Рокфеллером (младшим). Но это была неудачная затея: Рокфеллеры-мужчины были на стороне Гарольда. Развод состоялся в назначенное время.
Во время этого приезда Эдит не встретилась со своим отцом, с которым она не виделась начиная с 1912 г. Они так больше никогда и не повидались. 28 декабря 19121 г. был официально расторгнут брак между нефтяной принцессой и принцем комбайнов. В августе 1922 г. в Париже Гарольд женился на Ганне Вальской. Они развелись в 1931 г. В оставшиеся годы Гарольд женился еще один раз: то был короткий, но счастливый союз с Адой Вильсон с 1938 г. вплоть до его смерти в 1941 г.
Вскоре вступили в брак обе дочери и Фулер. В 1931 г. Фулер обручился с миссис Анной Уркхарт ("Фифи") Штилльман, которая была на девятнадцать лет старше его и имела четырех детей от своего предыдущего брака. Она была матерью его соученика по Принстон-скому университету. У них с Фифи никогда не было общих детей. Фулер продолжал дружить с Юнгом и на оставшиеся сорок лет жизни своего цюрихского приятеля стал его излюбленным напарником по путешествиям. Когда в 1922 г. Юнг приехал в Америку, они совершили совместное автомобильное путешествие с целью посмотреть Большой Каньон и посетить индейское племя таосов в штате Нью-Мексико. Во время этой поездки Юнг научил Фулера, как нужно пользоваться техникой предсказаний, известной как "И Цзин", и признался, что в течении последнего десятилетия Тони Вольф была его повелительницей.
Фулер шел вверх по должностной лестнице в компании своего отца и в 1946 г. стал председателем ее правления. Однако в 1951 г. правление "попросило" его уйти в отставку. Пока все шло удачно, он консультировался с "И Цзин" и вел детальные записи советов оракула. В 1960 г., во время одного из его многочисленных летних визитов к Юнгу, он получил свою астрологическую карту, сделанную Грэт Бауман — дочерью Юнга. Фулер умер в возрасте семидесяти пяти лет в Палм Десерт (штат Калифорния) в 1974 г.
Что касается Эдит, то она вскоре после прибытия в Америку возвратилась в свой "бастион" на 1000 Lake Shore Drive и выходила оттуда лишь для того, чтобы не спеша пройтись через рощу деревьев, расположенную на территории ее владений и которую она называла "кустарником". Она жила со своими слугами и Эдвином Кренном. Она продолжала делать денежные пожертвования для филантропических организаций Чикаго и каким-то образом сумела обзавестись небольшой частной практикой. Она время от времени проводила сеансы и интерпретировала астрологические карты своих пациентов. У нее росла вера в реинкарнацию. Прочитав об открытии гробницы фараона Тутанхамона, она стала рассказывать своим близким, что является реинкарнацией его невесты — юной принцессы Анкнесенпаатен.
После того как Эдит покинула Цюрих, ее шофер продал свои воспоминания Schweizer Illustrierten — популярному журналу, славившемуся распространением сплетен. В них Эдит была изображена в весьма неблагоприятном свете. "Ее шофер любил рассказывать о ней скандальные истории", — вспоминал Герман Мюллер — личный шофер и садовник Юнга[438]. Воспоминания неоднократно переиздавались, в том числе и вскоре после смерти Эдит.
В 1930 г. у Эдит на груди обнаружили раковую опухоль, после чего было произведено удаление молочной железы. Через два года рак распространился на ее печень. Затем уже практически рассыпающейся Эдит пришлось перебраться в апартаменты в "Дрейк Отель" в Чикаго и дожидаться там смерти. Съехались все ее дети, чтобы быть рядом с ней, и даже Гарольд неоднократно наве-шал ее. Она умерла 25 августа 1932 г.
На похоронной процессии в числе несших ее гроб были Гарольд, Фулер, Джон Д. Рокфеллер (младший) и Эдвин Кренн. Гарольд, бывший некогда чувственным типом, очень чутко относился к близости между Эдит и Крен ном и настоял на том, чтобы его включили в этот список, несмотря на протесты со стороны брата покойной. Есть основания подозревать, что Гарольд и его деверь сразу же сожгли все ее дневники и личные бумаги, связанные с анализом. Им не нужен был новый скандал.
Из Швейцарии посыпались телеграммы: от Адольфа Келлера (впоследствии — президента Цюрихского психологического клуба), Ганса Трюба и от других прежних соратников по Клубу. Гарольд получил трогательное, написанное от руки, четырехстраничное письмо с сочувствиями от Эммы Юнг. "У нее была трагическая судьба... Мне ее очень жаль", — написала она, признавая, что время, проведенное Маккормиками в Швейцарии, явилось важным периодом в ее жизни[439]. Эмма пригласила Гарольда в Кюснахт и пояснила, что они с Юнгом отдыхали в Башне, где он остался и после того, как ей пришлось вернуться домой. Эмма не пояснила Гарольду, что он остался там вовсе не в одиночестве.
А из Башни от экс-аналитика Эдит Гарольду пришла однострочная телеграмма: "Наши благодарности и теплое сочувствие по отношению к прошлому. Тони Вольф, д-р Юнг"[440].
Из всех последователей, пришедших к Юнгу после его разрыва с Фрейдом в январе 1913 г., Констанция Лонг была, несомненно, наиболее интеллектуально одаренной. Ее эссе по интерпретации сновидений, психологической типологии, женской и детской психологии все как одно демонстрируют наличие яркого и независимого ума, отличающегося от юнговского своей склонностью к анализу, а не синтезу[441]. Она всегда видела самую сердцевину любого теоретического вопроса. Ее особо привлекали высоко разработанные, иерархические и весьма сложные модели человеческого опыта — чем сложнее, тем лучше.
В отличие от Фанни Боудич и Эдит Рокфеллер-Маккормик, она ни разу не оставалась в разреженной атмосфере юнговской колонии больше, чем на два месяца. Вследствие этого, она сохранила собственную личность и сделала независимую профессиональную карьеру — то самое, что вызывало такие затруднения у оставшихся в Швейцарии. Тем не менее, Констанция Лонг была одним из первых и наиболее преданных последователей Юнга в Англии.
По крайней мере, до тех пор, пока ее взгляд не пленил новый свет.
Подобно другим, вставшим на юнговский путь анализа, Лонг записывала возникавшие на этом пути переживания в специальную книгу, состоящую из цветных рисунков и чертежей, передающих образы из ее снов и видений. Она редко сталкивалась с Юнгом лично, однако вне его владений у нее не произошло бы никакой трансформации. Почти в течение всех тех лет, которые она посвятила Юнгу, он был для нее стоящей на горизонте пылающей звездой, недосягаемым предметом страсти, посылающим ей духовно вдохновляющие письма. Его слова были волшебным, исцеляющим бальзамом, лучом надежды в падшем мире. Он открыто предлагал ей гнозис (подлинное мистическое знание) и обещал привести ее к душевной обители, достичь которой, как он настаивал, можно было лишь призвав на помощь кровь и почву. А еще он обещал ей духовное оплодотворение, благодаря которому она сможет зачать от духа и родить божественного младенца, которому суждено спасти мир.
Но затем произошло нечто такое, что изменило ее мнение о Юнге. Ее дневник сообщает историю, о которой прежде никто не слышал. Мы сможем глазами Констанции Лонг взглянуть на ее болезненное превращение из верующей в отступницу.
Констанция Эллен Лонг родилась в 1870 г. в большой семье неподалеку от Ридинга (Англия). Она была изящной, подвижной как птица и деликатной женщиной. На протяжении всего своего детства она выглядела очень тощей и болезненной. Но она обладала интеллектуальной любознательностью и это позволяло ей переживать и преодолевать свою физическую ущербность с помощью схоластической изощренности. После окончания школы она работала преподавателем искусства в Школе науки и искусства в Южном Кенсигтоне. Лонг всегда была весьма религиозной, погруженной в себя и склонной к состраданию женщиной, у которой, подобно Кундри, имелась лишь одна цель в жизни — "служить". В годы ее юности Британская империя проникла вглубь Африки, и она, подобно многим другим молодым мужчинам и женщинам, мечтала о карьере миссионера, помогающего тем, кто сам себе помочь не в состоянии. Приблизительно в двадцатитрехлетнем возрасте она решила, что лучше всего для этого стать миссионером-медиком. Поскольку у Констанции были отличные академические показатели и явное желание, ее без раздумий приняли в Лондонскую медицинскую школу для женщин.
В 1896 г. она одновременно получила лицензию ассистента хирурга и медицинскую степень, но от миссионерской работы за границей ей пришлось отказаться ввиду отсутствия у нее необходимой физической выносливости. Делая карьеру, которая в те времена была типичной для женщин-врачей, Лонг стала начальником медицинской службы в родильном доме. Позднее она получила аналогичный пост в приюте для сирот в Хоукхерсте (графство Кент). Тут она, наконец-таки, обрела желанную уверенность в себе как начинающем враче. Внезапная вспышка дифтерии угрожала уничтожить в Хоукхерсте десятки жизней. Только за первые несколько дней эпидемии к Лонг поступило на лечение сорок детей. Учитывая тогдашнее состояние медицинской науки, а также отсутствие антибиотиков и средств для вакцинации, можно было бы предположить, что все дети умрут в течение недели. Но недавняя выпускница медицинской школы и жадная читательница медицинских журналов Констанция Лонг знала о новом экспериментальном "антитоксине", лишь недавно вошедшем в широкое употребление. Она немедленно прописала больным большое количество лекарств и стала вводить их с максимально возможной быстротой. Она не потеряла ни одного ребенка.
Публика восприняла это как геройство, что помогло Лонг начать свою собственную практику в качестве терапевта. Она имела успешную практику в Кроуч Энд, главным образом с женщинами и их детьми. Поработала ассистентом хирурга во многих госпиталях и два года подряд являлась президентом Ассоциации дипломированных женщин-врачей. В первой декаде двадцатого столетия она была одним из самых известных врачей в Британской Империи. Она получила признание в качестве умелого инструктора на курсах по скорой помощи, домашнему уходу за больными и детьми. Но вскоре у нее возник интерес к психиатрии, что, в конце концов, превратилось в одержимость психоанализом.
В 1913 г. она встретила К.Г.Юнга.
30 октября 1913 г. под председательством валлийца Эрнста Джонса было создано Лондонское психоаналитическое общество, состоявшее из девяти членов; в их числе была и Констанция Лонг. Джонс незадолго до этого прошел длившийся несколько лет перекрестный курс обучения психоанализу под руководством К.Г.Юнга, Отто Гросса, Шандора Ференци и Зигмунда Фрейда. Первоначально Фрейда отталкивало от Джонса его фанатическое отношение к психоанализу и тот факт, что он был не евреем. "Он — кельт и потому не совсем приемлем для нас", — написал он Карлу Абрахаму 3 мая 1908 г., но при этом оптимистически оценил последнее как признак того, что "психоанализ избежал опасности стать исключительно внутриеврейским событием"[442]. Однако Джонс добился признания у венцев, в совершенстве овладев немецким языком и став на их сторону в борьбе с Юнгом и его швейцарским контингентом. Убедившись в лояльности Джонса (после разрыва личных взаимоотношений с Юнгом), Фрейд благословил его на распространение благой вести о психоанализе на просторах Британской Империи.
Джонс не осознавал, что его работу значительно облегчает царившее в Англии чувство культурной свободы и тот факт, что некоторые члены культурной элиты уже успели выразить интерес к психоанализу. После того как в 1910 г. скончался король Эдуард VII, Орейдж (A.R.Orage) — создатель и редактор The New Age (ведущего литературного и культурного журнала того периода) — провозгласил наступление новой эры. "Со смертью короля Эдуарда VII, являвшегося непосредственным исполнителем духовного завещания королевы Виктории, произошел окончательный разрыв с Викторианской эпохой", — написал Орейдж в мае 1910 г.[443]
Номера The New Age, появившиеся в период с 1911 по 1914 гг., являются отражением меняющихся интересов лондонской интеллигенции. Орейдж был ярым социалистом немарксистского толка, писал книги о Ницше, на страницах The New Age авторитет Ницше был низложен в пользу виталистической философии Анри Бергсона. Огромный интерес привлекала русская культура, особенно ее музыка, балет и оккультизм. А начиная с 1912 г., когда в британском популярном журнале, вероятно впервые, произошло обсуждение работы Зигмунда Фрейда, в центре дискуссий все чаще стал оказываться психоанализ.
Первой работой Фрейда, вышедшей на английском языке, было "Толкование сновидений". Это произошло в 1913 г. Однако, согласно заметке издателя, перевод, выполненный А.А.Бриллем, циркулировал лишь среди "представителей медицинских, научных, юридических и церковных кругов". Поскольку Констанция Лонг была врачом, она могла оказаться в числе тех немногих избранных, которым удалось получить эту книгу. (Эдеровский перевод "О сновидениях" был издан для широкого круга читателей в следующем году[444].)
Нам неизвестно, когда Лонг впервые заинтересовалась Юнгом и его идеями. В августе 1913 г. он приехал в Лондон с тем, чтобы прочитать доклады по аналитической психологии перед Психо-ме-дицинским обществом (членом которого была Лонг) и на семнадцатом международном конгрессе по медицине. В своей лекции, прочитанной перед членами Психо-медицинского общества 5 августа, он уделил много времени рассказу о техниках интерпретации сновидений и "метафизической потребности" у человеческих существ. Он сказал своим слушателям, что психологическое здоровье зависит от принятия "религиозной или философской установки", которое необходимо для человеческих существ, если они намерены "делать творческую работу во благо новой эры" и, если понадобится, готовы "принести себя в жертву во имя рода"[445]. Движимая своей религиозной жаждой посвятить себя служению человечеству (подобно тому как Мария Мольцер посвятила себя борьбе против употребления алкоголя), Лонг не могла не соблазниться теми намеками, которые Юнг ронял, приписывая аналитической психологии миссию мирового искупления.
В ноябре 1913 г. Констанция Лонг отправилась в Цюрих. Ее приятели Дэвид и Эдит Эдеры уже имели аналитические сеансы с Юнгом и много говорили о его методах. То были дни, когда Юнг начал открыто распространять обещания духовного возрождения, которое якобы может принести анализ. На публике он все же старался придерживаться знакомых христианских метафор и избегать открытого язычества. За пределами немецкоязычной Европы он избегал даже своих обычных аллюзий, связанных с Вагнером и "Парсифалем". С теми, кого, подобно Лонг, психоанализ привлекал как метод исцеления больных душ, Юнг был более умеренным в использовании всех подлинных метафор обновления и возрождения. Он не хотел, чтобы его неоязыческие намеки подействовали на кого-нибудь отпугивающе. В тот момент он боролся с тяжелым случаем Фанни Боудич и старался предотвратить переход Джеймса Патнэма во фрейдовский лагерь. Констанция Лонг, так же как Фанни Боудич и Эдит Рокфеллер-Маккормик, застала Юнга на пороге достижения им своего апофеоза.
19 ноября Эрнст Джонс сообщил Фрейду о поездке Лонг. "Жаль, что этот член вашего общества отправился анализироваться в Цюрих", — посетовал Фрейд в своем ответе. "Вы его потеряете"[446]. На это Джонс ответил: "Нашим членом, поехавшим к Юнгу, является женщина по имени Констанция Лонг — сорокалетняя девственница, к тому же, она в любом случае не подает особых надежд"[447].
Была ли Лонг девственницей — неизвестно, но верно то, что она всю свою жизнь чувствовала себя закупоренной в бутылке, неспособной по-настоящему до конца расслабиться для того, чтобы испытать любовь к другому человеку. Она могла любить лишь в самой абстрактной форме. Она никогда не была замужем. Оказавшись вовлеченной в пропагандистскую компанию по распространение юнговских идей, она повстречалась с женщиной, с которой ей удалось установить близкую дружбу. В ходе своих визитов в Швейцарию она познакомилась с Беатрис Хинкль, ставшей для Лонг особо дорогим человеком в течении последних восьми лет ее жизни[448]. К 1915 г. Хинкль уже успела потерять двух мужей (первый умер, а со вторым она развелась) и сама растила двух своих детей. Ее дочь — Консуэла — оказалась в 1920-х годах на периферии юнгов-ского окружения в Европе. Хотя Лонг была на несколько лет старше, Хинкль имела больший опыт в любовных и сексуальных делах и относилась к ней как старшая сестра и защитница.
В том, что они стали столь близкими приятельницами, нет ничего удивительного. Их экстраординарные, пионерские карьеры имели множество параллелей. Беатрис Мозес родилась в Сан-Франциско и в 1892 г. вышла замуж за помощника окружного прокурора Уолтера Скота Хинкля. Идя по стопам своего отца д-ра Б. Фредерика Мозеса, она в 1899 г. стала первой женщиной, закончившей Купе-ровскую (ныне — Стенфордскую) Медицинскую Школу. За несколько месяцев до этого умер ее муж и она столкнулась с проблемой содержания своих детей. Ей предложили пост городского врача Сан-Франциско и она стала первой женщиной в США, занимавшейся публичной медицинской практикой. Во время бушевавшей в Калифорнии с 1899 по 1903 гг. эпидемии бубонной чумы она заметила, что одна и та же инфекция может вызывать множество различных психологических реакций, вследствие чего у нее появился интерес к психологии внушения и психотерапии. В 1905 г. она перебралась в Нью-Йорк, где совместно с Чарльзом Дана (Dana) открыла одну из первых психотерапевтических клиник в Соединенных Штатах при Корнелльском медицинском колледже. Она изучала йогу, гипнотизм, книги по психоанализу, а в 1911 г. отправилась в Швейцарию для прохождения анализа у Юнга. В ее первоначальном анализе еще были сильны элементы фрейдизма, но ее привлекла юн-говская духовная установка по отношению к жизни и явное сходство между Ian vital Анри Бергсона и новой, более широкой, виталистической концепцией либидо Юнга[449]. Она периодически общалась с Юнгом вплоть до 1915 г., а затем пошла своим собственным путем — и в интеллектуальном, и в профессиональном плане.
Ни у Хинкль, ни у Лонг, солидаризовавшихся с юнговским мировоззрением еще до прихода бурных дней 1916 г., в их профессиональной работе не развился предельный односторонний мистический элемент, столь настойчиво взращивавшийся Юнгом и его апостолами. "Ущербная разновидность мистицизма отрывает человека от реальной почвы и переводит его в сферу воображения, — сказала Лонг в своем эссе, — а подлинная жизнь при этом теряет для него интерес и интенсивность". Для ответственных врачей и мыслящих людей наиболее надежным путем представлялся "просвещенный мистицизм", который "позволяет нам развить некоторые ценные способности, дремлющие в бессознательном, и обогатить наше повседневное существование благодаря использованию тех визуальных и перцептуальных психических способностей, благодаря которым у нас возникает глубокое убеждение в том, что 'царство небесное находится внутри'"[450]. Отдавая должное той высокой оценке, которую Юнг давал духовности и религиозной установке в плане достижения психически здоровой жизни, никто из них, в отличие, например, от Марии Мольцер, не верил в то, что из них формируется новая языческая религия, идущая на смену иудео-христианским ортодоксиям.
В конце января/начале февраля 1914 г. Лонг возвратилась в Швейцарию для пятинедельного анализа у Юнга, который, как она сказала Эрнсту Джонсу, "доставил ей огромное удовольствие"[451]. В годы, последовавшие за разрывом с Фрейдом, Англия стала для Юнга самым регулярным объектом его заграничных поездок, и в конце июля 1914 г. он на неделю остановился в Лондоне в доме у Лонг. Юнг вел колониальную войну с Фрейдом и совершенно не хотел потерять Британскую Империю. Он также понимал, что Англия была для него воротами в Америку. Его книги, опубликованные в Англии, могли бы быть со временем изданы в Америке, и наоборот. Он надеялся, что аналитическая психология возьмет верх над психоанализом в англоговорящем мире.
Лонг считала своей миссией распространение юнгианских идей в Америке и Британской Империи. Во время визита в 1914 г. у Юнга окончательно оформились планы насчет Лонг: ей предстояло следить за переводом репрезентативной подборки его клинических статей и издать их единой книгой. Поскольку выполненный Дэвидом Эдером перевод статьи Фрейда "О сновидениях" вызвал интерес у публики, Лонг и другие захотели сделать то же самое с Юнгом. В то же самое время Беатрис Хинкль была занята переводом на английский язык его работы 1912 г. Wandlungen und Symbole der Libido. В начале 1916 г. она вышла в Америке под названием Psychology of the Unconscious[452]. С помощью Эдеров и Доры Хехт, Лонг составила сборник Collected Papers on Analytical Psychology и в феврале 1916 г. он был напечатан на деньги Эдит Рокфеллер-Мак-кормик[453].
В августе 1914 г. вспыхнула война. За исключением нескольких опубликованных речей Лонг, мы не располагаем никакой достоверной информацией о ее деятельности в годы войны, но совершенно ясно, что война сделала ее убежденной (больше, чем когда-либо прежде) в том, что мир нуждается в Юнге и его идеях. По ее мнению, он дал надежду на спасение человечества. После окончания войны ей и другим последователям Юнга предстояло привести остальных людей к новому, более высокому и более возвышенному состоянию сознания. Это смогут сделать лишь те немногие избранные, которые получили данное прозрение лично от Юнга. Лонг была одной из них. И для этого великого духовного пробуждения она готова была сделать все, что только было в ее силах.
В предисловии к Collected Papers on Analytical Psychology она написала:
Те, кто прочитают эту книгу с должным вниманием, обнаружат, что они открыли для себя много новых истин. Она выходит... в эпоху, когда многое из того, что мы ценили и считали священным, проходит через своего рода плавильный котел. Но мы убеждены, что благодаря этому суровому испытанию возникнут новые формы. Последствия, которые имеет для психики изучение Психо-Анализа, в чем-то похожи на последствия войны; и нам следует осознать эту внутреннюю войну, если мы только действительно хотим обезопасить себя в будущем от внешней войны, независимо от того примет ли она форму индивидуального или международного невроза. Вместе с болью и осознанием происходящих сдвигов возникает переживание мук, предвещающих рождение чего-то более нового, чего-то такого, что дает нам надежду, более глубокое понимание и позволяет лучше приспособиться. Нам нужна новая философия жизни, которая могла бы заменить то, что погибло в пекле всеобщего катаклизма, а поскольку именно в аналитической психологии (которая вырастает на почве научного изучения бессознательного) я вижу зародыши желанного нового сооружения, я и занялась составлением данного сборника[454].
Юнг не возвращался в Англию вплоть до 1919 г. — пока не освободился от ежегодных помех, вызванных воинской службой. Но не взирая на войну, это были наиболее интеллектуально насыщенные годы. К 1919 г. он завершил создание своей теории типов личности с двумя установками (экстраверсия и интроверсия) и четырьмя функциями (мышление, чувство, ощущение и интуиция). Он ввел термины "коллективное бессознательное", "персона", "тень", "анима" и "анимус". В тех работах, которые появились в последующие годы, последние три понятия, равно как и юнговская теория типов, упоминались лишь в связи с концепцией "архетипов". Годом раньше, находясь на воинской службе, Юнг каждый день рисовал изображения мандалы и осознал, что она является символом целостности, полноты, Бога в качестве солнца. Позднее мандала рассматривалась им как архетип или архетипы, как образ огромного вместилища всех богов, как символ микрокосма (целостной — прошедшей индивидуации^ — личности), являющегося отражением макрокосма (Бога). В 1928 г. он обозначил этого "бога внутри" термином "самость" (следуя теологической традиции, многие юнгианцы и по сей день пишут это слово с заглавной буквы, подчеркивая божественность самости).
Дневник Констанции Лонг свидетельствует о том, что всеми этими терминами Юнг пользовался уже летом 1919 г.[455] Озадачивает то, что за месяц до прибытия Юнга в Лондон, Лонг сделала ряд детальных записей о его новой, усовершенствованной теории психологических типов и попыталась изобразить ее внутреннюю структуру с помощью диаграмм, напоминающих компас, и других иллюстраций. Она явно успела получить инструкции по поводу этого нового варианта теории типов еще до прибытия Юнга, но где и от кого? Этого тут не написано.
На страницах дневника постоянно появляются инициалы "МКБ". На основании многих высказыавний Лонг можно сделать вывод, что "МКБ" — лицо женского пола. Только "МКБ" удостаивается на страницах дневника такого же внимания, как и Юнг. Кем могла быть "МКБ" — остается тайной. Среди друзей Юнга было много людей с инициалами "МБ" (включая д-ра Мэри Белл — аналитика юнгианского толка), но никого, чье среднее имя начиналось бы с буквы К. У Констанции Лонг, судя по всему, была с этой самой "МКБ" любовная связь.
В июне 1919 г. Лонг призналась: "МКБ злится на меня и говорит: 'Для тебя нет никакого другого авторитета, кроме Ю.' Имеется в виду Юнг? Непонятно.
Одним из ключей для определения того, кому принадлежали инициалы "МКБ" является тот факт, что она написала (или писала) книгу.[456]
У Лонг был сон о трех книгах и она попыталась проанализировать его элементы следующим образом:
………………………………статья AJ…………………………………книга Юнга
……………………………….книга МКБ………………………………моя собственная
………………………………………………………..Ревность
12.6.19 Сон [ ] Две книги — его — МКБ — и третья книга = моя. Моя последняя статья. Конфликт, который я описала.
Здоровье. Интровертированное чувство. Изнашивание.
Интровертированное чувство было одним из элементов новой психологической типологии Юнга. Двумя страницами ниже Лонг вернулась к теме, связанной с трудностями, испытываемыми ею и МКБ при написании. "Возможно, — сказала Лонг, — мое сопротивление по отношению к книге МКБ возникает отчасти из-за того, что я сама хочу написать книгу, но не уверена в том, что у меня имеется хотя бы одна оригинальная идея".
По всей видимости, Лонг вела отдельную книгу, в которой более полно описывала свои сны, а дневник сохраняла для своих ассоциаций и личных записей. Ее записи свидетельствуют о том, что в июне 1919 г. она занималась анализом с кем-то, уже обучившимся новым теориям Юнга и занимающимся их передачей другим. Факты говорят, что это явно был не сам Юнг, а кто-то близкий к нему и вхожий в его швейцарский круг.
Несколько раз в своем дневнике Лонг производила следующую процедуру: на верхушке линии сгиба (между двумя листками) она делала маленькие изображения мандалы. Кто ее этому научил? Под мандалой и нечетким наброском двух пересекающих прямоугольных балок она сделала таинственную надпись (которая, скорее всего, была краткой записью интерпретации, данной кем-то другим): "Душа — семья — требование — [ ] вещи — прошлое. Делая что-то для души. В своей работе вы могли бы использовать приспособления. С помощью приспособлений вы могли бы вызвать духа семьи". Что бы это не означало в целом, тут явно имеются выражения, вызывающие в памяти образы предков и идею о том, что последние, пользуясь юнговской терминологией того периода, образуют коллективную душу.
На страницах, находящихся между записями, сделанными 12 и 16 июня, имеются карандашные наброски круга, разделенного пополам вертикальной линией. Левая сторона схемы, выходящая за пределы круга, выражает "внешнюю реальность", а в соответствующей ей левой части круга (обозначенной как "персона") имеется символ "женского" начала. В юнгианских терминах персона является маской, что в буквальном смысле означает: "то, что сознательное эго носит в качестве своей личностной идентичности". Поскольку Лонг — женщина, ее эго-идентичность является женской. Справа от круга находится аббревиатура "Int. Obj. Unc." — "внутренние (internal) объекты (objects) бессознательного (unconscious) разума". В соответствии с юнгианской теорией, они выражаются с помощью противоположного пола, "не-я", которое для Лонг является мужским. Для изображения последнего она воспользовалась общепринятым символом из медицинской стенографии. Правая половина круга (противоположность персоны) обозначена как "душа". Внутри этой правой, бессознательной половины ее личности имеются четыре странных символа. Самый верхний из них обозначен как "Верхний Бог-Гермафродит", а нижний — как "Нижний Бог-Гермафродит". Элементы рисунка пронумерованы: персона — 1, душа — 2, верхний бог-гермафродит — 3, нижний бог-гермафродит — 4. Данная иллюстрация, если рассматривать ее в целом, является выражением отдельной человеческой личности с ее сознательными и бессознательными компонентами.
Остается лишь догадываться о том, что именно Юнг и его последователи подразумевали под верхним и нижним богами-гермафродитами. Последние записи в дневниках Фанни Боудич Кац были посвящены спуску в "грот" и появляющемуся там гермафродиту. Теперь мы обнаруживаем гермафродита и у Констанции Лонг. Он мог выражать психологическую целостность или полноту и служить отражением того факта, что даже у людей имеются элементы, противоположные биологическим. Юнгу, занявшемуся в конце двадцатых годов изучением алхимических текстов, еще не раз предстояло обнаружить в них тот же самый символ.
Лонг явно получала от кого-то инструкции. А следующий урок был о том, как стать богом.
На странице со схемой юнговской концепции психе Лонг написала: "Тот, кто приспосабливается к бессознательному посредством переживания противоположностей, подобен богу. Мисс Мольцер — в [частях] 3 и 4. Гермаф[родит] сверху и гермафродит снизу. Лишь богу или богам позволено быть гермаф[родитами]. Вам нужно быть женщиной".
Представляется, что Лонг могла рассматривать Мольцер как ту, которая в своем бессознательном является богоподобной — верхним и нижним богами-гермафродитами. Однако сама Лонг должна оставаться просто женщиной. На этой же странице имеется набросок креста, на котором можно испытать "переживание противоположностей:
холод
интуиция Север
смерть сексуальность Запад Восток [ ] безумие
возрождение Юг мышление
страсть
В дневнике отсутствует какое-либо объяснение данной компасной карты души.
Другие высказывания свидетельствуют о том, что Лонг старалась обучиться новой теории и ее практическому приложению. Ее запись от 16 июня несколько более вразумительна и раскрывает (уже в который раз) религиозную природу юнговской психотерапевтической практики, а также тот факт, что апеллируя к хранящемуся в душе наследию предков, она оказывается в своей основе народнической (Volkish) практикой.
16.6.19 [ ] о друге в душе. Если [ ] будет другом и душой. Душа — это бес. [бессознательное], по отношению к которому персона является созн. [сознательным разумом]. Идентифицируясь с душой, вы проецируете, ибо она является бессознательной. Мы всегда проецируем бессознательные содержания.
16.6.19 Сновидение от 5 июня. Это установка ревностного служения. Она отрекается от мира во имя поклонения богу. [ ] Семейные тенденции имеют много общего с душой. Единственное устройство, которым я хочу пользоваться, это перо — я пользуюсь им, чтобы писать — [ ] и т.д., у меня не сохраняется достаточно либидо. Прошлой ночью мое бес. попыталось сказать: "мертвые не правы". Это было слишком сознательно — поскольку имело место вытеснение.
Эту запись сопровождает один из ее подписанных рисунков: дерево с торчащими из его коры человекоподобными и звероподобными лицами. Она дала этому рисунку название "Древесный дух", а под ним написала: "Дождь — дождь — дождь. [ ] Упадок духа. Дух — та часть кол. бес. [коллективного бессознательного], которая остается живой для соз. [сознания] — Я не должна быть [ ] дух становится 'словом', логосом".
В этих фрагментах явно заметна женщина — женщина, с огромным трудом пытающаяся понять себя и свое место в жизни, женщина интровертированная, сомневающаяся в своем здоровье, боящаяся того, что она недостаточно хороша для того, чтобы написать что-то оригинальное. Это женщина, ищущая любви, но не находящая ее и поэтому обращающая свое либидо на поиски лучшей жизни, обещанной Юнгом всем своим последователям.
В 1917 г. Констанция Лонг опубликовала второе издание Collected Papers on Analytical Psychology. На этот раз в антологии впервые присутствовало эссе, написанное Юнгом в 1916 г., но опубликованное на немецком языке в 1917 г., в котором "доминанты" были представлены как "боги" бессознательного[457]. К июлю 1919 г., когда Юнг снова оказался в Англии, этим богам суждено было стать архетипами.
Лонг была с Юнгом в тот самый момент, когда миру явился термин "архетип". В связи с этим ни она, ни прочие юнгиански-ориен-тированные аналитики уже больше никогда не сотрудничали с Лондонским Психо-Аналитическим обществом Эрнста Джонса и его друзей. (Исключение составлял лишь Дэвид Эдер.) Отныне юнгианцы имели свое собственное общество, которое просто еще не стало официальным. В качестве кандидата на роль лидера британской группы Юнг поддерживал приятеля Лонг (и, вероятно, аналитика без постоянной практики) Мориса Николля. Однако первым официальным ассистентом и престолонаследником Юнга стал Хелтон Гудвин ("Питер") Байнес[458]. Байнес был большим и шумным экстравертом, увлекавшимся спортом и женами (только за время знакомства с Юнгом у него их было по крайней мере четыре). Во время Первой мировой войны он служил офицером медицинской службы на Балканах и в Индии. Юнг страшно его любил и взял под свое крыло в Цюрихе. Со временем, достаточно хорошо освоившись с немецким языком, Байнес перенял у Юнга особенности физической жестикуляции и его манеру говорить.
Тем июлем Юнг прочитал в Лондоне три лекции. Их темами были: "О проблеме психогенеза" (в Королевском Медицинском Обществе), "Психологическое основание веры в духов" (в Обществе Психических Исследований) и — наиболее историческая из них — "Инстинкт и бессознательное" (на симпозиуме по инстинкту и бессознательному)[459]. Во время последней из этих трех лекций Юнг ввел термин "архетип".Констанция Лонг была среди слушателей и записывала замечания, делавшиеся Юнгом в ходе последовавшей за лекцией дискуссии. Хотя это и не явствует с очевидностью из опубликованных версий юнговских лекций, тем не менее его импровизированные замечания демонстрируют, что он рассматривал архетипы как сочетание пророческой или проспективной функции бессознательного разума (т.е. его функции предвидения) и "расовых воспоминаний". Вот сделанная Лонг сводка замечаний Юнга: "12.7.19 Обсуждение на симпозиуме: Коллективное] бессознательное] является психологическим состоянием; это то, что бессознательно в каждом. С одной стороны имеется [ ] расовых воспоминаний, а с другой — образы, подготавливающие наше психологическое будущее. Я уверен, что 'время' и 'пространство' зависят от архетипов. Все наши понятия являются мифологическими образами. Все наши импульсы являются инстинктивными".
Опыт Первой мировой войны бросил женщинам такой вызов, который до августа 1914 г. был совершенно немыслимым. Женщины верили в те социальные роли, которые традиционно отводились мужчинам. Однако прежние конвенциональные представления о маскулинном и феминном больше не действовали во многих областях жизни. После окончания войны (в 1919 г.) женщины-врачи (многие из которых были лидерами женского движения) собрались на шестинедельную конференцию с целью поделиться опытом и предложить решения некоторых важнейших проблем, порожденных войной.
С 15 сентября по 24 октября 1919 г. в штаб-квартире YWCA в Нью-Йорке прошла Международная конференция женщин-врачей. Туда были приглашены все без исключения женщины-врачи из Соединенных Штатов и Канады, а также около тридцати женщин из зарубежных стран. Из Англии были приглашены только три женщины. Одной из них была Констанция Лонг.
Получив приглашение, Лонг сомневалась, стоит ли ей ехать, и решила проанализировать свои сны и фантазии с тем, чтобы послушать, что ей скажет о будущем ее бессознательный разум. Она доверилась пророческой функции своих сновидений, подобно тому как Фанни Боудич решала в 1913 г., ехать ей или не ехать в Америку. В своем дневнике за 16 августа 1919 г. Лонг написала:
Я сомневаюсь насчет Нью-Йорка —
Против — жаркая погода — шум — дорого — изнуренность За — опыт — интерес — тщеславие — "возможность" Желанный бессознательный] материал был следующим: Гипнотический: устанавливаю лесенку с перилами, ведущую к моим маленьким комнатам (Gordon Square), поскольку они находятся очень высоко. Напротив нее на той же самой высоте на узком выступе сидит маленький человечек и смотрит на эту лесенку критически.
Сновидение: Имелась протоптанная дорожка к созревшей пшенице (небольшое, но очень плодовитое поле) и нечто, чем расплачиваются за пшеницу — что нужно перенести на другую сторону.
Конференция была значительным событием в истории женского движения в начале двадцатого столетия. И, как мы еще увидим, она также оказалась определяющим моментом для будущего развития юнгианского движения в Соединенных Штатах. Конференция и множество ее программ были подразделены на секции по трем основным темам: "Женщина-врач и женское здоровье", "Презентация практической программы, идущей на встречу нуждам девушек в свете лучшего понимания их эмоциональной жизни" и "Нынешние социальные условия и их влияние на здоровье и личность". Именно в этой последней секции с одной лекцией выступила Констанция Лонг, а Беатрис Хинкль — с двумя.
И Лонг и Хинкль считали юнговскую теорию психологических типов одним из его наиболее ценных вкладов в мировую науку. Его открытие, что у людей возникают трудности во взаимоотношениях ввиду того, что они, будучи представителями различных типов (экстравертами или интровертами), по-разному смотрят на мир, стало отправным пунктом в их работе. Обе женщины также были заинтригованы идеей о том, что в своей психологии мужчины имеют женский компонент (анима), а женщины — мужской (анимус). Обе женщины предполагали, что подлинной целью психотерапии является психологический гермафродитизм и андрогинизм, интеграция психологических (противоположных биологическим) компонентов. Результатом этого могла бы быть не только внутренняя целостность или полнота индивида, но также и улучшение взаимоотношений между полами в этом прекраснейшем из всех возможных миров. Поскольку и Хинкль, и Лонг были теми женщинами, которым довелось отличиться в мужском мире, они явно осознали наличие в своих душах так называемых мужских компонентов (интеллект, амбициозность, наступательность и т.п.) и хотели помочь другим женщинам прийти к такому же осознанию.
Беатрис Хинкль прочитала следующие лекции: "Личность и воля в свете новой психологии" и "Произвольное употребление терминов 'мужское' и 'женское'". Лекция Констанции Лонг была посвящена теме, которая, как мы уже знаем, была весьма созвучна с ее личными проблемами: "Пол как основа характера". С помощью красноречивых аргументов она с сильным чувством продемонстрировала повсеместное присутствие аутоэротизма в его различных формах, а также рассказала о принципиально бисексуальной природе всех человеческих существ. Но прежде всего, ее лекция была исполненным глубокого сочувствия заявлением о понимании природы гомосексуальной любви.
А начала она с доказательства важной и неоценимой роли, играемой бессознательным разумом в повседневных делах. Затем она выделила базис человеческого характера, связав его с "бисексуальностью или гермафродитизмом человеческих существ". "Не существует исключительно маскулинного мужчины или исключительно феминной женщины, — объяснила Лонг. — Каждый носит отпечатки противоположного пола, причем не только физиологически, но и психологически. До сих пор должным образом не осознана важность этого давно известного факта"[460]. "Во взрослой жизни, каждый пол при определенных условиях действительно демонстрирует те качества, которые мы порой произвольно приписываем противоположному полу. В условиях войны данная способность приобретает необычайную ценность"[461]. Либидо освобождается от невротической скованности и появляется больше энергии для "осуществления задачи, поставленной перед другим".
Выступая перед женщинами, которым как врачам на личном опыте довелось столкнуться с разрушительными последствиями войны, Лонг не только воскресила в их памяти все увиденные ими ужасы, но и рассказала о непредвиденных позитивных результатах этой трагедии:
Европейская война вызвала разделение мужчин и женщин и объединение представителей одного пола. Это породило ужасные эмоциональные проблемы во всех областях. Война лишила гражданскую молодежь дома и нормальных условий жизни, она поставила их в такие условия, в которых привычные моральные понятия претерпели полную переоценку. Месяцами жить в условиях сегрегации — в лагерях, бараках, на кораблях и в походах — им было не вновь, но прежде им не приходилось переживать это в таких безумных масштабах. Мы уже имеем несколько явных последствий этих катаклизмов. Огромное количество венерических заболеваний, сильнейшая вспышка истерии и других психоневрозов среди мужчин, не говоря уже о том, что Европа потеряла десять миллионов мужчин. В подобные времена на передний план в качестве общечеловеческой проблемы выходит гомосексуальность.
Случилось и еще кое-что. Женщины были вынуждены выполнять мужскую работу — в машинных цехах, на военных фабриках, в поле — во всех областях индустриальной и профессиональной жизни. В психологии женщины было пробуждено что-то мужское и мы увидели, что у нее латентно присутствует этот половой элемент, благодаря чему ей и удалось достойно со всем справиться....
Хотя в настоящий момент, как явствует из моих предыдущих замечаний, проблема гомосексуальности стала особо актуальной, это не значит, что прежде ее не было вовсе. Но раньше ее не приходилось рассматривать как одну из важнейших проблем современности. А активно заняться этой проблемой нам позволяет более искреннее обсуждение всех сексуальных проблем...
Гомосексуальная тенденция может стать "устойчивой", ибо в случае отсутствия личного усилия и развития, она является наиболее доступной возможностью сексуального выражения, которую конкретному индивиду предоставляет жизнь. Как мы уже видели, она возникает как следствие неестественных условий, таких как раздельное проживание полов или экономические трудности в супружеской жизни. А у женщин, число которых значительно превосходит количество мужчин, имеются чисто арифметические причины невозможности вступить в брак....
Мой врачебный опыт ведет меня к убеждению, что у находящихся в браке столько же эмоциональных проблем, как и у тех, кто в браке не состоит, что проблемы эти и у мужчин, и у женщин одинаковые, и представители обоих полов относятся к ним одинаково. Дружба, о которой нам хотелось бы думать, что она не обеспокоена полом, на самом деле нередко рушится именно в связи с половыми вопросами, а чаще всего сексуальный элемент остается в ней неосознанным[462].
На этой конференции Лонг познакомилась с тремя женщинами (двумя американками и одной англичанкой), которым предстояло стать матерями-основательницами юнгианского движения в Соединенных Штатах. Хотя Беатрис Хинкль была первым юнговским пациентом, впоследствии начавшим практиковать в Америке, и сильно помогла созданию здесь Клуба аналитической психологии, тем не менее, не будучи юнговским прозелитом, она значительно отличалась от остальных и держалась от них особняком. Она преподавала в Корнелльском медицинском колледже и руководила своим собственным санаторием в Коннектикуте. Она лучше, чем остальные приспособилась к внешней реальности. К тому же, Хинкль имела гетеросексуальную ориентацию.
Первой из тех двух американок, с которыми познакомилась Лонг, была Кристина Манн, вступившая в ряды сведенборговского братства с сильнейшей верой в спиритизм. Перед тем как стать врачом, она преподавала английский язык в колледже Вассар. Там она подружилась с одной из своих учениц — Элеонор Бертайн — второй из новых знакомых Лонг. Бертайн стала врачом и активистом в борьбе за женские права. После конференции 1919 г. она поехала вместе с Лонг в Англию с тем, чтобы пройти у нее анализ, но Лонг серьезно заболела и настояла на том, чтобы Бертайн отправилась в Цюрих. Последней в этой троице была жительница Шропшира (Англия). Мэри Эстер Хардинг была терапевтом, но затем переквалифицировалась в юнгианского психоаналитика. Она приехала в Цюрих в 1922 г.
Сразу же после возвращения в конце октября к себе домой в Лондон, Лонг стала испытывать боли в кишечнике. Тем не менее, она навестила друзей, включая и другую последовательницу Юнга — Джоан Корри[463]. После удачного начала, у Лонг усилилась боль и она вынуждена была слечь в постель. "Дж. К. отвезла меня в госпиталь". Там ей не нужно было передвигаться, благодаря чему боль исчезла. Лонг испытывала тревогу и страх. Оказалось, что у нее желчные камни, которые необходимо устранять путем хирургического вмешательства. 8 ноября она возвратилась домой, где принялась отвечать на присланные ей письма и восстанавливать свои силы.
Выздоравливающую Лонг регулярно посещали ее друзья, включая и Джоан Корри. Как и Лонг, Корри была не замужем и направляла свою энергию на осуществление разнообразных целей. Вероятно, Лонг представила ее Юнгу. В первую неделю января 1920 г. Корри принесла своей подруге письмо, присланное ей Юнгом. Лонг, все еще испытывавшая слабость после операции, была так захвачена этим посланием Юнга к Корри, что даже переписала его в свой дневник. Корри переслала Юнгу для анализа некоторые сны, а также выразила сожаление по поводу того, что ей пришлось отказаться от своих планов поехать в Цюрих для прохождения лечения. Юнг попытался ее подбодрить и посоветовал продолжать работать над своей душой, независимо от того, где она находится.
Согласно Лонг, замечательное письмо Юнга, в котором отнюдь не случайно присутствовали элементы гностической философии, было к тому же наполнено особым одухотворенным эротизмом. Оно дало ей надежду на продолжение жизни. Согласно Лонг, это письмо имело следующий вид:
Центром чьей-либо самости вовсе не обязательно является сознательное эго. Это нечто более значительное.
[Затем Юнг обсуждает отказ Корри от идеи поехать в Цюрих]
Вы обладаете тем, что требуется: бог живет внутри вас. Но для того, чтобы услышать его голос, вам нужна более глубокая интро-версия (второй сон). Это слабый голос маленького ребенка, но в то же время он и весьма силён, а также полон мудрости. Ребенок приходит неведомо откуда, он не существовал до тех пор, пока не был кем-то порожден, т.е. был скрыт, подобно лишенному конечностей и развеянному по ветру богу. Этот ребенок во всей своей бесконечной малости суть ваша индивидуальность, но на практике это бог, который меньше малого, но и больше большого. В человеке предвечный творец мира — слепо творящее либидо — претерпевает трансформацию; происходит это благодаря процессу индивидуации, в результате которого, как и в результате беременности, возникает божественный младенец — возродившийся бог, отныне уже не разделенный на миллионы созданий, а являющийся, с одной стороны, данным конкретным индивидом, а с другой — всеми индивидами — одним и тем же, и в вас и во мне.
У д-ра Л[онг] имеется небольшая книга — VII Sermones Ad Morteous.[464] Там вы найдете описание творца, разлитого по своим творениям, а в самом последнем наставлении вы обнаружите начало индивидуации, благодаря которой возникает божественное дитя.
Пожалуйста, не рассказывайте об этом другим людям. Это может повредить божественному младенцу. Младенец суть рок и amor fati [любовь к року], владычество и необходимость, порядок и свершение (Иса[йя], 9.6). Но не растворяйтесь в людях, мнениях и дискуссиях. Младенец — это новый бог, которого рождают многие люди, но они этого не знают. Он является "духовным"богом. Дух во многих людях, хотя он везде один и тот же. Храните в вашем [ ] и вы переживете эти качества.
Это письмо не похоже ни на одно из когда-либо публиковавшихся писем Юнга. В нем он пытается посвятить свою последовательницу в собственную mysteria и даже берет с нее клятву хранить тайну. В нем он также впервые дает интерпретацию своих "Семи наставлений мертвым" в письменной форме. "Слепо творящим либидо", безусловно, является Абраксас[465].
Если у кого-то и было хоть малейшее сомнение в том, что Юнг вполне сознательно играл роль харизматического лидера своего собственного мистериального культа, то после знакомства с данным частным письмом к одной из последовательниц, это сомнение должно окончательно развеяться. Юнг считал себя ересиархом высшего порядка, искупителем, несущим искупление другим, которые, в свою очередь, могут включиться в эту великую работу по рождению нового бога, дотоле плененного внутри каждого из них и ожидавшего своего освобождения.
Кроме того, данное письмо демонстрирует многослойность Юнга — множество масок, надевавшихся им в зависимости от степени близости со своим корреспондентом. В течении этих ранних лет он ни разу не отважился прочитать лекцию с использованием языка, задействованного в данном письме. Питер Байнес, ставший в 1923 г. рупором Юнга в Англии, дал "публичную" интерпретацию юнговской гностической ереси, не прибегнув при этом к открытому обращению в веру, которым Юнг любил заниматься в частном порядке. Говоря о создании или искуплении нового бога или о покоящихся в каждом индивиде искрах этого божества, Байнес не упоминает ни о какой коллективной сопричастности[466].
К этому времени Лонг было сорок девять лет, она была больна и часто пребывала в одиночестве. Она более чем когда-либо нуждалась в духовной вере. Она жаждала омоложения и возрождения. Хотя она и была разгневана на Юнга (за что — неизвестно), его прекрасное письмо стерло у нее все скверные ощущения. Она испытала новый прилив чувства религиозного обращения. Переписав юнговское письмо в свой дневник, она дописала от себя: "Письмо начинается со слов о том, что он должен участвовать в научной работе, имеющей огромное значение для моей страны — в течение длительного отрезка времени действия должны сохраняться в тайне. Я, ни минуты не сомневаясь, готова пожертвовать своей практикой во имя осуществления новой задачи. Наша эпоха является столь запутанной и полной [ ] возможностей, что каждый, окажись он на его месте, посвятил бы себя установлению социального здоровья".
Если Юнг на самом деле написал, что он занят неким тайным проектом, имеющим огромную важность для Англии, то таковым могла быть лишь его личная цель обратить как можно большее число британцев в поклонение новому богу. Он осознал свою собственную божественность в качестве Арийского Христа и захотел принести искупление остальным арийцам. Невзирая на войну, большинство немцев считали англичан близкими себе по расе, подлинными хранителями арийского пламени.
Но несомненно одно. В этом письме Юнг также использует народнические (Volkish) идеи об освобождении немецкого "бога внутри" и о превращении его носителей в могущественную расу духовно высших человеческих существ. Подобные фантазии легко согласуются с произведенным им искажением некоторых идей эллинистических гностиков о порабощенной материей божественной сущности и о том, что для освобождения бога должен произойти процесс искупления. Как только рассеянная божественная сущность будет высвобождена, она сможет восстановить свою целостность и достичь предвечного единства.
Гениальная способность Юнга к синкретизму помогла ему скрыть те элементы его мировоззрения, которые уходили своими корнями в его немецкую кровь и почву. В теченеи этого периода Юнг не просто использовал метафоры гностиков, но и постоянно перемежал их ссылками на огромную значимость для каждого человека его "крови" (расы) и душ предков — собрания всех его предков в Стране Мертвых.
Бог Народа (Volk) пробуждается благодаря коллективной сопричастности.
На фоне недавно полученного напоминания о своей собственной смертности, письмо Юнга вызвало энтузиазм и у Лонг появилась новая цель. Для того, чтобы продемонстрировать свое восхищение Юнгом и побудить его как можно скорее приехать в Англию она осенью 1920 г. организовала частный семинар, предназначенный лишь для немногих близких. Она хотела воочию ощутить того самого Юнга, который столь сильно тронул ее сердце своими чудесными посланиями к ней самой и к Джоан Корри. Она хотела проникнуть под покров профессорской маски, демонстрировавшейся Юнгом во время его прежних публичных выступлений в Лондоне. Готовясь к этому событию, она ринулась совершенствовать свой немецкий, в результате чего появилось напечатанное в частном порядке издание "Семи наставлений мертвым". Она так отчаянно хотела понять.
Возможно, ее новоявленный энтузиазм, вызванный Юнгом, очень быстро перерос в навязчивое чувство любовной привязанности к нему. Подобное происходило со всеми его последовательницами (с одними раньше, с другими позже), о чем он сам любил рассказывать им, приступая к их лечению. Но, увы, эта любовь была ни к чему. В написанной в это время поэме объектом ее увлечения явно является мужчина — такого в ее дневнике еще не было ни разу. Если привычный объект ее страсти ("МКБ") на самом деле является мужчиной, то данная поэма — лишнее тому подтверждение. Однако, ее можно читать и под другим углом зрения — как выражение ее невостребованной любви к ее учителю Юнгу, тревожащему ее сердце наряду с ее местным (-ой) возлюбленным (-ой) "МКБ". Однако к кому бы в данной поэме ни относилось местоимение "он", ясно одно: Лонг была опечалена тем, что этот "он" недооценил глубину ее души. Обнажая свою страсть, Констанция Лонг сбросила с себя маску интровертированного, сдержанного, бесстрастного и самодостаточного мыслителя:
Моей любви мне так недостает
И пенья птиц, и проблеска небес голубизны
И шелеста листвы в полуденном эфире раскаленном —
В моем озябшем сердце, отчаяньем пронзенном!
Он явно не тревожится, хотя
Скрипит, трещит подобно двери.
Его еда — подачка
Его же высшей, основной души.
А для меня это совсем немного значит
И потому почти не вызывает боль
Печально, что он думает, что знает '
И глубину и высоту моей беды
На что же мне нужны мужчины?
Жить в одиночестве — таков мой план.
Наконец, на исходе сентября Юнг вместе со своей женой Эммой прибыл в Шеннен Коув Отель в Корнуолле. Семинар начался 24 сентября. В нем участвовало всего лишь двенадцать человек, в числе которых были: сам Юнг и его жена, Хинкль и Лонг, Эстер Хардинг и Элеонор Бертайн, Питер Байнес и Морис Николль. Есть основания предполагать, что здесь также могли быть Джоан Корри, врач Джеймс Янг и д-р Мэри Белл, анализировавшая Хардинг. Итого, выходит: одиннадцать из двенадцати. Личность двенадцатого участника по-прежнему остается загадкой.
Нет никаких детальных записей о программе семинара — даже в дневнике Лонг. Ясно, что она имела аналитические сеансы с Юнгом, на один из которых она принесла ему сон, увиденный ею за несколько дней до его прибытия. То был сон от 2 сентября, в котором содержалось нечто такое, возможно какой-то символ, который, как сказал Юнг, являлся "Абраксасом". Основной темой семинара был текст книги под названием "Подлинные сны Питера Блоббса", но понятно, что его участникам предстояло сделать значительно больше. Безусловно, во время этого учреждения Тайной Церкви в центре внимания должны были оказаться Священный Грааль и "Парсифаль". В дневнике Лонг имеется лишь следующее расписание:
24 сентября Рассказ г-на Юнга о Парсифале
28 сентября Семинар и анализ сновидения о гусенице в голове пополудни Беседа о символизме Парсифаля
Учитывая ее повторное обращение и дисциплинированность, очень странным выглядит тот факт, что в ее комментариях содержится очень мало информации о Юнге. Ее внимание было сосредоточено исключительно на ее собственных снах и возникших в связи с ними ассоциациях. Она рассчитывала на помощь как со стороны К.Г.Юнга, так и со стороны его жены Эммы. В характере ассоциаций, возникших у Лонг в связи с ее снами во время ее пребывания в Шеннен Коув, явственно просматривается влияние швейцарских немцев. 3 октября она записала "фантазию", в которой присутствовало "золотое кольцо — символ трансцендентной функции". Таким образом, для того, чтобы четко объяснить основные пункты своего нового религиозного мировоззрения, Юнг снова воспользовался вагнеровскими элементами. Золотое кольцо — это, конечно же, "Кольцо Нибелунгов", являющееся объектом поисков, которые в четырехчастном цикле опер Вагнера ведут Нибелунги — смертные и боги. Последующие записи Лонг относительно ее снов и фантазий вновь касаются "Абраксаса", "трансцендентной функции", "Филемона", египетской идеи о "душе Ка" и даже Заратустры. Однако, прежде всего, здесь имеется множество упоминаний об анимусе, и явно видно, что, говоря в одном из мест об "анализе анимуса", Лонг пыталась понять эту концепцию применительно к себе самой.
Она и Хинкль делились между собой практической информацией, связанной с их занятиями психотерапией. Хинкль дала ей экземпляр стандартной формы интервью, которую она заполняла во время первого сеанса с каждым новым пациентом. Лонг перенесла ее в свой дневник под заголовком "Форма д-ра Хинкль". Интересен тот факт, что там рассматривалась не только наследственность (что на тот час было обязательным правилом), но было также отведено место и для определения психологического типа.
Непонятно, где и как, но Лонг удалось познакомиться с Руди и Фанни Кац. 6 декабря они посетили ее после своего длившегося несколько месяцев пребывания в Америке. Она была восхищена Руди и установила с ним переписку. Впоследствии она в своих письмах время от времени изливала ему душу, а он давал ей советы (зачастую, ироничные) на тему любви.
1921 г. принес Лонг разочарование и конфликт.
Пообщавшись с Юнгом в Корнуолле, она вновь увидела, что он всего лишь человек. Она потеряла свою веру в него. В странной истории, описанной ею в апреле, содержится намек: "Эта же проб{лема] была и у М.К.Б.! — написала она. — Сон явился в Корнуолле, сразу же после того, как К.Г.Ю. ее отверг — чем я была ужасно разгневана и глубоко оскорблена (4 июля 1919 г.)". Очевидно, в 1919 г. Юнг отверг "МКБ", а весной 1921 г. этот конфликт (какой бы ни была его подлинная причина) всплыл снова.
Осенью 1921 г. Лонг встретила мужчину, являвшегося, по ее мнению, подлинным мудрецом, новым светом и достойным соперником Юнга. В его пользу был и тот факт, что он жил в Лондоне. Внезапно оказалось, что больше нет никакого смысла оставаться последовательницей далекого мастера. .
После того как друзья представили ее русскому мистику П.Д.Успенскому, Лонг начала посещать проводимые им занятия, и постепенно его духовные уроки стали все больше захватывать ее. Пришел конец неумелым шатаниям в поисках смысла жизни на основе ее сновидений и связанных с ними ассоциаций. Отныне Лонг могла производить анализ с помощью новой тщательно разработанной метафизической системы, и это дало ей возможность ощутить в себе особую искру, какой в связи с Юнгом у нее никогда не было. Она осознавала, что во имя своего нового духовного учителя ей придется пожертвовать Юнгом, но испытывала по этому поводу амбивалентность и нерешительность. Находясь между ними двумя, она пыталась сохранить свою приверженность к обоим, однако это лишь делало ее еще более несчастной. Юнг почувствовал, что грядет измена, и попытался уговорить ее вернуться. Однако это только ухудшило ситуацию.
В декабре 1921 г., после месяцев, проведенных в мучительных попытках предотвратить полное отдаление от Юнга, безуспешность которых все больше ослабляла ее чувство собственной значимости, Лонг сделала в своем дневнике следующую запись:
30. XII.21. Недели, последовавшие за 5 ноября, прошли под знаком болезни и конфликта. Меня одолевали ужасные фантазии о смерти, то же самое было и нынешней ночью. У меня какие-то физические нарушения. Самый настоящий случай [ ] — Разочарование и в МКБ, и в КГЮ. Я сомневаюсь, что горечь стала бы меньшей, если бы я осознала, что любовь как внутренняя ценность рождается из [ ].
Когда бы и где бы я ни любила — "любовь — это уважение" — если говорить в целом: такое [уважение], которое проявляется в мелочах — забота об объектах — но ответной теплоты не жди — чаще всего со стороны объектов имеет место [ ] полное равнодушие.
Кац пишет из Золликона (Швейцария), что такое слово как "любовь" давно исчезло. Он сам удивляется, как он мог думать [ ] изжило себя — и считает, что оно "только что началось". То же самое происходит и со мной. Новая ориентация предполагает любовь к себе. В настоящий момент мне ее очень недостает, хотя я и являюсь глубоко эгоистичной. Сильная эгоистичность мешает мне любить себя. Я кормлю свое тело, одеваю его, но люблю ли я свою самость}..
Я еще менее состоятельна, чем мои невротические пациенты. Я являюсь невротиком.
Эта запись символизирует тот факт, что Лонг достигла в своей жизни самого настоящего поворотного пункта. Она сама осознает, что стала отступницей. Хуже того — у нее развилась столь сильная диссоциация с самой собой (и это после восьмилетнего следования по стопам Юнга, обещавшего ей возрождение!), что она даже забыла, кто она такая. Вскоре она нашла поддержку и стала делать в своем дневнике примерно такие записи: "Все люди спят" и "Должны заниматься припоминанием себя". То были учения ее нового мастера Успенского и его гуру — армянина Георгия Ивановича Гурджиева.
В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, вокруг идей П.Д.Успенского о "четвертом измерении" реальности и по поводу его прочих теософских и оккультных понятий велись жаркие дебаты. И эти, и другие оккультные философии были принесены русскими эмигрантами с Востока. Они пользовались определенной популярностью не только в Швабинге и Асконе, но даже и в цюрихских кабаре и кафе. Основные работы Успенского были переведены на немецкий язык, а после войны — и на английский, благодаря чему члены небольшой группы духовных искателей прослышали о нем еще до того, как он оказался в Лондоне.
Орейдж (редактор журнала The New Age) познакомился с Успенским еще до войны. Во время войны и Русской Революции Успенский время от времени посылал в его журнал репортажи из России. Не будучи сторонником большевиков, он переждал революцию на территории, контролировавшейся белыми, а затем, по предложению Орейджа, в августе 1921 г. прибыл в Лондон.
Орейдж был серьезно увлечен тщательно разработанной метафизической системой Успенского, которая в значительной степени была продолжением учений Гурджиева. Основная идея Гурджиева и Успенского заключалась в том, что все мы "спим", что мы не знаем себя, а для того, чтобы проснуться, нам нужно освоить определенные практики и получить детальное оккультное знание. У них выходило, что реальность является сном, от которого мы все время пытаемся пробудиться. Последователи Успенского и Гурджиева уделяли основное внимание процессу, называвшемуся у них "припоминанием себя". Безусловно, это очень упрощенное изложение их метафизических систем, но для того, чтобы понять смысл дневниковых записей Констанции Лонг, этого вполне достаточно[467].
Сразу же после войны Орейдж организовал психоаналитическую исследовательскую группу, целью которой было создание новой формы лечения, отличной как от фрейдизма, так и от юнгианства. К 1921 г. эта группа сосредоточилась на исследовании методов психосинтеза, призванных не разрывать человеческую личность на куски (как это делал традиционный фрейдистский психоанализ), а найти пути для ее лучшей интеграции. Хотя о некоторых членах группы и можно было сказать, что они в большей степени юнгианцы, чем фрейдисты, тем не менее, никто из них так никогда и не стал беззаветным последователем Юнга. Известно, что членами группы были Дэвид Эдер, Морис Николль, Джеймс Янг и, отчасти, Хэвлок Эллис. Вполне возможно, что Констанция Лонг периодически участвовала в работе данной группы, поскольку, во-первых, в ней были ее друзья, а, во-вторых, идеалы группы гармонировали с ее собственными интересами. Но ни в ее дневнике, ни в ее печатных работах не говорится о том, что она приняла эти идеи.
В начале октября Орейдж высказал предположение, что в Лондон прибыл "новый свет", способный указать группе путь к психосинтезу. И вот, в первый раз группа собралась в следующем обновленном составе: Успенский, леди Рутермер, Джеймс Янг, Дж.М.Элькок, Дэвид Эдер, Морис Николль, Дж.Д.Бересфорд (романист) и Клиффорд Шарп (редактор и журналист). В течении следующих двух лет ее время от времени посещали Т.С.Элиот и Герберт Рид — поэт, который впоследствии стал одним из редакторов Collected Works of C.GJung[468].
Хотя в исторических описаниях данной группы о Констанции Лонг нет никаких упоминаний, теперь мы знаем, что вскоре после того, как Успенский начал излагать свои учения, Конни Лонг стала одной из его самых посвященных участниц. На обложке своего дневника она написала имена и адреса Успенского, Николля и Орейджа. Она явно поддерживала с ними отношения.
Успенский был крупным мужчиной с белыми волосами, как у альбиноса. Он говорил по-английски со славянским акцентом (что, несомненно, делало его еще более мистичным), а его изысканная интеллигентность и обширные познания в области оккультизма (детали, формулы, схемы, математический мистицизм) производили на преисполненную благоговения аудиторию сильное впечатление.
Той осенью Лонг перестала фиксировать свои сновидения, а вместо этого принялась записывать в свой дневник учения Успенского. А они удовлетворяли те ее интеллектуальные потребности, которые юнговская психология с характерной для нее нечеткостью совершенно не могла удовлетворить. В ее дневнике имеются схемы, диаграммы, а также разнообразные таблицы, составленные Успенским. В дневнике содержится даже ее анаграмма — мандалоподобная конструкция, изображающая ее метафизическое бытие. Подобные схемы и по сей день популярны среди последователей Успенского и Гурджиева. Поскольку Лонг, Николль и Янг изначально были поклонниками Юнга, которые и сейчас с ним окончательно не порвали, тот факт, что их чувствами завладел другой мудрец, вызвал у услышавшего об этом Юнга шок, и он тотчас же предпринял шаги, направленные на то, чтобы положить этому конец. Юнг усиленно добивался расположения со стороны этой группы врачей-профессионалов, дабы они не перешли на сторону Фрейда. Они служили наглядной демонстрацией того, что в Англии аналитическая психология способна взять верх над психоанализом. Мысль о том, что они все могут уйти от него к русскому гуру, его просто приводила в ужас. Если бы они ушли, он остался бы в окружении горстки посредственных врачей (таких как плэйбой Питер Байнес) или же непрофессионалов, способных, конечно, предоставить значительную материальную поддержку, но не имевших никаких знаков отличия. Мы не располагаем письмами, посланными Юнгом к Николлю или Янгу, но что бы он им ни сказал, они вскоре убедились, что Юнг больше не является тем светом, поисками которого они заняты. Что-то из сказанного Юнгом еще больше их от него оттолкнуло. К середине 1922 г. они порвали с Юнгом бесповоротно.
Мы располагаем текстом письма, посланного Юнгом Констанции Лонг 17 декабря 1921 г. Мы находим копию этого письма в ее дневнике, где оно со всех сторон окружено детальными объяснениями метафизики Успенского. А письмо это в объяснениях не нуждается. Выписки, которые сделала из него Лонг, начинаются с юнговского предупреждения о том, что "запрограммированное учение" представляет "огромную опасность". А затем автор письма переходит непосредственно к сердцевине своих воззрений:
Гнозис должен был бы стать опытом вашей собственной жизни, плодом, выросшим на вашем собственном дереве. Иноземные боги являются сладостной отравой, а растительные боги, которых вы взрастили в своем собственном саду, весьма питательны. Быть может, они не столь красивы, зато они обладают [ ].
Не превращайте иноземные деревья в тотемы [ ]. Никто не поможет вам, если вы выйдете за свои границы; но благословенно то место, где мы начинаем осознавать свои пределы. За ними нет ничего кроме иллюзии и страдания, ибо, переступив их, вы вступаете в страну духов чужих предков и чужих карм.
Ни один учитель не будет вас учить, если вы станете слабой, но ваша душа способна принести вам подлинное исцеление.
В своей собственной стране вы были бы сильной. Там у вас есть прочные деревья, масса богатых полей и чистой воды. Зачем вы обратились к иноземным учениям? Они ядовиты, они не являются порождением вашей крови. Вы должны стоять на своих собственных ногах, ведь под ними у вас имеется ваша собственная богатая земля. Зачем вы слушаетесь человека, оторвавшегося от своей собственной почвы? Человека, который не стоит на собственных ногах? Истина — это дерево с его корнями. Это не пустые слова. Истина произрастает лишь в вашем собственном саду и больше нигде.
Лишь слабый человек питается пищей странника. Но вашему народу нужен сильный человек, черпающий истину из своих собственных корней и из своей собственной крови. Людям нужно это и только это... Я взываю к вашей природной силе. Вам придется оставить ваш [ ] в людях, если вы примете чужие кармы. Если вы отвергнете помощь, тогда к вам на помощь придут ваши боги. У тех, кто ищет помощника или учителя, все еще очень много христианства. Все нужно заслужить.
Немецкая духовность Юнга никогда не была более явной: он говорит об укорененности личной духовности, о том, что последняя берет свое начало в крови, а также призывает остаться в границах своего собственного мистического ландшафта. В своем эссе 1918 г. "Uber das Unbewusste" (в английском переводе "The Role of the Unconscious") Юнг использовал понятие "укорененности" для того, чтобы показать, что психоанализ Фрейда и Альфреда Адлера может быть применен лишь к евреям[469]. Юнг утверждал, что для немцев еврейский психоанализ является неудовлетворительным. Таким образом, аналитическая психология оказывается арийской наукой, она представляет собой духовную психотерапию, которая по-настоящему может помочь лишь тем, у кого имеется арийская кровь. В то время как англичан Юнг считал носителями германской крови, на славян (таких как Успенский) его толерантность не распространялась. Англичане были арийцами, они могли получить искупление с помощью его методов. Славяне же, хотя они изначально и были арийцами, имеют очень сильную примесь азиатской крови, поэтому их ждут тяжелые времена. Что же касается евреев, то они вообще не могут получить искупление.
Несмотря на то, что все иностранцы, вступавшие в общение с Юнгом, получали от него изрядную дозу народнического (Volkish) мистицизма, лишь немногие из них поняли исконно немецкий контекст последнего. Фанни Боудич Кац этого не поняла. Конни Лонг — тоже. В наши дни многим людям, пытающимся разобраться в Юнге, не удается этого добиться именно потому, что они слабо информированы о степени распространения народнических (VolIrish) идей в немецкой культуре накануне 1933 г. В понимании скрытого смысла юнговского воззвания к Лонг нам может существенно помочь следующее высказывание историка Джоржа Мосса:
Понятие укорененности постоянно реанимировалось народническими (Volkish) мыслителями, и на то имелись веские причины. Подобная укорененность давала человеку ощущение, что душой своей он причастен к ландшафту и, следовательно, к Народу (Volk), являющемуся материальным воплощением жизненного духа космоса. Более того, пасторальная укорененность служила контрастом урбанистической разобщенности или тому, что называлось "беспочвенностью". Оно также предоставляло удобный критерий для совершения по отношению к иностранцам процедуры исключения из состава народа (Volk) и отнятия у них всех благ, даваемых укорененностью. К тому же понятие укорененности предоставляло стандарт для измерения целостности того или иного человека и его внутренней значимости. Соответственно, отсутствие корней обрекало человека на вечный позор: он был лишен жизненной силы и самостоятельно функционирующей души. Беспочвенность была для него окончательным приговором, тогда как укорененность означала полноправное членство в рядах Народа (Volk), наделявшего человека его человечностью[470].
Народническое воззвание Юнга к своим британским последователям, в котором содержалась просьба остаться верными их расовой духовности, было отправлено весной 1922 г. — т.е. по прибытию Гурджиева. Харизматического мужчину со сверлящими черными глазами, густыми черными усами, выбритой налысо головой, которую увенчивала астраханская папаха, все сразу же признали за подлинного учителя. Гурджиев оставался в Лондоне до сентября, а затем перебрался во Францию, где основал свою собственную коммуну.
Конни Лонг разделяла общее увлечение этим новоявленным учителем. Очень скоро ее дневник запестрел записями о его учениях. А Юнг ее больше не волновал. Не волновал он и других.
К апрелю 1922 г. Юнг осознал, что в Лондоне имело место отступничество и что он понес большой урон. В своем дневнике Лонг сделала следующую запись: "20 ап[реля]. Байнес к Джоан [Корри]: 'Но моя дорогая Дж., имеет место сепаратистское движение. У У[спенского] не просто иная точка зрения, она к тому же совершенно деструктивна по отношению к любому научному подходу по решению психологических проблем. Вы не можете относиться к У[спенскому] как к хобби или тайному культу, в то время как на официальном уровне вы якобы профессионально занимаетесь аналитической психологией Юнга'".
К концу 1922 г. Николль и Янг уже жили вместе с Гурджиевым в его коммуне во Франции.
Да, в этом раннем сражении юнговский культ понес потери, но в последующие годы его ожидало множество побед. Только вот Лонг не довелось их увидеть. В декабре 1922 г. она, все еще ослабленная после сделанной тремя годами раньше операции, отправилась на долгую побывку в гости к Хинкль. В начале 1923 г. она слегла с тяжелой формой гриппа. Вскоре грипп перерос в пневмонию.
Констанция Лонг, которой было немногим более пятидесяти, умерла в Нью-Йорке 16 февраля 1922 г.