Secret Casualties of World War Two

Потери от немецких бомб были незначительными. Самой опасной была шрапнель, падающая вниз. Иногда можно было услышать, как она отскакивает от шлема, а также было довольно много осколков.

Теперь мы видим истинное назначение шлемов, о которых предупреждали артиллеристов АА, надзирателей за воздушными налетами и полицейских. Они должны были предотвратить травмы головы от кусков металла, падающих с большой высоты, - металла, созданного не немецкими бомбами, а зенитными снарядами, выпущенными британскими солдатами на земле.

Прежде чем продолжить изучение этого аспекта воздушных налетов, мы, пожалуй, должны остановиться и рассмотреть пару моментов, касающихся бомб и артиллерийских снарядов. Бомбы и снаряды, которые взрываются на земле , тратят значительную часть своей мощности на образование воронки. Если цель вашей бомбы - а это относится как к ядерному оружию, так и к тем фугасным бомбам, которые сбрасывала немецкая авиация во время Блица, - убить как можно больше людей, то вы действительно хотите, чтобы она взорвалась в воздухе, а не после удара о землю. Цель состоит в том, чтобы вся сила взрыва была направлена вниз, на людей внизу, а не использовалась для выкапывания бессмысленной дыры в земле. Именно поэтому атомная бомба, сброшенная на Хиросиму, должна была взорваться над городом, а не просто при падении на землю.

Существует целое искусство в организации взрыва снарядов до их попадания в цель с целью получения максимальных повреждений. В последней главе этой книги мы рассмотрим разработку бесконтактного взрывателя, который значительно повысил эффективность зенитного огня. Снаряды, оснащенные такими взрывателями, не нуждались в хитрых устройствах синхронизации, которые так подвержены человеческим ошибкам. Вместо этого они содержали миниатюрный радиолокационный передатчик, который отражал радиосигналы, пока они не отражались от ближайшего объекта - земли или самолета. Когда эти отраженные сигналы были получены, они приводили к взрыву снаряда. Это было полезно не только при стрельбе, например, по летающим бомбам V 1, но и при желании поразить группу пехотинцев и убить как можно большее их количество.

Понимание принципа действия воздушных взрывов, в отличие от наземных, позволяет понять, откуда исходила реальная опасность во время воздушных налетов Второй мировой войны. Бомба или снаряд, упавший на землю и разорвавшийся, не только использовал бы половину своей мощности, чтобы вырыть воронку, но и его фактическая сила взрыва в воздухе была ограничена. От взрыва может погибнуть несколько человек, но не так уж много. В среднем по Британии за весь период войны немцы сбросили около 70 000 тонн взрывчатки и убили около 60 000 человек. Получается, что на каждую тонну взорванных боеприпасов приходится примерно один убитый. Подавляющее большинство этих взрывов, конечно, были наземными, поскольку немцы не смогли разработать эффективный взрыватель ближнего действия.

Смерть от воздушных взрывов в основном наступает из-за того, что куски металла с огромной скоростью летят вниз и поражают противника, как град пуль. Именно для борьбы с этой опасностью во время Первой мировой войны были впервые разработаны стальные шлемы того типа, который носил начальник Ходжес. В 1914 году британские войска отправились во Францию в фуражках с козырьком, сделанных из обычной ткани. Вскоре выяснилось, что они подвергаются огромной опасности от осколков разорвавшихся снарядов, поэтому в следующем году был представлен так называемый шлем Броуди, разработанный человеком по имени Джон Броуди. Именно каску Броуди мы видим на фотографиях гражданской обороны в Великобритании военного времени.

Конечно, шрапнель от артиллерийских снарядов, выпущенных британцами в небо, не вбивалась в тела своих жертв взрывной силой, а подчинялась законам природы, упав с высоты 15 000, 20 000 или 30 000 футов. Такой лом был не менее смертоносен, чем тот, что был произведен снарядом или бомбой, разорвавшейся ближе к жертве, как вскоре покажут несколько простых расчетов.

В последние годы в телевизионных новостях показывают, как стреляют так называемыми "радостными пулями". В некоторых беззаконных странах Ближнего Востока принято праздновать военные победы, свадьбы, похороны или даже рождение ребенка, стреляя в воздух из автоматической винтовки. Пули, выпущенные таким образом, летят вверх со скоростью 700 метров в секунду, пока сила тяжести не замедлит их до остановки . Затем они падают под собственным весом обратно на землю, ускоряясь под действием силы тяжести, пока не достигнут конечной скорости. Пуля, падающая с высоты 3000-4000 футов, может набрать достаточный импульс, чтобы к моменту достижения земли лететь со смертельной скоростью.

В арабских странах известно множество случаев гибели людей в результате стрельбы "радостными пулями", а в Соединенных Штатах, где огнестрельное оружие распространено до ужаса, есть и хорошо задокументированные случаи. Через несколько секунд после полуночи в ночь на 31 декабря 2014 года мужчина по имени Хавьер Суарес Ривера стоял возле своего дома в Хьюстоне и праздновал Новый год со своей семьей. Они находились снаружи дома, наблюдая за фейерверком, озарившим небо, когда Ривера издал крик и упал на землю, кровь хлынула из раны в верхней части его черепа. Пуля, игриво выпущенная в воздух в качестве сопровождения к фейерверку, поднялась вверх, а затем под действием силы тяжести снова упала вниз, чтобы пробить голову человека, находящегося на расстоянии более мили. Некоторые американцы приобрели привычку праздновать таким образом, используя "радостные пули", и последствия могут быть смертельно опасными.

Пули, конечно, маленькие и легкие, по сравнению с осколками, которые образуются при взрыве артиллерийского снаряда. Мы снова посмотрим на иллюстрацию 3 и представим себе этот кусок металла, падающий с высоты в 30 000 футов и приземляющийся кому-то на голову. Почти наверняка травма, полученная таким образом, будет смертельной. Если мы теперь представим, что однажды ночью 10 000 тяжелых снарядов взрываются высоко в воздухе, и каждый из них производит ливень осколков, размером от пули до кусков весом в килограмм, мы начнем понимать природу проблемы.

Возражение может быть вызвано тем, что в ночное время, когда работают зенитные орудия, большинство людей наверняка находятся в бомбоубежищах. Ливень металлолома может разбить несколько черепиц на крыше или окон, но вряд ли причинит вред людям. В основном они находились бы в укрытиях. И снова нас обманывает ложное представление о блице. Мы представляем себе людей, сгрудившихся на платформах станций метро или в убежищах Андерсона в глубине садов. Унция или две металла, упавшие на землю, покрывающую убежище Андерсона, не причинят вреда, не так ли?

Возможно, вы удивитесь, узнав, что, несмотря на все фотографии, на которых мы видим людей, укрывающихся в метро, во время блица лишь около 4 процентов лондонцев пользовались метрополитеном таким образом. Несколько больше, но все равно только 9 процентов, пережидали воздушные налеты в непопулярных общественных убежищах, а 27 процентов спали в убежищах Андерсона. Эти цифры взяты из опроса, проведенного в Лондоне в ноябре 1940 года. Не менее 60 процентов жителей Лондона просто продолжали жить своей жизнью, ночевали дома и ходили по улицам как обычно. Это кажется почти невероятным, и все же это так.

Сразу после войны, в конце 1945 года, вышла книга, в которой была сделана попытка рассказать, пока еще свежи воспоминания, об истории гражданской обороны в Великобритании во время Второй мировой войны. Книга "Граждане на войне - и после" была написана Стивеном Спендером и содержала предисловие министра внутренних дел военного времени Герберта Моррисона. Спендер писал о первой неделе блица:

Лондонцы, живущие в Вест-Энде, старались не обращать внимания на налеты. Толпы людей шли домой по улицам под бомбежками, а позже под обстрелом, и рестораны оставались открытыми до полуночи. Идя домой из кино, театра или ресторана, люди тушили зажигательные бомбы на Пикадилли и на окраине парка.

Позже, признав, что после того, как бомбардировки стали более массовыми, театры и рестораны стали закрываться раньше, чем до Блица, Спендер написал:

Однако люди, которые читают об ужасах Блица после войны, вероятно, не осознают, насколько нормальной оставалась жизнь: театры работали каждый вечер, джентльмены ужинали в своих клубах, люди шли утром в офис, а уборщики улиц собирали битое стекло и складывали его вдоль тротуара, как зимой они делают это со льдом и снегом.

Премьера фильма "Унесенные ветром" состоялась на Лестер-сквер в Лондоне в апреле 1940 года. Он все еще демонстрировался в соседнем кинотеатре более четырех лет спустя. В разгар блица, когда на Вест-Энд падали бомбы, люди стояли в очередях на улицах, чтобы посмотреть фильм.

Нам может показаться странным, что большинство жителей Лондона не беспокоились о бомбоубежищах и все равно выходили в Вест-Энд, чтобы посетить кинотеатры и театры, даже когда блиц был в самом разгаре, но это так. Все эти люди прекрасно понимали, что их подстерегают опасности, самой страшной из которых, как считалось, были не бомбы, а постоянный шквал металла, падающего с небес и способного убить любого, на кого он упадет.

Напоследок о том, как большинство жителей британских городов выходили на улицу во время блица примерно так же, как и в мирное время. Вот воспоминания человека, которому во время Лондонского блица было 16 лет. Во время воздушных налетов Питер Ричардс ходил в кино, в молодежный клуб и даже бегал по улицам во время физических упражнений. Иногда он укрывался в дверях магазина, если слышал зенитный огонь, потому что знал, что скоро с неба посыплется дождь раскаленных металлических осколков. В остальном это была обычная подростковая жизнь:

Я часто выходил на пробежку в разгар бомбежки. Не то чтобы я не волновался, но мы шли на просчитанный риск. Мы бегали от молодежного клуба в Блумсбери до Риджентс-парка или оббегали Бедфорд-сквер.

Странно, что этот дождь из раскаленных, зазубренных кусков металла, падающих на города в огромных количествах и с огромной скоростью, исчез из нашей коллективной памяти. Те, кто пережил Блиц, часто отмечают, что это была настолько очевидная и обыденная опасность, что вряд ли стоит о ней упоминать. Вот историк Коррелли Барнетт, писавший в газете Independent несколько лет назад. Будучи подростком во время блица, он упоминает то, чего мы уже касались: что жизнь шла практически как обычно, и люди ходили в кино и театры, как и до войны:

Поезда, трамваи и автобусы ходили, кроме как во время воздушной тревоги, а театры и кинотеатры оставались открытыми. В кафе и ресторанах дела шли хорошо, даже если клиентам приходилось время от времени прятаться под столами.

Он продолжает:

Для других блиц стал освобождающим опытом, как в случае с девой с нашей дороги, которая стала водителем машины скорой помощи, не смотря на грохот бомб и звон падающих осколков от разорвавшихся зенитных снарядов: эта женщина прекрасно справлялась с мертвыми или искалеченными телами, вытащенными из-под обломков рухнувшего дома.

О падающей шрапнели говорится так буднично и буднично, что остается только удивляться, почему такая смертельная опасность для жизни и конечностей должна быть в значительной степени забыта.

Осколки зенитных снарядов не только неслись с огромной скоростью, когда достигали земли, но и обладали еще двумя характеристиками, которые увеличивали их способность причинять вред. Во-первых, она была зазубренной и с острыми краями. Обычно пуля проходит в тело человека, а иногда и насквозь, аккуратно, оставляя небольшое отверстие диаметром меньше, чем у обычного карандаша. Совсем иначе обстоит дело с острым как бритва куском витого металла, который может рассечь руку или ногу, перерезав при этом артерии и вены. Кроме того, при приземлении шрапнель часто раскаляется до бела, что делает ее еще более опасной, если она заденет кого-то на пути вниз. Вот Рон Митчелл, который служил в рядах Внутренней гвардии во время Блица:

Участие RAF заключалось в основном в использовании легких истребителей и бомбардировщиков, а также истребителей, оснащенных новым радаром для перехвата немецких бомбардировщиков ночью, и в то время это было не очень эффективно. Не были эффективными и британские зенитные орудия - как бы многочисленны они ни были. На самом деле ночные прогулки по Лондону, которые я иногда совершал со своими друзьями, когда не находился на службе в ополчении, были так же опасны из-за падающей шрапнели (осколков зенитных снарядов), как и из-за взрывов бомб! В течение многих лет после войны я хранил два таких осколка, достаточно крупных, чтобы как минимум ранить. Оба осколка были толщиной около четверти дюйма, один - три дюйма в длину, другой - чуть больше четырех. Они упали достаточно близко от меня, чтобы я смог их найти, когда они достаточно остыли, чтобы я мог их поднять - не зная, насколько они будут горячими, я получил сильные мозоли на пальцах при первой же попытке поднять их! Часто, прогуливаясь, я ударялся ногами или наступал на такие осколки - но еще чаще попадалось битое стекло - повсюду, от тонкого материала обычных окон домов до толстого листового стекла витрин магазинов и магазинов.

В этом рассказе есть несколько моментов, на которые стоит обратить внимание. Во-первых, конечно, тот факт, что во время воздушных налетов этот молодой человек просто прогуливался, не думая о том, чтобы укрыться. Одна из причин, по которой зенитный огонь привел к такому количеству жертв, заключается в том, что многие люди находились на улице и были уязвимы для его воздействия. Кроме того, осколки были достаточно горячими, когда он поднял их, чтобы нанести волдыри на руки. Но самым важным моментом является та брошенная фраза, в которой очевидец блица вскользь упоминает, что находиться на улице было "так же опасно из-за падающей шрапнели... как и из-за взрыва бомбы".

В воспоминаниях тех, кто пережил Блиц, то и дело встречаются подобные высказывания. Они не делаются с каким-либо акцентом, как будто совершается потрясающее откровение. Скорее, тот факт, что огонь британской артиллерии был по меньшей мере не менее опасен, чем немецкие бомбы, вставляется как бы вскользь - предполагается, что об этом знают все . Очень странно встречать подобные упоминания, приравнивающие опасность от артиллерии к опасности от бомб. Наверное, будет справедливо сказать, что это не то, что когда-либо приходило в голову обычному человеку, даже интересующемуся историей Второй мировой войны.

В 2008 году Габриэль Мошенска опубликовал статью в Journal of Material Culture. Статья называлась "Суровый дождь: Детские коллекции шрапнели во время Второй мировой войны", в статье приводится множество интервью с людьми, которые были детьми в Великобритании во время Второй мировой войны. Вот часть одного из таких интервью:

Когда выли сирены, мы уходили в убежища, а когда все стихало, мы выходили и искали на улицах еще горячие осколки. Поднимаешь ее в руки, а она еще горячая, точно из пушек... По улицам разъезжали пулеметы... Они мало что могли сделать, наверное, это было больше для поднятия боевого духа. Они стреляли по самолетам, а когда снаряды взрываются, осколки должны падать вниз, не так ли?

Это вскользь подтверждает многое из того, что мы уже рассматривали в этой книге, например идею стрельбы из зенитных орудий исключительно для повышения морального духа гражданских лиц. Другой собеседник рассказал о том, насколько широкое распространение получила падающая шрапнель, сказав:

Было слышно, как он падает на крышу, а вечером, когда вы слушали радио, раздавался какой-то звон.

Мошенская продолжает:

Рассказы о ранениях и несчастных случаях, связанных с падением осколков, встречаются довольно часто, включая ранения головы, когда осколки попадали в стальные шлемы или пробивали их.

Рассказы в "Суровом дожде" прекрасно согласуются с другими историями из первых рук, которые мы до сих пор рассматривали: осколки от зенитных снарядов , которые разрывались на высоте тысячи футов над головой, были не только очень распространены, но и чрезвычайно опасны, особенно если человек стоял или шел по открытой местности во время воздушного налета. Как говорит Мощенко:

В то время как друзья, соседи, родители и учителя погибали и получали ранения от падающих осколков, нет никаких сомнений в том, что многие дети прекрасно осознавали реальную опасность.

В то время было неспокойно по поводу количества людей, погибших от артиллерийского огня, о чем свидетельствует обмен мнениями в Палате общин в 1943 году. В марте того года один из членов парламента поднялся, чтобы задать вопрос министру внутренних дел. Независимый депутат Эдгар Грэнвилл хотел знать:

количество жертв среди гражданского населения в районе Лондона от зенитных снарядов и осколков во время вражеского налета на Лондон 3 марта; и будет ли он предупреждать общественность об опасности, связанной с нахождением на открытой местности для наблюдения за барражированием во время интенсивного зенитного огня?

Министр внутренних дел Герберт Моррисон оказался слишком хитрым, чтобы раскрыть точное количество людей, погибших от падающих осколков и снарядов, разорвавшихся на улицах. Он признал, что такие жертвы были, но ограничился словами:

В районах, где бомбы и зенитные боеприпасы падают вместе, не всегда можно точно отнести потери к той или иной причине, но известно, что в данном случае некоторые потери были вызваны исключительно последней причиной. Хотя в данных обстоятельствах нежелательно приводить подробные цифры, я не могу не подчеркнуть, что общественность, если только ее обязанности не требуют иного, не должна пренебрегать столь частыми предупреждениями не оставаться без необходимости на открытой местности во время воздушного налета, а должна укрыться в ближайшем доступном укрытии, включая наземные укрытия.

Другими словами, люди, безусловно, погибали от огня своей же артиллерии, но правительство не хотело говорить, сколько именно!

В одной из предыдущих глав мы сделали несколько приблизительных расчетов, чтобы выяснить, сколько артиллерийских снарядов могло взорваться на земле, а не в воздухе. Теперь попробуем сделать то же самое для осколков снарядов, падающих с большой высоты. В Лондоне зенитные орудия выпускали, возможно, 10 000 снарядов за ночь. Если принять среднюю массу снаряда за 30 фунтов и предположить, что около четверти этой массы приходится на заряд взрывчатки внутри снаряда, то это означает, что каждый снаряд опустит на землю примерно 22,5 фунта стальных осколков. Если, как мы уже делали, мы предположим, что 10 процентов снарядов не взорвались в воздухе, то это даст нам более 9000 осколков. Если мы умножим 22,5 на 9 000, то получим, что за одну ночь на улицы Лондона упало 202 500 фунтов металла. В метрическом выражении это равносильно 91 852 кг или более 90 метрическим тоннам кусков металла, каждую ночь в течение нескольких месяцев подряд.

Некоторые из кусочков металла были не более чем осколками или пятнышками, но было и много более крупных фрагментов, размером от пули до носового конуса, показанного на иллюстрации 3. Поскольку носовые конусы снарядов неизменно отделялись при взрыве, каждую ночь во время блица на землю могло падать около 9 000 таких снарядов. То, что они могли быть смертоносными, видно из газетных отчетов того времени. В газете Evening Despatch за вторник, 17 декабря 1940 года, в самый разгар "блица", рассказывается о 73-летней мисс Ханне Марии Мур, которая жила на верхнем этаже дома 89a по улице Лиа в Киддерминстере. Она легла спать во время воздушного налета, и носовая часть 3,7-дюймового снаряда упала с высоты около 20 000 футов, пробила крышу дома, пробила потолок комнаты, в которой спала мисс Мур, и ударила ее по голове, мгновенно убив. Воспоминания людей, переживших Блиц, полны рассказов о том, как в них чуть не попали большие куски металла от зенитного огня. Такие анекдоты, конечно же, исходят от выживших. Вот еще четыре истории от людей, предоставивших в архив BBC личные рассказы о Второй мировой войне:

Я помню, как слышал немецкие самолеты над головой и огонь зенитных орудий с Кингсвей в Дерби. Внизу свистели осколки, один большой осколок снес заднюю дверь в доме на Лодж-Уэй.

Шрапнель была очень зазубренной и тяжелой и, падая с высоты, могла убить или тяжело ранить любого, в кого она попадет. Странно, но во всех военных историях, которые я читал, об этом ни разу не упоминалось, и я не видел никакой статистики убитых или раненых нашей шрапнелью, хотя их, должно быть, было немало. Вероятно, все это списали на бомбы.

Был очень сильный налет. У нас была орудийная площадка рядом с прожекторной батареей, и они вели огонь по немцам. Цели на самом деле были освещены - самолеты были освещены, и раздавалось "ак-ак-ак", и велась очень сильная стрельба; мы бросились к воротам, потому что нам показалось, что мы услышали, как немецкий самолет был сбит и один из двигателей загорелся.

Мы бросились к воротам, которые находились примерно в 15 футах от нашей входной двери, и мой отец вдруг схватил меня, толкнул и крикнул моей матери: "Беги!

Мы так и сделали, но не знали почему. В следующий момент произошла огромная вспышка и искра, которая вылетела из ворот прямо на нас. Это был осколок, который упал вниз. Отец слышал, как она свистела, и слышал, как она направлялась к нам.

Единственное, о чем вы никогда не задумывались, так это о том, что после "ак-ак", скажем, через минуту или около того, все обрушится вниз - все пули, которыми они стреляли, начнут падать вниз, так что находиться на улице было очень опасно. На следующее утро я нашел в саду крышку от снаряда и большой обломок от дорожки - примерно там, где стояла моя мама, так что отец, вероятно, спас ей жизнь.

Однажды вечером мы с Роном несли оцинкованную жестяную ванну, наполненную водой, из дома его родителей возле Мэнор-Хауса, что было очень далеко. И тут завыла сирена воздушной тревоги! Мы слили воду, надели ванну на голову и побежали по темным улицам как ни в чем не бывало! Вокруг свистели шрапнели, и один осколок ударил в ванну с большим грохотом, который раздался прямо у нас над головой. Тогда нам пришлось вернуться и набрать еще одну полную ванну.

Третий из этих рассказов относится как раз к тому виду носовой части снаряда, который мы уже рассматривали. Помните, что тысячи таких снарядов падали на Лондон каждую ночь во время блица.

Осколочный дождь во многих отношениях был еще опаснее, чем бомбы, разорвавшиеся на земле, - их радиус действия был гораздо больше и разнообразнее. Когда бомба взрывается в населенном пункте, ее радиус действия ограничивается определенным количеством ярдов от места взрыва. Стены дома, например, могут перехватить и отразить силу взрыва. То же самое, конечно, справедливо и для артиллерийского снаряда, который взрывается в воздухе, но после того как осколки разлетаются, они продолжают двигаться по длинным, извилистым траекториям, которые на протяжении тысяч футов падения могут пронести их на милю и более. Сила гравитации гарантирует, что приземлившись, они будут двигаться с такой же силой, как если бы их только что выбросило взрывом.

Странно, что падающая шрапнель, причинявшая такие травмы, повреждения и смерть мирным жителям, исчезла из памяти, ведь в то время она была общепризнанной смертельной опасностью, по крайней мере такой же, как и падающие бомбы. Сбор шрапнели детьми вскользь упоминается в некоторых рассказах Ричмала Кромптона, и это может пролить свет на одну из возможных причин того, что природа шрапнели и ответственность за наносимый ею вред были забыты. Истории, в которых в книгах Уильяма затрагивается тема сбора шрапнели, свидетельствуют о том, что дети, собирающие ее, находились под впечатлением, что это в основном остатки немецких бомб или части немецких аэропланов . Это подтверждают и воспоминания взрослых, которые в то время были детьми. Например, многие дети искали хвостовые оперения от немецких зажигательных самолетов, которые, по слухам, валялись повсюду после воздушного налета.

До сих пор в этой книге мы рассматривали последствия воздушных налетов и предполагаемые меры, использовавшиеся для их предотвращения или сдерживания в Британии. При изучении последствий зенитного огня в Британии возникают проблемы, поскольку его почти всегда смешивали с падением бомб. Эти два вида повреждений часто неразличимы. Однако на американской территории есть два прекрасных примера того, какой хаос может причинить огонь АА, и ни один из них не смешивается с другими видами взрывов. Поэтому в следующей главе мы обратимся именно к Америке.

Глава 7

.

Американский опыт, 1941-1943 гг.

Во введении читателям предлагалось провести мысленный эксперимент: представить себе эффект от артиллерийского обстрела города без сбивающего с толку фактора в виде бомб, одновременно сбрасываемых самолетами. Нам повезло, что в реальной жизни есть не один, а целых два случая подобного. Другими словами, мы можем увидеть, что именно произойдет с современным городом, если артиллерийские снаряды будут взрываться не только над ним, но и на его улицах. Эффект не скрыт и не сбит с толку другими взрывами в это же время. Оба примера, которые мы рассмотрим в этой главе, относятся к американским городам, подвергшимся бомбардировке со стороны своих собственных войск.

Американские вооруженные силы имеют незавидную и вполне заслуженную репутацию убийц как своих собственных войск, так и войск своих союзников. Действительно, американцы настолько хорошо знакомы с этим явлением, что для его описания у них появились различные эвфемизмы, такие как "амицид", "побочный ущерб", "синий на синем" и "дружественный огонь". На протяжении всей Второй мировой войны американцы сбивали свои собственные самолеты и бомбили свою собственную сторону с такой монотонной регулярностью, что это стало предметом издевательской шутки, распространившейся среди британских войск: "Когда над нами пролетают немцы, пригибаются англичане; когда над нами пролетают англичане, пригибаются немцы; когда над нами пролетают американцы, пригибаются все!

Американские бомбардировщики регулярно наносили удары как по собственным войскам, так и по войскам союзников. Даже нейтральные страны не были застрахованы от этой опасности. В День апрельского дурака 1944 года швейцарский город Шаффхаузен подвергся налету пятидесяти американских бомбардировщиков, в результате чего погибло более 100 человек. Несмотря на яростные протесты швейцарского правительства, бомбовые налеты американцев продолжались в течение следующего года, и кульминацией стала бомбардировка Цюриха в марте 1945 года. Виной тому была ошибка пилота, но это все равно произвело ужасное впечатление на американские военные возможности.

Швейцарцы не были союзниками Америки, они придерживались строгого нейтралитета, и поэтому убийство их гражданских лиц таким образом нельзя считать дружественным огнем, это скорее годичная серия досадных ошибок. Однако убийство их собственных гражданских лиц на американской земле - это уже совсем другая категория. Это идеальный пример того, какой ущерб может нанести зенитный огонь городу, в котором люди просто живут своей обычной жизнью.

Соединенные Штаты всегда стремились держать вооруженные силы других стран как можно дальше от своих берегов. Доктрина Монро еще в XIX веке провозгласила, что Америка не потерпит вмешательства европейских держав в дела Карибского бассейна и Латинской Америки. По другую сторону Америки от Карибского бассейна лежал обширный Тихий океан , и он тоже рассматривался как часть сферы влияния Америки. Захватив такие острова, как Филиппины и Гавайи, Соединенные Штаты фактически установили санитарный кордон на их западной стороне. Таким образом, американский материк был отделен тысячами миль от любых потенциальных врагов.

В рамках своей политики, направленной на предотвращение любой угрозы вдали от материка, Соединенные Штаты создали военно-морскую базу на Гавайях, в месте, известном как Перл-Харбор - крупнейшая естественная гавань на Гавайях, названная так из-за количества жемчуга, который там собирали; гавайцы называли ее "Ваи Моми", что означает "вода жемчуга". Гавайские острова были присоединены к Америке в 1898 году, примерно в то же время, когда Филиппины были оккупированы американскими войсками после поражения Испании, предыдущей колониальной державы. С 1900 года все, кто родился на Гавайях, автоматически получали американское гражданство. В их число входило и значительное японское меньшинство, прибывшее на острова в качестве рабочих. В какой-то момент более 40 процентов жителей Гавайев имели японское происхождение.

Хочется надеяться, что читатели простят этот небольшой экскурс в историю Гавайев, ведь необходимо знать некоторые факты, чтобы осмыслить произошедшее в 1941 году и понять, почему наше восприятие событий декабря того года стало таким искаженным. Во всяком случае, Америка рассматривала Гавайи как идеальное место для своей главной военно-морской базы в Тихом океане, и Перл-Харбор стал домом для американского флота. Она находилась примерно в полутора милях от Гонолулу, столицы Гавайев.

На протяжении 1930-х годов японские военные авантюры в Маньчжурии и Китае вызывали беспокойство в Америке. Опасения были связаны с тем, что японская сфера влияния может начать распространяться на восток через Тихий океан, пока не посягнет на то, что американцы считали своими собственными интересами. Когда началась Вторая мировая война и Япония подписала пакт с Германией и Италией, так называемой "Осью", усилился страх, что Япония имеет территориальные амбиции не только на Дальнем Востоке, но и в Тихом океане. Поскольку Япония является островом с небольшим количеством природных ресурсов, она в значительной степени зависит от импорта сырья и может поддаться искушению вторгнуться в другие страны, чтобы обеспечить поставки нефти, каучука или минералов. Американцы решили, что лучшим способом обуздать имперские амбиции Японии, которые она могла бы вынашивать в отношении экспансии в Тихий океан, будет введение экономических санкций. В связи с этим японцы пришли к судьбоносному решению. Они начнут войну против Соединенных Штатов.

Очевидно, что нападение на континентальную Америку было бы слишком сложной задачей для японских вооруженных сил, поэтому было решено подорвать американскую военно-морскую мощь, нанеся удар по флоту, стоящему на якоре в Перл-Харборе. 26 ноября 1941 года ударная группа из шести авианосцев под командованием адмирала Нагумо отправилась на Гавайи. Шесть авианосцев поддерживались танкерами, другими военными кораблями и подводными лодками. В общей сложности более 350 самолетов атаковали Перл-Харбор, и предполагалось, что американским военно-морским силам на Тихом океане будет нанесен столь сокрушительный урон, что пройдут годы, прежде чем они вновь станут силой, с которой можно будет считаться в этом регионе.

Следует помнить, что это была сугубо военная атака с воздуха, целью которой было уничтожение американских кораблей и самолетов. Бомбардировка осуществлялась не с высоты тысяч футов в воздухе, с большой погрешностью, а пикирующими бомбардировщиками и торпедоносцами, которые летели низко, чтобы точно доставить свои боеприпасы к целям . Атака началась в 7:48 утра 7 декабря 1941 года и нанесла большой ущерб кораблям в гавани, потопив некоторые из них и покалечив другие. Однако это не стало тем нокаутирующим ударом по американской военно-морской мощи, на который рассчитывали, поскольку авианосцы находились в море и поэтому избежали повреждений.

Давайте посмотрим на американские потери после этого яростного нападения на страну, с которой Япония, по крайней мере технически, находилась в мире. Википедия - не самый лучший источник для ознакомления с фактами, но она, безусловно, является первой остановкой для многих людей, желающих в спешке найти информацию на сайте . Поэтому мы начнем с того, что узнаем о ранениях и смертях на Гавайях в результате нападения на Перл-Харбор. Вот что рассказала Википедия случайному читателю летом 2018 года, спустя 77 лет после этого события:

Две тысячи восемь моряков погибли, еще 710 получили ранения; 218 солдат и летчиков (которые входили в состав армии до образования в 1947 году независимых ВВС США) погибли и 364 получили ранения; 109 морских пехотинцев погибли и 69 получили ранения; 68 гражданских лиц погибли и 35 получили ранения.

Любой читающий это предположит, что эти шестьдесят восемь гражданских лиц были убиты японскими бомбами. Чуть позже в статье упоминается дружественный огонь, но это относится только к американским самолетам, обстрелянным своей же стороной.

Конечно, Википедия не всегда достоверна, поэтому давайте еще раз обратимся к рассказу очевидца, приведенному во вступлении. Его написала Элизабет П. Макинтош, которая в то время работала на Гавайях репортером в газете Honolulu Star-Bulletin. В начале статьи она рассказывает, что пишет через семь дней после нападения на Перл-Харбор. Она описывает обстановку на улицах Гонолулу в тот декабрьский день, во время нападения японцев:

Бомбы еще падали над городом, а машины скорой помощи уже мчались в самое сердце разрушений. Водители были в крови, когда возвращались, и рассказывали о разорванных улицах, сожженных домах, разлетевшихся осколках и обугленных телах детей.

Яркий рассказ о том, что она видела в городе Гонолулу в то утро, продолжается. Помните, это очевидец, тот, кто присутствовал в тот день и смог подробно описать ситуацию в Гонолулу:

В морге тела лежали на плитах в тех гротескных позах, в которых они умерли. Страх искажал их лица. Их одежда была иссиня-черной от зажигательных бомб. Одна маленькая девочка в красном свитере, босая, все еще сжимала в руке кусок каната для прыжков.

Семь маленьких магазинчиков, включая мою аптеку, почти полностью сгорели. Только обугленные стены высотой до первого этажа давали хоть какой-то намек на то, что здесь когда-то был магазин. У разбитого фонтана с газировкой лежало наполовину съеденное шоколадное мороженое. На тротуаре были разбросаны обгоревшие конфеты.

Если объединить эти два источника, один из которых - очевидец, а другой - современное изложение того, что сейчас известно об этом историческом событии, можно прийти к неизбежному выводу, что в декабре 1941 года японские самолеты бомбили Гонолулу и убили множество мирных жителей, включая детей. Как оказалось, это совершенно не соответствует действительности. Нет никаких оснований полагать, что в тот день ни одна японская бомба не упала вблизи города Гонолулу.

Теперь мы обратимся к свидетельству еще одного очевидца японского воздушного налета на Перл-Харбор. Джон Гарсия был учеником трубопроводчика, работавшего на военно-морской базе. На сайте он подробно описывает нападение и последующее замешательство. Затем, почти как отрывочное замечание о чем-то, что, по его мнению, все знали, он пишет:

Было очень много волнения и неразберихи. Некоторые из наших моряков стреляли по японским самолетам из пятидюймовых орудий. Сбить самолет пятидюймовым снарядом просто невозможно. Они приземлялись в Гонолулу, неразорвавшиеся морские снаряды. Их радиус действия составляет десять миль. Они ранили и убивали многих людей в городе.

Джон Гарсия был в Гонолулу и точно знал, что произошло в тот день. Он не жалеет слов и рассказывает историю в краткой, но трогательной форме:

Когда я вернулся после третьего дня, мне сказали, что в дом моей девочки попал снаряд. Мы ходили вместе около трех лет. Ее дом находился в нескольких кварталах от моего. Тогда они сказали, что это была японская бомба. Позже мы узнали, что это был американский снаряд. Она была убита. В это время она готовилась к церкви.

Таким образом, это контрольный образец, который мы можем использовать, размышляя о блице на Лондон и другие британские города. Гонолулу был городом, на который не падали бомбы с самолетов, а единственные жертвы и материальный ущерб были вызваны зенитным огнем. Подробно изучив, что там делали морские орудия, мы можем получить довольно хорошее представление о том, что они делали в британских городах.

Гонолулу, как сказал Джон Гарсия, был обстрелян из 5-дюймовых морских орудий. Это были артиллерийские орудия, установленные на военных кораблях, стоявших на якоре в Перл-Харборе. Морское орудие Mark 12 5in/38 стало устанавливаться на американские корабли с 1934 года и продолжало использоваться до 2008 года. Существовало две версии - одноцелевая и двуцелевая. Одноцелевая пушка предназначалась только для поражения надводных целей, но не самолетов. Отчасти это объяснялось тем, что максимальный угол возвышения составлял 35 градусов, а также тем, что с ней невозможно было использовать взрыватели замедленного действия. Другими словами, любой снаряд, выпущенный из этого артиллерийского орудия, взрывался при попадании. Предполагалось, что это орудие будет использоваться только для поражения целей на уровне земли.

Существовала также версия морского орудия Mark 12 5in/38 двойного назначения, которое можно было наводить на небо, чтобы поражать самолеты и стрелять снарядами с взрывателями замедленного действия. Зенитные снаряды в то время, как мы уже видели, оснащались миниатюрными часами, так что наводчик мог примерно рассчитать, на какой высоте находится самолет, сколько времени потребуется его снаряду, чтобы достичь этой высоты, и так далее. Затем можно было установить взрыватель соответствующим образом, и, если повезет, снаряд мог взорваться рядом с самолетом или дирижаблем, на который он был нацелен. Такова, по крайней мере, была теория. Конечно, во время паники, например, при внезапном и неожиданном нападении, люди не стали бы возиться с установкой взрывателя таким образом. Вместо этого, вполне возможно, что они просто засунут снаряды в казенник и выстрелят, без каких-либо предварительных действий. В таком случае любой снаряд, промахнувшийся мимо самолета, на который он был направлен, при падении на землю взорвется от удара.

Вокруг Перл-Харбора находилось большое количество зенитных батарей, и если бы они были в действии, ситуация могла бы принять другой оборот. Однако десятки зенитных орудий находились в ведении армии, а не флота, и они совершенно не были готовы к воздушному налету. Поскольку многие жители Гавайев были японского происхождения, командующий армейским гарнизоном генерал-лейтенант Уолтер Шорт больше опасался саботажа, чем налетов японских бомбардировщиков. Одной из мер, которую он предпринял для защиты самолетов от вреда, было то, что они были аккуратно выстроены посреди взлетно-посадочных полос. Это означало, что они были на виду и было легче заметить, как кто-то подкрадывается к ним и пытается заложить бомбу. К сожалению, конечно, такое расположение также делало их прекрасной мишенью, когда японские пикирующие бомбардировщики срывались на аэродром.

Несмотря на наличие шестидесяти мобильных пушек АА и других боеприпасов, которые можно было бы использовать против атакующих бомбардировщиков, не говоря уже о сотнях собственных самолетов, которые можно было бы направить на защиту военных кораблей, стоящих на якоре в гавани, армия почти ничего не сделала для обороны Перл-Харбора в то воскресное утро. Если бы японцы напали всего на несколько дней раньше, все могло бы быть совсем по-другому.

Несмотря на то что генерал-лейтенант Шорт считал, что главная угроза военным силам в Перл-Харборе и его окрестностях исходит от "пятой колонны" - американцев японского происхождения, которые могли бы вести подрывную деятельность в интересах Японии, - он регулярно проводил учения, чтобы убедиться, что силы под его командованием готовы к любым внешним угрозам для Гавайев. По этой причине 30 ноября начались семидневные учения, включавшие в себя подачу боевых патронов на зенитные батареи, отработку быстрого подъема истребителей в воздух и различные другие маневры. По замыслу Шорта, какая бы опасность ни угрожала островам, он и его люди должны быть готовы к ней.

Недельные военные учения закончились 6 декабря 1941 года, то есть за день до нападения японцев на Перл-Харбор. Генерал-лейтенант Шорт посчитал, что его люди заслуживают передышки после всего этого, поэтому он вернул базы в нормальный режим, предоставив войскам возможность посетить Гонолулу и вообще отдохнуть. Боеприпасы для орудий AA были собраны и заперты. Во время маневров аэропланы находились на защищенных позициях, надежно укрытые от предполагаемого противника. Теперь, когда игры закончились, их снова выстроили на взлетно-посадочных полосах, чтобы они не подвергались опасности со стороны того, что Шорт считал настоящей опасностью, - предателей-диверсантов, которые, по его мнению, были похоронены в спящих ячейках на Гавайских островах. Эти аккуратные линии самолетов представляли собой очень привлекательную цель для японских пикирующих бомбардировщиков, когда они появились на следующее утро.

Ситуация с обороной Перл-Харбора была описана довольно подробно, потому что она имеет большое отношение к блицу на Британию в 1940-1 гг. Причиной этого стало то, что британцы, как и американцы, оказались вынуждены стрелять из крупнокалиберных морских орудий по наступающим бомбардировщикам, что привело к катастрофическим последствиям. В Британии ужасные последствия обстрела самолетов из морских орудий были в значительной степени замаскированы бомбами, которые взрывались поблизости, но на Гавайях дело обстояло иначе. В Гонолулу на город не сбрасывали бомбы с самолетов, чтобы запутать ситуацию. Все взрывы были вызваны неправильно использованными или неисправными снарядами из морских орудий.

Мы рассмотрели некоторые технические характеристики орудий Mark 12, которые были установлены на военных кораблях в Перл-Харборе и использовались для сбивания самолетов. Британцы использовали 4,5-дюймовые морские пушки на своих кораблях, а также в качестве зенитных орудий на берегу, для тех же целей. Их можно увидеть на иллюстрации 12, где изображено орудие этого калибра на Клэпхэм-Коммон, а также на иллюстрации 13, снятой на Ванстед-Флэтс в Восточном Лондоне. Эти пушки использовались и в центре городов. На иллюстрации 4 показано 3,7-дюймовое зенитное орудие в зенитной установке, сохранившейся до наших дней в лондонских доках, в Мадчуте. Во время войны на этом месте впервые использовалось 4,5-дюймовое морское орудие, которое выпускало свои снаряды над улицами Лондона, а иногда и на них.

Во время Второй мировой войны в Лондоне использовались морские орудия еще большего калибра. Как мы уже видели, разрушения и гибель людей в Гонолулу были вызваны 5-дюймовыми орудиями. В различных частях Лондона, в том числе в центре города, были установлены 5,25-дюймовые орудия. На иллюстрации 2 показана пара таких орудий на вершине холма Примроуз в Камдене. Подобно американским орудиям в Перл-Харборе, они выбрасывали в населенные пункты мощные снаряды, что приводило к летальным последствиям.

Один из моментов, касающихся морских орудий, которые использовались в Перл-Харборе и в Лондоне, чтобы сбивать самолеты, заключается в том, что снаряды, которыми они стреляли, были очень большими. И американские, и британские 4,5-дюймовые орудия стреляли снарядами весом 55 фунтов (24,9 кг). 5,25-дюймовые орудия стреляли снарядами, вес которых был намного больше - 80 фунтов (36,3 кг). Эффект от взрыва такого снаряда в воздухе над городом был бы достаточно тревожным, вызвав дождь из тяжелых кусков раскаленного металла , но, конечно, не все снаряды взрывались на высоте тысячи футов в воздухе. У многих были неисправные взрыватели, а у других - не установленные взрыватели замедленного действия, что означало, что они упадут на город и взорвутся от удара. Трудно представить себе масштабы взрывов, потому что у большинства из нас мало опыта в таких делах. Возможно, рассмотрение некоторых взрывов последних лет поможет показать мощь 55-фунтового снаряда.

В 2005 году четыре террориста-смертника привели в действие бомбы в транспортной системе Лондона: трое - в поездах метро и один - на верхней площадке автобуса. Все они имели при себе бомбы, изготовленные из примерно 2,5 кг перекиси ацетона - взрывчатого вещества, которое примерно на 70 процентов мощнее тротила. Джермейн Линдси привел в действие свою бомбу в поезде метро, следовавшем между Кингс-Кросс и Рассел-сквер. В результате взрыва погибли двадцать шесть человек. При взрыве бомбы на стадионе "Манчестер Арена" в 2017 году использовалось аналогичное количество той же взрывчатки, в результате чего погибли двадцать три человека, включая нападавшего. Это дает нам весьма приблизительное представление о том, на что способна бомба весом 2-3 кг, и позволяет сравнить ее с военным снарядом, весящим в семь-восемь раз больше. Давайте вернемся на Гавайи утром 7 декабря 1941 года и посмотрим, какой эффект произвели снаряды, выпущенные из морских орудий, когда они попали в Гонолулу.

Поскольку армейские зенитки не реагировали на атакующие самолеты, экипажи военных кораблей в гавани начали стрелять из своих орудий по приближающимся бомбардировщикам. Сбить самолет таким образом, стреляя прямо по нему, словно по мишени, практически немыслимо. Однако вряд ли можно винить перепуганные экипажи за то, что они предприняли такие действия. Некоторые морские орудия не могли быть наведены выше 35 градусов, и снаряды для них просто взрывались при попадании. Даже на орудиях двойного назначения Mark 12, предназначенных для ведения зенитного огня, таймер задержки на снарядах приходилось настраивать перед выстрелом. Поскольку стрельба велась практически в упор, смысла в этом не было. Оставалось надеяться, что снаряд действительно попадет в самолет и взорвется сразу же после попадания. Это означало, что все 5-дюймовые снаряды, выпущенные в тот день, взорвутся с разрушительной силой, если не попадут в цель и упадут на землю.

Джитсуо Хирасаки был 48-летним американцем японского происхождения, управляющим рестораном в Гонолулу. В утро японского нападения он находился в своем ресторане вместе с женой и детьми. Там же находились 14-летний двоюродный брат и семь молодых людей. Пятидюймовый снаряд попал в окно и взорвался внутри здания. Джитсуо Хирасаки погиб мгновенно, как и его трое детей: 8-летний Джеки Йонето Хирасаки, 3-летний Роберт Йошито Хирасаки и 2-летняя Ширли Кинуэ Хирасаки. Их двоюродный брат, 14-летний Джордж Харуюки Окада, также погиб. Также были убиты семь молодых людей в возрасте от 19 до 27 лет, которые как раз завтракали в ресторане. Трое из них принадлежали к христианской молодежной организации.

В других частях города на улицы, магазины и дома падало все больше снарядов. Один из них упал на дом на улице Каманаики, убив Барбару Джун Орнеллас и Гертруду Орнеллас, которым было соответственно 8 и 16 лет, а также 33-летнего Питера Соузу Лопеса и 29-летнего Фрэнка Охаси. Помимо погибших, было много раненых, некоторые из них очень серьезные. Один из снарядов упал рядом с воскресной школой, и осколок почти отрезал мальчику руку, которую впоследствии пришлось ампутировать.

Спустя 18 месяцев после окончания Второй мировой войны были взяты показания у многих жителей Гавайев - солдат, моряков и гражданских лиц, - чтобы попытаться составить окончательный отчет о том, что произошло в тот день. Здесь приведена часть показаний миссис Тораичи Кагихара, которые были сняты 14 января 1947 года. Она дает невыносимо яркое представление о ситуации в Гонолулу, когда военно-морской флот по неосторожности обстрелял город:

Утром 7 декабря 1941 года моя сестра, миссис Киса Кагихара, была убита осколками зенитного снаряда, пробившего стену подвала двухэтажной квартиры, которую она, трое ее детей и мой младший брат занимали по адресу 944 McCully Street.

Когда на Перл-Харбор был совершен налет, все в округе были взволнованы и поговаривали об эвакуации, поэтому моя сестра спешно собирала необходимые вещи своей семьи наверху. Ее младший ребенок Элинор, которой в то время было восемь лет, пыталась помогать матери собирать вещи, бегая из одной комнаты в другую. В разгар сбора вещей снаряд (предположительно выпущенный нашей зениткой из пуншбоула) пробил боковую стену подвала, ударился о бетонный пол и разорвался.

Сотрясение было настолько сильным, что моего младшего брата Гарри, только что вышедшего из подвала, подняло с земли от давления, и он ухватился за грушевое дерево, которое росло рядом со ступенькой перед домом. Взорвавшиеся осколки полетели вверх, ударив мою сестру по ноге. Ее левая нога была сломана в районе таза без каких-либо внешних повреждений. Элинор чудом спаслась без единой царапины, как и Гарри. Элинор бросилась вниз, чтобы рассказать Гарри о том, что случилось с матерью, и с помощью соседей отвезла ее в больницу, но по дороге в больницу она, вероятно, умерла от потери крови. К тому времени, когда Гарри вернулся из больницы, дом был полностью уничтожен огнем.

Морские снаряды продолжали обстреливать столицу Гавайев в течение всего утра, потому что даже когда японцы ушли, многие моряки все еще, что вполне понятно, были взволнованы и готовы стрелять во что угодно или ни во что. Береговая охрана также вела огонь с армейских зенитных батарей, хотя к тому времени большинство японских самолетов уже улетели обратно на свои носители. Вечером, уже после того, как японцы ушли, обстрел начался снова. Самолеты с американских авианосцев прочесывали море вокруг Гавайев, отчаянно пытаясь обнаружить японский флот. У шести самолетов заканчивалось топливо, и вместо того, чтобы возвращаться на авианосец, пилотам было приказано приземлиться на острове Форд, крошечном островке в Перл-Харборе, где была взлетно-посадочная полоса. Все силы в Перл-Харборе и его окрестностях были предупреждены об ожидаемом прибытии американских самолетов, и тому, что произошло дальше, не было никакого оправдания, кроме того, что это был чрезвычайно напряженный и трудный день. Когда самолеты заходили на посадку на острове Форд, снова начался сильный артиллерийский обстрел, и вокруг них стали разрываться снаряды. Некоторые снаряды пролетели мимо и упали в Гонолулу. Пять из шести самолетов были сбиты, а три пилота погибли. Это было ужасное завершение одного из худших случаев дружественного огня, когда-либо наблюдавшегося на американской территории, в результате которого более шестидесяти гражданских лиц погибли от артиллерийского огня с их собственной стороны.

Обстрел Гонолулу показывает нам, что может произойти, если тяжелая артиллерия выстрелит так, что попадет в город. В следующей главе мы увидим другие примеры подобного рода, которые произошли в британских городах, особенно в Лондоне, примерно в то же время. Немногие читатели сайта , вероятно, слышали об этой американской резне собственных граждан, и тому есть две основные причины. Первая, конечно, заключается в том, что ни одна страна не хочет афишировать тот факт, что она непреднамеренно убивает свой собственный народ. Это объясняет, почему на официальных сайтах и в туристической информации и по сей день создается впечатление, что люди, погибшие в Гонолулу и прилегающих районах, стали жертвами японских бомб, а не американской артиллерии. Однако есть и другая причина живучести мифа, и заключается она в том, что, говоря прямо, никто не любит портить хорошую историю.

Большинство гражданских лиц, погибших во время атаки на Перл-Харбор, были японцами по происхождению и носили явно японские имена. Было что-то настолько восхитительно ироничное в предполагаемом факте, что японцы бомбили и убивали свой собственный народ, что это неизбежно должно было стать окончательной версией событий в Гонолулу. Что-то в этой идее поражало воображение и заставляло выставлять японцев, которые к этому времени стали врагами, в невыгодном свете. Эти люди были настолько безжалостны, что их даже не волновало, что они убивают других японцев! Это была изящная пропаганда, которая к тому же служила для маскировки того, что происходило на самом деле. Одним махом неуклюжие американцы, стрелявшие по своим, были заменены на врага, который был даже беспощаден к собственному народу. Неудивительно, что фальшивая версия случившегося запомнилась больше, чем правдивая.

Как и многочисленные смерти от артиллерийского огня во время Лондонского блица, о которых мы рассказывали в предыдущей главе, обстрел американцами одного из своих собственных городов до сих пор, 80 лет спустя, не является эпизодом, который кто-то стремится исследовать. Даже современные книги обходят стороной этот постыдный аспект Перл-Харбора. Вскоре после наступления тысячелетия, в 2003 году, ассоциация "Ридерз Дайджест" выпустила книгу под названием "Вторая мировая война: The People's Story. Она должна была дать новый взгляд на Вторую мировую войну. На обложке было написано, что книга "оживляет голоса обычных людей, попавших в необычные времена". И далее:

Эти личные воспоминания как солдат, так и гражданских лиц, многие из которых столкнулись с опасностями, не уступающими боевым, освещают человеческий опыт военных лет.

Целая глава этой книги посвящена внезапному нападению на Перл-Харбор, и можно подумать, что это прекрасная возможность посмотреть на гражданских лиц, которые "столкнулись с опасностями, не уступающими в бою", и увидеть, как они и их семьи были разнесены на куски, мирно занимаясь своими делами в тот декабрьский день 1941 года. Ни капли! О жертвах среди гражданского населения не упоминается вообще. Четыре из четырнадцати страниц главы посвящены кораблю USS Utah, который был потоплен в тот день японскими торпедами. Нам сообщают, что "на "Юте" погибли шестьдесят четыре члена экипажа", что, конечно же, меньше, чем число гражданских лиц, погибших в тот день.

Прежде чем оставить тему нападения на Перл-Харбор, мы задумаемся о контрастных цифрах потерь с обеих сторон. Американцы потеряли в тот день 2 335 военнослужащих, в то время как японцы погибли 64 человека. Около семидесяти американских гражданских лиц также были убиты, причем почти все они были убиты своей собственной стороной. Американскому флоту удалось убить в тот день больше своих граждан, чем вражеских летчиков и моряков.

Обстрел Гонолулу велся с восьми утра, когда большинство людей были на ногах. Это привело к увеличению числа жертв. Следующий подобный инцидент, который мы рассмотрим, произошел в середине ночи, когда большинство людей находилось в постели, и поэтому число жертв значительно ниже. Гонолулу был шокирующим, но он произошел не в континентальной Америке. Так называемая "Битва за Лос-Анджелес" была совсем другим делом. Она не только не забыта, но в последние годы стала излюбленной темой тех, кто верит в летающие тарелки и космические корабли пришельцев. Об этом инциденте даже был снят голливудский фильм.

Обстрел Гонолулу - полезный пример, поскольку он очень наглядно демонстрирует нам воздействие на город только артиллерийских снарядов, без мешающего фактора в виде разрыва бомб поблизости. Это дает нам некоторое представление о том, какой ущерб британская артиллерия наносила в то время городам по всей Великобритании. Когда в 1942 году американцы обстреливали Лос-Анджелес, в этом не участвовал абсолютно никто, и все разрушения, бесспорно, были результатом "дружественного" артиллерийского огня.

После нападения на Перл-Харбор в Америке возникло опасение, что японцы могут нанести удар по городам континентальной Америки. Сообщения о приближающихся самолетах и подводных лодках заставили людей заволноваться, и ситуация не улучшилась, когда военный министр Генри Стимпсон предупредил страну, что американские города должны ожидать "случайных ударов" со стороны вражеских сил. Казалось, его правота была доказана 23 февраля 1942 года, когда японская подводная лодка всплыла на у побережья Калифорнии и обстреляла нефтеперерабатывающий завод в Санта-Барбаре. Ущерб был незначительным, но эта атака, безусловно, усилила страх перед предстоящим налетом японских войск на Америку, который будет направлен на Западное побережье.

Поскольку Америка отделена от Европы и Азии двумя могучими океанами, она склонна считать себя неуязвимой для нападения с любой стороны, и дюжина или около того снарядов, выпущенных по калифорнийскому побережью, вызвала большое замешательство. На следующий день военно-морская разведка предупредила все подразделения, что в любой момент можно ожидать нападения японцев. На несколько часов наступило затишье, а затем, около 2:00 утра 25 февраля, операторы радаров засекли приближающийся самолет в сотне миль или около того к западу от Лос-Анджелеса. Зенитные батареи в окрестностях Лос-Анджелеса были приведены в состояние зеленой боевой готовности, то есть , что они готовы открыть огонь по команде. Возможно, было неизбежно, что кто-то заявит, что видит что-то в небе, и тогда начнется стрельба.

Ровно в 3:06 утра офицер, командовавший зенитным орудием, заявил, что видит пролетающий над головой самолет. Он отдал приказ открыть по нему огонь. Вскоре к нему присоединились другие батареи, как с 3-дюймовыми артиллерийскими орудиями, так и с 0,5-дюймовыми тяжелыми пулеметами. Зазвучали сирены воздушной тревоги, в городе было объявлено затемнение, и по телефону на свои посты были вызваны инспекторы воздушной тревоги. Казалось, весь город охватила паника. Тревога вскоре стала самоподдерживающейся, поскольку, когда снаряды разрывались высоко в ночном небе, некоторые люди, вглядываясь в темноту, принимали клубы дыма за аэропланы, а затем открывали по ним огонь из собственного оружия. Что совершенно точно, и это было подтверждено японскими документами после окончания войны в 1945 году, так это то, что ни один японский самолет не находился вблизи Лос-Анджелеса в ту ночь. В течение следующего часа орудийные расчеты выпустили в общей сложности 1433 снаряда, а также огромное количество пулеметных пуль, пока стрельба не прекратилась примерно в 4:15 утра.

К рассвету стало досадно, что этой ночью противник вообще не проявлял никакой активности, а все орудийные расчеты стреляли по теням. Поскольку обстрел длился относительно недолго и состоял из менее чем 1500 выстрелов, а также потому, что он происходил в три часа ночи, никто непосредственно не пострадал от огня. Пять человек погибли - либо от сердечных приступов, либо в результате дорожно-транспортных происшествий. Самым интересным аспектом этого события был ущерб, нанесенный зенитными снарядами и пулями.

На следующий день газеты были заполнены фотографиями поврежденных крыш, автомобилей, продырявленных полудюжиной зазубрин, разбитых окон и других признаков того, что Лос-Анджелес подвергся бомбардировке с воздуха. Это не очень удивительно, ведь, по оценкам, за час на город обрушилось восемь с половиной тонн металлолома. Это не считая снарядов, взрыватели которых были неправильно установлены и которые, как следствие, взрывались при падении на землю. Если бы этот обстрел был произведен не в три часа ночи, а, как в случае с Гонолулу, при свете дня, когда люди шли на работу или гуляли в своих садах, жертвы, несомненно, были бы значительными.

В 1983 году Управление истории ВВС США опубликовало книгу под названием "Армейские ВВС во Второй мировой войне: Defense of the Western Hemisphere" ("Оборона Западного полушария"), в которой содержалось все, что было известно о "воздушном налете" на Лос-Анджелес. Их вывод, подкрепленный официальными документами из Америки и Японии, а также свидетельствами очевидцев, сводился к следующему:

Тщательное изучение доказательств позволяет предположить, что метеорологические шары, которые, как известно, были выпущены над Лос-Анджелесом, вполне могли стать причиной первоначальной тревоги. В пользу этой теории говорит тот факт, что зенитные артиллерийские подразделения официально критиковались за то, что тратили боеприпасы на цели, которые двигались слишком медленно, чтобы быть самолетами. После начала стрельбы тщательное наблюдение было затруднено из-за дыма от разрывов снарядов. Исполняющий обязанности командира зенитно-артиллерийской бригады в этом районе свидетельствовал, что сначала он был уверен, что видел в воздухе пятнадцать самолетов, но быстро решил, что видит дым.

Ранним утром 25 февраля 1942 года в Лос-Анджелесе не произошло ни одного взрыва, а ущерб, нанесенный домам, машинам и дорогам, очень наглядно показывает, какой вред может нанести городу одна лишь бомбардировка АА. И все это, не забывайте, было вызвано примерно восьмой частью количества артиллерийских снарядов, выпущенных за одну ночь над такими городами, как Манчестер и Лондон, ночь за ночью в течение нескольких месяцев подряд.

Глава 8

.

Худшая гражданская катастрофа Второй мировой войны", Бетнал Грин, 3 марта 1943 г.

цитата, вынесенная в заголовок этой главы, взята с мемориальной доски в Лондоне. Ее можно увидеть на иллюстрации 19. Мемориал отмечает место, где менее чем за две минуты погибло больше гражданских лиц в Соединенном Королевстве, чем за все время войны. Необычность этой ужасной трагедии заключается в том, что, несмотря на то, что число жертв в официальных данных по погибшим от бомб и других вражеских действий, немцы в данном конкретном случае вообще не играли никакой роли. Британцы справились со всем в одиночку.

Во время воздушных налетов на Великобританию во время Второй мировой войны произошло несколько ужасающих инцидентов, некоторые из которых унесли жизни более 100 человек за один раз. Например, в 1941 году бомба попала в лимонадную фабрику Уилкинсона в Норт-Шилдсе, в результате чего погибли 107 человек. 18 июня 1944 года бомба V 1 упала на часовню гвардейцев в Веллингтонских казармах в Лондоне. В общей сложности погиб 121 человек, некоторые солдаты и гражданские лица. Позже в том же году, 25 ноября, 168 гражданских лиц погибли, когда V 2 упал на отделение компании Woolworths на Нью-Кросс в Южном Лондоне. Как ни ужасны были потери в этих трех случаях, они были превышены 3 марта 1943 года, когда в результате одного инцидента в Британии погибло больше гражданских лиц, чем когда-либо во время войны. Что примечательно в этот вечер, когда в одном из районов Лондона погибли 173 человека, так это то, что ни одна бомба не упала в ту ночь на район, где произошла эта катастрофа. Как и в других случаях, которые мы рассматривали, причиной ужасной гибели людей стали не действия противника, а противовоздушная оборона, которая якобы должна была защищать жителей британских городов.

Прежде чем мы узнаем о "самой страшной гражданской катастрофе Второй мировой войны", следует рассмотреть этот инцидент в контексте и понять, что происходило в Британии после блица 1940-1 годов. Главным отличием между блицем и 1942 годом, последовавшим за ним, было резкое снижение числа жертв от немецких бомб. В 1941 году в Великобритании во время воздушных налетов погиб 13 431 человек. В 1942 году эта цифра составила всего 3 209 человек. В Лондоне разница между двумя годами была просто поразительной. В 1941 году в результате бомбовых налетов погибло 6 487 человек, а в следующем году - всего 27. В конце 1942 года настроение было такое, что немецкие воздушные налеты остались в прошлом.

Как мы уже заметили, чем меньше было погибших во время воздушного налета, тем точнее устанавливалась реальная причина смерти. Когда за одну ночь погибало 400 человек , часто считалось, что ранения от острых кусков металла или взрывов немецких бомб. Когда же погибло всего полдюжины человек, точная причина смерти обычно была более очевидной. Этот процесс происходил и в 1942 году, когда снизилась смертность от воздушных налетов, и выявленные таким образом цифры представляют собой интересное чтение. Прежде чем мы увидим, что произошло во время катастрофы в марте 1943 года, давайте рассмотрим один из воздушных налетов, о котором имеются подробные документы, и посмотрим, как на самом деле умирали люди в предыдущем году.

Промышленные районы северо-восточной Англии подвергались регулярным бомбардировкам в течение всего 1942 года, в отличие от Лондона, где налеты более или менее прекратились в мае 1941 года. Типичный налет произошел в ночь на воскресенье 19 сентября 1942 года. Сирены подняли тревогу в 21:46, а чуть менее чем через два часа, в 23:30, началась бомбардировка. В ходе бомбардировки люфтваффе сбросили 20 фугасных бомб и более 1000 зажигательных. Железнодорожная станция Брокли-Уинс в Саут-Шилдсе была разрушена, а зал ожидания уничтожен, что привело к блокированию линии на несколько часов. Все остальные бомбы и зажигательные вещества безвредно упали на поля и открытую местность. В ту ночь немцы не нанесли ни одного ранения или другого ущерба. Однако ситуация была совершенно иной в отношении воздействия орудий AA, которые работали в течение этих двух часов.

В Хитоне дома были повреждены падающими снарядами AA на Беатрис-роуд, Хилден-Гарденс, Восьмой авеню и Стэнли-Гроув. Два человека получили тяжелые ранения и были задержаны в больнице. В Джесмонде в дом на Черчилль-Гарденс попал снаряд, а в другом районе города разорвавшийся снаряд AA повредил водопровод. В Ньюкасле беспорядки были вызваны предполагаемой неразорвавшейся немецкой бомбой, которая упала в чьем-то саду. Это оказалась неразорвавшаяся британская зенитная ракета. В Дарлингтоне взорвались два снаряда AA, повредив дома и ранив осколками трех человек. В Оук-Гроув в Западном Хартлпуле еще один дом был поражен снарядом AA. Единственный смертельный случай за ночь произошел на Юбилейной авеню в Нью-Сихэме, где мужчина и женщина были убиты, а еще два человека получили серьезные ранения в результате взрыва снаряда АА, который упал на улице. В графстве Дарем еще один снаряд разорвался возле дома в Ист Херрингтоне, разбив окна и сорвав черепицу с крыши.

Описанный выше рейд был далеко не типичным. Два человека погибли и пять получили ранения, но не от врага. Артиллерийский огонь стал причиной всех жертв и почти всего материального ущерба. Странно, что в то время ни для кого не было особым секретом, что снаряды АА представляют большую опасность, чем бомбы. Только после окончания Второй мировой войны какая-то культурная амнезия постаралась вычеркнуть этот неприятный факт из истории, чтобы он не повредил нашему сокровенному повествованию о Блице. Этот вопрос, как мы видели в предыдущей главе, даже обсуждался в парламенте в то время.

Хорошо известно, что Ист-Энд Лондона понес непропорционально большое число жертв во время Второй мировой войны из-за близости к докам, а также из-за того, что там находилось множество заводов и других стратегических объектов. Только в одном столичном районе Ист-Энда, Бетнал-Грин, за время войны погибло 527 человек. Из них не менее трети погибли в упомянутый выше вечер 3 марта 1943 года. Можно ли это правильно назвать "дружественным огнем", можно поспорить , но бесспорным остается тот факт, что все погибшие были вызваны не немецкими бомбами, а британской артиллерией.

К началу 1943 года жители Лондона могли считать, что они больше не находятся на линии фронта, как это было во время блица. Поскольку во время воздушных налетов 1942 года погибло так мало людей, стало как никогда ясно, что же на самом деле было причиной этих смертей. Во время одного из налетов на Лондон в 1942 году, который состоялся 30 июля, от сброшенных бомб не погиб ни один человек. Единственным смертельным случаем стал иностранный беженец, который сидел дома с открытым окном . В окно влетел зенитный снаряд, который взорвался при падении и мгновенно убил мужчину.

К концу 1942 года война, безусловно, начала склоняться в пользу Великобритании. Победа при Эль-Аламейне в Северной Африке в сочетании со вступлением Америки в войну против Германии означала, что конечный результат больше не вызывал сомнений у любого, кто мог беспристрастно взглянуть на ситуацию. В соответствии с политикой, начатой еще в Первую мировую войну и развивавшейся на протяжении 1920-х и 1930-х годов, стратегические бомбардировки Германии усилились в течение всего года. В RAF все еще оставались те, кто верил, что победа может быть достигнута таким образом без необходимости посылать сухопутные войска для борьбы через всю Европу. Эта идея оказалась роковым заблуждением, поскольку, как и в Лондоне, чем больше немцев бомбили, тем злее они становились и тем менее склонны были просить о мире. Воздушные налеты на их родину вызывали у них и их правителей жажду мести.

16 января 1943 года более 200 самолетов RAF бомбили Берлин, совершив первый крупный налет на город с ноября 1941 года. Было сброшено около 143 тонн фугасных бомб и 224 тонны зажигательных. Ответ был быстрым. Следующей ночью Люфтваффе атаковали Лондон. От семидесяти до восьмидесяти самолетов сбросили почти 120 тонн взрывчатки и 213 тонн зажигательных бомб. С момента последнего воздушного налета на Лондон прошло восемнадцать месяцев, и когда прозвучали сирены, никто на земле не знал, чего ожидать. Но все сразу же обратили внимание на огромный заградительный огонь, который устроила зенитная артиллерия в Лондоне и его окрестностях. В дневниковых записях, сделанных лондонцами в ту ночь, упоминается о жестокости огня, направленного на немецкие самолеты. Газетные репортажи также не оставили без внимания этот факт и восприняли его как повод для ликования. В одной из статей, опубликованной несколько дней спустя, говорилось, что ни один город никогда не был так сильно защищен, как Лондон вечером 17 января 1943 года.

Некоторым немецким пилотам было приказано бомбить конкретные места, например, доки. Другим же просто приказали лететь в районы наибольшего скопления прожекторов и зенитного огня, а затем сбросить туда бомбы. На самом деле многие самолеты, похоже, избегали самого сильного огня, который велся в Центральном Лондоне и на острове Догс, и вместо этого бомбили менее защищенные жилые районы к югу от Темзы. Большая часть разрушений и жертв пришлась на районы Южного Лондона, такие как Льюишем, Пекхэм и Вандсворт. В общей сложности 74 человека погибли и 233 получили серьезные ранения.

Всего семьдесят четыре трупа, обнаруженные во время налета 17 января, позволили детально рассмотреть, как погибли эти люди. Это не всегда было возможно во время блица, когда погибали тысячи людей. Даже в разгар блица, в ноябре 1940 года, большинство жителей Лондона просто спали в своих домах, как обычно, не утруждая себя укрытием. Во время атаки в январе 1943 года эта тенденция стала еще более заметной. Люди стояли под открытым небом и наблюдали за пролетающими над головой бомбардировщиками и огнем тяжелой артиллерии, которая должна была сбивать самолеты. Зенитный огонь пользовался большой популярностью у зрителей, некоторые сравнивали его с особенно красивым фейерверком. (Позже в том же году, в октябре, толпы людей, собравшиеся на улицах во время воздушного налета, стали выкрикивать добродушные советы экипажам зенитных орудий и вообще вели себя так, словно находились на футбольном матче).

Взгляд на некоторых из тех, кто погиб вечером 17 января 1943 года, отрезвляет. Солдат и его девушка стояли на набережной Виктории в центре Лондона и наблюдали за разрывами снарядов над головой, как будто действительно были на фейерверке. Один из снарядов не разорвался в воздухе, упал на землю и взорвался в нескольких футах от молодой пары, убив их обоих. Публичный дом в Дагенхэме, расположенный недалеко от доков, которые в ту ночь были главной мишенью, вел неплохую торговлю. Некоторые клиенты пили в пабе, другие стояли на улице, наблюдая за шоу. Зенитный снаряд с неисправным взрывателем упал на здание, убив четырех человек и ранив еще нескольких. К югу от реки, в Баттерси, сторож квартир на Фессали-роуд в ту ночь дежурил в качестве пожарного. Он тоже был убит разорвавшимся рядом с ним снарядом. В Бэттерси в ночь на 17 января снаряд AA пробил бомбоубежище в подвале здания, а затем взорвался, убив одного человека и ранив еще нескольких. На Цыганском холме мужчина по имени Дж. Равенал был убит снарядом, упавшим рядом с ним, как и женщина, стоявшая неподалеку. Еще один человек был убит на Тутинг-Бродвее. Всего в ту ночь зенитными снарядами было убито двадцать три человека и более шестидесяти получили тяжелые ранения. Это были точные потери от дружественного огня, но почти наверняка были и другие. Короче говоря, по меньшей мере треть погибших во время этого единственного рейда и более четверти раненых были вызваны огнем британских АА.

В такой статистике есть что-то крайне тревожное. В конце этой книги мы попытаемся примерно подсчитать, сколько людей могло быть убито артиллерией в Британии во время Второй мировой войны, а пока достаточно вспомнить тот факт, что во время одного налета, подробности которого известны, треть погибших была вызвана британским огнем, а не немецкими бомбами. Если вспомнить, что во время воздушных налетов на Британию в период с 1939 по 1945 год погибло более 60 000 человек, то возникает ужасающая возможность того, что число погибших от дружественного огня может исчисляться десятками тысяч. Удивительно, что об этом забыли только в последние годы; в то время это не было секретом.

Несмотря на строгую цензуру, которой подвергалась британская пресса во время Второй мировой войны, газетам разрешалось печатать подробности о погибших от дружественного огня, когда им становилось об этом известно. Даже провинциальные газеты упоминали о тревожном количестве жертв, вызванных тяжелой артиллерией, а не сброшенными бомбами. Например, в статье о воздушном налете на Лондон газета Derby Evening Telegraph за 21 апреля 1943 года поместила заголовок, который гласил: "БОЛЬШЕ РАНЕНЫХ ОТ СНАРЯДОВ, ЧЕМ ОТ БОМБ". Через несколько дней от огня АА погибло еще больше лондонцев, и газеты даже сообщали имена и возраст жертв . Ведущий летчик Сидни Шолфилд, 29 лет, вечером 23 апреля стоял в дверях многоквартирного дома Peabody Building на Фулхэм-Палас-роуд. С ним была его девушка. Когда они наблюдали за немецкими самолетами над головой, рядом упал 28-фунтовый снаряд и убил их обоих.

Как мы уже видели, зенитные орудия были совершенно бесполезны в качестве средства сбивания вражеских самолетов. Их реальная ценность заключалась в том подъеме, который они, несомненно, давали моральному духу тех, кто укрывался от натиска немецких бомбардировщиков. Их ценили больше за шум, который они производили, чем за способность поразить что-либо над головой. Однако способность генерировать большое количество звуков могла быть обоюдоострым мечом. Если она могла успокаивать людей, то иногда могла и ввергать их в панику.

Традиционная артиллерия имела ряд недостатков, когда использовалась для сбивания самолетов. Не последним из них была тревожная частота , с которой снаряды, выпущенные в воздух, возвращались на землю и взрывались там, а не рядом с бомбардировщиком, пролетавшим на высоте 20 000 футов над головой. Несмотря на то что правительство разрешило использовать тяжелую артиллерию в британских городах и вокруг них, оно прекрасно понимало, что чисто военная ценность такого оружия практически равна нулю. Оно использовалось по многочисленным просьбам, а не потому, что кто-то в армии или ВВС действительно считал, что это хороший способ борьбы с вражеской авиацией. Конечно, думали некоторые, должен быть более современный и актуальный метод уничтожения самолетов? Сегодня, конечно, у нас есть управляемые ракеты класса "земля-воздух", которые очень эффективны. Они появились во время Второй мировой войны, но их предшественники не отличались эффективностью.

Неуправляемые ракеты время от времени использовались британскими вооруженными силами со времен Наполеоновских войн. Артиллерийские ракеты Уильяма Конгрива выпускались в общем направлении на противника и могли пролететь тысячи ярдов. Хотя они не отличались особой точностью, их было удобно использовать для обстрела осажденного города, вражеских судов или войск на поле боя. В 1807 году они доказали свою эффективность во время осады Копенгагена. Оснащенные боеголовками с фосфором, они сожгли полгорода. Ракеты, использовавшиеся британцами во время Второй мировой войны, страдали от тех же недостатков, что и ракеты, разработанные Конгривом: они были ужасно неточными, и если бы не тот факт, что их горячо поддерживал Уинстон Черчилль, сначала в качестве первого лорда Адмиралтейства, а затем премьер-министра, вряд ли бы они поступили на вооружение.

В одной из предыдущих глав мы уже касались идеи "воздушного минного поля", которое должно было состоять из тросов на парашютах, на конце которых находились заряды взрывчатки. Эта система была опробована и признана неэффективной. Для запуска парашютных мин в воздух использовались так называемые невращающиеся снаряды или UPs. Их называли так, что было строго точно по сравнению с вращающимися артиллерийскими снарядами, потому что это маскировало тот факт, что эти "снаряды" на самом деле были ракетами. Вражеские агенты, подслушав упоминание о 'UPs', не смогли бы догадаться о природе изобретений, к которым оно относилось. Позже в ходе войны был разработан бесконтактный взрыватель, предназначенный для подрыва снарядов, когда они находились вблизи цели. Опять же, для них было придумано путаное название: их называли VTs, сокращенно от "взрыватели переменного времени". Опять же, по названию нельзя было понять, что это за штука. Уинстон Черчилль был движущей силой УП, которые изначально рассматривались как военно-морское оружие. Их разработка поощрялась Черчиллем после его назначения в Адмиралтейство после начала войны в 1939 году.

Батареи невращающихся снарядов были установлены на различных военных кораблях, включая флагманский HMS King George V, но они так и не стали популярными. Идея заключалась в том, что если корабли будут атакованы самолетами, то они с помощью своих UP-проекторов будут выбрасывать за собой сетку проводов, которая, если какой-нибудь аэроплан столкнется с ними, быстро вызовет взрывной заряд и взорвется на корпусе самолета. Во время первой демонстрации в Скапа-Флоу произошло то же самое, что и столетием ранее, когда австрийская армия использовала плавучие аэростаты против Венеции. Ветер неожиданно изменил направление, и парашюты и их тросы запутались в такелаже корабля, который их запустил. К счастью, в то время использовались только фиктивные заряды. Позже, когда HMS Hood был потоплен в бою с "Бисмарком" в мае 1941 года, было замечено, что УП на палубе загорелись и яростно пылали. Был отдан приказ снять все реактивные снаряды с других кораблей Королевского флота.

Ракеты, использовавшиеся на флоте, имели диаметр 7 дюймов, и в то же время, когда они разрабатывались, проводились эксперименты с уменьшенной версией для использования на материке против самолетов. Диаметр такой ракеты составлял 3 дюйма, и у нее не было никаких проводов. Вместо него использовалась фугасная боеголовка, оснащенная примитивным и ненадежным бесконтактным взрывателем. Позднее этот тип взрывателя был заменен на тот, который срабатывал при прорыве воздуха через носовой конус, когда ракета взмывала в воздух со скоростью 1 500 футов в секунду. Невращающиеся снаряды, использовавшиеся в качестве зенитных ракет, имели длину около 6 футов и несли боеголовку весом 18 фунтов (8,2 кг). Корпус ракеты был сделан из стальной трубы, похожей на столб для строительных лесов, и заполнен кордитом. Это, кстати, делало эти ракеты еще более опасными для тех, кто находился на земле, чем зенитные снаряды, от которых погибло так много людей. Причина была проста. Когда боеголовка взрывалась, металлическая труба длиной 6 футов, поднявшая ее на тысячи футов в воздух, просто падала на землю, как копье. Эта опасность для всех, кто находился внизу, конечно же, дополняла обычные осколки, дефектные взрыватели и взрыватели, установленные некомпетентно, так что боеголовка взрывалась на уровне земли, а не в воздухе.

Впервые ракеты были испытаны на радиоуправляемом самолете в Южном Уэльсе в октябре 1940 года и показали себя очень хорошо - настолько хорошо, что некоторые наблюдатели заподозрили, что демонстрация была подстроена. Как бы то ни было, вскоре выяснилось, что УП, на которые Черчилль возлагал такие большие надежды, не были ни в малейшей степени точными и надежными. Первые проекторы были рассчитаны на одновременный запуск только одной ракеты, но это оказалось совершенно бессмысленным. Единственное, что от них было бы толку, - это запуск десятков ракет одновременно. Тогда оставался хотя бы слабый шанс, что одна из них взорвется достаточно близко к цели, чтобы нанести хоть какой-то ущерб. По этой причине вторая и третья версии пусковых установок для ракет были сконструированы таким образом, чтобы они могли выпустить залп из тридцати шести штук в быстрой последовательности. При этом раздавался страшный рев, слышимый на значительном расстоянии. Были произведены миллионы ракет, а пусковые площадки получили название "Батареи Z". С 1941 года они были установлены во многих частях страны, в том числе в лондонском Гайд-парке. По-настоящему они проявили себя только после окончания блица в мае 1941 года.

Правительство сначала не хотело разрешать людям использовать лондонскую подземную железнодорожную систему в качестве общественных бомбоубежищ, но уступило перед лицом народного мнения по этому вопросу. В дополнение к обычным станциям, которые были открыты в течение многих лет, существовал участок метро, который был построен, но по которому не ходили поезда. Это было продолжение Центральной линии, которая должна была пройти от станции Ливерпуль-стрит в Ист-Энд и далее в сельский Эссекс. Некоторые из прорытых туннелей - в районе Гантс-Хилл и Ньюбери-Парк, на самой окраине Лондона, - использовались как подземные заводы для фирмы Plessey's, производившей вооружение. В октябре 1941 года только что построенная, но еще не открытая станция Бетнал Грин была предоставлена в распоряжение тех, кто хотел укрыться в ней ночью во время воздушных налетов.

Первоначально на станции метро Bethnal Green ночевали 5 000 человек в сутки, но в 1942 году, когда воздушные налеты стали реже, это количество сократилось. К весне 1943 года убежищем пользовалась лишь десятая часть от этого числа. 1 марта того года на станции "Бетнал Грин" спали всего 587 человек. В ту ночь RAF совершили мощный бомбовый налет на Берлин, о чем не сообщалось в британской прессе и по радио BBC до 3 марта. Новость о налете на Берлин вызвала у лондонцев большие опасения, что немцы в ответ совершат мощный авианалет на Лондон.

Ожидание того, что вечером в среду, 3 марта, на Лондон будет совершен мощный бомбовый налет, привело к тому, что гораздо больше людей, чем обычно, решили, что самым безопасным вариантом действий будет провести эту ночь в бомбоубежище. К 20:00 на станции Bethnal Green и в подземных туннелях, отходящих от нее, уже находилось более 500 человек, устроившихся на ночь. В 20:17 прозвучали сирены воздушной тревоги. Те, кто уже направлялся к станции, чтобы укрыться, ускорили шаг, не желая оказаться на открытом месте, когда начнут падать бомбы.

К 1943 году большинству лондонцев был хорошо знаком звук орудий "Ак-Ак". Они находили шум тяжелой артиллерии успокаивающим и обнадеживающим, зная, что он означает, что их сторона наносит ответный удар по немцам. Но они не могли знать, что в парке Виктория, всего в полумиле от станции Бетнал-Грин, недавно была установлена новая зенитная батарея. Она состояла не из обычной артиллерии, а представляла собой батарею Z с ракетными установками. Теперь была подготовлена сцена для самой страшной гражданской катастрофы за всю войну.

Неземной звук реактивных снарядов, выпускаемых по тридцать шесть штук за раз, и взрывы в небе над ними не были похожи ни на что, слышанное жителями Бетнал-Грин во время войны. Наибольшую тревогу вызывал звук металлических труб, со свистом рассекающих воздух, когда они возвращались к земле. Это оказалось совершенно ужасающим, потому что единственным сравнимым звуком были падающие рядом бомбы, и именно это показалось многим из тех, кто спешил в убежище. Слухи о том, что бомбы действительно начали падать и взрываться неподалеку, быстро распространились, и те, кто еще не успел оказаться под землей, стали двигаться быстрее, стремясь поскорее добраться до безопасного места.

Вечер выдался дождливым, и ступеньки, ведущие к приюту, были скользкими и мокрыми. Как раз в тот момент, когда торопливая толпа начала паниковать, одновременно подъехали три автобуса, высадив еще больше людей, которые отчаянно пытались попасть в укрытие. Вскоре они услышали свист падающей в воздухе ракетной трубы и заявления о том, что район бомбят. Эти люди тоже бросились вперед, расталкивая тех, кто уже спускался по лестнице на станцию метро.

Сотни испуганных мужчин, женщин и детей бросились вниз по лестнице, освещенной лишь одной 25-ваттной лампочкой, в надежде под землю и оказаться вне досягаемости бомб. Центральных поручней, за которые можно было бы ухватиться или опереться, не было, и почти все опирались для равновесия на стоящего впереди человека. В тот момент, когда 250 человек теснились на лестнице, женщина средних лет, несшая ребенка, споткнулась у подножия лестницы и потеряла опору. Другие люди споткнулись о нее в полумраке, а из-за натиска людей сверху еще больше людей упали вниз. Через несколько секунд лестница была полностью заблокирована сплошной массой тел. Всего через 90 секунд 173 человека задохнулись. Только у одного была сломана кость, у остальных на телах не было никаких следов, просто из-за давления они не могли дышать и умерли почти сразу. Примечательно, что женщина, которая споткнулась и спровоцировала катастрофу, выжила. А вот ребенок, которого она вынашивала, нет.

За весь 1943 год в Лондоне от военных травм умерло 542 человека. Треть из них была убита в этом единственном инциденте в Бетнал-Грин, и они бы точно не умерли, если бы не вращающиеся снаряды, выпущенные в ту ночь из парка Виктория. Нет нужды добавлять, что ракеты не сбили ни одного немецкого самолета, и ни одна бомба не упала в ту ночь на Бетнал-Грин. Учитывая эти обстоятельства, вероятно, разумно считать 173 мужчины, женщины и ребенка, задохнувшихся в тот мартовский вечер, жертвами дружественного огня.

Прежде чем рассказать о том, что еще происходило в Лондоне в ночь катастрофы в Бетнал-Грин, интересно отметить городской миф или, скорее, ряд мифов, которые выросли в последние годы вокруг этого события. Как известно, гибель людей от дружественного огня в Великобритании во время Второй мировой войны вовсе не была секретом, о ней широко писали в газетах. Лишь после окончания войны и роста ценного мифа о блице появилась тенденция замалчивать гибель людей от артиллерийского огня. Это привело к странному положению дел, когда британские газеты во время войны печатали новости о некоторых событиях более открыто, чем это делается сегодня! Посмотрите на эту статью из The Independent от 3 марта 2018 года. Это статья о трагедии в Бетнал-Грин, которую мы рассматривали, и в ней утверждается, что это дело было каким-то образом замято или факты были замалчиваемы в то время. Утверждая, что репортер газеты, пытавшийся написать о смертях 3 марта 1943 года, подверг свою статью цензуре, журналист, пишущий в 2018 году, предполагает, что все это держалось в секрете долгие годы, а правда открылась только в последнее время:

Проходят годы, но многие выжившие ждут более полувека, или пока не окажутся на смертном одре, прежде чем выдать свою тайну. Широкой общественности просто сообщают, что станция метро "Бетнал Грин" стала несчастной целью бомбового налета, прямого попадания.

В статье Википедии, посвященной трагедии в Бетнал-Грин, содержится аналогичное утверждение:

Среди репортажей, которые так и не были опубликованы, был один, написанный Эриком Линденом из Daily Mail, который был свидетелем катастрофы. Вместо этого была опубликована история о том, что произошло прямое попадание немецкой бомбы. Результаты официального расследования были опубликованы только в 1946 году.

Все это совершенно непонятно, поскольку мы обращаемся к заявлению Министерства внутренней безопасности, опубликованному на следующий день. Менее чем через 24 часа после события в этом заявлении содержится вся важная информация о катастрофе. Оно начинается так:

В среду вечером возле входа в лондонское метро произошел серьезный несчастный случай, в результате которого несколько человек погибли от удушья...

Далее в заявлении приводится подробнейший отчет о происшествии, вплоть до слегка неточной цифры в 178 погибших. Отнюдь не пытаясь возложить вину на немецкую бомбу, нам прямо говорят, что "в течение вечера в этом районе не падало ни одной бомбы". Странно думать, что заявление правительства, опубликованное в газетах от Dundee Courier до Liverpool Daily Echo менее чем через 48 часов после события, более точно отражает трагедию в Бетнал-Грин, чем рассказы, появляющиеся сегодня в Википедии или в национальной прессе!

Мужчины, женщины и дети, погибшие на станции метро Bethnal Green вечером в среду, 3 марта 1943 года, были не единственными жертвами дружественного огня в Лондоне в ту ночь. Один снаряд попал в лазарет Редхилл, больницу в Эджвере. Он прошел через крышу и взорвался в палате, где находились три пожилые женщины, одна из которых погибла мгновенно, а две другие были тяжело ранены. В Южном Норвуде 54-летний Артур Э. Портер был дежурным по пожарной части. Он был убит, когда рядом с ним разорвался снаряд. Вскоре после этого Альфред Мартин был убит возле своего дома на Ваддингтон Вэй, Верхний Норвуд, когда снаряд упал на дорогу и разорвался. В другом месте Южного Лондона снаряд AA упал на укрытие Андерсона в заднем саду. Там укрывалась супружеская пара с дочерью: мать и дочь погибли от взрыва. Трое солдат, обслуживавших зенитное орудие, погибли, когда снаряд, выпущенный другой батареей, упал на их орудие и взорвался.

Поскольку число погибших во время бомбардировок в 1943 году было столь незначительным, можно немного точнее определить, какие из них были вызваны вражескими бомбами, а какие - британской артиллерией. Это было заметно и во время воздушных налетов Первой мировой войны. Когда погибало всего пять или шесть человек, было легче определить истинную причину смерти. Например, если в каком-то районе не упало ни одной бомбы, а мирного жителя нашли мертвым на улице с куском металла в голове, можно было предположить, что это осколок зенитного орудия. С другой стороны, если было сброшено 200 тонн бомб и выпущено 6000 снарядов, в результате чего погибло 500 человек, то в условиях всеобщего хаоса нецелесообразно тщательно разделять жертв на тех, кто погиб в результате прямых действий противника, и тех, кто был убит своей собственной стороной. Но что мы можем сказать с уверенностью, так это то, что более трети погибших во время воздушных налетов на Лондон в 1943 году не были вызваны немецкими бомбами.

Во всем Лондоне в 1943 году во время воздушных налетов погибло 542 человека. Только в двух налетах, которые мы внимательно рассмотрели, - в январе и в марте - мы можем учесть более трети этой цифры и увидеть, что немецкие бомбы не сыграли никакой роли в их гибели. В январе 23 человека погибли от зенитного огня, а в марте 173 человека были убиты в районе, на который не упало ни одной бомбы. Это дает нам 196 из 542 погибших в Лондоне в том году. Конечно, эти смерти - далеко не вся история. Во время одного налета в октябре того же года в южнолондонском районе Кэмбервелл разорвались четыре снаряда, убив одного человека и ранив многих других, а в Сиденхеме, также в Южном Лондоне, в тот же день зенитным снарядом были убиты мужчина и двое его приемных детей. В пабе "Дуврский замок" на Вестминстер Бридж Роуд барражирующий шар, подожженный разорвавшимся зенитным снарядом, упал на землю, убив двух пожарных. Еще двое погибли от дружественного огня.

Если посмотреть на количество смертельных случаев во время воздушных налетов на Лондон в 1943 году и выяснить, сколько из них не имели никакого отношения к падающим бомбам, мы приходим к шокирующему выводу. Мы без тени сомнения знаем, что по крайней мере треть погибших не была вызвана бомбами, и можем предположить, что, возможно, еще несколько десятков человек были приписаны взрывам бомб, но на самом деле были вызваны зенитным огнем. Это позволяет предположить, что вполне возможно, и даже весьма вероятно, что около половины смертей во время воздушных налетов на Лондон в том году были связаны с зенитным огнем.

Справедливости ради надо сказать, что многих жертв можно было бы избежать, если бы люди вели себя более разумно во время воздушных налетов. Даже в разгар блица у кинотеатров стояли очереди, а многие обычные мужчины, женщины и дети вели свою жизнь, совершенно не обращая внимания на падающие бомбы и артиллерийские снаряды. К 1943 году это пренебрежение изменилось, и воздушные налеты перестали быть чем-то, что нужно пережить, а стали почти зрелищем, которым можно наслаждаться, как фейерверками или футбольными матчами. Женщина по имени Вере Ходжсон вела в Лондоне дневник, в котором рассказывала о том, что она видела и пережила во время воздушных налетов Второй мировой войны. 10 октября 1943 года она написала:

Веселый старина Wailer выступил в четверг вечером. На этот раз это был товар. Громкие и частые выстрелы. Прожекторы заливали небо, и в них попадались самолеты. Множество людей наблюдают за происходящим. На Лэдброк-сквер раздались выстрелы. Надел свою жестяную шляпу - мужество вернулось, и я присоединился к наблюдателям. Весь Лондон делал то же самое. Разрывы снарядов и потрясающие фейерверки наполняли воздух над нами. Пошел за новостями - и тут налетела новая волна бомбардировщиков. Наши бомбардировщики уходили, а немцы наступали - иногда прожекторы ловили наших, а иногда вражеских.

Толпы людей собирались под открытым небом, чтобы посмотреть на разрывы снарядов над головой, и вряд ли можно удивляться тому, что некоторые были поражены осколками. О том, что произошло в Лондоне той ночью, мы можем судить по газетам следующего дня. Заголовок в газете "Данди Курьер" гласил: "Пять человек погибли в результате обстрела". Вспомним слова министра внутренних дел, сказанные им в парламенте в марте того же года, когда его спросили об этой самой практике, о том, что воздушные налеты рассматриваются как спорт для зрителей:

Я не могу не подчеркнуть, что население, если этого не требуют его обязанности, не должно пренебрегать столь частыми предупреждениями не оставаться без необходимости в открытом положении во время воздушного налета, а должно укрыться в ближайшем доступном укрытии, включая укрытие на поверхности.

Смерть от огня британской артиллерии также не ограничивалась Лондоном. Чуть более чем через неделю после катастрофы в Бетнал-Грин два человека, один из которых был брандмейстером, были убиты зенитным снарядом в Тисайде. По всей стране малое число погибших от вражеских бомб позволило выявить масштабы жертв и ущерба, нанесенного артиллерией. В парламенте и газетных отчетах признавалось, что огонь ПВО представляет собой серьезную угрозу для жизни и здоровья людей.

Доставка бомб самолетами, пролетавшими над Британией, подходила к концу, а вместе с ней и бессмысленная гибель мирных жителей от рук их собственных вооруженных сил. В 1943 году по всей стране в результате воздушных налетов погиб всего 2 371 человек, тогда как в 1941 году их было 19 918. В 1944 году бомбардировки Британии таким образом прекратятся, и на смену им придет автоматизированное оружие, которое еще больше увеличит число погибших. Однако на этот раз все погибшие были убиты в результате действий противника, и зенитная артиллерия не была виновата ни в одном из них.

Глава 9. Детский блиц и бомбардировки Франции, 1944 год

Когда начался 1944 год, "Блиц" продолжался уже два с половиной года, и война против Германии была явно выиграна. Однако Европа все еще была оккупирована немцами, и было очевидно, что в какой-то момент с Британских островов придется начать вторжение, которое будет очень дорого стоить с точки зрения человеческих жизней. Тем не менее, если учесть, что американцы сражались вместе с Британией, а Советский Союз был на той же стороне, победа над гитлеровским режимом могла стать лишь вопросом времени. Страх перед вторжением в Британию стал далеким воспоминанием. В 1940 году во время воздушных налетов погибло более 22 000 мирных жителей, но эти продолжительные и тяжелые атаки прекратились в начале лета 1941 года. В 1943 году было несколько спорадических налетов, но считалось, что крупномасштабные бомбардировки ушли в прошлое. Британия и Америка могли безнаказанно бомбить немецкие города, но серьезного возмездия практически не опасались.

Возможно, британцам и американцам было очевидно, что дни нацистской Германии сочтены, но руководству этой страны дело представлялось совсем не так. Союзники уже некоторое время бомбили немецкие города, и в начале 1944 года Гитлер решил снова начать войну с Британией. Для этого предполагалось провести операцию под кодовым названием Steinbock. Это была бы стратегическая атака на юг Британии, с упором, как в первые дни "Блица", на Лондон. К декабрю 1943 года британцы уже знали, что планируется нечто подобное, поскольку, конечно же, взломали шифр "Энигма" и смогли перехватить и расшифровать большую часть военных сообщений Германии, передаваемых по радио.

Со 2 января 1944 года немецкие самолеты совершали пробные вылеты небольшими группами, но первая настоящая атака состоялась только в ночь на 22 января. Этот первый налет в рамках операции "Штайнбок" получил кодовое название Unternehmen Mars, или "Операция Марс". Более 200 бомбардировщиков пересекли Ла-Манш и направились через Кент в сторону Лондона. В основном они несли очень крупные бомбы, обычно весом в 1000 кг. Однако из-за навигационных ошибок лишь немногие самолеты достигли цели. Во второй волне ночных бомбардировок на Лондон упало всего 30 или 40 тонн бомб из 235 тонн, сброшенных на Лондон. Ночь оказалась ужасно неудачной для Люфтваффе, не причинив Лондону практически никакого ущерба, кроме гибели менее 100 мирных жителей. Восемь дней спустя шестнадцать немецких самолетов вновь нанесли удар по Лондону, но на этот раз никто не был убит и не было нанесено значительного ущерба имуществу.

Мы заметили, что семьям, скорбящим о потере родственника, гораздо легче, если они чувствуют, что смерть мужа, сына или сестры была благородной жертвой, а не бессмысленной случайностью. Такое положение дел очень часто возникало во время бомбардировок Великобритании во время Второй мировой войны. На иллюстрации 18 изображено надгробие, на котором упоминается смерть молодой женщины 22 января 1944 года, во время первого из воздушных налетов, которые в Германии назывались операцией "Штайнбок", а в Британии стали известны как "Детский блиц". Согласно этой версии, 28-летняя Джойс Уинифред Роуз "принесла высшую жертву во время воздушного налета на Лондон". Это общепринятая версия гибели многих людей, погибших во время немецких бомбардировок того времени, и этот приятный и обнадеживающий миф передавался нам на протяжении многих лет практически в неизменном виде. Современный сайт о потерянных больницах Лондона рассказывает о больнице Бексли и Уэллинга, в которой Джойс Роуз работала медсестрой в 1944 году: "В 1944 году в дом медсестер попала бомба и он сгорел. Одна медсестра была убита и трое ранены". С этой точки зрения все совершенно верно, но прямое попадание в дом медсестер в Бексли было не немецкой бомбой, а британским снарядом. Бэби-блиц" периодически продолжался до мая 1944 года, в результате чего погибло в общей сложности 1 556 гражданских лиц. Большинство из них погибло после начала кампании в январе. В самом январе в Лондоне от бомбардировок погибло меньше людей, чем от снарядов АА.

На момент написания статьи в новостях Британии, как и на протяжении значительного времени, доминирует Brexit - решение Соединенного Королевства покинуть Европейский союз. Главными действующими лицами в этой драме являются Великобритания, Франция и Германия. Только зная прошлую историю этих трех стран, можно полностью понять отношения между ними. С самого начала в отношениях Британии с европейским проектом преобладали воспоминания о событиях, произошедших почти 80 лет назад. Само принятие Британии в Общий рынок, как он тогда назывался, в 1973 году, произошло только после ряда унизительных отказов со стороны Франции, которую в то время возглавлял Шарль де Голль. Мнение де Голля о пригодности Британии для вступления в клуб, который он считал своим, во многом сформировалось под влиянием событий Второй мировой войны, некоторые из которых мы сейчас изучим.

В Европе первые несколько десятилетий после окончания Второй мировой войны были отравлены памятью о разрушениях, причиненных немецкими вооруженными силами. В Великобритании "блиц" и атаки с использованием V-образного оружия вызвали горькие чувства против немецкой нации в целом. В 1966 году, когда Британия обыграла Германию в финале чемпионата мира по футболу, эта победа была омрачена возрождением враждебности военного времени и чувством, что Британия каким-то образом одержала верх над ненавистным врагом. Разумеется, эти антигерманские настроения не ограничивались Великобританией. Во время оккупации Амстердама немецкие солдаты иногда спрашивали дорогу у местных жителей. Неизменным ответом было, что до места назначения можно добраться, если идти прямо. В Амстердаме, конечно, если идти по прямой достаточно далеко в любом направлении, можно упасть в канал! Этот бесполезный совет все еще давали немецким туристам в городе вплоть до 1970-х годов.

Можно посочувствовать враждебности, которую испытывали к Германии многие из тех, кто жил в Великобритании во время Второй мировой войны. Неудивительно, что, когда в течение четырех или пяти лет ваша страна подвергалась разрушительному нападению с воздуха, когда на ваши города были сброшены десятки тысяч тонн бомб и погибло более 60 000 человек, вы должны испытывать некоторое отвращение к стране, которая совершила эти нападения. В Ковентри, одном из самых пострадавших городов, 75 процентов зданий были разрушены. Британский опыт Блица до сих пор остается мощной коллективной памятью и подсознательно окрашивает отношения между Великобританией и Германией.

Франция пострадала от воздушных налетов гораздо больше, чем Британия: на эту страну было сброшено в восемь раз больше тонн бомб, чем на Британию за тот же период, то есть в 1940-5 годах. Разрушения французских городов также были значительно хуже, чем у британцев. Ковентри, возможно, потерял 75 процентов своих зданий, но в некоторых французских городах, таких как Сен-Назер, к концу воздушных налетов не осталось ни одного целого здания. На фотографиях некоторых городов Франции видны целые районы, превратившиеся в руины, и почти все здания разрушены. Процент разрушений в различных французских городах наводит ужас: 100 % Сен-Назер, 96 % Тилли-ла-Кампань, 95 % Вире, 88 % Виллер-Бокаж. Эти ужасные атаки, некоторые из которых сегодня почти наверняка были бы квалифицированы как военные преступления, были, однако, осуществлены не Люфтваффе, а RAF и ВВС армии США. Они тоже были случаями "сопутствующего ущерба" или дружественного огня, в результате которого погибло столько же мирных жителей, сколько погибло во время блиц-атаки на Британию.

В этой книге речь идет в основном о гибели мирных жителей от огня зенитной артиллерии. Однако многие люди погибли и во время воздушных налетов дружественных сил, и это, как и смерть от зенитного огня, по возможности стараются замалчивать. Нигде ситуация не была хуже, чем во Франции. Многие из нас мысленно представляют себе Францию после высадки в день "Д" в 1944 году: французские мирные жители с улыбками встречают своих освободителей и бросают цветы тем, кто пришел спасти их от немецкой оккупации. На самом деле все было совсем иначе, хотя сегодня об этом редко говорят. Большая часть Франции была захвачена и оккупирована немцами в 1940 году, что привело к гибели многих мирных жителей в течение следующих четырех лет. То, что немецкая армия была ответственна за некоторые из этих смертей, никого не удивит: в конце концов, две страны находились в состоянии войны. Однако шокирует то, что десятки тысяч мужчин, женщин и детей были убиты также Великобританией и Америкой - двумя странами, которые якобы были союзниками Франции и пытались спасти страну от оккупации. Самое большое количество жертв в Британии во время "блица" было нанесено во время последнего крупного налета на Лондон, который произошел в ночь на 10 мая 1941 года. За 24 часа погибло 1436 лондонцев. Во Франции число погибших за один день от воздушных налетов было более чем в два раза больше. 27 мая 1944 года в результате бомбардировок погибло в общей сложности 3 012 мирных жителей Франции. Разница, конечно, заключалась в том, что в случае с Британией воздушные налеты совершались противником. Францию же бомбили Британия и Америка, которые якобы были ее верными союзниками.

Чтобы хоть как-то осмыслить ужасающее число погибших во Франции от дружественного огня гражданских лиц, необходимо немного обратиться к истории первого года Второй мировой войны. Традиционная для Британии парохиальная и изоляционистская точка зрения часто заставляет жителей этой страны рассматривать события во Франции 1940 года только в контексте эвакуации британских войск из Дюнкерка, но для французов этот год знаменателен тем, что они стали свидетелями расчленения своей страны.

Хотя Франция объявила войну Германии 3 сентября 1939 года, в тот же день, что и Британия, в течение следующих восьми месяцев ничего особенного не происходило, этот период называют так называемой "фальшивой войной". 9 апреля Германия захватила Норвегию и Данию, а затем, после месячного затишья, разразилась яростным наступлением на Западную Европу. 10 мая немецкие войска двинулись на Бельгию, Голландию, Люксембург и Францию. В ходе последовавшего за этим блицкрига, или "молниеносной войны", все эти страны были разгромлены. Бельгия и Голландия были оккупированы немецкой армией, а Франция была разделена на две части: северная часть была оккупирована Германией, а на юге было создано государство во главе с коллаборационистами. Поскольку Париж теперь находился в руках немцев, столица этого якобы независимого французского государства была основана в курортном городе Виши.

Вторжение во Францию в 1940 году поставило Великобританию перед серьезной проблемой. Помимо потери ценного союзника, все атлантическое побережье Франции, включая порты Кале и Булонь, теперь находилось во владении немецкой армии. Это имело огромное значение, поскольку именно из этого района немцы могли начать вторжение в Британию. Переход через Ла-Манш и переправа армии - это, конечно, то, как происходили два предыдущих вторжения в Британию: римлян в 43 году нашей эры и норманнов тысячу лет спустя. С этой точки зрения, часть Франции теперь могла считаться вражеской территорией.

Мы уже сталкивались с трудностями при проведении высокоточных бомбардировок. Даже в идеальных условиях приземлить бомбу, сброшенную с самолета, в одном конкретном месте - дело непростое, а если место сильно защищено зенитками и истребителями, то и вовсе невозможное. В таких условиях нет никакой реальной разницы между стратегической бомбардировкой чисто военной цели и ковровой бомбардировкой территории. Поэтому, как только RAF начали летать над Францией , чтобы атаковать немецкие позиции, неизбежно должны были появиться жертвы среди мирного населения.

Порты Ла-Манша, где летом 1940 года готовилось вторжение в Британию, стали ранней и очевидной целью для британских бомбардировок. Тем, кто жил в этом районе, могло показаться, что нет особого выбора между бомбардировками Люфтваффе во время немецкого вторжения и бомбардировками RAF несколькими месяцами позже. Первые налеты привели к незначительным жертвам среди мирного населения, но все изменилось, когда промышленный потенциал Франции стал вносить серьезный вклад в военные усилия Германии. Как и во время блица в Британии, бомбардировки заводов, являющихся законными стратегическими целями, неизменно приводили к разрушению близлежащих домов и гибели рабочих и их семей. На практике воздушные налеты на немецкие военные базы и французские промышленные центры приводили к жертвам среди тех, кто жил поблизости.

Правительство той части страны, которая находилась под управлением Виши, делало большой упор на бомбовые налеты союзников, напоминая своим гражданам, что именно Великобритания, а не Германия, является историческим врагом французского народа. Упоминалось сожжение Жанны д'Арк, битвы при Азенкуре и Ватерлоо, чтобы показать, что эти нападения на Францию были последним проявлением враждебности, насчитывающей не менее пяти веков. Воздушные налеты союзников, безусловно, предоставили достаточно боеприпасов для разжигания этой пропагандистской кампании марионеточного правительства в Виши. В апреле 1942 года американские ВВС разбомбили завод Renault на окраине Парижа. Завод был захвачен немцами и использовался для помощи в военных действиях, поэтому был вполне подходящей стратегической целью. Однако бомбы, сброшенные на завод, упали по всей территории, прилегающей к заводу, включая станцию метро Пон-де-Севр и ипподром Лонгшам. В общей сложности погибли 327 мирных жителей и еще 1500 получили ранения.

Помимо вполне реальных стратегических целей Британии и Америки при бомбардировках Франции, за воздушными налетами на эту страну стояла еще одна цель, которая для современного человека может показаться более чем бессердечной. Франция использовалась, по сути, как тренировочная база для пилотов союзников. Прежде чем новые пилоты отправлялись на задания в хорошо защищенное небо Германии, их посылали бомбить французские цели, чтобы приучить их к воздушным налетам. На самом деле они были "обескровлены" над Францией и только тогда, когда у них была возможность попрактиковаться в сбросе бомб на относительно легко обороняемые позиции во Франции, они были готовы к более жесткой перспективе атаки на реальную цель, Германию. Об этом можно судить по тому факту, что в течение первых пяти месяцев своей деятельности в Европе, с августа 1942 по январь 1943 года, 8-я воздушная армия США наносила удары только по целям во Франции. Когда они привыкли к этой процедуре, то были готовы к налету на Германию.

Конечно, во всем этом есть элемент чудовищного лицемерия. В главе 3 мы рассмотрели бомбардировки Герники и Барселоны немецкими самолетами во время гражданской войны в Испании в 1936-9 годах. Было выдвинуто обвинение, что немцы использовали Испанию в качестве испытательного полигона не только для новых самолетов и другого оборудования, но и как удобное место для опробования тактики блицкрига, которая была бы столь успешной при использовании против других европейских стран в 1939 и 1940 годах. Считалось, да и сейчас считается, что это был ужасный способ вести себя, используя чужую страну только для того, чтобы ваши ВВС отрабатывали новые методы ведения войны. Можно спорить о том, действительно ли так поступал немецкий легион "Кондор" в Испании, но RAF и USAAF определенно делали это во Франции. В 1930-х годах в Западной Европе много кричали о разрушениях, нанесенных бомбардировщиками древнему баскскому городу Герника, но эти разрушения были значительно больше, чем ущерб, нанесенный бомбардировками союзников некоторым французским городам. Конкретный и ужасающий пример покажет, что происходило в то время.