Тетрадь третья

1

не в становлении, а в законченности (т. е. установившейся!) (нем.)

2

Из ст-ния Е. А. Баратынского «Разуверение»; в оригинале: «В душе моей».

3

ничто, ничтожество (фр.)

4

Речь идет о Е. Е. Чирикове, сыне писателя, потерявшем ногу во время гражданской войны, на которую ушел 18-ти лет.

5

Герой немецкого эпоса «Песнь о Нибелунгах».

6

Гронский Николай Павлович (1909–1934) — поэт; в 1928–1930 гг. близкий друг Цветаевой.

7

Великая любящая (любовница)? (фр.)

8

После меня хоть потоп! (фр.)

9

Государство — это я (фр.)

10

Почему мы должны были уйти? Нам было там так хорошо (фр.)

11

Там (фр.)

12

Сувчинский Петр Петрович (1892–1985) — музыкальный критик, один из лидеров евразийского движения, соредактор журнала «Версты».

13

«Темные кипарисы

Мир слишком весел —

Все будет забыто» (нем.)

Цитата из ст-ния Т. Шторма «Frauen-Ritornelle»; Цветаева ошибочно приписывала эти строки Н. Ленау.

14

Из ст-ния В. А. Жуковского «Воспоминание».

15

«черепаховый суп» (фр.).

16

после полудня (во второй половине дня) (фр.)

17

Очевидно, описка в дате и следует читать: «1928».

18

Обращено к Н. П. Гронскому

19

В нужное время — в нужном месте — нужный человек — нужное слово (нем.)

20

Отец Н. П. Гронского — Павел Павлович Гронский (1883–1937), по образованию юрист, писал также на исторические темы.

21

Н. П. Гронский погиб в результате несчастного случая на станции парижского метро «Pasteur» 21 ноября 1934 г.

22

Обращено к Даниилу Георгиевичу Резникову (1904–1970), поэту и критику.

23

Жил-был юный купеческий сын (нем.)

24

Речь идет о докладе М. Л. Слонима «Советская литература в 1928 г.»

25

Р. М. Рильке умер 29 декабря 1926 г.

26

общность (фр.)

27

По-видимому, речь идет о Евгении Замятине; разговор о нем в прениях по докладу о советской литературе в 1928 г. был более чем вероятен, учитывая, что год был ознаменован кампанией травли писателя в СССР.

28

едем без остановок (фр.)

29

мрачным голосом (фр.)

30

Сейчас без десяти шесть (фр.)

31

задыхается, пыхтит (нем.)

32

К. И. Завадская (урожд. Гостинопольская, в первом браке Полешко; 1876–1963) — жена С. В. Завадского, с которым Цветаева приятельствовала в Чехии.

33

«Разрисованная кожа» (нем.)

34

Начальная строка ст-ния К. А. Петерсона «Сирота».

35

Вера Александровна Сувчинская (1906–1987), урожд. Гучкова (дочь военного министра Временного правительства А. И. Гучкова), во втором замужестве Трейл. Принадлежала к левым, просоветски настроенным кругам эмиграции (ее первый муж, П. П. Сувчинский, — один из лидеров евразийства); впоследствии (в первой половине 1930-х годов) стала сотрудницей ГПУ (по показаниям С. Я. Эфрона на следствии, была завербована лично им). После войны не возобновляла своей прежней деятельности, постоянно жила в Англии, занималась журналистикой, главным образом как кинокритик.

36

Речь идет об Иване Гучкове.

37

няня (фр.)

38

Дальнее южное предместье Парижа.

39

Речь идет о Наталье Матвеевне Андреевой.

40

Глава поэмы «Перекоп».

41

Вариация на тему французской песенки XVIII века «Malbrough s’en va-t-en guerre…», связанной с именем знаменитого английского полководца Джона Черчилля, герцога Мальборо (1650–1722).

42

Краткое изложение (фр.).

43

отдавался течению жизни (не-жизни!) (фр.)

44

«Четырнадцатое июля» (фр.) — национальный праздник Франции, день взятия Бастилии.

45

человек 2-го октября — 4-го ноября — 19-го августа — и т. д. и т. д. (фр.)

46

Савва Леонидович (1909–1970) и Вера Леонидовна (1910–1986) Андреевы — дети А. И. Андреевой.

47

не слишком-то рано! (фр.)

48

дорожный каток (фр.)

49

домик на колесах (передвижной фургон) (фр.)

50

«Какой силач этот мальчуган! Какой силач! И он так любит мой каток? Забавный какой! Ну что ж, когда он вырастет, он сможет здорово на нем работать, раз так его любит!» (фр.)

51

«Шестнадцатилетняя дочь — у Вас? Да Вам же самой шестнадцать!» (фр.)

52

Оцуп Николай Авдеевич (1894–1958) — поэт и критик.

53

от фр.: épicière — лавочница; pomme(s) de terre — картошка

54

Марка минеральной воды

55

Святополк-Мирский Дмитрий Петрович (1890–1939) — литературный критик, историк литературы и публицист. Преподавал русскую литературу в Лондонском университете. Как критик высоко ставил творчество Пастернака и Цветаевой. Во второй половине 1920-х гг. — участник евразийского движения, соредактор журнала «Версты». В 1931 г. вступил в коммунистическую партию Англии; в 1932 г. вернулся в СССР; в 1937 г. репрессирован.

56

рубленое мясо (фр.)

57

находка (фр.).

58

в оригинале: «загадочный»

59

Генерал Алексей Павлович Кутепов (1882–1930), председатель Русского Обще-Воинского Союза, был похищен советскими спецслужбами в Париже 26 января 1930 г.

60

Сказка К. И. Чуковского.

61

Из главы «Выход» поэмы «Перекоп».

62

«Серый лимузин» (фр.). Речь идет о машине похитителей А. П. Кутепова.

63

По-видимому, обращено к М. Л. Слониму.

64

По-видимому, А. И. Андреева.

65

местное божество (фр.)

66

Яковлев Иван Иванович — эсер, администратор «Воли России».

67

«Вспомнили бы вы того, кто на вопрос, зачем он тратит столько усилий для совершенствования в искусстве, которое не может снискать понимания в людях, ответил: „Пусть их будет немного. Пусть будет один. Пусть не будет ни одного“». Монтень (фр.). Цитата из главы XXXIX, «Об одиночестве», первой книги «Опытов» М. Монтеня.

68

Оставим это; довольно (нем.)

69

Т. е. поэма Маяковского «Хорошо!»

70

Речь идет о разговоре между Гёте и Наполеоном, произошедшем 2 октября 1808 г. в Эрфруте.

71

Цветаева имеет в виду фразу из предсмертного письма Маяковского «Всем»: «В столе у меня 2000 руб. — внесите в налог».

72

Обращено к Нанни Вундерли-Фолькарт (1878–1962), близкому другу и душеприказчице Р. М. Рильке.

73

Речь идет о Евгении Александровне Черносвитовой (1903–1974), бывшей секретарем Рильке с середины сентября по конец ноября 1926 г.

74

Маргарита Карловна Извольская (урожд. Толль).

75

Правильно: гр. Комаровский Виктор Владимирович (1866–1934) — в прошлом крупный государственный чиновник; действительный статский советник; церемонийместер при дворе Николая II.

76

По-видимому, Е. Н. Арнольд.

77

Пропущено название: «Поэма о Царской Семье».

78

синель (фр.)

79

Персонаж детских комиксов.

80

Из ст-ния Пушкина «Бесы».

81

от фр.: tête

82

Не дóлжно обращаться с богатыми хуже, чем с бедными. Но — и только (что по отношению к ним дóлжно).

— Не дóлжно обижать богатого более, чем бедного (фр.).

83

…Порой ими обладают не любя, но когда обладают — любят (фр.)

84

Книга А. Самохвалова «Водолазная база» (1928).

85

По-видимому, книга С. Федорченко «Обезьяны» (1928).

86

Книга С. Я. Маршака.

87

Книга Е. Шварца, вышедшая в 1928 г.

88

По-видимому, книга Е. Шварца «На морозе» (1927).

89

Карсавина (урожд. Кузнецова) Л. Н. (1881–1961) — жена Л. П. Карсавина; профессиональный педагог (окончила Высшие Бестужевские курсы).

90

букв.: носитель счастья (фр.)

91

Семитомный цикл романов М. Пруста «В поисках утраченного времени».

92

Книга Эммануэля Ласказа (1766–1842) «Записки о Св. Елене».

93

«Кристин, дочь Лавранса» и «Олаф, сын Эудуна» — немецкие переводы двух трилогий З. Ундсет.

94

«Исповедь» (фр.)

95

«Эмиль» и «Общественный договор» (фр.)

96

Поэма «Перекоп»

97

С художницей Натальей Сергеевной Гончаровой (1881–1962) Цветаева познакомилась осенью 1928 г. Ей посвящен обширный очерк Цветаевой «Наталья Гончарова: жизнь и творчество» (1929). В 1929–1930 гг. Гончарова сделала ряд иллюстраций к предполагавшемуся изданию французского «Мóлодца».

98

Шарль Вильдрак (1882–1971) — французский поэт, драматург, теоретик стиха.

99

Винсент Мюзелли (1879–1956) — французский поэт.

100

Брис Парэн (1897–1971) — французский писатель и философ, секретарь издательства «Галлимар» и член редколлегии журнала «Nouvelle revue francaise»; был женат на Н. Г. Челпановой, бывшей соученице Цветаевой по гимназии.

101

Точнее: «О новой русской детской книге».

102

Речь идет о книгах М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» и В. Буша «Макс и Мориц».

103

Рамон Новарро (1899–1968) — американский киноактер мексиканского происхождения, пользовавшийся большой популярностью в эпоху немого кино.

104

Речь идет о чете художников — Георгии Калистратовиче Артемове (1892–1965) и Лидии Андреевне Никаноровой-Артемовой (1895? — 1938).

105

«Но это не он, это — не может быть им, это — не может быть ребенком пяти лет!» (фр.)

106

Обращено к Игорю Северянину (наст. имя: Игорь Васильевич Лотарев, 1887–1942). Северянин выступал в Париже с чтением своих стихов дважды: 12 и 27 февраля 1931 г. Цветаева была на втором чтении.

107

Неточная цитата из ст-ния «Вода примиряющая» (1926).

108

Речь идет о большом цикле сонетов о поэтах, писателях и композиторах, выборку из которого Северянин читал на вечере. Ст-ния этого цикла составили впоследствии сб. Северянина «Медальоны».

109

Ст-ния из сб. «Громокипящий кубок».

110

Финальные строки ст-ния «Интродукция» (1918).

111

Архипов Николай Архипович (наст. имя: Моисей Лейзерович Бенштейн, 1881 — не ранее 1945) — беллетрист и издатель; был главным редактором издательства «Костры».

112

Начальная строка ст-ния Ахматовой из сб. «Anno Domini».

113

на свой страх и риск (нем.)

114

Цикл «Цари» входит в сб. Рильке «Книга образов»; Илья Муромец упоминается в первом ст-нии цикла, Соловей-разбойник — во втором.

115

Цветаева отправила Рильке Стихи к Блоку и «Психею».

116

Вслед за первым письмом Рильке послал Цветаевой два своих последних поэтических сборника: «Сонеты к Орфею» и «Дуинезские элегии» (оба 1923).

117

Т. е. В. В. Маяковский. Цветаева цитирует слова из ст-ния Пастернака «Смерть поэта», являющиеся, в свою очередь, цитатой из поэмы Маяковского «Облако в штанах».

118

т. е. напиши 2 тома исследований, или одно свое двустишие, что Пастернак — негр.

119

Речь идет о Евгении Владимировне Пастернак (урожд. Лурье, 1898–1965), первой жене поэта, с которой он расстался в 1931 г. ради создания новой семьи.

120

Цветаева неточно цитирует письмо Пушкина (написанное перед дуэлью и оказавшееся последним) к детской писательнице А. О. Ишимовой: «Сегодня нечаянно открыл Вашу „Историю в рассказах“ и поневоле зачитался. Вот как надобно писать!» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 16. М.; Л.: АН России, 1949, с. 227). Письмо было откликом на первый том «Истории России в рассказах для детей» Ишимовой.

121

Речь идет о письме С. Я. Эфрона к Пастернаку с просьбой о содействии ему в получении советского гражданства. 29 июня 1931 г. Эфрон писал о том же своей сестре, Е. Я. Эфрон и Горькому.

122

Речь идет о С. Н. Андрониковой-Гальперн.

123

«Прощай, мой маленький Сверчок» (фр.) — строка из последней главы «Le Gars».

124

Замок Арсин (Château d’Arcine) находился, по свидетельству Цветаевой, в трех километрах от того места, где жили они с сыном; в нем был русский пансион, в котором в это время отдыхал С. Эфрон.

125

Розенмайер (урожд. Пушкина) Елена Александровна (1889–1943) — дочь старшего сына поэта, Александра Александровича Пушкина (1833–1914), от второго брака (с Марией Александровной Павловой). Эмигрировала в 1918 г.; в ноябре 1921 г. вышла замуж за русского офицера Николая Алексеевича фон дер Розенмайера (1892 — ок. 1933).

126

Речь могла бы идти о графине Екатерине Борисовне Татищевой (урожд. Княжне Мещерской, 1848–1930), вдове графа Алексея Никитича Татищева (1846–1896), действительного статского советника, занимавшего видные государственные посты и игравшего значительную роль при дворе. С 1928 г. Е. Б. Татищева жила в Русском Доме в Сен-Женевьев-де-Буа, под Парижем; там она и скончалась, и похоронена на местном кладбище.

127

Светлана Николаевна фон дер Розенмайер (1923 —?) пропала без вести во время Второй мировой войны.

128

Речь идет о балладе В. А. Жуковского «Светлана», благодаря которой за ним самим закрепилась в обществе «Арзамас» кличка «Светлана».

129

искаж. фр.: Je t’embrasse. — Обнимаю (целую) тебя.

130

Психиатрическая лечебница, называемая по месту ее нахождения в парижском пригороде Шаратон.

131

Дом в Михайловском действительно горел в 1918 г. (а до этого в 1908 г.) и был отстроен заново. Однако горел уже не дом, принадлежавший некогда А. С. Пушкину, а дом, построенный в 1860 г. на месте снесенного за ветхостью «пушкинского».

132

По отцовской линии Цветаева принадлежала к потомственному духовенству; ее дед, Владимир Васильевич Цветаев (о. Владимир) (1819 или 1820–1884), — с 1853 г. до смерти был священником в селе Николо-Талицы (ныне Ново-Талицы) недалеко от Иваново-Вознесенска (ныне Иваново).

133

Перед отправлением тела Пушкина в Святогорский монастырь для захоронения П. А. Вяземский и В. А. Жуковский, прощаясь с поэтом, бросили в его гроб по перчатке с руки. Перчатка, парная брошенной, была сохранена Вяземским.

134

божественное право (фр.)

135

Сосинский Бронислав (Владимир) Брониславович (1903–1987) — поэт и критик.

136

Женщины, которыми в разное время был увлечен Пушкин.

137

Карамзина Екатерина Андреевна (1780–1851) — жена Н. М. Карамзина, близкий друг молодого Пушкина

138

Нет сахара — нет кофе (фр.).

139

лиарды (старинные французские медные монеты) (фр.)

140

Андреев Валентин Леонидович (1912–1988) — сын А. И. Андреевой.

141

Автор памятника Николаю I на Исаакиевской площади в Санкт-Петербурге — П. К. Клодт; Э.-М. Фальконе — автор памятника Петру I («Медного всадника»).

142

Строки из ст-ния, которое Цветаева цитирует в своем эссе «Искусство при свете совести» как принадлежащее «монашке Ново-Девичьего монастыря».

143

Синезубов Николай Владимирович (1891–1948) — художник, близкий друг А. А. Чаброва. В 1928 г. выехал из СССР по командировке Наркомпроса. До августа 1931 г. жил в Берлине; затем, по-видимому, приняв окончательное решение не возвращаться в СССР, переехал в Париж.

144

Толстой Павел Николаевич (1909–1941) — приятель С. Я. Эфрона, дальний родственник А. Н. Толстого. В 1933 г. вернулся в СССР. В конце июля 1939 г. арестован; проходил по одному делу с С. Я. Эфроном; расстрелян в 1941 г.

145

Клемансо Жорж (1841–1929) — французский политический деятель; наиболее драматичный период его политической карьеры пришелся на конец Первой мировой войны, когда он в критический для Франции момент (ноябрь 1917 г.) возглавил правительство и своей энергичной и успешной политикой заслужил титул «отца победы». С января 1920 г. был в отставке; тем не менее, когда в 1929 г. К. тяжело заболел, сводки о состоянии его здоровья и его фотографии регулярно печатались в прессе, включая и русские эмигрантские газеты.

146

Альфонс XIII (1886–1941) — король Испании; после победы республиканцев на выборах в апреле 1931 г. вынужденно покинул страну, не подписав отрешения от престола.

147

Имеется в виду семья Штранге, которой принадлежал замок Арсин, и собака по кличке Подсэм, происходящей от чешского «pojd’sem» («иди сюда»).

148

Всеволод Борисович Фохт (1895 — после 1940) — литератор, переводчик, соредактор журнала «Новый дом» (1926–1927), активный участник литературного объединения «Кочевье»; был главным инициатором и организатором (с русской стороны) собраний Франко-русской студии (Франко-русских литературных собеседований).

149

Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что. Пойди — не знаю куда, принеси — не знаю что. — Идут и приносят (фр.).

150

Завадский Юрий Александрович (1894–1977) — актер и режиссер.

151

Запись обращена к Н. П. Гронскому.

152

Лебедев Владимир Иванович (1884–1956) — эсер, один из редакторов «Воли России».

153

Персонажи детских комиксов.

154

Сергеенко Андрей Александрович (1902–1973) — в то время священник церкви Св. мученика Иоанна Воина в Медоне.

155

«Посмотри, какие красивые!» — «Они цветут, — но нам от этого никакого проку» (фр.)

156

здравствуйте, мадам (фр.)

157

маленький ребенок (фр.)

158

«Я — сплю.

Я — мертва.

Я — скелет!» (фр.)

159

Речь идет о Жозефе и Жорже Кесселях, попавших в автокатастрофу 28 августа 1931 г.; у Жозефа был поврежден позвоночник, у Жоржа сломана нога. Из двух братьев — сыновей выходцев из России, переселившихся в конце XIX века в Аргентину, а в 1908 г. переехавших во Францию, — известностью пользовался Жозеф Кессель (1898–1979), в то время восходящая звезда французской литературы, в 1927 г. удостоенный Большой премии Французской академии.

160

По-видимому, имеется в виду Турксиб (Туркестано-сибирская магистраль) — один из наиболее заметных объектов социалистического строительства в это время. Массовое движение по отправке творческих бригад писателей на стройки первой пятилетки началось в мае 1931 г. по инициативе РАППа; это движение было призвано обеспечить «художественный показ» в литературе героев и достижений пятилетки.

161

«Вы разочарованы поэтом, не оправдавшим ваших ожиданий? Как жаль, что Вы не остались белой страницей! (моей тетради)» (фр.)

162

«горшок с цветами» (фр.)

163

Гете и Рильке — никогда обратно. Ибо назвать первого после второго значит почувствовать — назвать — утвердить его ближайшим из двоих (нем.).

164

Очевидно, Цветаева выбирает между heimisch (родной, домашний) и heimlich (тайный, сокровенный).

165

«Я буду очень доволен, когда эта машина меня раздавит: потому что больше не будет несчастий, не будет — войны» (искаж. фр.).

166

Состоялся 21 января 1932 г.

167

Спутниками Цветаевой были, по-видимому, поэт Эллис и Лидия Александровна Тамбурер (1870 — ок. 1940), близкая приятельница Цветаевой, по профессии зубной врач.

168

С этого мгновения, дорогой Райнер, луна взяла на себя заботу обо мне (нем.).

169

Возможно: «большевики», «большевизм».

170

«Должно повиноваться больше Богу, нежели человекам» (Ап. Павел) (фр.).

171

Есть лишь один ребенок, одна старуха, одна девушка, один поэт (фр.).

172

Не я люблю поэта, но каждый раз у меня чувство, что он меня любит: что он меня любит (нем.).

173

Как тверда земля, когда падаешь! (фр.)

174

Состоялось 26 мая 1932 г.

175

По-видимому, Дмитрий Николаевич Стремоухов, в то время начинающий филолог-славист, преподавал в Страсбургском университете; публиковался в научной периодике и выступал как переводчик.

176

Когда родилась все места были заняты. Может быть, так бывает всегда, но только для тех, кто об этом знает.

Таким образом, мне оставалось только небо — то, где самолетам нечего делать (2) то, которого не достигает ни один самолет).

Никогда не забывай, что в каждый миг жизни ты находишься на крайней границе времени и что в каждой точке земного шара (месте, которое занимают твои две ноги) ты — на последнем рубеже горизонта.

Ты сам — крайняя граница времени.

Ты сам — крайний рубеж горизонта.

Лучше: — Ты сам — крайняя граница времени.

Ты сам — предел горизонта.

Когда я недавно увидела на экране <пропуск одного слова> кишение Китая, я узнала свою жизнь.

Бедные китайцы! Бедная я!

Слишком много лодок. Слишком мало воды.

Весь жизненный спектакль разыгрывается четырьмя-пятью персонажами — всегда теми же.

Юность — лишь платье, передаваемое от одних к другим. Нет. Как раз одни и другие — это платье, которое надевает и сбрасывает, вновь надевает и вновь сбрасывает вечная юность.

Моя любовь всегда была лишь отрешением от объекта — отрешением в двух смыслах: отделиться и очистить (удалить пятна) <по-французски — игра слов>. Я начинаю с отделения и очищения его — от всего и вся, а затем, когда он свободен и чист (лишен пятен), я оставляю его — предоставляя его собственной чистоте и одиночеству.

Наиживейшим наслаждением моей жизни была ходьба — одинокая и быстрая, быстрая и одинокая.

Мой великий одинокий галоп.

Француженки не стесняются открывать шею и плечи (и грудь) перед мужчинами, но стесняются это делать перед солнцем.

(Вечерние туалеты и закрытые платья в июльский полдень.) (фр.)

177

Начальная строка ст-ния В. А. Жуковского «Ночной смотр».

178

В день своего сорокалетия я запишу на своих скрижалях: Сорок лет доблести (фр.).

179

«Я останусь с Сюзанной, а ты — сама с собой!» (фр.)

180

Лирическое творчество питает опасные чувства, но укрощает поступки. Поэт опасен лишь тогда, когда не пишет (фр.).

181

Речь идет о «Балладе-восхвалении Парижского Суда» Вийона.

182

«Баллада повешенных (Эпитафия Вийона)» написана Вийоном в ожидании смертной казни, впоследствии замененной изгнанием.

183

«Все прочее — литература» (фр., пер. Б. Пастернака). Финальная строка ст-ния П. Верлена «Искусство поэзии».

184

Горгулов Павел Тимофеевич (1895–1932) — печально известен как убийца президента Франции Поля Думера.

185

женщина, не бывшая цветком (нем.)

186

Пьер Мак-Орлан (1882–1970) — французский поэт и романист.

187

Когда у вас есть ребенок, который умер от голода, вам всегда кажется, что другой ребенок поел не досыта.

Ребенок никогда не «был», он всегда «есть» (фр.).

188

Название улицы в Париже и находящейся на ней тюрьмы. Запись связана с делом Горгулова, который содержался в тюрьме «Сантэ» почти все время в период следствия и постоянно после окончания суда.

189

радио (сокращ. от фр.: Telegraphie sans fil).

190

Голоса всегда достаточно, чтобы быть услышанным (фр.).

191

Так назывались во французском переводе романы английской писательницы Мэри Вебб (1881–1927) «Precious Bane» и «The House in Dormer Forest».

192

«Госпожа Метелица» (нем.) — сказка из сб. братьев Гримм.

193

Обращено к Саломее Николаевне Андрониковой-Гальперн (1888–1982).

194

А. Я. Гальперн (1879–1956), муж С. Н. Андрониковой-Гальперн, известный адвокат.

195

Речь идет о статье Г. Адамовича «Стихи».

196

Начальные строки ст-ния О. Мандельштама, вошедшего в его сб. «Tristia».

197

щеки облаков (нем.)

198

«Водяные курочки на воде казались такими веселыми! Но на самом деле, невесело жить ради беспокойных поисков средств к существованию» (фр.)

199

«Ты большой». — «Да». — «Ты сильный?» — «Да». — «Я (пигмей) сильный, как грузовик». — «Я — не как грузовик, а как слон, я сильный, как три слона».

Восхищенное молчание.

«Как три-четыре слона…» (фр.)

200

переходное состояние (фр.)

201

отговорившись (фр.)

202

«бабенка, которой на всех наплевать» (фр.)

203

морской угорь (фр.)

204

Авторство «Писем португальской монахини», или «Португальских писем, переведенных на французский» («Letteres portugaises traduites en françois»), как назывались они при первой публикации в 1669 г., является до сих пор проблемой неразрешенной. Опубликованные анонимно, они впоследствии (в последней четверти XIX в.) стали приписываться некой Мариан(н)е Алькофорадо и издаваться под ее именем. Однако еще в 1926 г. эта точка зрения на авторство писем была подвергнута сомнению, и после долгих филологических дискуссий автором писем почти единодушно был признан Габриэль де Гийераг (1628–1685), малоизвестный французский писатель, чье имя прежде фигурировало в исследовательской литературе лишь как имя одного из возможных переводчиков писем. Однако обнаружение и публикация в 1982 г. французской рукописи писем, содержащей 12, а не 5 входивших во все канонические издания писем (другие семь были известны, но изначально считались апокрифическими), поставило перед исследователями новые вопросы, которые пока остаются открытыми.

205

Мозговая идиллия (фр.).

206

Речь идет о Николае Гумилеве. Нельзя с уверенностью сказать, подразумевает ли здесь Цветаева какие-то устные высказывания Эренбурга о Гумилеве или же публичный скандал, связанный с романом Эренбурга «Рвач».

207

Состоялся 13 октября 1932 г.

208

огромный (фр.)

209

Речь идет о французском историке Жюле Мишле (1798–1874) и его книге «Жанна д’Арк».

210

Вера Жанны ничто, ее голоса всё (фр.).

211

…До чего всё, устрашающее внизу, оказывается безобидным, даже — забавным — увиденное чуть-чуть свысока (из окна вагона!) (фр.).

212

«У меня панариций в животе!» (фр.)

213

Рядом с заглавием помета рукой А. С. Эфрон: «(NB! Chatterley)». Речь идет о последнем романе английского писателя Д. Г. Лоуренса «Любовник лэди Чаттерлей».

214

«Проступок аббата Мурэ» (фр.) — роман Э. Золя. Цветаева имеет в виду любовную сцену в главе XV книги второй этого романа.

215

медсестра, сиделка (фр.)

216

Речь идет о сороковом дне со дня гибели Н. П. Гронского

217

Вселенная (нем.)

218

Мэрия Исси — крик души (фр.)

219

…Всего лишь женщина, чтобы нести груз души (я сказала бы «своей души» — если бы это не значило того же) (фр.)

220

игра в ломбер (фр.) — старинная испанская карточная игра.

221

Местечко в пригороде Парижа, к юго-востоку от Версаля.

222

национальный корень (фр.)

223

букв.: горшок на огне (фр.) — традиционное французское блюдо из овощей и мяса, приготовляемых в одной посуде.

224

Точнее: в серебряной. В «Сказке о Иване-царевиче и Сером Волке» Жуковского описание костюма Серого Волка завершается словами: «И на хвосте серебряная сетка / С жемчужной кистью…».

225

Из ст-ния «Лес: сплошная маслобойня…».

226

Из главки «Утро» поэмы Н. Гронского «Белладонна».

227

Обращено к Юрию Павловичу Иваску (1896–1986) — поэту и критику, жившему в то время в Эстонии.

228

«Те, кого вдохновляет уход женщины или бег времени…»

(Арагон, публичный крикун).

«Чудеса более не свершаются в церквях, они свершаются на улице…»

— Они случаются иногда в полях… И на море…

(Иисус, Жанна д’Арк) (фр.). Фразы из выступления Л. Арагона на Международном конгрессе писателей в защиту культуры 25 июня 1935 г.

229

готова принять любую форму (фр.)

230

делать без слов (фр.)

231

зд.: слово (фр.)

232

зд.: дело (фр.)

233

«маленькие звери не едят больших» (фр.)

234

«Я ничего не решаю. Решает мой муж. Я — как он <букв.: следую за ним>» (фр.).

235

Городок недалеко от Фавьера; в Фавьере Цветаева с Алей и Муром отдыхали с последних чисел июня до конца сентября 1935 г.

236

Название большого универмага в Париже

237

Иванов Владислав Дмитриевич (ок. 1901 —?) — племянник С. В. Завадского. Выпустил одну поэтическую книгу — «Концы и начала. Попытка эпоса» (1930), а также брошюру «Заметки по вопросам эстетики» (1931). Принадлежал к левому крылу евразийцев, печатался в газ. «Евразия».

238

Очевидно, речь идет о редакции еженедельника «Евразия».

239

вырезные книжки — «Спящая красавица» и «Лань в лесу» (фр.)

240

Так Аля называла В. А. Сувчинскую.

241

М. С. Булгакова и К. Б. Родзевич.

242

Богенгардт Всеволод Александрович (1892–1961) и его жена Ольга Николаевна — знакомые семьи Цветаевой. В. А. Богенгардт — однополчанин С. Я. Эфрона по Добровольческой армии. В Чехии Богенгардты работали воспитателями в русской гимназии в Моравской Тржебове, где один год (1923/1924) училась Аля. С 1926 г. жили под Парижем.

243

Дай, пожалуйста, мальчишке конфету (искаж. фр.)

244

Реплика обращена к П. П. Сувчинскому. Michelin — известная фирма, изготовляющая автомобильные шины.

245

Французский детский журнальчик.

246

Лионский вокзал (фр.)

247

от фр.: château — замок; речь идет о замке Арсин.

248

наказание в виде оставления после уроков (фр.)

249

Карл Великий (фр.)

250

Он купил себе самокат. — Что это значит? (фр.)

251

духа — Гёте (нем.). Речь идет о смерти сына Гёте Августа (1789–1830).

252

Говорит о моем предстоящем чтении.

253

Это всего лишь сон, — только не прекрасный, а мерзкий — сон! (фр.)

254

Венский Конгресс — Конгресс развлекается (фр.). Речь идет о комедийном фильме немецкого режиссера Эрика Шареля «Конгресс танцует», действие которого происходит во время Венского конгресса 1814–1815 гг.

255

Мур переписывает текст заметки «Потерянный поезд» (газ. «Последние новости», 1931, № 3929, 25 декабря, с. 8).