Ми добре знали, що суд визнає нас з Лебедєвим винними за всіма пунктами обвинувачення, тому дев’ять років позбавлення волі, винесені нам у травні 2005 року, не стали для нас несподіванкою. Ми подали апеляцію, оскільки не було підстав не подавати апеляцію, але не покладали великих надій. У вересні 2005 року на одноденному засіданні суд відхилив аргументи, викладені в нашій заяві, одночасно скоротивши термін ув’язнення з дев’яти до восьми років, продемонструвавши удавану великодушність. Той факт, що судді змогли розглянути сотні переплетених томів доказів у справі, яка тривала цілий рік, за кілька годин, можливо, здивував би сторонніх спостерігачів; але це було цілком зрозуміло росіянам. Апеляція була розглянута в поспіху, щоб вчасно винести обвинувальний вирок і не дати мені можливості подати документи для реєстрації кандидатом на майбутніх парламентських виборах, що поставило б мене в центр уваги громадськості під час передвиборчої кампанії. Коли я ввічливо вказав судді апеляційної інстанції на те, що за законом мені дозволено звертатися до суду і бути представленим власним адвокатом, я побачив паніку в його очах, перш ніж він відхилив мої прохання дотепним юридичним жартом: - Ви тут не в Страсбурзі!.
З урахуванням часу, який ми відсиділи з моменту нашого арешту в 2003 році, Платон і я повинні були вийти на свободу в 2011 році - але це, очевидно, не влаштовувало Володимира Путіна. У 2009 році він наказав знову віддати нас під суд. Цього разу нас звинуватили у розкраданні всього видобутку нафти ЮКОСа за шість років до 2003 року - близько 350 мільйонів метричних тонн нафти на суму понад 25,4 мільярда доларів, а також у відмиванні всіх доходів від продажу цієї нафти на суму понад 21,4 мільярда доларів. Нас знову визнали винними і наказали залишатися у в’язниці до 2016 року. Ми звернулися до Європейського суду з прав людини і отримали позитивні рішення, які не мали жодного впливу на російську владу.
Від самого початку я припускав, що проведу у в’язниці від двох до чотирьох років. Не те, щоб я цього дуже хотів, але я був готовий до цього. Виявилося, що більше десяти. Напевно, моя оцінка того, наскільки може бути спотворена система правосуддя, була наївною. Але, навіть втративши десять років життя, я продовжую вірити, що свободу, демократію і громадянські права не можуть утримати навіть найсуворіші тюремники.
*Розділ 11
ЗУПИНЕНИЙ РОЗВИТОК
Антизахідництво Путіна, його безглузда конфіскація приватної власності та корупція, яка витікає з найвищих щаблів Кремля, знищили перспективи будь-якого оновлення чи прогресу в російській економіці. Чому хтось може довіряти мафіозній державі, яка привласнює ресурси нації та захоплює бізнес приватних осіб виключно з метою власного збагачення? Чому глобальні інвестори вирішили вкладати свої гроші в країну, якою керує такий підступний режим, і чому російський народ продовжує миритися зі зловживаннями, яких зазнає від своїх лідерів?
На останнє питання, мабуть, найлегше відповісти. Історично залізний кулак російського авторитаризму придушував прояви народного невдоволення, але це не розвіяло недовіри до системи управління, яка привласнює собі всю владу і відмовляється поважати верховенство права і права своїх громадян. Цікаво, чи зможете ви здогадатися, хто написав наступне - і коли це було написано:
Фундаментальним принципом російського правління завжди був самодержавний правитель, який поєднує в собі всю законодавчу і виконавчу владу і розпоряджається всіма ресурсами країни. Цей принцип не має жодних обмежень. Коли повноваження правлячої влади необмежені - до такої міри, що у підданих не залишається ніяких прав, - тоді така держава існує в умовах рабства, а її правління є деспотичним.
- *
Цей опис можна з точністю застосувати до автократії Комуністичної партії або Володимира Путіна, але насправді він був написаний у 1809 році Михайлом Сперанським, радником царя Олександра Першого. Сперанський нарікав на те, що Росія ніколи не була правовою країною, словами, які чудово описують стан справ сьогодні.
За самодержавного правління не може бути кодексу законів, бо там, де немає прав, не може бути неупередженої рівноваги між ними… немає нічого, крім свавільних рішень правителя, що приписують громадянам їхні обов’язки до того часу, поки самодержець не вирішить їх змінити. Право повністю залежить від самодержавної волі, яка одна створює його, одна засновує суди, називає суддів і дає їм свої правила… як їй заманеться.
- *
Сперанський дійшов висновку, що відсутність правосуддя, закону і захисту від примхливої влади душить ініціативу і прогрес, в результаті чого країна залишається загрузлою в примітивній відсталості. Сьогодні в путінській Росії закон продовжує зневажатися і обходитися на користь диктатури людей, які окупували Кремль. Для них закони існують лише для того, щоб прикрити деспотизм атрибутами легітимності, фіговим листком для політичного примусу, який робить систему нездатною до конструктивної еволюції.
Правова система країни не повинна бути вираженням одноосібної волі правителя, вона має бути консолідованою волею громадянського суспільства в цілому. Саме це дозволяє державі функціонувати на основі згоди, коли громадяни підкоряються закону, бо поважають його основи. Такі закони мають бути побудовані на незмінних принципах, які не підлягають змінам за примхою моменту, і вони повинні прийматися незалежним, вільно обраним парламентом. Допоки персоніфікована автократія залишається єдиною політичною конфігурацією, відомою в Росії, перспективи прогресу невеликі.
Відсутність правового захисту приватної власності перед обличчям хижої, загарбницької держави продовжує підривати довіру до Росії. - Яка користь від законів, що закріплюють власність за приватними особами, - писав Михайло Сперанський, - коли сама власність не має твердої основи в жодному відношенні? Яка користь від цивільних законів, коли їх скрижалі в будь-який момент можуть бути розбиті об перший-ліпший камінь свавілля? Як можна впорядкувати фінанси в країні, де немає довіри до закону?
Відсутність віри в захист закону призвела до відтоку капіталу і людей з Росії, падіння кількості довгострокових проектів, що фінансуються поза державним бюджетом, а також до шаленої корупції і розкрадання державної власності, які з’їдають понад 10% ВВП.
За часів Путіна держава не лише знехтувала розвитком інтелектуального потенціалу країни; її хижацька політика щодо бізнесу та попрання прав особистості також сприяла масовому відтоку людських талантів, зокрема, вершків російських молодих підприємців. Це люди, яким необхідно відчувати себе незалежними та безпечними в умовах демократії, тому державницька ідеологія, яка пронизує нашу країну, спонукала їх до еміграції. Можете собі уявити, якої шкоди це завдало. Якщо 25-річний підприємець вирішує виїхати з Росії, країна втрачає мільйони доларів потенційного доходу, що повертаються в економіку. А таких підприємців і висококваліфікованих спеціалістів щороку виїжджають з Росії сотні тисяч.
За офіційними даними, за два десятиліття після розпаду Радянського Союзу Росію покинули 4,5 мільйона людей, але експерти сходяться на думці, що реальна цифра набагато вища. Звіт 2016 року показав, якої шкоди завдав цей відтік мізків. Більшість тих, хто емігрував на Захід, були людьми з потенціалом, які відчували, що не можуть розвиватися на батьківщині - науковці, студенти, підприємці та бізнес-лідери. З 2000 року зросла кількість самостійно заможних емігрантів, серед яких колишні урядовці, сім’ї політиків, представники фінансової та бюрократичної еліти. Причини їхнього від’їзду варіюються від низьких зарплат і недостатнього фінансування науки та освіти до нестабільного бізнес-середовища, поширеної корупції, побоювань за особисту безпеку і бізнес-активи, слабкості державних інститутів і недовіри до правоохоронної та судової систем. Еміграція, йдеться у звіті, не лише позбавляє країну найактивніших членів суспільства, але й прирікає решту на повільніший розвиток.
Країна з такими багатими людськими і матеріальними ресурсами, але з таким рівнем бідності, як Росія, повинна досягати темпів зростання від 6 до 7 відсотків. Все, що потрібно для того, щоб Росія досягла канадських стандартів життя протягом десятиліття, - це прихильність до законності та ділової доброчесності. Два століття тому Михайло Сперанський пояснив цареві Олександру, як можна скинути тягар самодержавного минулого Росії і відкрити двері до кращого майбутнього. Він розробив плани вільно обраних місцевих рад, національного парламенту і чудовий проект конституції, що гарантував громадянські права і поділ влади, кінець поліцейської держави і свободу преси. Але Олександр відмовився, і на третьому десятилітті правління президента Володимира Путіна перспективи політичної реформи та економічної модернізації все ще залишаються віддаленими. Довіра між Росією та західними урядами перебуває на рекордно низькому рівні. Це погано позначається на добробуті російського народу і захисті його прав людини. Це затьмарює привабливість Росії як місця призначення для західних інвестицій. І несе в собі ризик політичних помилок і гамбітів, які можуть призвести до конфлікту. Як бізнес-лідер, я гостро усвідомлюю, як путінське керівництво душить економічне процвітання. Але справа не лише в цьому. Воно згубно впливає на моральний добробут країни. Воно душить сьогодення нашої країни, наш народ і наше майбутнє.
Що стосується значущих економічних змін, то на шляху до них стоїть кілька перешкод. Перша - це внутрішні інвестиції. Мало того, що значна частина державних витрат є непродуктивною, влада також утримує інвестиції, необхідні для модернізації економіки. Окрім банальних цілей розкрадання та самозбагачення, обґрунтуванням такої політики є накопичення резервів та уникнення залежності від західних країн.
По-друге, західні санкції, запроваджені у відповідь на військову та диверсійну діяльність Путіна за кордоном, вже обмежили потік інвестицій та технологій до Росії ще до посилення заходів, запроваджених після вторгнення Путіна в Україну. Залучення іноземних фахівців і підприємців високого рівня в економіку країни скоротилося майже до нуля через міжнародну ізоляцію Росії після лютого 2022 року, а значна частина вищезгаданих фінансових резервів Кремля була заморожена. Ця ситуація навряд чи зазнає радикальних змін, оскільки ніхто не хоче посилювати кремлівську автократію, схильну до експорту насильства.
Нарешті, є питання про російські інституції та верховенство права. Держава під керівництвом Путіна продовжує демонструвати своє зверхнє ставлення до приватної власності та рішень міжнародних судів. Її власний парламент, суди та інші інституції не є незалежними. Сьогоднішня Росія - просто не найкраще місце для інвестування своєї енергії, кмітливості та капіталу. Регулярно спалахують скандали у вигляді корупції, відмивання грошей і навіть насильницьких злочинів - вибухів, отруєнь, вбивств.
На сьогоднішній день всі повинні розуміти, що Кремль розглядає економіку як інструмент політики. Простіше кажучи, досягти й утримати економічний успіх у путінській Росії можна, лише погодившись на корупцію або ставши агентом кремлівської політики. Саме про це слід пам’ятати західним інвесторам. Вашингтонський аналітичний центр Атлантік Консел написав у 2020 році, що “в Росії склалося “державно-кримінальне партнерство”, в якому тіньовий ринок фінансових послуг був монополізований СЕБ/ФСБ під керівництвом нинішнього директора ФСБ Олександра Бортнікова. Відтоді співробітники СЕБ (Служба економічної безпеки ФСБ) контролюють весь ланцюжок - від схем виведення грошей з бюджету до переведення цих коштів у готівку і відмивання їх за кордоном.
Путін хоче бачити себе повноцінним гравцем у “великій грі” глобальної геополітики, але стан російської економіки і суспільства не дає йому такої можливості. Тому він претендує на своє місце за столом переговорів іншими методами - граючи проти правил. Західним лідерам, схоже, цього вже достатньо. Адміністрація Байдена пообіцяла, що відтепер такі ігри будуть дорого коштувати Кремлю. Зі свого боку, Путін пообіцяв провести “червону лінію” в захисті російських інтересів, попередивши, що ті, хто її перетне, - пошкодують про скоєне так, як не шкодували ні про що вже давно. - Все могло б бути інакше, якби існувала реальна перспектива політичних змін. Але путінський режим у його нинішньому стані не готовий до реформ. Його закони повністю виключають можливість зміни владних структур за допомогою виборів.
У поєднанні з потоками державної пропаганди, шкільною освітою, зрежисованими політичними процесами і відвертим насильством це сприяє формуванню в суспільстві відчуття безнадійності. Водночас влада навмисно утримує рівень доходів населення в межах, коли люди перебиваються від зарплати до зарплати, чітко усвідомлюючи тотальну залежність себе і своїх родин. Все це знижує темпи економічного зростання Росії, але слугує збереженню політичного статус-кво.
Ставлення населення до путінського режиму відображає структуру російського суспільства. Можливо, половина населення не проти, щоб Путін залишився при владі на п’ятий президентський термін після того, як у 2024 році закінчиться його нинішній шестирічний термін. Ця ж половина вважає, що вирок, винесений Олексію Навальному, опозиційному активісту, який хворіє у в’язниці, є адекватним. Серед іншої половини є багато критиків системи, але також багато тих, хто не готовий зайняти відкриту позицію.
Російське суспільство неоднорідне. Близько 25 відсотків людей - це освічені мешканці великих міст, де опозиція до Путіна найсильніша. Приблизно стільки ж, може, трохи менше, живуть в “електоральних султанатах”, тобто на територіях, де панують феодальні і навіть родоплемінні порядки. Решта 50-60 відсотків живуть в індустріальному суспільстві середини двадцятого століття - у так званих “моногородах” та інших міських районах центральної Росії, де є лише два-три великих підприємства. Тим часом населення великих міст сильно змінилося через приплив мігрантів з Центральної Азії. З усіх цих причин я не впевнений, що ми можемо очікувати швидких позитивних політичних змін у Росії під тиском громадськості.
За Путіна влада свідомо прагнула відродити імперські рефлекси російського населення, а це включає в себе прищеплення менталітету, який може збочено ототожнювати успіх у бізнесі з іноземними зазіханнями. Цей аргумент був використаний для виправдання нападу Кремля на ЮКОС, і є незліченна кількість інших прикладів, включаючи сумнозвісну справу Магнітського, яка привернула увагу світової спільноти до практики спонсорованого державою корпоративного рейдерства - російською мовою “рейдерство” - і привернула увагу світової громадськості.
У червні 2007 року озброєна міліція здійснила рейд до московського офісу процвітаючого інвестиційного фонду Ермітаж Капітал, яким керує британо-американський фінансист Вільям Браудер. Поліцейські представилися співробітниками Служби економічної безпеки ФСБ і заявили, що мають право конфіскувати документи і комп’ютери в рамках податкової перевірки. Насправді вони здійснювали класичну операцію рейдерства, в результаті якої три дочірні компанії Ермітаж були конфісковані за фальшивими звинуваченнями.
Співробітники ФСБ, які проводили обшук, діяли не поодинці; вони заручилися підтримкою корумпованих правоохоронців і суддів, які були частиною афери. Використовуючи вилучені реєстраційні документи компанії, співробітники ФСБ та їхні спільники змогли здійснити шахрайство, в ході якого вони вимагали (і отримали) відшкодування 230 мільйонів доларів податків, які Ермітаж сплатив російській державі. Коли юрист компанії Сергій Магнітський виявив, що рейдери вимагають фіктивного відшкодування податків від імені Ермітаж, він подав офіційну скаргу, але був заарештований тією ж міліцією, яка брала участь у змові. У листопаді 2008 року він постав перед суддею і був звинувачений в ухиленні від сплати податків. Під час попереднього ув’язнення на Магнітського чинився тиск, щоб він уклав угоду і дав свідчення проти Браудера. Йому погрожували і відмовляли в ліках через серйозні проблеми зі здоров’ям, але він відмовився давати неправдиві свідчення. 16 листопада 2009 року, після 11 місяців ув’язнення, Сергій Магнітський помер у камері тюремної лікарні, перебуваючи в наручниках у стресовому положенні. Пізніше Європейський суд з прав людини постановив, що він утримувався в умовах, які становили “нелюдське і таке, що принижує гідність, поводження, - а також зазнав недбалості і відсутності належної медичної допомоги, що порушує статтю 3 Європейської конвенції з прав людини.
Справа Магнітського викликала міжнародне обурення, що спонукало Конгрес США прийняти закон, спрямований проти осіб, прямо чи опосередковано причетних до його арешту і смерті. Закон Магнітського, підписаний президентом Бараком Обамою в грудні 2012 року, назвав низку російських чиновників, яким відтепер буде заборонено в’їзд до Сполучених Штатів або користування банківською системою США. Канада, Велика Британія та інші європейські країни запровадили власні санкції.
У липні 2017 року Білл Браудер, виступаючи в юридичному комітеті Сенату США, засвідчив, що обмеження, передбачені Законом Магнітського, впливають на тих, проти кого вони спрямовані, в тому числі і на самого Путіна. - Президент Путін є… найбільшим олігархом в Росії і найбагатшою людиною в світі, - сказав Браудер. За моїми оцінками, за 17 років перебування при владі він накопичив 200 мільярдів доларів нечесно отриманих прибутків від таких операцій. Він зберігає свої гроші на Заході, і всі його гроші на Заході потенційно можуть бути заморожені та конфісковані. Тому він має значний і дуже особистий інтерес у тому, щоб знайти спосіб позбутися санкцій Магнітського.
Усередині Росії справа Магнітського мало що змінила. Бездіяльність Кремля щодо осіб, відповідальних за смерть Магнітського, стала сигналом для іноземного бізнесу, що з ними не будуть поводитися інакше, ніж з вітчизняними компаніями. Підлабузництво перед владою, сплата відкатів і хабарів залишатиметься ціною ведення бізнесу в цій країні. Підприємці продовжують ставати мішенню для рейдерства, і зараз, за оцінками, випадки рейдерства становлять кожен сьомий з усіх випадків поглинання бізнесу, залучаючи кошти в десятки мільярдів доларів.
Пандемія рейдерства почалася майже одразу після приходу Путіна до влади у 2000 році, коли “силовики” отримали повну свободу дій, щоб дерибанити стратегічні активи Росії та ділити між собою прибутки. Їхньою першою мішенню стали галузі, приватизовані протягом попереднього десятиліття, які вони забирали одну за одною. Будучи вихідцями з силових структур, “силовики” контролювали ключові державні інституції, зокрема податкову, правоохоронні органи та судову систему, перетворивши їх на машину, яку вони використовували для пограбування своїх нещасних жертв.
За Путіна саме рейдерство перетворилося на бізнес: спеціалізовані компанії пропонують професійний аналіз потенційних мішеней, команди продажних юристів готові завізувати крадіжку, а загони корумпованих оперативників ФСБ здійснюють фізичне захоплення. Московський журнал “Огонек” навіть опублікував стандартний прейскурант на пропоновані послуги: від $1 500 на день за прослуховування мобільного телефону до $20 000 за спостереження за підприємством-мішенню, а підкуп поліції і прокуратури коштує від $30 000 до $60 000.
Оскільки швидкість має вирішальне значення, рейдери, як правило, прибувають силою, пересилюючи охорону компанії і залякуючи працівників погрозами насильства. Власників або вивозять з місця події, або зв’язують, затикають рот кляпом і утримують у складському приміщенні. Потім викликають поліцію, а на той час новий “власник” вже стоїть під столом, озброєний фальшивими документами компанії та підробленими реєстрами акцій. Якщо жертви звертаються до суду, вони незмінно виявляють, що суддя був підкуплений рейдерами і, відповідно, відмовляється розглядати їхню справу.
Як і в деяких країнах третього світу, в Росії закон можна використовувати як інструмент для отримання прибутку. Суддів можна купити; суди не є незалежними від волі своїх політичних господарів; судова влада добре знає, що її рішення повинні відповідати побажанням Кремля. Опозиційні активісти, в тому числі Олексій Навальний, які намагалися розслідувати справи про корупцію в органах влади в судовому порядку, отримували одностайну відмову. В єдиному випадку, коли суд погодився розглянути позов про фінансові порушення з боку президента, Кремль швидко закрив справу. У квітні 2016 року суддя Саратовського арбітражного суду Тетяна Лєскіна отримала клопотання із закликом судити Володимира Путіна як “ворога держави у зв’язку з розкраданням Росії і зубожінням російського народу. - Коли вона необачно погодилася на розгляд справи, Лєскіну звільнили з посади, а її рішення скасували на тій підставі, що суди не мають права втручатися в діяльність президента.
Конституційний імунітет від судового переслідування, яким користується Путін, сприяв набуттю ним казкових статків, про які згадував Вільям Браудер, і щедрому роздаванню їх своїм друзям і родині. Журнал “Форбс” щорічно публікує список тих, хто отримує найбільшу вигоду від протекції Путіна, значна частина яких виявилася його власними родичами і друзями дитинства. Аркадій Ротенберг, партнер Путіна по дзюдо, фігурував у кожному виданні списку “Королів державних контрактів” Форбс з року його появи, отримуючи щорічні замовлення від Кремля на суму понад 7 мільярдів доларів для своїх інженерних і будівельних компаній. Інший фігурант списку, Кирило Шамалов, неймовірним чином став заступником генерального директора “СИБУРу” у віці 30 років. Нафтохімічний конгломерат отримував багатомільярдні державні контракти. Власна компанія Шамалова, “Яуза 12”, за повідомленнями ЗМІ, отримала кредит у розмірі 1 мільярд доларів від державного “Газпромбанку” (де його брат Юрій є заступником голови правління), який він використав для купівлі 17 відсотків акцій “СИБУРу” у старого приятеля Путіна Геннадія Тимченка. Можливо, не випадково Кирило Шамалов був зятем Путіна, одруженим на його другій дочці Катерині; або що коли відносини з дочкою президента зіпсувалися, він був змушений продатися Леоніду Міхельсону. І Тимченко, і Міхельсон також посідають чільне місце у списку “Королів державних контрактів” журналу Форбс. Допомагаючи утримати все в рамках компанії, сама Катерина, яка досягла певних успіхів у маловідомій дисципліні акробатичного рок-н-ролу, була призначена керівником проекту з будівництва нового наукового центру в Московському державному університеті вартістю 1,7 мільярда доларів США, що фінансується державою. Син Аркадія Ротенберга, Ігор, чиї активи включають бурову компанію “Газпром буріння” та енергетичну компанію “ТЕК Мосенерго”, також піднявся до списку Форбс, що підкреслює, наскільки люди, наближені до Путіна, керують ключовими галузями російської економіки і передають свої статки синам і дочкам.
Путін і його оточення полюбили будувати собі розкішні резиденції - за деякими даними, палаци - тенденція, яку викрив і висміяв Фонд боротьби з корупцією (ФБК) Олексія Навального. У січні 2021 року Навальний випустив відео під назвою “Палац Путіна: Найбільший хабар у світі, - який побив усі рекорди за кількістю переглядів у соціальних мережах в Росії. У фільмі були показані кадри розкішної прибережної нерухомості поблизу чорноморського курорту Геленджик, яку побудували для Путіна вдячні одержувачі його бізнес-угод, що фінансуються державою. За словами Навального, на будівництво палацу площею понад 17 000 квадратних метрів було витрачено 1,35 мільярда доларів незаконних коштів, що робить його найбільшою приватною резиденцією в Росії. Путін може користуватися послугами приватного порту, виноградником, каплицею, казино, критим хокейним майданчиком і туалетними щітками вартістю 850 доларів за штуку. Серед тих, хто, як повідомляється, фінансував подарунок президента, був Микола Шамалов, який працював з Путіним під час його перебування в адміністрації мера Санкт-Петербурга в тисяча дев’ятсот дев’яностих роках і отримав вигоду від прибуткових кремлівських контрактів після анексії Криму Москвою. Микола також є батьком Кирила, який одружився з дочкою Путіна.
Коли стало відомо, що інші члени найближчого оточення Путіна, включаючи Дмитра Медведєва, голову Ради державної безпеки Миколу Патрушева, колишнього керівника “Російських залізниць” Володимира Якуніна і навіть прес-секретаря Путіна Дмітрія Пєскова, живуть у багатомільйонних будинках, реакція була швидкою і показовою: Путін видав указ про те, що записи про власність відтепер стануть засекреченою інформацією, недоступною для широкої громадськості. - Вони хочуть приховати правду про свої будинки і яхти, - заявив Олексій Навальний, - але наші розслідування триватимуть - ми все ще можемо фотографувати…
Відео Навального про розкішний спосіб життя кремлівської еліти зачепило національний нерв. У той час як Путін і компанія ставали дедалі багатшими, російська економіка ставала все гіршою і гіршою. На початку свого правління Путін отримав вигоду від високих цін на російські нафту і газ, що сприяло зростанню ВВП і підвищенню рівня життя. Але замість того, щоб використати перепочинок для диверсифікації економіки та розвитку інших джерел стабільного доходу, Кремль наосліп йшов до прірви. Коли світові ціни на енергоносії обвалилися в 2014 році, Росія невблаганно скотилася в рецесію. Реакцією Путіна стала анексія Криму - маневр, який увінчався успіхом у підтримці його внутрішніх рейтингів, але приніс західні санкції і подальше, неминуче зниження національного процвітання. Путін придушив ринкову конкуренцію, скоротивши приватний сектор і передавши все більшу частину економіки в руки держави або, точніше, в руки свого найближчого оточення. З 2000 року частка ВВП, що контролюється державними (і контрольованими наближеними до них) компаніями, зросла з 35% до 70%, що є згубним впливом, який зменшує підприємництво та інновації. За винятком оборонної промисловості, російські товари стали невтішно неконкурентоспроможними на світовому ринку; технологічні дослідження і розробки скоротилися, а широко розрекламоване створення російської Кремнієвої долини в Сколково під Москвою закінчилося фіаско. Обіцянка Путіна про 25 мільйонів нових робочих місць в ІТ-сфері виявилася фарсом. - Росія, - йдеться в одному популярному жарті з радянських часів, - тепер може похвалитися виробництвом найбільших наночіпів у світі. - Згодом Кремль відмовився від будь-яких серйозних спроб модернізувати економіку, в результаті чого вона залишилася позаду розвинених країн Заходу. ВВП Росії значно менший не лише за ВВП США, але й Німеччини, Великої Британії, Франції та Італії.
Якщо визначення клептократії третього світу - це країна, де лідери жирують за рахунок народу і нації, то путінська Росія цілком відповідає цьому визначенню.
*Розділ 12
- ГУЛАГ
Кремль проявив досить зворушливу ретельність у виборі трудового табору, до якого мене відправили. Незважаючи на наявність 766 виправно-трудових колоній на вибір, і попри положення російського законодавства про те, що ув’язнені повинні відбувати свій термін у місцях, розташованих неподалік від їхнього рідного міста, мене відправили до табору ІК14/10, розташованого за 3 000 миль від Москви, в Читинській області Сибіру. Середня температура в Читі становить плюс 45 град. Целсія влітку і мінус 45 град. взимку. Наші тюремні бараки були побудовані поруч з териконами уранової шахти, де високий рівень радіації. У російських в’язницях дев’ять з десяти ув’язнених страждають принаймні на одне хронічне захворювання, а кожен третій має симптоми серйозної інфекційної хвороби. Платону Лебедєву, якби це було можливо, було ще важче, оскільки його відправили до віддаленої колонії поблизу міста Харп за Полярним колом, де відстань від Москви майже унеможливлювала відвідування його сім’єю та адвокатами.
Перші кілька місяців, поки ми чекали на суд, я перебував у слідчому ізоляторі 99/1 у Москві. Більшу частину часу в камері, яка була розрахована на чотирьох, перебувало лише троє ув’язнених. Камера була розміром 4 на 5 метрів, включно з туалетною зоною, яка була відокремлена перегородкою і шторкою, хоча й не сягала стелі. Крім унітазу, у нас була раковина з гарячою і холодною водою. Наша камера була досить новою і чистою, з невеликим телевізором, старим, але зазвичай працюючим холодильником і вентилятором. У камері було чотири нари на двох рівнях - як у купе поїзда, тільки з металу. Вікно було заклеєне непрозорою плівкою, а по обидва боки скла були дві металеві решітки, з невеликим вентиляційним віконцем, яке ми могли відкривати. Раз на тиждень нас виводили в душ.
Був кіоск, який ми могли відвідувати раз на місяць. У ньому не було делікатесів, але все найнеобхідніше - молоко, кефір, сметана, яблука, морква, апельсини тощо - було. Ми також отримували передачі з дому, але вони не дуже допомагали. Тюремна адміністрація все перевіряла і мало що пропускала, а те, що пропускали, різали на дрібні шматочки. Головне, що посилка прийшла з дому, що психологічно було дуже важливо і багато важило.
На прогулянку нас випускали раз на день на одну годину. Я гуляв на даху будівлі, як кішка, тому що це було найближче до свіжого повітря, але сонця не було видно, тому що там був навіс. Цілий день грало радіо, і це зводило мене з розуму - поп-музика і нескінченні “листи від слухачів”, які вони транслювали. Вночі світло не вимикали, але до цього можна звикнути. Їжа в тюрмі жахлива. Я не сумніваюся, що вміст жирів і вуглеводів відповідає офіційно встановленим нормам, але те, як вона готується - навіть думати про це не хочеться.
Мені дозволили працювати над документами для захисту в суді - єдиною проблемою було отримання доступу до даних та інформації. У дні, коли я знав, що маю бути в суді, я нічого не їв перед тим, як іти, бо не хотів мати проблем під час нескінченних годин, які мене тримали у тюремному фургоні, а потім у суді, коли охоронці часто не надавали перерви на туалет; замість цього я їв вечорами. Щодня відбувалися обшуки, як особисті, так і в камері. Охоронці були ввічливими, але ретельними. Чотири-шість обшуків щодня - принаймні, це давало змогу відволіктися.
Після того, як ми провели день у суді і отримали очікувані вироки, нас з Платоном відправили в різні табори. Куди і як ви їдете, тримається в таємниці. Наглядачі саджають у спеціальний залізничний вагон, таку собі в’язницю на колесах, розділену на камери з охоронцями, які патрулюють коридор, і лише на якійсь зупинці в дорозі чуєш оголошення: - Поїзд Москва - Чита відправляється з другої колії. - Тоді я зрозумів, куди ми їдемо. Через шість днів, прочитавши цілу сумку книжок, ми приїхали. Я кажу “ми”, але насправді я був єдиним в’язнем у всьому вагоні. Мене вивели з поїзда і зв’язали у візок, щоб відвезти до табору. Там мене змусили пройти між двома шеренгами гавкаючих дворняг, яких стримували солдати. Група офіцерів наказала мені зняти капелюх. Я знав, що наказ був незаконним, бо мав достатньо часу, щоб вивчити закон, але все одно підкорився. Не було сенсу вступати в бійку на порожньому місці. Вони конфіскували всі мої речі, які, як вони сказали, “не дозволені”, і знову ж таки, я не протестував. Головне, що мені залишили книжки і зошити, добряче порившись у них.
Життя в таборі краще, ніж у в’язниці. У в’язниці ти цілий день сидиш у маленькій кімнаті з одними й тими ж людьми, а в таборі ти можеш гуляти скільки завгодно. Сонце, небо, зелень влітку, якої у в’язниці не побачиш, - все це важливо для самопочуття людини. Після року ув’язнення дуже страждаєш від нестачі таких простих речей. І здоров’я, звичайно, підірване: очі, м’язи, імунна система. Людина не створена для тюремної камери: організм протестує.
Через кілька днів після прибуття до табору мене викликали на комісію на чолі з начальником табору і сказали, що мене призначили працювати в швейній майстерні. У мене одразу виникли підозри. Для того, щоб професійно шити, потрібна підготовка. Як тільки я побачив обладнання, я зрозумів, що це пастка. На таких машинах просто неможливо було досягти необхідних виробничих стандартів. Пізніше молоді співробітники в адміністративній частині розповіли мені, що насправді планували влаштувати мене в пекарню, яка вважається безпечною, але їм зателефонували з Москви і сказали перевести мене в швейний цех.
Я написав скаргу - першу з кількох{9} - про те, що у мене поганий зір, і я навмисно провалив іспит на робочому місці, попередивши їх, що якщо вони сфальсифікують результати іспиту, я підніму шум. Моя інженерна освіта дозволила мені виявити стільки порушень техніки безпеки в роботі табірних майстерень, що вони заповнили цілих два аркуші паперу переліком найсерйозніших порушень, які за законом вимагають зупинки виробництва до їх усунення. Я ввічливо віддав цей список начальнику, а через два дні отримав повідомлення: Мене переводять на роботу вантажником.
Незабаром після цього начальник табору запросив мене на “розмову”. Він не сказав цього прямо, але було зрозуміло, що він отримав наказ поводитися зі мною суворо. Простіше кажучи, йому наказали поводитися зі мною “як з брудом”, і здавалося, що він хотів моєї допомоги, щоб показати, що він виконує свою роботу. Він був близький до того, щоб укласти зі мною угоду, але в останню хвилину не зміг змусити себе це зробити, і ми розійшлися з невирішеними питаннями.
Наслідком цього стало те, що мене почали пресувати в тісному карцері, де ліжко опускають зі стіни тільки на ніч. Я відреагував зверненням до суду. Адміністрація була приголомшена, але я добре знав судову систему, і мені призначили слухання прямо в таборі. Голова міського суду оголосив, що збирається приймати свідчення, але табірна адміністрація була готова і мала козир у рукаві. Вони викликали “свідка” з числа ув’язнених, якого вони, очевидно, підготували, щоб висунути проти мене звинувачення, які б відправили мене назад до карцеру на ще довший термін. Але, несподівано, “свідок” не зміг витримати брехні. Він розвернувся і показав на начальника відділу. - Він змусив мене брехати, - сказав він суду. Він дав мені сигарети. Ось вони - можете їх забрати, але я буду говорити правду.
Всі були вражені. Я взяв себе в руки, якраз вчасно, щоб почути, як голова суду сказав начальнику табору: - Скасуйте покарання підсудному! А щодо свідка, то якщо ви його покараєте, то я особисто подам на вас заяву”.{10}
Ось так все і відбувалося з того часу: Мені давали покарання, мене саджали в карцер, я скаржився до суду, і суд скасовував покарання. У проміжках між цим я працював і знайомився з іншими ув’язненими. У нас були неписьменні пастухи з “довколишніх” сіл (тобто всього за 300-400 км) і шахтарі з уранових шахт; були звичайні, законослухняні громадяни і були великі боси з кримінального світу. У нас були нормальні люди, і у нас були повні негідники, молоді хлопці, які ще неповнолітніми були засуджені до десяти років за серійні вбивства і відбували покарання у таборі для дорослих, не розуміючи, що наступне вбивство означатиме для них довічне ув’язнення. Для цих людей просто не існувало жодних обмежень.
Це була дивна суміш, де всі ми перебували в одному казані, загнані в кут тюремною адміністрацією або лідерами злочинних угруповань, які правили бал у таборах. Всіх нас об’єднувало спільне розуміння того, як ми повинні поводитися один з одним, меж прийнятної особистої поведінки, а також гостре усвідомлення взаємозалежності. Справді антисоціальна особистість у таборі була рідкістю, і з нею швидко розбиралася адміністрація або інші в’язні. Методи варіювалися від ув’язнення в спеціально створеному “гетто” до повного “нанесення тяжких тілесних ушкоджень.
Моє становище було певною мірою аномалією. Перший рік тюремне суспільство не могло вписати мене в жодну зі звичних категорій. Критерії для них чіткі: якщо ти співпрацюєш з табірною адміністрацією - ти “червоний”; якщо ти стоїш за себе і страждаєш за це - ти “чорний”; якщо ти працюєш і схиляєш коліна перед кримінальними авторитетами - ти “холоп”; якщо ти відмовляєшся працювати, змушуєш людей звернути увагу на твої погляди і відстоюєш ідею свободи особистості від ярма держави - ти “авторитет”. Що стосується мене, то я працював і взаємодіяв з владою, але я також проводив значно більше часу в карцері, ніж будь-хто інший, і я точно не був “стукачем”; я спілкувався з карними злочинцями, які керували табірним життям, але я ніколи не підлабузнювався до них у жодному разі.
Наприкінці мого перебування в Читі я мав цікаву розмову з одним із них. Він був одним із найповажніших ватажків банди в кримінальній ієрархії, і йому щойно повідомили, що його везуть до страшного Благовєщенського табору, куди таких, як він, везуть, щоб зламати. Він знав, що на нього чекає, і чекав цього з відкритими очима, відстоюючи свій індивідуалістичний світогляд, який я б описав як близький до анархізму дев’ятнадцятого століття. Це була дуже глибока особистість, людина з сильною волею і переконаннями, попри те, що йому ще не було 30 років. Він сказав мені, що в звичайному житті ми з ним, безумовно, були б ворогами, оскільки мої цілі протилежні його, але зараз ми обидва боремося проти несправедливої і деспотичної держави, просто використовуємо для цього різні методи. Я б сказав, що його оцінка в значній мірі підсумувала ставлення до мене в таборі: Я був чужим, але таким, що заслуговує на повагу.
У бараку, де мені виділили місце, в різний час перебувало від 70 до 150 осіб. Більшість залишалися тут недовго - від трьох до шести місяців, до того, як їх переводили. Якщо хтось підходив до мене відкрито і не був покараний, я знав, що це “шпигун” адміністрації, який писав звіти для відділу безпеки; всіх інших відправляли в ізолятор. Таким чином адміністрація табору думала, що може “тримати мене під контролем, - вирішуючи, з ким я можу розмовляти і кому дозволити перебувати в моєму соціальному колі.
У квітні 2006 року, через два з половиною роки мого ув’язнення, я прокинувся вночі від удару ножа по голові. Я підскочив від крові, що стікала на матрац, і вчасно побачив чоловіка, який тікав. Він хотів встромити ніж мені в око, але в темряві промахнувся і лише порізав мені обличчя. Незабаром його перевели ближче до міста Чита, де жила його родина.
Ув’язнені, які виконували накази адміністрації і приходили шпигувати за мною, були людьми з вадами, які мали проблеми, реальні або уявні, з рештою ув’язнених - а це означало, що ними можна було легко маніпулювати. Один з цих “агентів” дуже боявся іншого ув’язненого, який погрожував йому жахливими речами, в тому числі тілесними ушкодженнями. Влада використовувала це для шантажу. В’язень вирішив, що єдиний спосіб домогтися переведення в інший табір - це спробувати зарізати мене.
Що стосується мене, то влада помітила свою можливість: це був ідеальний привід для того, щоб посадити мене в постійне одиночне ув’язнення. Вони оголосили по табору, що Ходорковський побоюється за своє життя і просить перевести його в “безпечне місце”. Звичайно, одиночна камера - це протилежність безпечному місцю; це пряма дорога на цвинтар, як у прямому, так і в переносному сенсі. Я знав, що не можу цього допустити, тому вирішив піти на дно, борючись.
Я оголосив “сухе” голодування - без їжі, без рідини - вже вдруге. Перший раз я голодував у московській в’язниці “Матроська тиша” після того, як Платона Лебедєва забрали до карцеру і сказали, що він ніколи не вийде звідти живим. Я голодував шість днів перед тим, як Платона випустили, і до того часу був на межі. Коли виходиш “на суху”, кров згущується, і тиск підскакує. У мене він сягнув 180, і лікарі сказали, що наступним на горизонті будуть тромби та інсульт. Але перевага в тому, що це змушує владу приймати швидкі рішення. Ти ризикуєш померти вже на третій день, і майже ніхто не витримує більше десяти, тоді як звичайне “мокре” голодування стає небезпечним лише через 30-60 днів.
Цього разу мені було особливо важко. Очевидно, моє здоров’я було вже не таким добрим. На четвертий день я вже не міг ходити і втрачав свідомість. Коли прийшов лікар, він повідомив мені, що начальник табору задовольнив мою вимогу. Мене перевели до лазарету, де я провів кілька днів, намагаючись привести своє тіло до ладу.
Коли в лютому 2006 року Путін висунув проти мене нові звинувачення і мене відкликали до в’язниці, начальник табірного відділу особисто відніс усі мої речі до транспорту. Він навіть приніс матрац і ковдру. Ми розлучилися по-товариському. Його останніми словами були: - Тільки не повертайтеся!.
Загальні зміни в системі ГУЛАГу з часів Сталіна величезні. Для початку, нікого більше не морили голодом навмисно. Були і є випадки, коли люди помирали від нестачі їжі; на початку двотисячних років існували навіть цілі де-факто “табори голодуючих”, але це скоріше результат конфліктів на місцях, поганого управління або розкрадання продуктів корумпованими чиновниками, ніж офіційної політики уряду.
В’язнів більше не працюють до смерті, використовуючи рабську працю. Іноді існує навіть протилежна проблема - табори, де взагалі немає роботи. У таких місцях в’язні одурманюються, як тварини, і втрачають усі свої соціальні навички (якщо вони взагалі були). Сьогодні за невиконання роботи нікого не карають, але спроби втечі караються дуже жорстоко.
Табірне начальство більше не може вбити в’язня з власної волі, як це було раніше. Побиття і катування можуть мати і мають місце, але вбивати заборонено. Це вимагало б величезної кількості паперової роботи. Ця заборона на вбивство, звичайно, порушується, як і будь-яка інша заборона, але ситуація дуже відрізняється від тієї, коли табірна адміністрація мала необмежене право вбивати своїх ув’язнених.
Умови життя важкі, але вони вже не є вбивчими. Наприклад, взимку в бараках намагаються не допустити зниження температури нижче нуля і подають воду, хоч і холодну, щоб в’язні могли помитися і помити свій одяг. Саме такі “дрібниці” роблять різницю між життям і смертю.
Але все інше в ГУЛАГу залишилося майже без змін. У таборах в’язень не є людиною, він - тварина, хоча його цінність для господаря значно зросла з часів Сталіна. Його не можна вбити, але можна і потрібно бити. Його не можна морити голодом, але й не треба турбуватися про якість його їжі. Вам також не потрібно турбуватися про етичні міркування у поводженні з в’язнем: ви можете і повинні брехати, обманювати, нацьковувати в’язнів один на одного і регулярно демонструвати презирство. Як завжди, є винятки. Є чиновники, які не дозволять собі знущатися над ув’язненими, і є ув’язнені, які не дозволять знущатися над собою. Але так було і в старому ГУЛАГу. Тоді на кону стояло життя в’язня, а зараз - “лише” його здоров’я та шанси на дострокове звільнення.
Здоров’я залишається в Росії пріоритетом “другого ешелону”, а якість охорони здоров’я в суспільстві в цілому залишає бажати кращого, тож можна уявити, наскільки гірше воно в таборах. Особисто мені пощастило двічі, коли я потребував медичної допомоги. Перший раз, коли я лягав під ніж, мене оперував військовий хірург з твердою рукою. Вдруге, коли мені потрібно було накласти шви після ножового поранення, пощастило, що чоловік, який значився стоматологом, виявився лицевим хірургом, і тепер, завдяки йому, шрам на моєму обличчі не помітний. Але мій досвід є винятком. Більш типовим є досвід мого знайомого в’язня, якого жорстоко побили. Його відвезли до медчастини, яка знаходилася по той бік паркану від нашого бараку, тож увечері я крикнув через колючий дріт, щоб запитати, як він. Хтось крикнув мені у відповідь, що йому погано і, ймовірно, він помре. Парамедики надали йому першу допомогу, але більше ніхто нічого для нього не зробив, і тепер він лежав на спині, непритомний. Я сказав адміністрації, що якщо людина помре, я не буду про це мовчати. Через годину з міста приїхав лікар. Телефон у медчастині не працював, тому весь табір спостерігав, як лікарю довелося бігти спочатку до диспетчерської, а потім чекати на швидку, щоб забрати його. Ми затамували подих. У нього був розрив селезінки, і поки його поклали на операційний стіл, він втратив більше двох літрів крові від внутрішньої кровотечі, але в’язня вдалося врятувати.
Сьогоднішній ГУЛАГ можна пережити, хоча місце людини у світі таборів залежить від неї самої. Не можна дозволяти собі боятися. Результатом цього є жахливе життя, і я не перебільшую, коли кажу, що це може здатися долею, гіршою за смерть. Щодо смерті, то люди дійсно помирають у таборах, хоча й не в загрозливих кількостях.
Табори мають свої переваги перед в’язницею. Ти можеш бачити сонце і до тебе приходять на побачення. Чотири рази на рік, кожного разу на три дні, тебе може відвідати сім’я, і ти проводиш їх у кімнаті, яка трохи нагадує провінційний готель. У в’язниці побачення відбуваються тільки по домофону, через скло і ґрати. У таборах ти бачиш свою матір, дружину чи доньку, можеш доторкнутися до них, поцілувати, обійняти. Таке блаженство. Час пролітає в одну мить.
З іншого боку, в’язниця може зруйнувати сім’ю. Лише один з 20 ув’язнених має регулярні побачення. Дружини йдуть від чоловіків, діти забувають батьків. Протягом п’яти років більшість людей втрачають мережу підтримки. За воротами на них чекає пустеля, саме тому повернення є таким поширеним явищем. Хто б не створив і не увічнив цю систему - я не знаю. Можливо, це робиться не зі злого умислу, просто за інерцією, але наслідки жахливі. Ціла плеяда відкинутих людей. Мільйони зруйнованих сімей і життів. Потрібна гуманна альтернатива, яка збереже надію. Всі це знають, але нічого не змінюється.
Для тих, хто перебуває в таборах, існує проблема протилежної статі. Найважче молодим ув’язненим віком від 18 до 35 років, особливо тим, хто прийшов з табору для неповнолітніх і не має реального досвіду регулярного статевого життя. Старші не так сильно страждають від його відсутності, можливо, через стресову ситуацію, в якій вони перебувають. У таборі про такі речі можна говорити досить спокійно. Інша справа - родина. Сімейні проблеми - це мінне поле, на яке ти ступаєш на свій страх і ризик; розмови про них можуть викликати найжорстокіші думки, депресію, навіть суїцид.
За великим рахунком, я не страждав від нав’язливих думок і спогадів або депресії, від якої страждало багато інших ув’язнених. Хоча можу пригадати кілька ночей, коли я не міг заснути. Особливо це було в перший рік мого ув’язнення, коли радіо і телеканали щодня говорили про те, що моя компанія розвалена. Вся ця брехня і пропаганда тиснула на мене. У мене були техніки, щоб тримати свій розум під контролем. Наприклад, я починав подумки писати листа або будувати будинок. Мені подобалося повільно “обставляти” кімнату уявними меблями і технікою. Я виявив, що найкращий спосіб зняти напругу - це викласти свої думки на папері. Я почав писати теоретичні промови, листи і скарги. Нічого з цього не призначалося для публічного споживання. Коли ти знімаєш напругу, то не хочеш, щоб це читали інші люди. І коли ти перечитуєш це набагато пізніше, написане може бути не дуже гарним чи зв’язним, але у мене з’явилася звичка викладати свої думки на папері, і я став досить досвідченим у цьому питанні. Як для школяра, який не любив писати і зазвичай просив моїх улюблених подруг писати за мене есе, це вже досягнення.
Я також отримував задоволення від практичних речей. Домашні справи для мене не є проблемою. До 30 років я сам прибирав по господарству і прав білизну, навіть коли не було гарячої води. В’язниця - це не дім, але ці навички допомагають, а родичі підтримують, надсилаючи дозволені речі. Найбільша проблема полягає в тому, що вам не дозволено мати комп’ютер, тому бракує доступу до інформації. Не тільки до актуальної інформації, але й до корисної інформації взагалі. Існує обмеження на кількість книг, які можна взяти до в’язниці, тому наявність адвоката, який приходить час від часу, є безцінною.
Ще одна навичка, яка допомогла мені у в’язниці, - це вміння концентруватися на завданні та блокувати непотрібні думки. Протягом усього робочого дня, вісім годин або більше, я змушував себе дисципліновано думати про конкретні, практичні проблеми, з якими я міг щось зробити, і не зациклюватися на тих, які я був безсилий вирішити. Я робив короткі перерви і розслаблявся, думаючи про щось приємне. А наприкінці робочого дня я вимикав свій мозок, думаючи про свою сім’ю та друзів з позитивом. Мені подобалося згадувати і мріяти про те, як я їх знову побачу.
У певному сенсі в’язниця - це як збільшувальне скло для спостереження за соціальними процесами, які відбуваються на волі. Коли після 1998 року в Росії різко впав рівень життя, ув’язнені буквально їли траву. Випадки дизентерії обчислювалися тисячами. Під час мого перебування у в’язниці мене вразила кількість неписьменних молодих людей, яких я зустрічав, 20-річних, які не вміли ні читати, ні писати. Потім я був свідком зміни населення сумнозвісної московської в’язниці “Матроська тиша”, коли на зміну звичайним девіантам і вуличним злочинцям масово приходили люди, у яких рейдери в погонах вкрали майно. Я бачив, як цих людей змушували підписувати документи про відмову від права на своє майно і виходити на волю з вироками або без них. І я бачив нечистих на руку правоохоронців, яких відправляли до в’язниці, коли спалахували конфлікти між відомствами. У в’язниці, попри всі обмеження, багато з того, що відбувається на волі, можна побачити як на долоні.
Перебування у в’язниці схоже на сенсорну інвалідність, коли одне з почуттів, що не працює, компенсується загостренням інших. На місце відсутніх зовнішніх подразників приходить підвищена чутливість до тих, що залишилися, до прихованих підказок, які видають справжні наміри людей. Ті, хто тривалий час перебуває у в’язниці, гостріше реагують на події і набагато чутливіші до тих, хто їх оточує. В’язні, які вийшли на волю після тривалого закляття, кажуть, що перші кілька місяців вони можуть читати людей, як відкриту книгу, поки ця набута “надчутливість” не починає згасати. Я відчув це на собі.
В’язниця також спотворює етичні стандарти, особливо в молодих головах. Якщо в звичайному житті 95% людей вважають брехню чимось поганим, а жорстокість - ненормальною, то у в’язниці це не так. Ти не повинен брехати “своїм” людям і не повинен красти у них, але в іншому випадку жорстокість є нормою. Такі правила діють не лише в кримінальному середовищі, за такими ж стандартами працюють колабораціоністи з адміністрацією і сама адміністрація. Табір - це велике село, де всі знають все про всіх. Нічого не можна приховати: табірне начальство розділяє і керує, підставляє, б’є в карцері, купує послуги - і все це робиться відкрито. Торгівля наркотиками - єдине, що відбувається таємно, хоча всі знають про наркотики і про те, хто їх вживає. У таборах, наприклад, є цеглини гашишу та марихуани, які майже всі курять у сезон. Вона має дивний, солодкий дим, дуже специфічний. Коли я тільки приїхав, я не міг зрозуміти, чому люди поводяться так, ніби вони п’яні.
В’язниця змінила мене. Я переоцінив своє розуміння важливості стосунків з родиною та близькими. Моє розуміння світу теж змінилося. Думаю, це помітно в статтях, які я написав, перебуваючи у в’язниці. В’язниця посилює емоції, в тому числі спалахи гніву або відчаю, які періодично спалахують. Тоді постає питання: чи можу я себе контролювати? І для мене, на щастя, відповідь була позитивною. Я відчував відчай і злість, але тримав це в собі. Так я поводжуся в більшості аспектів життя. Мені допомогло вилити все на папір, а не на тих, хто мене оточує.
Мені завжди було важко виражати свої емоції. Мене виховували з переконанням, що чоловікові не личить бути сентиментальним. Посміятися - так, іноді навіть дуже саркастично, в тому числі над собою, а особливо над сильними світу цього. Але ніколи не показувати справжні, непідробні емоції. Я показую емоції, коли спілкуюся зі своїми дітьми; можливо, я трохи більш сентиментальний зі своєю сім’єю та друзями. Але за межами цього кола я майже ніколи не відчуваю сильних емоцій. Ані прокурори, ані Путін, ані Сєчін не зачіпають моїх найглибших емоцій. Це як дощ восени: неприємне природне явище, не більше.
Дехто каже, що я трохи робот, і в цьому може бути частка правди. Мій поріг сильного емоційного залучення високий. Щоб я розлютився, має статися щось дійсно екстремальне. Але, з іншого боку, мене легко ображають випадки явної несправедливості, навіть у дрібницях. Перше засідання в нашому першому процесі в Басманному суді Москви було для мене шоком. Люди просто не слухали. Мені хотілося сказати: - Хвилинку, а де ваші докази? Чи не вигадали ви все це? Чому твоє слово важить більше, ніж моє? Чому я повинен сидіти у в’язниці через твою параною? Але нікому немає діла до твоїх запитань. Закон у путінській Росії складається з безглуздих папірців.
Це мене засмучує. Іноді ти відчуваєш себе так, ніби тебе викрали інопланетяни. Вони не вороги, не фашисти, вони просто інопланетяни, які виглядають як ми, але не мають нічого спільного з людьми. Треба просто визнати, що з ними неможливо ні про що поговорити. І так ти себе заспокоюєш. Я почав сприймати в’язницю, суди і слідчих як якесь природне явище, яке можна вивчати об’єктивним поглядом, але на яке безглуздо реагувати емоційно.
З чим було важче впоратися, так це з невідомістю. Не те, що відбувається з тобою особисто, а те, що відбувається вдома, з твоїми рідними та друзями. Іноді минають дні або навіть тижні, перш ніж ти отримуєш відповіді на питання, на які відчайдушно хочеш отримати відповідь. У в’язниці є багато прихованих телефонів, і для багатьох вони є рятівним колом, але не всі мають до них доступ. У мене ніколи не було.
Влада використовує психологічні прийоми. Твою власну долю приховують від тебе, навіть у найдрібніших деталях, що є формою психологічних тортур. Навіщо тебе викликали… куди тебе везуть - ніхто не скаже. “Візьміть речі”, - не беріть речі, - “принесіть документи”, “залиште документи”, “одягайте пальто”, - не одягайте пальто - все це навмисно тримає вас у здогадках. Якщо приходить документ, що стосується вашої справи, його не показують, а дають лише тоді, коли слідчий приходить до вас на допит або ваш адвокат приносить його на побачення. Мета зрозуміла - щоб у вас не було часу на підготовку або консультації.
Нескінченні, принизливі обшуки спочатку пригнічують, але поступово до них звикаєш. Вони трапляються до шести разів на день, і це, звичайно, погано. Але планка людської гідності знижена. Якщо ти не хочеш потонути під вагою всього цього, ти повинен змусити себе боротися в своєму серці за кожну дрібницю. Потрібно підштовхувати себе: регулярні фізичні вправи, чистота, щоденна праця, ввічливість у спілкуванні з кожною людиною. Все це може здаватися очевидним, але це не очевидно, коли влада намагається рік за роком зламати тебе через безнадію і перспективу забуття, а також через огидні тюремні практики, які виснажують тебе.
У в’язниці розмови стають важливішими, ніж на волі. Розмови на всілякі теми. Люди, які можуть говорити про закон, користуються особливою повагою. Дуже мало ув’язнених мають власних адвокатів, а призначені державою адвокати мало чого варті, тому ув’язнений, який знає закон і не проти поділитися своїми знаннями, дуже затребуваний. Я сам цим займався. “Професійні” консультації, які я надавав, не були дуже складними, та їх і не потрібно було надавати. Більшість російських суддів знають кримінальний кодекс, кримінально-процесуальний кодекс і кілька постанов Верховного суду. Але навіть це вони знають не дуже добре. Це означає, що їхні помилки легко передбачити. Виявлення недоліків у вироку ув’язненого може дати йому обґрунтовані підстави для апеляції і зробити його дуже вдячним. Я б сказав, що у двох випадках з трьох у будь-якому вироку можна знайти щось, за що можна зачепитися, щоб вимагати перегляду. Багато справ викликають неприємне відчуття, коли їх читаєш, а інші змушують замислитися, чи не живуть люди, які виносять судові рішення, в іншій реальності. Не потрібно багато часу, щоб зрозуміти, що є правдою, а що брехнею. Для більшості професійних суддів це теж не секрет, просто не в їхніх інтересах про це говорити.
У в’язниці все це доводиться розглядати в перспективі. І зберігати спокій. В’язниця дозволяє займатися самоаналізом і глибше аналізувати зовнішню реальність. Темп життя сповільнюється. Цікавий парадокс - кожен день тягнеться повільно, але тижні, місяці і роки пролітають непомітно. Одного я навчився у в’язниці, чого не мав раніше, - це терпіння. Коли я був на волі, година здавалася довгою, а у в’язниці - миттю. В’язниця дозволяє заглибитися у свої думки. Якість концентрації є абсолютною. Мої десять років у в’язниці були можливістю думати, читати і вчитися. Я думав про себе і свою сім’ю, про своє життя і свої переконання; я думав про Росію і про те, що означає моя країна. Я читав Солженіцина, але не отримав від нього великого натхнення - я відчував, що це писання не борця, а пристосуванця. Я б ніколи не засуджував людину, метою якої є виживання і яка пише про виживання як про досягнення. Мене це просто не надихало. З іншого боку, Василь Гроссман і Варлам Шаламов, на мою думку, сповнені чесності, хоча й дуже суворі. Читаєш їх і розумієш, що це люди, чий приклад хочеться наслідувати, вони викликають бажання продовжувати боротьбу.
У в’язниці, з ручкою і блокнотом
Колишній юрист ЮКОСа Василь Алексанян сидить у суді
- *
Я відчував відповідальність за своїх друзів і колег, які були заарештовані разом зі мною і страждали в неволі. У Василя Алексаняна, нашого колишнього адвоката ЮКОСа, у в’язниці діагностували СНІД, і влада відмовила йому в життєво необхідних ліках, якщо він не погодиться свідчити проти мене. Василь відмовився давати неправдиві свідчення, і я знову оголосив сухе голодування з вимогою перевести його до лікарні. Вимога була виконана через десять днів, але було вже занадто пізно - його випустили якраз вчасно, щоб він помер на волі. Незважаючи на зусилля сім’ї та друзів, Василь Алексанян став жертвою мстивості системи. Як і Сергій Магнітський, податковий консультант Ермітаж Капітал, який загинув під вартою в поліції, мій друг став жертвою безжального державного апарату.
- **~
Після міжнародного резонансу і втручання західних політиків, включаючи Ангелу Меркель і Ганса-Дітріха Геншера, мене звільнили в грудні 2013 року і посадили на літак на Захід. Я зміг вперше зустрітися зі своєю маленькою онукою і провести час з батьками. Це був емоційний момент. Моя мати захворіла, коли я був у в’язниці, і вона померла незабаром після мого звільнення.
Зрозуміло, що Путін хотів мене звільнити, не в останню чергу тому, що ув’язнення виставляло його в поганому світлі, а також тому, що він хотів покращити свій імідж напередодні зимової Олімпіади в Сочі в лютому 2014 року.
Що я відчув, коли вийшов на свободу? Переважною емоцією була радість від того, що я побачив свою сім’ю. І було приємно знову їсти нормальну їжу. Щодо речей, які мене здивували, я б сказав, що найбільшим шоком стала потужність соціальних мереж. Я багато читав, коли був у полоні, тож мав теоретичне розуміння всього, що відбувалося, навіть про айфони; але сам феномен соціальних мереж на практиці був культурним шоком. Ніщо не підготувало мене до того, наскільки сильно вони вплинули на людство. Технології зробили комунікацію такою швидкою та ефективною.
Я вів щоденник, коли був у в’язниці, але я не повертаюся до нього і не читаю його, і я не маю ні часу, ні бажання продовжувати писати щоденники зараз. Мені не сняться погані сни, і я не маю спогадів про перебування у в’язниці - на щастя, я спокійно ставлюся до всього цього. Звичайно, я читав історії про те, як путінські ФСБ-шники приїжджають на Захід, щоб вбивати людей, які не подобаються їхньому босові. У мене ніколи не було відчуття, що за мною стежать, але я прекрасно розумію, що якщо Путін віддасть наказ прибрати мене, мене приберуть. Що я ще можу сказати? Я припускаю, що оскільки всі знають, що я є одним з його найвідоміших особистих ворогів, то моє вбивство було б дуже очевидним і публічним жестом з його боку. Я не знаю, чи зупинить це його; можливо, ні - він був досить нахабним у таких речах. Але будемо сподіватися, що деякі правила гри залишаться в силі.
Я доклав зусиль, щоб використати свій досвід для позитивних цілей. Я подвоїв свою благодійну діяльність і розширив свою філантропічну організацію “Відкрита Росія”, яка просуває громадянські цінності та освіту молоді. Оскільки Володимир Путін розглядає ці цінності як загрозу, влада переслідувала “Відкриту Росію” і погрожувала їй з дедалі більшою жорстокістю. На президентських виборах в Росії 2018 року і на всіх наступних виборах прихильники “Відкритої Росії” відігравали важливу роль в організації демократичної опозиції до нинішнього режиму.
Возз’єднався з батьками, Мариною і Борисом, та сином Павлом у грудні 2013 року
Жінка демонструє свою підтримку мені під час мітингу в Москві, 2007 рік
- *
Завдяки поєднанню фальсифікацій і репресій проти незалежної політичної діяльності, включно із забороною справжніх опозиційних кандидатів, Путін продовжує перемагати на виборах у потьомкінському стилі. У Росії, а також дедалі частіше і за кордоном, існує гнів через зневагу, з якою він ставиться до демократичного процесу. У листопаді 2021 року двопартійна Комісія Палати представників Конгресу США з безпеки і співробітництва в Європі, відома як Гельсінська комісія, представила резолюцію Конгресу про припинення визнання США Путіна президентом Росії, заявивши, що будь-яка його спроба залишитися на посаді після закінчення нинішнього терміну в 2024 році буде неконституційною і нелегітимною. У 2020 році Путін переписав російську конституцію, щоб скасувати юридичну заборону на його перебування на посаді президента ще на один термін, винісши зміни на плебісцит виборців, який Комітет Конгресу США назвав “найбільш маніпульованим голосуванням в сучасній історії країни. - Будь-яка спроба президента Російської Федерації Володимира Путіна залишитися на посаді після закінчення його поточного і останнього терміну 7 травня 2024 року, - підсумувала комісія, - гарантуватиме невизнання з боку Сполучених Штатів. - Це зачепило за живе. Речник Путіна негайно засудив резолюцію як “агресивне втручання” у справи Росії і попередив, що якщо Конгрес схвалить формулювання Комісії, це призведе до “розриву відносин між Росією і Сполученими Штатами.
*ЧАСТИНА ТРЕТЯ
СХІД І ЗАХІД
*Розділ 13
ВОРОГ БІЛЯ ВОРІТ
Коли я переїхав жити до Лондона після звільнення з путінських таборів, я знав, що не повернуся на батьківщину найближчим часом. Це мене засмутило, але я завжди був людиною, яка намагається витягти з ситуації, що склалася, максимум користі і мінімізувати марні жалі. Я вже трохи розмовляв англійською, але тепер вирішив, що повинен досконало оволодіти мовою моєї нової країни перебування - над чим я й досі працюю. Як і всі студенти, я вважав телебачення важливим інструментом. Я дивився новини БіБіСі, драми, трилери, комедії та все, що могло допомогти моїй розмовній англійській. Однією з програм, яка привернула мою увагу, була щотижнева програма-вікторина “У мене є новини для вас. - Деякі жарти між учасниками дискусії мені було важко зрозуміти, але вони обговорювали події новин того тижня, що дало мені ключ до розуміння того, що відбувалося. Приїхавши з країни, де критика влади призводить до сумних наслідків (аналогічне російське телешоу було заборонене за висміювання Путіна), я був радий бачити свободу, з якою “Хев Ай Гот Ньюс фор Ю” висміювали людей при владі. Але що мене справді вразило, так це початкові титри програми, в яких мультиплікаційні герої розігрували останні новини.
Приблизно на середині титрів показували злого на вигляд росіянина у хутряній шапці та військовій шинелі, який дико посміхався, перекриваючи трубопровід, що постачав газ і нафту на Захід, а потім слідував кадр, в якому Західна Європа занурюється в темряву. Це було настільки далеким від уявлень росіян про самих себе, що я аж зіскочив зі стільця.
Переважна більшість росіян вважають свою країну мирною і доброзичливою, силою добра і моральної поведінки. В їхніх очах лиходії та агресори, справжні винуватці погіршення глобальної ситуації - на Заході. Саме Захід історично вторгся на російські землі; і російському народу постійно твердять, що зараз Захід підштовхнув військові сили НАТО на схід, до російського кордону.
На щорічній прес-конференції в грудні 2020 року Володимира Путіна запитали, чи несе він, як президент Росії, якусь відповідальність за небезпечний стан відносин між Сходом і Заходом. На запитання, чи вважає він Росію “білішою за білих” з точки зору відповідальності за “нову холодну війну”, він гнівно відповів: - У порівнянні з вами (Заходом), так, ми біліші за білих! Ми справді біліші за білих. Ми погодилися звільнити від радянського панування всі ті країни, які хотіли жити і розвиватися незалежно. Ми чули ваші (Заходу) обіцянки, що НАТО не буде просуватися на схід до наших кордонів, але ви не дотримали своїх обіцянок!
Може бути шокуючим відкриттям, що інша сторона має зовсім іншу думку про нас, ніж ми самі про себе. Особливістю протистояння між Сходом і Заходом є те, що ми створили викривлені образи один одного - стереотипні погляди, які класифікують інших як лиходіїв, тоді як ми самі є “хорошими хлопцями”. Якщо ми хочемо зруйнувати психологічні бар’єри між нами, ми повинні подолати ці стереотипи, замінити упередженість на відкритість, а зашорене мислення - на більшу самосвідомість. Нам потрібно подивитися на себе з таким же лютим поглядом, з яким ми дивимося на “іншого”.
Чи є Росія Європою? Це важливе питання, яке залишається невирішеним протягом кількох століть. Географічно Росія, безсумнівно, є Європою - 120 з 144 мільйонів росіян живуть в європейській частині нашої країни. Але з культурної точки зору відповідь не така очевидна. Питання важливе, тому що я вважаю, що двадцять перше століття - це століття конкуренції між цивілізаціями: Євроатлантичною, ісламською, конфуціанською і так далі. Я вважаю, що конкуренція корисна для людства - вона не дає нам застоюватися і спочивати на лаврах. Але конкуренція також означає боротьбу, відстоювання власних інтересів і вибір союзників.
У цьому контексті Росія - остання країна, що не визначилася, зі спорідненою європейською культурою. Зауважте, що я кажу “спорідненою” - можливо, навіть сестринською - але не абсолютно однаковою. Ми є частиною європейської сім’ї, а міжсімейні конфлікти часто є найскладнішими. Росія завжди відчувала ідеологічну загрозу з боку Західної Європи, що, враховуючи інші географічні реалії, означає загрозу руйнування і хаосу. Водночас Західна Європа була і залишається для нас моделлю ідеального майбутнього, яку ми іноді намагаємося перейняти для себе. Досить сказати, що ідеології соціалізму і комунізму прийшли в Росію з Німеччини, Великобританії та Франції. У Росії вони призвели до створення тиранічної соціалістичної держави, тоді як Західна Європа також певною мірою перейняла їх, але без тиранії. В епоху царського самодержавства, радянської влади і тепер, протягом двох десятиліть правління путінської злочинної банди, Захід був і ідеологічним ворогом, і стандартом, за яким ми міряємо себе. Кожен росіянин визнає старий радянський заклик “наздогнати і перегнати Захід” вираженням нашої національної неповноцінності.
Західна Європа, з іншого боку, завжди відчувала загрозу від величезних розмірів Росії, її незбагненних просторів і безладного характеру. Захід намагався організувати нас по-своєму або дистанціюватися від нас, але завжди безуспішно. Захід створив дивні образи росіян: Західні інтелектуали бачили в нас жахливих героїв Достоєвського, не знаючи, що багато росіян вважають Достоєвського депресивним аутсайдером з психологічними проблемами, а його персонажів - незбагненними у своїх стражданнях, про яких ми не маємо бажання читати. Навпаки, кожен, хто знайомий з народним російським мистецтвом і ремеслами - хохломським розписом по дереву, палехською лаковою мініатюрою, гжельською керамікою - знає, що вони вирізняються життєрадісністю і романтизмом.
Психологічний конфлікт між нашими гілками спільної європейської цивілізації почався не з Путіна, і його відхід сам по собі не поставить крапку. Аж до кінця радянської епохи застою влада пропагувала антизахідництво, тому росіяни природно сприймали прозахідну орієнтацію як своєрідний протест. Але росіяни припустилися звичайної помилки психологічного перенесення, вважаючи, що оскільки ми любимо Захід, то і Захід повинен любити нас. Це неминуче було помилкою. Захід був зайнятий власними проблемами, а зменшення загрози зі сходу просто сприйняв як можливість безперешкодно займатися бізнесом. Західні спекулянти і бізнесмени-невдахи прийшли в Росію, проектуючи на нас свої проблеми. Росіяни вважали їх прикладом того, якими є всі західні люди (так само, як Захід вважав нас усіх Достоєвськими).
Любов почала згасати. Символічним переломним моментом у відносинах став момент, коли Примаков вирішив розвернути свій літак над Атлантикою після рішення НАТО бомбити Югославію в 1999 році. Ці бомби вразили нас, росіян, у наші серця і створили російську версію нашого власного Версальського синдрому. Коли Путін прийшов до влади, це дозволило йому відродити антизахідний троп про те, що “єдине, що розуміє Захід - це сила.
Протягом кількох років своєї внутрішньої еволюції Путін розумів небезпеку такого підходу, але його бажання переобратися на третій термін - і необхідність утримати Медведєва на своєму місці - зробили увічнення образу західного “ворога” неминучим. Промова Путіна на Мюнхенській конференції з питань політики безпеки у 2007 році була спрямована на те, щоб налякати Захід, а також російський народ: - Ворог біля наших воріт, - таким було його послання до внутрішньої аудиторії, - Зараз не час думати про демократію. - Зерно впало на родючий ґрунт. Війна з Грузією 2008 року стала лакмусовим папірцем для цього. Анексія Криму в 2014 році і вторгнення на решту території України в 2022 році ознаменували початок гібридної війни із Заходом. Не випадково Путін, згідно з деякими джерелами, обрав Київ на початку минулого десятиліття, щоб оголосити своєму оточенню, що Третя світова війна тепер неминуча, і прийняв доленосне рішення розпочати грандіозну програму переозброєння. Російська економіка і російське суспільство зараз базуються на цій концепції. Російська зовнішня політика була переорієнтована на схід. Путін, в дусі Олександра Невського, готовий пожертвувати політичною незалежністю Росії, щоб залучити Китай до протистояння західним ідеям. Але між інтересами правлячого злочинного угруповання в Кремлі та інтересами країни існує величезний розрив. У російського народу і самої Росії немає антагоністичних конфліктів із Заходом. Є конкуренція і бажання зберегти власну ідентичність, але є чітке розуміння того, що історично ми належимо до спільної цивілізації, а також прийняття і готовність спиратися на це при визначенні бачення нашого майбутнього.
Проблема в тому, що Путін і його оточення не здатні прийняти це бачення. Демократичні цінності, права людини, прозорість бізнесу, компроміси і відмова від використання сили як інструменту примусу і конкуренції - все це не просто ідеологічно неприйнятно для них, це об’єктивно ставить під загрозу їхню владу, а отже і їхнє існування. Нинішнє покоління росіян має вибір, які відносини ми хочемо будувати, коли Путіна не стане. Ми повинні вирішити, чи увічнити божевільну парадигму холодної війни, парадигму, в якій “єдиний хороший (російський) ведмідь - це мертвий ведмідь, - чи знайти спосіб жити разом; можливо, навіть не разом, але принаймні в дружній близькості…
*Розділ 14
КЕРОВАНА ДЕМОКРАТІЯ
Люди на Заході іноді спантеличені природою влади в Росії. Бракує ясності щодо того, як працює політична система і чи є Росія демократією. Західні ЗМІ повідомляють про голосування і вибори, опозиційних кандидатів, передвиборчі кампанії і дебати, а Володимир Путін, здається, не зупиняється на досягнутому і продовжує керувати країною в стилі диктатора в бляшаному горщику. Через плутанину в цих суперечливих сприйняттях, можливо, варто згадати кілька речей, які допоможуть пояснити реальність, що стоїть за зовнішнім виглядом.
Борис Єльцин зберіг і розширив демократичні інститути, запроваджені Михайлом Горбачовим, включаючи вільні вибори і (спочатку) незалежний парламент. Конституція 1993 року проголосила Росію демократичною, федеративною, правовою державою з республіканською формою правління. Державна влада розділена між законодавчою, виконавчою та судовою гілками. Різноманітність ідеологій і релігій санкціонована, а державна або обов’язкова ідеологія не може бути прийнята. Підтримується право на багатопартійну політичну систему. Зміст законів має бути схвалений громадськістю до того, як вони набудуть чинності, і вони повинні бути сформульовані відповідно до міжнародного права і принципів. Але економічний хаос тисяча дев’ятсот дев’яностих років призвів до того, що багато росіян втратили віру у вільну ринкову демократію, яку розбудовував Єльцин. Він визнав це у своїй промові про відставку, коли передав естафету Володимиру Путіну в грудні 1999 року. Як я вже згадував раніше, першими ознаками того, що новий президент продовжить відстоювати демократичні цінності свого попередника, було те, що Путін пообіцяв зберегти вільні і чесні вибори, свободу слова, свободу совісті, свободу засобів масової інформації та права приватної власності.
Першою ознакою того, що насправді планував Путін, став маніфест, опублікований ним у 2000 році під назвою “Росія на рубежі тисячоліть. - У ньому він на словах підтримує демократичні принципи, але його найтепліші слова призначені для персоналізованої моделі державної влади, яку він збирається запровадити в Росії. Він описує ліберальні реформи тисяча дев’ятсот дев’яностих років як західне нав’язування, яке має бути повалене. - Досвід дев’яностих яскраво показує, що справжнє оновлення нашої країни не може бути забезпечене експериментуванням з моделями і схемами, взятими з іноземних підручників. Механічне копіювання досвіду інших народів не гарантує успіху… Росія не може стати версією, скажімо, США або Великобританії, де ліберальні цінності мають глибокі історичні традиції. - Путін поставив під сумнів “ліберальні цінності” на противагу своїй похвалі державній автократії: замість індивідуальних прав - сильна держава і централізована влада. - Наша держава, її інститути і структури завжди відігравали винятково важливу роль у житті країни та її народу… Сильна держава - це не аномалія, якої потрібно позбутися. Навпаки, вона є джерелом порядку.
Щоб виправити помилки “західного” експерименту, Путін сказав, що необхідно повернутися до традиційних “російських” цінностей. Деякі з перерахованих ним цінностей нагадують про елементи авторитарного минулого Росії.
Патріотизм: Патріотизм є джерелом мужності і сили нашого народу. Якщо ми втратимо патріотизм, національну гордість і гідність, ми втратимо себе як націю. Віра у велич Росії: Росія була і залишиться великою державою.
Державність: Російський народ стурбований ослабленням державної влади. Вони з нетерпінням чекають відновлення керівної і регулюючої ролі держави.
Колективізм: Кооперативні форми діяльності завжди переважали над індивідуалізмом. Колективістське мислення має глибоке коріння в російському суспільстві. Більшість росіян вважають, що підтримка держави є запорукою покращення їхніх перспектив, а не індивідуальні зусилля та підприємництво.
Нова російська ідея: Нова російська ідея виникне як поєднання загальнолюдських принципів з традиційними російськими цінностями.
- *
Коли я читав маніфест Путіна у 2000 році, мене вразила схожість його “російських” цінностей з основоположними принципами Олександра Третього, найбільш репресивного з пізніх Романових, який постановив, що держава повинна будуватися на Православ’ї, Самодержавстві, Народності - Православ’ї, Самодержавстві та Нації. Применшення Путіним значення індивідуального підприємництва і його наполягання на верховенстві держави здалися мені тривожними і відсталими. Навіть назва, яку він обрав для своєї моделі державної влади - Нова російська ідея - відгонила старим мисленням. Вперше “російська ідея” була представлена на Заході філософом Володимиром Соловйовим наприкінці дев’ятнадцятого століття для позначення слов’янофільського антизахідництва та віри в російську культурну вищість. “Російська ідея” - це ідея російської винятковості, переконання в тому, що Росія була обрана для того, щоб відігравати особливу роль в історії цивілізації, з унікальною ідентичністю, яка вказує їй шлях, відмінний від решти світу, на противагу ліберальним, індивідуалістичним свободам Західної Європи.
У путінській версії “російської ідеї” могутня держава ототожнюється з могутнім лідером; національна єдність втілюється і представляється єдиним колективним речником - президентом. Його твердження про те, що Єльцинські роки були небажаним відхиленням, а експеримент з урядом західного зразка довів непридатність Росії до такої системи, сподобалося деяким верствам громадської думки, в тому числі тим, хто визнав меседж Путіна про те, що Росія стає некерованою без сильної держави, здатної навести порядок. Сильна держава” могла б бути виправданою в перехідний період, необхідний для побудови вільного громадянського суспільства, але вільне громадянське суспільство так і не було побудоване. А прихильники Путіна надали “російській ідеї” нового, додаткового виміру: думка про те, що тільки Володимир Путін може гарантувати стабільне управління, настільки широко повторювалася і просувалася, що, подібно до Людовика Чотирнадцятого, він почав вірити, що лєта се муа - держава - це я. - Коли керівник апарату Путіна В’ячеслав Володін сказав у 2014 році, що “сьогодні немає Росії, якщо немає Путіна, - це був не жарт, а освячення одноосібної держави.
Поряд з відновленням правопорядку, Путін пообіцяв повернути Росії колишнє становище світової держави. Борис Єльцин вважав демонтаж радянської імперії своїм найбільшим досягненням, звільненням республік, які прагнули незалежності, що дозволило б Росії знову приєднатися до світової спільноти націй; але Путін описав розпад СРСР як “найбільшу геополітичну трагедію століття. - Він лаяв Захід за приниження Росії і за розширення НАТО до російського кордону. Він намагатиметься компенсувати внутрішній економічний занепад і власне падіння рейтингу за рахунок зовнішніх авантюр, включаючи анексію Криму і розпалювання повстань на сході України та в інших регіонах.
Путін відновив би видимість економічної стабільності, хоча і з млявими темпами зростання і жалюгідно низьким рівнем доходів. Але ці скромні успіхи супроводжувалися відмовою від демократичних реформ часів Єльцина. Саме ці реформи створили економічне зростання, яке разом із зростанням цін на нафту дозволило Путіну зміцнити свою владу. Однак, зміцнивши свою позицію, він повернув час назад. За Путіна повноваження парламенту були послаблені, а повноваження президента посилені. Опозиційні партії зазнають дискримінації та переслідувань; їх виключають зі ЗМІ; політичні мітинги розганяють, а протестувальників кидають до в’язниць. Свобода преси була обмежена; законодавча влада, суди і більшість засобів масової інформації, включно з телевізійними новинами, знову перебувають під контролем Кремля.
Це те, що Путін називає “керованою демократією”. Насправді це зовсім не демократія; Росія керується імітацією демократії. Путінський симулякр демократії показує російському народу і Заходу фасад демократичних структур, але за ним немає нічого. Один з наших найбільш проникливих політичних коментаторів, Лілія Шевцова з Московського центру Карнегі, дуже точно це описує:
Зовнішня обгортка демократії присутня: вибори, парламент і так далі, але суть абсолютно інша. У російському випадку ми маємо справу з… свідомим використанням демократичних інститутів як потьомкінських сіл для того, щоб приховати традиційні механізми влади… Політичний режим, що консолідувався, нагадує “бюрократичний авторитаризм” латиноамериканських режимів тисяча дев’ятсот шістдесятих і тисяча дев’ятсот сімдесятих років. Він має всі характерні риси: персоніфікована влада, бюрократизація суспільства, політична ізоляція населення… і активна роль спецслужб (у Латинській Америці це були військові).
- *
Протягом більшої частини початку двотисячних років Путін продовжував називати себе демократом, припускаючи, що придушення деяких громадянських свобод було виправдане необхідністю відновлення державного контролю. - Росія переживає один з найскладніших періодів у своїй історії, - писав він. Вперше за останні двісті-триста років вона зіткнулася з реальною небезпекою скотитися до другого, якщо не третього, ешелону світових держав. У нас закінчується час, щоб цього уникнути. - Зарозумілість Путіна на міжнародній арені принесла йому підтримку тих росіян, які прагнули сильного лідера, здатного відновити національний престиж після десятиліття слабкості. Він потурає ностальгії за радянськими войовничими часами, відновивши радянський гімн (хоча і з новими словами) і військові паради на Красній площі з колонами ракет і танків і маршируючими полками, які вигукують “Ура!” своєму президенту. Фотографія Путіна висіла в шкільних класах і громадських будівлях. Він придбав смак до помпезності і церемоній, здійснюючи царствені входи по червоних килимових доріжках під сурми труб.
Його культ особи став нагадувати Сталінський. Тепер він з’являється у військовій формі на армійських і військово-морських базах, пілотує винищувач у Чечні або стоїть біля танка, втихомирює сибірського тигра, керує автомобілем “Формули-1”, пірнає з аквалангом, щоб підняти з морського дна античні скарби, стріляє з арбалета у кита, забиває голи в хокейних матчах і навіть літає на мікролітаку, щоб супроводжувати перелітних журавлів у їхній подорожі на південь. Коли фотосесія президента без сорочки підвищила його рейтинг серед жінок-виборців, він був у захваті; коли її супроводжували брутальні коментарі російських гей-сайтів, він був розлючений. Газета “Комсомольська правда” надрукувала фотографії чоловіка-чоловіка під заголовком “Будь як Путін!, - а поп-пісня під назвою “Путін - сильна людина” злетіла в хіт-паради. З’явилися саркастичні припущення, що незабаром може настати час перейменувати Санкт-Петербург на Путінбург.
Володимир Путін хизується своїми принадами в Туві, 2007 рік
- *
Поклоніння роздувало самооцінку Путіна; образи його гідності, навіть конструктивна критика, зустрічали мстиве покарання. Коли в серпні 2000 року в Баренцевому морі затонув атомний підводний човен “Курськ”, він не повернувся з літньої відпустки; коли судно нарешті підняли, всі 118 осіб, які перебували на борту, були мертві. Коли телеканал ОРТ виступив з критикою операції “Курськ”, його власник Борис Березовський став мішенню Кремля і незабаром опинився у вигнанні. Власник іншого незалежного телеканалу, НТВ, Володимир Гусинський, був заарештований і утримувався у в’язниці, поки не погодився передати свої бізнес-інтереси державі, а потім був висланий з країни.
У доповіді Комітету з міжнародних відносин Сенату США, опублікованій у січні 2018 року, під назвою “Асиметричний наступ Путіна на демократію, - підсумовано недемократичні засоби, за допомогою яких він здобув і зараз утримує свою владу:
Володимир Путін здобув і зміцнив владу, використовуючи шантаж, страх перед тероризмом і війною. Відтоді він поєднує військовий авантюризм і агресію за кордоном з пропагандою і політичними репресіями вдома, щоб переконати внутрішню аудиторію в тому, що він відновлює велич Росії і її шановане становище на світовій арені. У той же час він наділив повноваженнями служби державної безпеки і використовував їх для зміцнення своїх важелів політичної, соціальної та економічної влади, які він використовував для того, щоб зробити себе і коло відданих йому людей надзвичайно багатими… Головними внутрішніми цілями Путіна є збереження своєї влади і збільшення своїх статків.
- *
Сенатори описують путінську модель державної влади як “авторитаризм, підкріплений корупцією, апатією і залізним кулаком; - але вони обережно зазначають, що це не є провиною російського народу, який не повинен бути заплямований злочинами режиму, що править ним. Простіше кажучи, Путін - це не Росія, а Росія - не Путін.
Усі антидемократичні режими бояться незалежного контролю; нелегітимний характер їхнього права на владу змушує їх не бажати відкритих дебатів, тому вони намагаються їх придушити. Путін зробив це за допомогою залякування і насильства, підкріплених сфабрикованими правовими обмеженнями та адміністративними санкціями. Законодавство, запроваджене у 2005 році, а потім посилене у 2012 році, заборонило іноземним НУО працювати в Росії, а також будь-яким місцевим організаціям, які, на думку Кремля, становлять “загрозу національним інтересам”. Десятки груп були закриті, в тому числі майже всі, що займалися моніторингом прав людини і демократії.
Активісти громадянського суспільства зазнають знущань і фізичних нападів. Політично вмотивовані судові переслідування проти мене та інших критиків путінського режиму з сфабрикованими звинуваченнями, автоматичними обвинувальними вироками і “зразковими” вироками стали сигналом для інших, що висловлювання своєї думки пов’язане з великим ризиком для особистого благополуччя. Наклепницькі кампанії, фейкові спецоперації та брехня були використані для демонізації політичних опозиціонерів, а провладні ЗМІ характеризували критику як нелояльність, а критиків - як зрадників. У лютому 2015 року провідний політичний активіст і колишній віце-прем’єр-міністр Борис Нємцов був застрелений під стінами Кремля після цілеспрямованої кампанії очорнення, спрямованої проти нього. Нємцов організовував протести проти економічного безгосподарювання Кремля і мав випустити доповідь про втручання Росії в Україну.
У той же час, Путін створив інституції, які готові підтримувати Кремль і виступати від його імені. Переслідуючи справжню політичну опозицію, він створив партії-“штампи”, які грають у гру, забезпечуючи ерзац-конкуренцію на фальшивих виборах. Він надав Російській православній церкві особливе визнання згідно з російським законодавством, одночасно націлившись на інші релігії з обтяжливими процесами реєстрації та обмеженнями на прозелітизм. Ієрархія Православної Церкви отримала вигоду від президентських грантів і реституції власності, конфіскованої за комуністичного правління. Натомість Церква благословила Путіна і просувала його політику як добровільний інструмент російської держави. Патріарх Кирило оголосив правління Путіна “чудом Божим” і подякував за те, що він виправив “відхилення” від загравання Росії з ліберальною демократією. У лютому 2012 року Церква і держава скріпили свій союз спільним пароксизмом праведного обурення після того, як рок-гурт Пуссі Райот виконав свою “Панк-молитву” в московському храмі Христа Спасителя.
Богородице Діво, Мати Божа, прожени Путіна!
Прожени Путіна, прожени Путіна!
На чорній рясі священика - погони,
І всі парафіяни повзають і кланяються.
Свобода - фантом, відлетіла на небеса,
Гей-парад в кайданах тепер в Сибіру.
Шеф КДБ, їхній святий угодник,
Веде протестувальників до тюремних фургонів.
Жінки, не ображайте Його Святість!
Займайтеся коханням і дітьми.
Лайно, лайно, вся ця божественна фігня - лайно!
Лайно, лайно, вся ця божественна фігня - лайно!
Пуссі Райот виконали панк-молебень у московському храмі Христа Спасителя
- *
Діво Маріє, Мати Божа, будь феміністкою!
Будь феміністкою, будь феміністкою!
Церква тепер прославляє корумпованих диктаторів,
Хресний хід у чорних лімузинах.
Патріарх вірить в Путіна!
Маріє, Мати Божа, приєднуйся до нашого протесту!
- *
Патріарх Кирило був першим, хто вибухнув гнівом проти лесе-величності Пуссі Райот. - Диявол посміявся над усіма нами, - прогримів він. У нас немає майбутнього, якщо ми дозволимо таке знущання… якщо люди думають, що це прийнятно як якесь політичне вираження. - У відповідь на заклики проявити милосердя до жінок, Кирило відмовився, заявивши, що коли православні віруючі просять про таку поблажливість, його “серце розривається від гіркоти. - Путін висловив ще більше обурення, стверджуючи, що Пуссі Райот - це агенти ворожих іноземних держав, заслані, щоб підірвати моральні засади Росії. Росія, за його словами, повинна спиратися на свої традиційні духовні цінності, - на силу російського народу з російськими традиціями… і аж ніяк не на реалізацію стандартів, нав’язаних нам ззовні. - Через кілька місяців він підписав новий закон, який зробив кримінальним злочином “образу почуттів релігійних віруючих, - що карається штрафами і позбавленням волі на строк до трьох років. Трьом учасницям Пуссі Райот пощастило, що вони отримали лише два роки ув’язнення за “хуліганство з мотивів релігійної ненависті.
Виступ Пуссі Райот у соборі відбувся у важкий для Путіна час. Звинувачення у фальсифікаціях на парламентських виборах 2011 року викликали великі вуличні протести проти його повернення на посаду президента, яке було заплановане на травень 2012 року. Демонстрації в Москві, Санкт-Петербурзі та інших містах об’єдналися в самоназвану Болотну або “Снігову” революцію, що викликала спогади про успішну Помаранчеву революцію проти промосковського уряду України. Натовпи, що скандували “Росія без Путіна!, - були зловісним сигналом невдоволення. Кремль оголосив протестувальників зрадниками батьківщини і зігнав автобусами провладних прихильників для проведення контрмітингів. Було запроваджено прискорене законодавство для посилення покарань за несанкціоновані демонстрації та інші порушення правил проведення публічних зібрань. Реакцією Путіна на протести став різкий поворот у бік консервативних правих.
Культивування православної церкви дозволило йому апелювати до антиліберальних цінностей багатьох віруючих, а “західна аморальність” була голосно засуджена. Він потурає традиційній російській гомофобії, ухвалюючи закони, що криміналізують “гей-пропаганду”, і чоловічому шовінізму, декриміналізуючи домашнє насильство. Православна ієрархія, яка не має жодної думки щодо домашнього насильства, але вважає гомосексуалізм ознакою Апокаліпсису, з ентузіазмом підтримала його.
Путін представив ці заходи як кампанію із захисту чистоти Росії від спроб її розбещення ззовні. - Захід не знає різниці між добром і злом, - сказав він на міжнародному дискусійному форумі “Валдай”. Вони відкинули християнські цінності, які складають основу західної цивілізації. Вони заперечують моральні принципи і традиційні ідентичності: національні, культурні, релігійні і навіть сексуальні… Вони проводять політику, яка ставить нормальну сім’ю в один ряд з одностатевими партнерствами, віру в Бога з вірою в сатану. Надмірна політкоректність дійшла до того, що люди всерйоз говорять про реєстрацію політичних партій, метою яких є пропаганда педофілії… І вони агресивно намагаються експортувати цю модель (в Росію)! Це відкрило б прямий шлях до деградації і примітивізму, що призвело б до глибокої моральної кризи.
Можна було б очікувати, що після відбуття тюремного ув’язнення учасниці Пуссі Райот сидітимуть тихо, але вони не засвоїли урок, який їм дав Путін, і незаплановано з’явилися на Олімпійських іграх у Сочі. Сочі було одним з багатьох самозвеличувальних проектів Путіна - він витратив понад 50 мільярдів доларів платників податків, щоб продемонструвати на міжнародній арені свій успіх як російського лідера - тому в лютому 2014 року воно стало природною мішенню для інакодумців. Одягнені у свої фірмові флуоресцентні балаклави, Пуссі Райот ледве встигли заспівати перший куплет пісні “Путін навчить вас любити Батьківщину, - як загін козацької міліції почав шмагати їх батогами.
Послідовні звіти міжнародних моніторингових організацій свідчать про те, як стрімко підривається виборчий процес в Росії з моменту приходу Путіна до влади. Незважаючи на потрясіння тисяча дев’ятсот дев’яностих років, спостерігачі Організації з безпеки і співробітництва в Європі (ОБСЄ) охарактеризували останні парламентські вибори Бориса Єльцина в грудні 1999 року як “конкурентні і плюралістичні”, що ознаменувало “значний прогрес у зміцненні демократії в Російській Федерації. - Через три роки путінської ери ОБСЄ повідомила, що парламентські вибори 2003 року “не відповідали багатьом зобов’язанням Ради Європи щодо демократичних виборів, - і поставила під сумнів “принципову готовність Росії відповідати європейським і міжнародним стандартам демократичних виборів. - Президентські вибори 2004 року були затьмарені проблемами, пов’язаними з таємницею голосування і упередженою роллю підконтрольних державі ЗМІ, а спостерігачі ОБСЄ дійшли висновку, що “був відсутній живий політичний дискурс і значущий плюралізм. - На парламентських виборах 2007 року, на яких пропутінська партія “Єдина Росія” отримала більшість у дві третини голосів, і на президентських перегонах 2008 року, на яких переконливу перемогу здобув Володимир Путін, спостереження не проводилося, оскільки Кремль відмовив спостерігачам Європейського інструменту з демократії і прав людини та ОБСЄ у видачі віз. Рада Європи назвала опитування 2008 року “більше схожим на плебісцит, - або на перегони з однією конячкою, ніж на справжню демократію, оскільки Кремль позбавив права брати участь у виборах єдиного надійного суперника Путіна, колишнього прем’єр-міністра Михайла Касьянова, якого Путін звільнив у 2004 році. На наступних виборах ОБСЄ відзначила посилення руху до однопартійної держави - зближення держави і правлячої партії - і відсутність справжнього вибору для виборців.
Надія Толоконникова з Пуссі Райот під час Олімпіади в Сочі в 2014 році була атакована козаком з батогом
- *
На додаток до маніпуляцій з голосами виборців, Путін підриває правові норми, щоб забезпечити своє подальше утримання при владі. Стаття 81 російської конституції передбачає, що одна й та сама особа не може обіймати посаду президента більше двох термінів. Після закінчення свого другого терміну на цій посаді в 2008 році він заявив, що це правило насправді означає два терміни поспіль, тому він тимчасово поміняється роботою зі своїм поступливим прем’єр-міністром Дмитром Медведєвим, перш ніж повернутися на посаду президента в 2012 році. Оскільки його другий термін поспіль закінчується у 2024 році, Путін спочатку визнав, що не зможе балотуватися вп’яте, але згодом змінив свою думку. У липні 2020 року він переписав Конституцію і обнулив свій граничний термін перебування на посаді, що відкрило йому шлях до привласнення ще двох президентських мандатів і перебування в Кремлі до 83 років.
Ви не здивуєтеся, дізнавшись, що російський народ розгледів правду за цими махінаціями і що фальсифікації на виборах посідають одне з перших місць у списку тем для політичних анекдотів, характерних для нашого народного гумору. Мій улюблений - історія про кремлівського лакея, який поспішає передати Путіну результати президентських виборів.
- Пане президенте, у мене є хороші новини і погані новини, - каже лакей.
- А яка хороша новина? - запитує Путін.
- Ви перемогли на виборах, - відповідають йому.
- А яка погана новина?
- За вас ніхто не голосував.
*Розділ 15
МІЖНАРОДНІ ОПЕРАЦІЇ
Серед банди злочинців, які керують Кремлем Володимира Путіна, деякі виділяються. Євген Пригожин має дещо особисте відношення до мене. Пригожин - довірений радник Путіна; окрім порад, він надає багато технічних, логістичних і військових ресурсів, необхідних Путіну для нав’язування своєї волі. Але шлях, яким Пригожин досяг такого високого становища, незвичайний: вуличний злодій, який відсидів у в’язниці, він згодом став організатором громадського харчування і торговцем продуктами, керуючи кіоском з продажу хот-догів у Санкт-Петербурзі на початку тисяча дев’ятсот дев’яностих років. За допомогою дружніх місцевих чиновників він зміг відкрити ресторан, потім цілодобовий магазин, з часом розширивши свою діяльність і ставши одним з найпотужніших операторів міста, що постачає їжу для державних установ. Це привело його до контакту з першим заступником голови уряду Санкт-Петербурга Володимиром Путіним. Їхнє партнерство триває вже понад чверть століття; і навіть зараз, коли Пригожин має вплив у всіх сферах діяльності Кремля, його все ще називають “кухарем Путіна”.
Як я вже згадував, одним з обов’язків Путіна під час його перебування в Санкт-Петербурзі було управління відносинами між муніципальною владою і спецслужбами та міськими організованими злочинними угрупованнями. Російська мафія мала велику владу в Санкт-Петербурзі в беззаконні тисяча дев’ятсот дев’яносто-ті роки, до такої міри, що влада не могла контролювати їхню діяльність. Єдиним рішенням було укладати з ними угоди, і це завдання мер доручив своєму заступнику. Путін мав справу з найгіршими елементами петербурзького злочинного світу, тому, ймовірно, не змигнув, коли дізнався, що його соратник, Євген Пригожин, також має судимість. Пригожин відсидів дев’ять років у в’язниці - більшу частину тисяча дев’ятсот вісімдесятих років - за такі злочини, як пограбування, крадіжки зі зломом і шахрайство. Витяги з деяких його вироків свідчать про значний рівень насильства, зокрема, звинувачення у нападах і побитті молодих жінок. - Пригожин продовжував душити пані Корольову, - йдеться в одному з графічних обвинувальних висновків, - до моменту, коли вона втратила свідомість…
Виникає питання, чому людина з таким строкатим минулим стала і досі залишається радником російського президента. Сам Пригожин використовував своє становище для того, щоб тиснути на пошукові системи в інтернеті з метою видалення згадок про його судимості, з певним успіхом. Останнім часом його дії були настільки ж непривабливими, але тепер вони здійснюються за вказівкою Кремля і приносять йому схвалення, а не тюремне ув’язнення. Його “Конкорд Менеджмент і Консалтинг Груп” стала багатомільярдною компанією, з угодами на забезпечення шкільного харчування по всій країні, харчування призовників в російській армії та пацієнтів у російських лікарнях. Періодичні спалахи дизентерії, спричинені зараженою їжею, не переконали Путіна розірвати контракти з “Конкордом”, а розслідування фінансових порушень були непомітно відкладені в довгий ящик.
Однак більше занепокоєння, ніж звичайна корупція, викликає міжнародна діяльність Пригожина. Низка авторитетних ЗМІ повідомила, що Пригожин фінансує групу бойовиків, відомих під загальною назвою “Приватна військова компанія Вагнера” (ПВК Вагнера) - таємну організацію найманців, які виконують місії, продиктовані Кремлем. Пригожин заперечує будь-які зв’язки і навіть звернувся до англійських судів, щоб спробувати подати до суду на тих, хто повторив і прийняв це твердження. Вперше Вагнер привернув увагу світової громадськості у 2014 році, коли незаконному захопленню Кримського півострова Володимиром Путіним передувала поява груп людей, які, безсумнівно, були військовими і носили форму без розпізнавальних знаків, залишаючись в основному в тіні. За свою стриману поведінку вони отримали прізвиська “ввічливі люди” та “зелені чоловічки”, але їхня місія полягала у підготовці ґрунту для нахабного захоплення землі, яке розтоптало норми міжнародного права. Ті ж самі “зелені чоловічки” пізніше були помічені на сході України, підтримуючи промосковських сепаратистів-повстанців, і в Сирії, де вони воювали разом з урядовими військами, лояльними до Башара Асада.
Євген Пригожин прислуговує Володимиру Путіну на банкеті під Москвою в листопаді 2011 року
- *
Кремль заперечував будь-який зв’язок з ними, стверджуючи, що вони були приватними особами, які випадково опинилися в Криму “у відпустці”. Коли журналісти-розслідувачі встановили, що багато з них служили в російських спецслужбах або мали зв’язки з ними, Москва заявила, що всі вони “у відставці” і, мабуть, поїхали в зону бойових дій за власним бажанням. Найманські групи є незаконними в Російській Федерації, але бійці ПВК “Вагнера” мають вражаючу звичку з’являтися скрізь, де Кремль прагне поширити свій вплив. І не завжди ПВК “Вагнера” відправляють на підтримку інтересів російської держави: частіше за все здається, що Путін і його оточення використовують її ресурси для досягнення власних корисливих цілей. Пригожин, як нам кажуть, є інструментом, який вони використовують, а не підбурювачем - за його ниточки, за деякими даними, смикає “особистий банкір” Путіна Юрій Ковальчук.
Не вся діяльність Вагнера була успішною. На початку 2018 року в результаті авіаударів США по Сирійських проурядових силах на сході країни загинуло з десяток російських військових оперативників. Світ очікував, що Кремль відреагує з люттю на таку кількість загиблих росіян, але Москва промовчала, очевидно, збентежена необхідністю визнати, що “добровольчі” російські війська беруть участь у військових операціях за кордоном.
Також у 2018 році найманці ПВК “Вагнера” почали працювати в Центральноафриканській Республіці (ЦАР), де Москва сподівалася поширити свій політичний і військовий вплив, витіснивши колишню колоніальну державу - Францію. Завдання Вагнера полягало в підготовці армії ЦАР, в обмін на що інша компанія Пригожина, Лоубайє Інвест, отримала прибуткові права на видобуток алмазів. Я надав фінансування групі російських кінематографістів, які вирушили до ЦАР для розслідування діяльності Вагнера. У липні 2018 року тележурналісти Олександр Расторгуєв, Орхан Джемаль і Кирило Радченко намагалися зняти табір, де базувалися російські найманці. Незабаром після цього їхні автомобілі потрапили в засідку, і всі троє загинули. Розслідування, проведене місцевою владою, дійшло висновку, що вбивства були справою рук “грабіжників”, і це пояснення було негайно підтримано Кремлем. Але розслідування Центру “Досьє”, моєї медіа-організації, що займається перевіркою фактів і досліджує незаконну діяльність Кремля в Росії та за її межами, розкрило більш темну історію: журналістів заманив у відокремлене місце фіксер, пов’язаний зі співробітниками Пригожина, і ймовірні грабіжники нічого не вкрали після вбивства. Центр “Досьє” дійшов висновку, що “вбивство було навмисним і здійснено професіоналами… після ретельно спланованого спостереження. - У звіті зазначено, що співробітники “Вагнера” перешкоджали розслідуванню смерті чоловіків, знищуючи докази, а коли репортер СіеНеН приїхала до ЦАР, щоб провести подальше розслідування, за нею також велося стеження і переслідування. Немає жодних доказів того, що вбивства журналістів були скоєні за вказівкою Пригожина.
За оцінками західних експертів, Пригожин командує військами чисельністю близько 5 000 військовослужбовців, колишніх солдатів регулярних військ і ветеранів спецназу, які стали неофіційною і зазвичай невидимою армією Путіна. Фінансовані і розгорнуті Кремлем у таких далеких країнах, як Лівія, Судан і Мозамбік, вони користуються майже повною безкарністю, завоювавши репутацію безжальних і жорстоких. Російська “Новая газета”, що займається розслідуваннями, отримала відеокадри, на яких оперативники “Вагнера” катують і страчують Сирійського дезертира. А в ЦАР у доповіді ООН найманців “Вагнера” звинуватили в порушенні прав людини, зокрема, у безладній стрілянині по мирних жителях, позасудових стратах, групових зґвалтуваннях і тортурах. Великобританія, як і деякі інші західні країни, додала Пригожина до свого санкційного списку, посилаючись на його “відповідальність за значну діяльність іноземних найманців і численні порушення ембарго на постачання зброї, запроваджених ООН.
Замість того, щоб заперечувати висунуті проти нього звинувачення, Пригожин вирішив залякувати і погрожувати тим, хто ставить під сумнів його незаконну діяльність. Коли Пригожину кинув виклик Фонд боротьби з корупцією Олексія Навального, він успішно подав позов до піддатливого російського суду, пообіцявши “знищити” Навального, поки той лежав у комі після отруєння “Новачком”, спонсорованого державою.
Саме Євген Пригожин у березні 2021 року запропонував півмільйона доларів будь-якому росіянину, який викраде мене назад до Росії. Ця акція вписується в ту ж схему. Розлючений моєю підтримкою Центру “Досьє” і розслідуванням його африканських махінацій, він зробив низку провокаційних публічних заяв про мене, жодна з яких не мала нічого спільного з правдою. Звісно, Євген Пригожин не зацікавлений у правді, але він зацікавлений у тому, щоб відвернути увагу від себе і - в даному випадку - від оголошення, зробленого кількома тижнями раніше, про те, що американська влада видала ордер на його арешт. ФБР звинуватило його та 12 інших кремлівських агентів у “причетності до змови з метою обману Сполучених Штатів… з метою втручання в політичну систему США, включаючи президентські вибори 2016 року. - У звинуваченнях детально описувалася роль Пригожина в кібер-хакерській кампанії Кремля, спрямованій на підрив виборчої кампанії Гілларі Клінтон, і ФБР пропонувало винагороду в розмірі 250 000 доларів за інформацію, яка допоможе засудити його.
Коли мене запитали про цю справу журналісти радіостанції “Ехо Москви”, я сказав, що Пригожину, схоже, висунули досить серйозні звинувачення, які мають бути належним чином розглянуті у відкритому та неупередженому судовому процесі. Я висловив сподівання, що такі питання одного дня можуть бути розглянуті незалежною судовою системою на території Росії. Відповідь Пригожина була типовою. - Я патріот і хороша людина, а Ходорковський - негідник! Він колишній олігарх, який підкуповував вище керівництво країни в тисяча дев’ятсот дев’яностих роках і вкрав у народу величезні кошти… Американці звинувачують мене в неіснуючих злочинах, але Ходорковський вбивав людей у великій кількості! На питання, чому він вважає, що ФБР звинувачує саме його, а не Ходорковського, Пригожин дав загадкову відповідь: - Я козел відпущення для американської влади, щоб приховати величезну прірву між глибинною державою і (американським) народом… Єдиний спосіб, яким я колись потраплю до в’язниці в Сполучених Штатах, - це якщо якийсь зрадник в (російських) правоохоронних органах вирішить зрадити батьківщину. На щастя, я не думаю, що це реальна можливість в Росії, тому що в нашій країні набагато, набагато більше патріотів, ніж лібералів, готових брати брудні гроші із Заходу.
Антизахідні інвективи стали виправданням для всього, що погано відображає путінську Росію. Для багатьох росіян цієї риторики достатньо, щоб переконати їх, що батьківщина зазнає нападу ворожих західних сил і що патріотичною відповіддю є згуртування на підтримку Кремля.
- **~
На початку 2018 року мене запросили на слухання, організовані Республіканською партією США, на яких Марка Цукерберга запитали, як Фейсбук бореться із загрозою фейкових новин. Він відповів, що людям потрібно надавати чесну інформацію, і це дозволить їм самим з’ясувати правду.
У своєму наступному виступі в Сенаті США в квітні того ж року Цукерберг визнав, що фейкові новини використовуються як інструмент агентами, що діють від імені Кремля Володимира Путіна, щоб впливати на мислення людей в битві між Кремлем і Заходом, і що Фейсбук та інші платформи були захоплені.
Ми створюємо технічні інструменти, щоб спробувати виявити, коли люди створюють фейкові акаунти - особливо великі мережі фейкових акаунтів, як у росіян, - щоб видалити весь цей контент… Але тепер зрозуміло, що ми зробили недостатньо для того, щоб запобігти використанню цих інструментів і для шкоди. Це стосується і фейкових новин, і іноземного втручання у вибори, і мови ненависті, і розробників, і конфіденційності даних.
- *
Путінські пропагандисти просували теорії змови та антизахідні парадигми, вбиваючи їх у свідомість людей за допомогою безжального використання фейкових акаунтів, фейкових публікацій та фейкових активістських груп, що експоненціально посилювалося завдяки можливостям соціальних мереж. Оскільки західна демократія сама перебувала в кризі, охоплена сумнівами і самоаналізом, вона виявилася надзвичайно вразливою до підривної діяльності Кремля. Путін зміг використати суперечки і конфлікти, які переслідували політику на Заході, роздмухуючи екстремістську риторику і просуваючи радикальні погляди.
У всьому цьому головним помічником Путіна був Євген Пригожин. Протягом місяців, що передували президентським виборам у США в листопаді 2016 року, Пригожин керував зусиллями Кремля, спрямованими на розгром кампанії Гілларі Клінтон і маніпулювання американськими виборцями, щоб вони підтримали Дональда Трампа, в перемозі якого Кремль не був переконаний. Мета полягала в тому, щоб дискредитувати виборчу систему США і, якщо можливо, розпалити громадянський конфлікт, звинувативши кампанію Клінтон у брудних технологіях. Це була роль, якою Пригожин, схоже, насолоджувався з великим задоволенням, але, як згодом з’ясувалося, співробітники американської розвідки відстежували брудні трюки Пригожина і добре знали, що він замишляє. Тому, коли вранці 1 червня 2016 року вони ввімкнули свої телевізори, то, швидше за все, вибухнули від обурення. Стоячи перед Білим домом, в тому самому місці, де міжнародний прес-корпус тренує свої камери, людина тримала плакат зі словами: - З 55-річчям, дорогий бос. - Зображення вже були передані по всьому світу, перш ніж на місце події прибула поліція округу Колумбія. Згідно з їхніми свідченнями, - справжній громадянин США, - який тримав плакат, був “поінформований обвинуваченими та їхніми співучасниками” про те, що плакат призначений “для когось, хто є нашим лідером і нашим босом… нашим засновником. - Знаючи, що день народження Євгена Пригожина - 1 червня 1961 року, і дізнавшись, що “співучасники змови”, які доручили цій людині виконати трюк, були росіянами, ФБР і ЦРУ зрозуміли, що їхній супротивник номер один у каламутному світі кібервійни тицяє їм пальцем у носа.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги