Трава и дым

Остался лес, остался дом, остался сад,

Осталось шествие по выцветшему склону…

Улитка держит путь на звездопад

В луче от фар, скользящем по газону.

Осталась женщина в кафе, в слезах дождя,

В ресницах елок, в зеркале, у моря…

Попасть из лука в шляпку от гвоздя

Равнялось избавлению от горя.

Дракон, разинув огненную пасть,

Носился в небесах, как угорелый;

И было слишком просто не попасть,

Но гвоздь как будто сам магнитил стрелы.

Надев пальто, старик выходит в сад,

Припоминая смех, походку, шею…

Он сам мишень и лучник, и закат,

Горящий, как солома от Матфея.