Жизнь геолога Виктора Петрушина проходила мимо станции метро «Измайловская». Каждый раз он проезжал мимо нее и думал, что это за станция такая. Любопытно бы взглянуть… Сам-то он жил на станции «Щелковская», работал на Арбате, ну, а станцию «Измайловская» проезжал мимо с самого детства. Почти всю Москву изъездил, был и в Чертанове, там жила его тетя, и в Бибиреве, там его бабушка проживала, и в Останкине, там квартира его родителей, и даже в Переделкине Московской области, где находилась у них дача, а вот на станции «Измайловская» не приходилось бывать. Только и слышал, проезжая мимо, ровный голос диктора, спокойно объявляющего: «Станция «Измайловская»…»
Дух к странствиям и путешествиям не давал покоя Виктору Петрушину. И едва окончив институт, он с рюкзаком за плечами поехал в Уренгой искать полезные ископаемые. Опаздывая на самолет, он проезжал мимо станции «Измайловская»…
Вот приеду, подумал он, обязательно сойду на этой станции.
Петрушин объездил всю страну и полмира. Купался в Ниле и в Амуре, дрейфовал на льдине в Арктике, искал нефть в Сахаре и в тундре, загорал на Каспии, а заехать вот на станцию «Измайловская» все как-то было не по пути.
«И что это за станция такая, — думал он, в очередной раз проезжая мимо нее на Чукотку, — говорят, там Петр Первый бывал, парк там большой, магазины хорошие…»
В Петропавловске-на-Камчатке он по телевизору узнал, что в районе станции «Измайловская» бывал в свое время А. С. Пушкин. А однажды, блуждая по дальневосточной тайге, повстречал удивительно милое создание, девушку Валю-топографа. Она оказалась в тайге на практике по распределению после техникума, а жила в районе станции метро «Измайловская». Они крепко полюбили друг друга и сыграли свадьбу в таежном городке. «Какие чудесные девушки живут в районе метро «Измайловская», — думал счастливый Петрушин, — жил рядом, а не знал».
Потом у топографа Вали закончился срок практики, и она улетела в Москву на свою родную станцию «Измайловская» и стала ждать там Витю. А Витю тем временем срочно направили из тайги в джунгли Латинской Америки. Затем на побережье Адриатики… С Азорских островов он написал письмо на станцию «Измайловская» своей жене Вале. Вскоре получил оттуда посылку с апельсинами и узнал, что у него родился сын. «Вот чудеса, — думал он, — оказывается, там, на станции «Измайловская», апельсины растут, как в Африке… и… мой сын родился!!» Он хотел все бросить и помчаться на станцию «Измайловская». Но его срочно командировали на дно Баренцева моря искать каменный уголь…
Однажды, когда он исследовал бассейн Тихого океана, борясь с загрязнением окружающей среды, от сына пришла срочная телеграмма прямо со станции метро «Измайловская»: «Папа, приезжай, я женюсь!»
Петрушин решил ехать на станцию без колебаний. Но тут в океане поднялся небывалый шторм, и его в экстренном порядке перебросили самолетом на остров Шпицберген…
«Ничего, вот возьму отпуск и побываю на станции метро «Измайловская», — думал он, исследуя загадочные аномалии Бермудского треугольника. В краткие минуты отдыха ему грезилась загадочная станция «Измайловская», манили ее неведомые прелести, перед которыми тускнела вся экзотика диковинных морей.
…И вот, наконец, он в Москве. Едет в метро по старой знакомой ветке. Проезжая станцию «Измайловская», подумал: вот только дома переоденусь, сразу же туда поеду… Дома его ждала телеграмма. «Срочно выезжайте на научную конференцию в Лондон»…
Петрушин мчался в Лондон мимо знакомой станции. «Станция метро «Измайловская», — услышал он голос диктора. «А может, плюнуть на конференцию и выскочить из поезда… Ведь рядом-то счастье…» — уколола его шальная мысль. Но поезд дернулся и помчал его вдаль…
«Вот буду на пенсии, — думал Петрушин, — первым же делом побываю на станции «Измайловская», сейчас там весна, черемуха цветет, а внук в первый класс пошел… Интересно, какой он стал, мой внук».
Сколько неизведанного и таинственного таила в себе эта загадочная станция, просто дух захватывало…