Третье откровение

I «Прежде всего я поговорю с ним»

Бывший агент ЦРУ Винсент Трэгер, прилетев в Рим, даже не заглянул в посольство на виа Венето, а направился прямиком в один ресторан в Трастевере. Ему не нравился вызов сюда, не нравилось, что его оторвали от мирного отдыха, и очень не нравилась причина всего этого.

Трэгер получил инструкцию состыковаться с представителем Ватикана. Один из лучших оперативных сотрудников управления на протяжении десятилетий, Трэгер давно привык к конспиративным встречам, однако до сих пор терпеть не мог отправляться на место, не зная связника. Вот и теперь ему не сообщили имя посланника Святого престола. С другой стороны, важнее не человек, а дело. Трэгер устроился за столиком на улице и стал осматриваться, похлопывая себя по колену свернутой газетой «Фигаро». Через минуту к нему подсел мужчина.

— Ça va?[4]

— Comme vous voulez.[5]

— О, вы говорите по-французски.

— Без всякого удовольствия.

— Я обратил внимание на вашу газету.

Трэгер осмотрел собеседника: среднего роста, волосы тронуты сединой, мясистый нос.

Тихо присвистнув, мужчина спросил:

— Что останется от итальянского «привет», если убрать одну гласную?

— ЦРУ.[6]

Мужчина кивнул.

— Я заказал столик в зале.

— У вас есть имя?

Вместо ответа незнакомец достал бумажник и приоткрыл его так, чтобы стала видна идентификационная карта жителя Ватикана.

— Льяно?

— Родригес. Льяно — фамилия моей матери.

Они прошли внутрь и сели в углу.

— Мы очень признательны вашему правительству за то, что оно предоставило вас в наше распоряжение.

Трэгер пожал плечами. В Вашингтоне лишь горстка людей знала о его местонахождении. С другой стороны, лишь горстка людей знала, кто он такой на самом деле. Большую часть взрослой жизни Трэгер проработал тайным агентом.

— Итак, господин Родригес, что будем делать? — спросил он.

— Искать коварного преступника, — пролепетал Родригес. — Нужно его остановить.

— И что вы сделали к настоящему моменту?

— Все, что смогли.

И они обсудили четыре жестоких убийства, жертвами которых пали два кардинала, священник и охранник, несший службу в соборе Святого Петра.

— Почему Ватикан не гудит, как растревоженный улей?

Трэгер провел в Ватикане достаточно времени и знал, что четыре смерти в один день должны были поставить Святой престол на уши. И журналисты слетелись бы со всех сторон, как воронье на падаль.

— Достоянием гласности стала только гибель охранника, — ответил Родригес. — Остальные три приписали естественным причинам, а похороны разнесли во времени.

— Я что-то читал о похоронах государственного секретаря, — заметил Трэгер. — Пышная церемония по высшему разряду.

— Да. Похороны кардинала сопровождала большая шумиха. Облака благовоний даже убийство скрыли. По официальной версии, кардинал Магуайр мирно скончался от остановки сердца, что в определенном смысле правда, ведь оно, пронзенное ножом, действительно замерло мгновенно. Тело отправили для погребения на родину, в Эннис. Скромные похороны помощника государственного секретаря, состоявшиеся через несколько дней в Ирландии, не привлекли особого внимания. Охранник из собора был объявлен жертвой психически больного туриста — достаточно распространенный вид преступления. Полиция ведет розыск виновного.

— Вы действительно считаете, что это дело рук фанатика? — спросил Трэгер.

— Такое возможно. И если бы был убит один человек, это, вероятно, соответствовало бы действительности. Государственный секретарь играл роль своеобразного громоотвода, оттягивающего на себя гнев всех тех, кто не хотел прямо критиковать его святейшество. Гибель охранника — случайность, лишь средство пробраться в закрытую для широкой публики часть Ватикана. Но вот из-за остальных смертей трагедия кажется гораздо более зловещей.

— Убийца был один?

— Определенно. Он зарезал охранника и, переодевшись в его мундир, прошел мимо швейцарских гвардейцев в папский дворец. Далее преступник выбросил в окно государственного секретаря, а затем и его помощника, молодого священника. После оставил форму в гардеробе, сменив на рясу и воротничок. Именно в таком виде он появился в Ватиканской библиотеке.

— Похоже, преступник хорошо ориентировался.

— Совершенно верно, очень хорошо. Единственный, кто видел его и остался в живых, — помощник главы Ватиканской библиотеки и архивов.

— Кардинала Магуайра.

Трэгер проанализировал цепочку убийств. Все преступления совершались быстро, четко и безжалостно. В духе самого Трэгера. Но вот нетронутый свидетель казался большой ошибкой.

— Они оба из графства Клэр, я имею в виду кардинала и Кроу. Как мне сказали, они были близки между собой.

— Прежде всего я поговорю с ним, — сказал Трэгер.

Родригес отвел взгляд, потер переносицу и снова тихо присвистнул.

— Он не горит желанием сотрудничать.

— Вот как?

— Сначала Кроу жаждал помочь, но одни и те же вопросы слишком долго испытывали его терпение.

— Понимаю. Мне нужно кое-что узнать. Несомненно, вы провели тщательное расследование. Изучили все улики. Почему же пригласили меня?

Это было очень важно. Трэгер приехал в такую даль не для того, чтобы выслушать отчет о закрытом деле. Что стоит за этими преступлениями? Почему в Ватикане решили, что Трэгер способен помочь?

Родригес глубоко вздохнул.

— Судя по всему, к случившемуся имеет некое отношение российский посол. Он настойчиво просил кардинала Магуайра передать правительству его страны кое-какие материалы из ватиканских архивов.

— Насколько я понимаю, он интересовался моим старым знакомым Али Агджой?

— Да, — мрачно усмехнулся Родригес. — Непрестанно.

— Тогда все ясно. Я подчищал то дело. Вам ведь переслали мой отчет о покушении?

— Да, как и материалы англичан.

— Убийство четырех людей — не лучший способ добраться до бумаг.

Родригес пожал плечами.

— Кроме отчетов о покушении, есть зацепки? С тех пор прошло столько времени. Слишком старые новости.

— Мы подозреваем, что убийства связаны кое с чем еще более древним, чем покушение на Иоанна Павла Второго.

Трэгер молчал.

— Что вам известно о Фатиме? — спросил Родригес.

— О дочери пророка Мохаммеда?

Родригес улыбнулся.

— Не о той Фатиме. Я имел в виду Португалию.

— Тысяча девятьсот семнадцатый год? — удивился Трэгер.

На Родригеса это произвело впечатление.

— У вас память, как у компьютера. Да, именно тогда троим крестьянским детям явилась Богородица.

— Вы уверены? Все это маловероятно. Я тут несведущ.

Родригес пожал плечами.

— Немногие улики, которыми мы располагаем, указывают именно на это.

Трэгер ждал разъяснений, молчание затягивалось. Родригес решил больше не распространяться.

Трэгер и не настаивал. Последняя версия не оправдывала его привлечение к делу.

Итак, они молча ели. Трэгер с удовольствием расправился с супом и с телятиной, а расторопный официант постоянно подливал вино.

— Вы оплатите счет? — Улыбка Родригеса вовсе не означала, что он шутит. — О командировочных в ЦРУ ходят легенды.

Вздохнув, Трэгер достал кредитку, выданную на подставную фамилию.

— Только запомните, в следующий раз платить придется вам.

Трэгеру приходилось жить в Риме, он неплохо владел итальянским. В конце семидесятых и в восьмидесятых, в самый разгар холодной войны и позже, во время краха Советского Союза, Трэгер напряженно работал в Ватикане. Именно он составил секретный доклад Центрального разведывательного управления о покушении на Папу Иоанна Павла II. Будучи представителем ЦРУ в Риме, Трэгер возглавил группу, расследовавшую обстоятельства дела. И ему совсем не понравилось то, что удалось раскопать. По мнению Трэгера, за веревочки дергали русские из КГБ.

Улики убедили Трэгера в том, что организовал покушение Зило Василев, болгарский военный атташе в Риме. В числе ниточек, сплетавшихся в доказательство того, что Али Агджа не являлся террористом-одиночкой, выделялся тот факт, что покушение на Папу было не единственным политическим преступлением Агджи. Первого февраля 1979 года Агджа убил Абди Ипекчи, редактора умеренной стамбульской газеты «Миллиет». В тот раз Агджа действовал по заказу радикальной группировки под названием «Серые волки», стремившейся дестабилизировать ситуацию в Турции.

Несмотря на то что Агджа нажимал на спусковой крючок в одиночку, от покушения сильно веяло террором, спонсируемым на государственном уровне. Еще тогда Трэгер догадался, что русских беспокоит популярный и деятельный Папа, уроженец Польши, непримиримый борец с коммунизмом. Как выяснилось впоследствии, беспокойство было ненапрасным.

Но все это осталось в далеком прошлом. СССР развалился, на его обломках расцвела демократия, а Папа Иоанн Павел II, несмотря на серьезное ранение, дожил до глубокой старости и умер своей смертью.

Трэгер уволился из управления пару лет назад. Он полностью посвятил себя деятельности консультанта по вопросам компьютерной безопасности, что было его прикрытием все годы службы, а в свободное время — это понятие в его графике появилось впервые — регулярно играл в теннис и гольф для поддержания формы. В конце концов, когда Трэгер уходил из ЦРУ, ему только-только стукнуло пятьдесят. Он надеялся, что впереди его ждут десятки лет нормальной жизни.

Все окружающие ощутили произошедшую с ним перемену.

— Вы теперь меньше разъезжаете по свету, — заметила Беа, секретарша, когда Трэгер попросил заказать билеты в Италию. — По делам или просто прогуляться?

— И то и другое, — ответил Трэгер, надеясь, что так и окажется.

Беа проработала у него столько, что называть точный срок было уже неприлично. Он частенько задумывался, что известно Беа о его тайной связи с правительством, но, разумеется, ее не расспрашивал.

Если Беа и знала что-то о теневой стороне жизни своего босса, то хранила это в секрете.

«Откуда, — гадал Трэгер, — берутся такие преданные женщины?»

В Вашингтоне и его окрестностях наблюдается заметный избыток женщин. Они попадают сюда молодыми, свежими и честолюбивыми, но из-за недостатка мужчин часто остаются одиноки. Беа теперь была в опасной близости к пятидесяти, но она, вероятно, уже много лет назад рассталась с мыслями о замужестве. А жаль. Впрочем, сам Трэгер вел монашескую жизнь. Многие агенты ЦРУ в богатых дичью вашингтонских угодьях обзаводились семьями, но Трэгера пугала сама мысль о возложении тяжкого бремени своей работы на плечи невинной супруги. Однако в последнее время… Трэгер тряхнул головой, прогоняя эту идею.

— Путешествую меньше, зато удовольствия получаю больше, — ответил он секретарше, стараясь представить все так, будто отправляется в Рим развлекаться.

— Вот бы взглянуть на этот город… — вздохнула Беа.

«Почему не пригласить ее с собой?» — мелькнуло в голове у Трэгера.

Подумал он так скорее в шутку, уже полностью сосредоточившись на предстоящей задаче.

С Трэгером связались по обычным каналам. Дортмунд пригласил его пообедать в скромном ресторане в Александрии. Коротко остриженные волосы сотрудника управления совсем побелели, глаза загадочно блестели. Дортмунд был непосредственным начальником Трэгера до самого выхода в отставку.

— Ты видел газеты? — спросил Дортмунд.

— Убийство охранника в Ватикане?

Дортмунд наградил его улыбкой. Они читали мысли друг друга чуть ли не с первой встречи.

— Убийства в Ватикане.

— Убийства?

Тогда Трэгер и услышат всю правду — то, что кроме охранника в соборе погибли два кардинала и священник. Несомненно, Дортмунд почувствовал связь этих смертей с делом Али Агджи и покушением на Папу. Ни самого агента, ни его шефа не удовлетворил доклад, подготовленный Трэгером. С другой стороны, они не нашли достаточно серьезного повода для начала военных действий против истинных вдохновителей заговора.

— Мы что-то упускаем. Очевидно, за всем этим кто-то стоит.

— Али Агджа настаивал, что действовал в одиночку, — напомнил Трэгер.

— Ха!

— Знаю, знаю. Наверняка всю эту кашу заварили русские.

Однако тогда, много лет назад, Трэгеру не оставалось ничего другого, кроме как молча перекипеть.

Дортмунд не стал делиться с Трэгером новыми опасениями. По миру по-прежнему бродят десятки разочарованных сотрудников спецслужб. Российский президент в свое время работал в КГБ, но далеко не все его бывшие коллеги смогли перестроиться. Не так-то просто отказаться от интриг и насилия, столько лет определявших жизнь. И не стоит забывать о тлеющем недовольстве бесславным развалом империи, которой они служили. Дортмунд подозревал, что именно один из этих людей причастен к убийствам в Ватикане.

За обедом в Александрии он сказал Трэгеру о желании иметь в Риме своего человека — чтобы помочь Ватикану предотвратить новую беду и надежно прикрыть информацию.

Трэгер согласился отправиться в Италию.

Однако связь между убийствами и давешним покушением действительно представлялась очень хрупкой. Единственной причиной, по которой Ватикан соотносил четыре смерти с преступлением против Иоанна Павла II, были настойчивые требования российского посла передать его правительству все документы, имеющие отношение к делу Али Агджи.

Новый кусочек мозаики Трэгер получил от Родригеса за ужином в Трастевере.

— В тот самый день Чековский встречался с Магуайром, — сказал Родригес. — Меньше чем за час до убийства.

— Русские могли знать о вилле на крыше?

— Конечно. Магуайр не скрывал ее, напротив, гордился ею и всем показывал.

— Вы уверены, что российский посол покинул библиотеку?

— Отец Кроу проводил его до лифта. Именно тогда он мельком увидел убийцу. Тот вышел из открывшейся кабины.

— Как я уже говорил, мне бы хотелось сначала побеседовать с Кроу.

Подавшись вперед, Родригес понизил голос:

— Убийца действовал быстро и дерзко. — Пауза. — Он мог бы пробраться к самому Папе.

Трэгер кивнул.

— Разумеется, меры безопасности повышены экспоненциально, — добавил Родригес.

— Когда уже грянул гром, — заметил Трэгер.

— Что? — Родригес не знал эту пословицу.

Трэгер пояснил.

— А. Несомненно, вы захотите встретиться с начальником охраны.

— После Кроу. Почему вы упомянули о Фатиме?

— Третья тайна.

— Понятно.

Святая Дева Мария предупредила крестьянских детей в Фатиме о покушении на Папу. Разве она ошиблась?

— Иоанн Павел II всегда превозносил Богородицу за то, что Она спасла ему жизнь, — сказал Родригес, после чего оба умолкли.

II «Это уже давно не игра»

Отец Брендан Кроу сопровождал тело кардинала Магуайра в Ирландию, где его должны были предать земле. На мессе в кафедральном соборе Энниса у алтаря столпилась половина ирландских епископов, панихиду отслужил примас из Армы. Бывшие одноклассники, преподаватели из Мейнутского университета и обилие родственников встретили Кроу с тем многословным почтением, которым так отличаются ирландцы.

— Брендан, ты вернешься в Рим? — спрашивали они. Да, он вернется. Кроу сказал это, словно вынес самому себе приговор, но правда заключалась в том, что Ирландия показалась ему чужой. Даже западные графства, когда-то отсталые, теперь процветали. Сколько же ему было лет, когда его отправили учиться в Рим? Кажется, с тех пор прошла целая вечность.

— Ужасное дело, Брендан, — тихо промолвил примас. Из всех скорбящих он единственный знал, как умер Магуайр.

— Ибо не имеем здесь постоянного града,[7] ваше высокопреосвященство, — ответил Кроу.

Эти вкрадчивые слова слетели с его уст сами собой.

Примас склонил голову.

— Да, верно. По крайней мере, вы. Когда возвращаетесь в Рим?

Неужели кардинал пророчил ему будущее человека, тело которого только что предали земле?

— Практически сразу.

— Ваша мать жива?

— Ее забрал Господь, ваше высокопреосвященство.

Как легко сходят с языка такие фразы. Обоих родителей Кроу уже похоронил и теперь не горел желанием оставаться со своими родственниками.

— Держите меня в курсе, — снова понизил голос примас.

Брендан кивнул, а уже на следующий день сел на самолет «Эр лингус» до Рима, гадая, что его там ждет. Отец Джон Бёрк встретил его в аэропорту Фьюмичино, и по дороге в город Кроу рассказал молодому священнику о похоронах Магуайра. Джон Берк, как и те, кто присутствовал на траурной церемонии в Эннисе, считал, что кардинал умер своей смертью. Когда они приехали к дому Святой Марфы, Берк забрал у Кроу чемодан, и они молча поднялись на лифте.

— Брендан, вы, наверное, с ног валитесь.

— Садись, садись. Я привез замечательное ирландское виски.

Плеснув в два стакана, Кроу упал в кресло. Только сейчас он с удивлением осознал, как же он вымотался.

— Брендан, кардинала раньше беспокоило сердце?

Кроу внимательно смотрел на Джона Берка. Разумеется, у Джона тоже были ирландские корни, но Кроу он казался истинным американцем. В современном мире большинство ирландцев живут где угодно, только не в Ирландии, однако Кроу никак не мог заставить себя считать их своими соотечественниками.

— Его убили, Джон.

— Что?

— Ударили ножом в грудь.

Берк, воспринявший слова Кроу как зловещую шутку, вгляделся ему в лицо.

— Но ведь в «Оссерваторе романо» писали… — Он осекся. — О господи.

— Всего в тот день было совершено четыре убийства.

— Я не верю!

— Ну, это не вопрос веры. А просто факт.

Кроу чувствовал, что портит юношу, делясь с ним такой информацией, однако находил что-то смутно неприятное и одновременно притягательное в наивности американского священника. Берк был молод, но провел в Риме достаточно времени, чтобы расстаться с иллюзиями. В Ирландии Кроу упорно скрывал жуткую правду и теперь, затронув эту тему, уже не мог остановиться. Кроу рассказал младшему другу практически все, что стало известно ему самому.

— Но ведь надо же что-то делать!

— И что ты предлагаешь?

— Я просто не могу взять в толк, почему и как подобные вещи держатся в тайне!

— Возможно, она скоро откроется. В конце концов, я же сказал тебе правду.

Кроу не упомянул о разговоре с Трэгером, состоявшемся перед отъездом в Ирландию. Юридическая подготовка снова помогла ему, когда Джон Берк воскликнул, что надо действовать. Расследование, разумеется секретное, шло полным ходом. И Кроу не мог ждать его завершения. Он пришел к выводу, что большая часть современной истории творилась втайне. Уж если истинные обстоятельства покушения на Папу Римского не были открыты сразу после выстрелов, сомнительно, чтобы это случилось сейчас, после недавних убийств.

— Вы в тот момент работали в Ватикане? — спросил Трэгер, когда в разговоре о череде смертей впервые было упомянуто покушение на Иоанна Павла II.

— Нет. Я тогда еще был студентом.

«Неужели Трэгер считает его таким старым?»

— Где?

— В Риме.

— Понятно. Теперь насчет подозрительного священника, которого вы встретили, провожая российского посла. Как отреагировал на него Чековский?

— Не думаю, что он вообще его заметил.

— Какой он был национальности?

— Кто? Чековский?

Трэгер даже не улыбнулся. Он молча ждал.

— Ну, точно не турок.

— Почему вы так думаете?

— Разумеется, к такому заключению я пришел уже потом. В тот момент священник просто показался мне странным.

— Потому что вы его не знали?

— И поэтому тоже.

— Полагаю, вы почувствовали, что он вовсе не священник.

— Может быть, — согласился Кроу.

— Вы его никогда прежде не видели?

— Я же сказал, это был незнакомый человек.

Казалось, Трэгер хотел поправить его и здесь, но затем решил не спорить. Он указал на то, что действия убийцы, точно восстановленные и расписанные по минутам, свидетельствовали об отличном знании Ватикана.

— Вопрос в том, кто здесь «крот»? — задумчиво промолвил Трэгер.

— Крот?

— Сообщник. Преступника предварительно проинструктировал свой человек в Ватикане. Он знал, куда идти, и знал, что жертвы будут на своих местах.

Предположение Трэгера было не совсем верным. В любом приличном туристическом справочнике, который продается на римских улицах, есть план дворцов Ватикана, так что изучить устройство города можно и без сообщников. Однако то, что жертвы действительно находились там, куда за ними приходил преступник, подтверждало логическое заключение Трэгера.

— Из личных дел особой информации не вытянешь.

— Я их не видел, — сказал Трэгер. — А как вы стали работать в Ватикане?

— Меня пригласил кардинал Магуайр.

— Вы оба родом из графства Клэр.

— Да.

— Вы были с ним знакомы до приезда в Рим?

— Нет. Я жил в Ирландском колледже, когда его в очередной раз посетил Магуайр.

— Где это?

— Рядом с собором Святого Иоанна Латеранского.

— Не там ли останавливался Тони Блэр, когда приезжал в Рим?

— В коттедже на территории колледжа, — подтвердил Кроу. — Их там несколько.

Достав из чемоданчика бумаги, Трэгер прислонил кейс к стулу.

— Давайте пройдемся по вашим коллегам из библиотеки.

Занятие оказалось не из приятных. Пока Трэгер зачитывал фамилии и задавал вопросы, Брендан гадал, мог ли кто-то из священников и служащих помочь убийце. Затем он представил, как Трэгер наводил справки о нем. И вспомнил фразу Чековского: «Ты ли тот, которому должно прийти, или другого ожидать нам?» Надо было рассказать об этом, однако он промолчал. Почему? В надежде, что разбор наконец закончится, а интерес к нему умрет. Что Трэгер получит новое задание и улетит из Рима. Но Брендан понимал: в обозримом будущем этого не случится.

Допрос возобновился на следующий день после возвращения Брендана в Рим.

— Нужно составить фоторобот подозрительного священника, — объявил Трэгер.

Сначала он выбрал грубый метод, комбинируя десяток листов с различными частями лица. Трэгер внимательно следил за Бренданом, проверяя, видит ли тот что-либо знакомое. Физиономия, на которой они в конце концов остановились, лишь очень отдаленно напоминала незнакомца, вышедшего из лифта. Лицо, созданное затем с помощью сложной программы на компьютере Трэгера, оказалось немногим лучше.

— А разве не было отпечатков пальцев? — спросил Брендан. — На ноже, на пистолете, обнаруженном в шкафу, на подоконнике?

— Были, — подтвердил Трэгер.

— Ну и?

— Нам не спешат помогать в их идентификации.

— Русские? — предположил Брендан. — Отгородились глухой стеной?

У него перед глазами мелькнул образ Чековского.

— Да.

Резкий тон дал понять, что Трэгер предпочитает задавать вопросы сам. Какая странная у него задача. Брендану даже стало любопытно, что толкает человека к такому роду деятельности. Почему возникает желание стать тайным агентом? Определенно, Трэгер умен и образован. И начитан. Он знает, что Сомерсет Моэм написал шпионский роман.

Наконец Брендан не выдержал.

— Почему вы стали шпионом? — спросил он.

— Тогда все было проще, — после долгой паузы ответил Трэгер. — Мы играли в игры для джентльменов.

— Ну а сейчас?

— Это уже давно не игра.

Вопреки смутной надежде Брендан не испытал облегчения, поделившись кое-чем с Джоном Берком. Когда молодой священник начал увязывать недавние убийства с явлениями в Фатиме, Брендан предложил выпить пива в баре на первом этаже. В Штатах есть фанаты Гражданской войны, в Ирландии — страстно увлеченные Тревожными годами,[8] но интерес к событиям в Фатиме выходил за пределы национальных границ.

«Гиннес» в банках Брендан воспринял как святотатство и заявил, что лучше уж пить итальянское пиво.

— Моя сестра прилетела в Рим, — проговорил Джон. — Мы встречаемся завтра. Я рассказывал вам об Игнатии Ханнане.

— С удовольствием снова послушаю о твоем земляке-плутократе, — усмехнулся Кроу.

III «Чем-то напоминает Пентагон»

«Есть ли на свете место прекраснее?..» — спросила себя Лора Берк, выйдя из внутреннего дворика гостиницы «Колумбус» на оживленную виа делла Кончилияционе.

Только она сошла с тротуара, ее едва не сбила машина.

«…и водители безумнее?»

Лора с трудом подавила сильное и совершенно не свойственное ей желание показать вслед умчавшемуся автомобилю непристойный жест. Ей, возможно, и стало бы от этого легче, но что толку? И это было бы совершенно не в ее стиле.

Они с Реем сидели во внутреннем дворике гостиницы у фонтана, читая «Геральд трибьюн», когда Лора посмотрела на часы и встала.

— Знаешь, Рей, пожалуй, мне пора.

— Точно не захватишь меня с собой?

Она положила руку ему на плечо.

— Лучше не надо.

Подумав, Рей кивнул.

— Не забудь спросить его.

Лора не сразу поняла, что он имеет в виду.

— О картинах, — уточнил Рей.

— Конечно.

Суета оживленной улицы и жара резко контрастировали с прохладой и спокойствием гостиничного патио. Такси, туристические автобусы и сотни пешеходов спешили к площади Святого Петра и обратно. Пилигримы стекались со всех концов света, чтобы посетить церкви и помолиться, приблизившись к Богу здесь, где наместник Христа на земле жил в крохотном городе-государстве, знакомом каждому телезрителю мира.

Лора направилась к площади, заключенной в объятия массивной колоннадой Бернини и огромным собором. При виде его колоссального купола Лора невольно остановилась, ощутив, как ее словно отрывает от земли. Ее толкали паломники, и она вдруг почувствовала себя среди них лицемеркой. Она только что рассталась со своим любовником и теперь спешила на встречу с братом, Джоном Берком. Они условились пообедать в доме Святой Марфы, расположенном в стенах Ватикана. Что бы подумал Джон, католический священник от пяток до макушки, о жизни, которую ведет его сестра?

Гадать незачем. В минуты раздумья Лора сама судила себя строго.

И нисколько не помогало то, что она называла это любовью.

Теперь весь ее мир переменился. Долго, очень долго Лора полностью отдавалась работе.

Игнатий Ханнан, ее босс, сделал миллиарды на компьютерах. Совокупную стоимость его империи едва ли можно было подсчитать, даже с помощью одной из тех супермашин, которые лежали у ее истоков. Лора именовалась «помощником-администратором» Ханнана. О такой должности можно было только мечтать — если человеку нравились ненормированный трудовой день, невероятные нагрузки, немыслимые требования и необходимость быть готовым явиться по первому зову двадцать четыре часа в сутки. Но Лора всегда считала, что, если имеешь дело с настоящим гением, можно и потерпеть.

Рей Синклер, правая рука Ханнана, занимал важное место в жизни Лоры, сперва как коллега, затем и как возлюбленный. На работу эта метаморфоза никак не повлияла. Но зато она изменила Лору.

Ханнан ни на минуту не задумывался о крепнущих отношениях своих ближайших соратников. У него были другие интересы. Большие интересы. И ни Лора, ни Рей не могли подтолкнуть его к мысли о чем-либо другом.

Ханнан бросил Бостонский колледж после второго курса. К тому времени уже вовсю проявились его компьютерный гений и умение превращать в золото все, к чему он прикасался. Когда Ханнану исполнилось двадцать пять, он нанял Рея, своего бывшего однокурсника, чтобы тот контролировал деятельность фирмы, не позволяя сотрудникам обкрадывать босса. Сам Ханнан безжалостно расправлялся с конкурентами. Лора организовывала его рабочий день, следила за тем, чтобы в аэропорту Манчестера в штате Нью-Гемпшир всегда стоял личный самолет, готовый в любой момент подняться в воздух, — по сути дела, была его доверенным слугой. Стремительный ритм бизнеса оторвал всех троих от религии, в которой их воспитали.

И вот теперь, в свои тридцать с небольшим, баснословно богатый, Игнатий Ханнан вернулся к вере. Он вернулся к католицизму юности, однако теперь уже с одержимой сосредоточенностью. Стал, как говорили его враги, яростным католиком. Он даже решил сменить название своей компании с «Эмпедокла» на «Sedes Sapientiae».

Правление заупрямилось.

— Что оно означает? — спросили Ханнана.

— «Престол мудрости».

Бизнесмены за столом недоуменно переглянулись. Они понятия не имели, что это за выражение и уж тем более почему Ханнан хочет его использовать.

— Это один из эпитетов благословенной Богородицы, — объяснила Лора.

Какое-то время потрясенное правление молчало. Затем все заговорили разом. Когда невнятный гул наконец утих, слово получил голос разума.

— Нат, это вызовет множество проблем, — сказал Рей.

Он начал их перечислять: потеря узнаваемости бренда, затраты на кампанию по созданию нового образа, трудности, связанные с изменением всего — от логотипа до фирменных бланков. Задолго до того как Рей закончил, Ханнан поднял руку.

— Ну хорошо, хорошо.

Он отказался от мысли о смене названия, остановившись на решении возвести перед административным зданием копию грота в Лурде.[9]

Как-то Рей сказал, что Нат стал евнухом ради царства мамоны; его аскетический, стремительный образ жизни ведет его от одного финансового триумфа к другому. Кажется, он даже не подозревает, что в мире есть такая штука, как женщины.

— Профессиональный риск, — заметила Лора.

— Ох, не знаю, — отозвался Рей.

К этому времени их любовной связи было уже два года.

Как-то раз они с Реем наслаждались редкими мгновениями отдыха, отправившись в Вермонт посмотреть на осенние листья. Свернув поужинать в маленькую придорожную гостиницу, они решили остаться там на ночь. Рей взял ключи, и только когда они поднялись наверх, до Лоры дошло, что он снял только один номер.

— Ты ничего не имеешь против?

Они застыли у дверей, и внезапно Лора почувствовала неизбежность предстоящего. Они словно хотели доказать самим себе, что в отличие от Ханнана состоят из плоти и крови. Оба прекрасно сознавали, почему этого не должно было случиться, но правила и запреты казались какими-то выцветшими и далекими, мертвыми, словно осенние листья. Лора взяла ключ и щелкнула замком — они вошли в номер.

Так все завязалось. Быть может, в самом начале Лора видела в происходящем прелюдию к замужеству, однако они могли рассчитывать лишь на урывки счастья. Отчасти скрашивало ситуацию то, что оба страдали, постоянно извинялись друг перед другом, и им становилось чуть легче от сознания, что их не устраивает такое положение дел. Но главное, ни Лора, ни Рей не задумывались всерьез о природе своих отношений. Время, проведенное вместе, было оазисом спокойствия.

Веселая искорка в глазах Рея ясно дала понять, что он в отличие от Ханнана не аскет.

— Нет времени. Других забот хватает, так что я даже думать не могу об этом, — продолжала Лора. — Знаешь, иногда мне кажется, что мы оба состоим в браке с Натом.

— Эй, за кого ты меня принимаешь?

— Ты прекрасно понял, что я имела в виду.

Рей понял, что Лора имела в виду. Оба они, готовые по первому зову выполнять любые требования Игнатия Ханнана, были примечаниями к его жизни. За такую привилегию им платили астрономические жалованья. Да, именно привилегию. Успех Ната словно предопределяла судьба, и приливная волна текущих к нему денег поднимала все суденышки, а уж их лодки — выше остальных. Сам Нат, казалось, даже не подозревал об отношениях подчиненных.

— Ты будишь во мне чувство вины, — как-то признался он Лоре.

— Это удел женщин.

— Нет, я серьезно. Такая жизнь не для женщины.

Следующий разговор состоялся вскоре после того, как Ханнан вернулся к религии отцов и решил, что представительницы прекрасного пола не должны строить карьеру в бизнесе.

— Почитай «Что стряслось с миром?» Честертона, — посоветовал он.

— И что же?

— Прочитай книгу.

— Ты меня выгоняешь?

Похоже, Ханнан искренне удивился.

— Да я без тебя жить не смогу.

— Не сомневаюсь, ты говоришь это всем девушкам, без которых не можешь жить.

Казалось, ему требовалось обработать шутку, чтобы понять ее смысл.

— Ты — исключение из правила.

Выйдя из тени галереи у книжного магазина «Либрерия анкора», Лора быстро пересекла улицу. Жара стояла беспощадная, а площадь перекрывал лабиринт деревянных барьеров, предназначенных направлять потоки пилигримов. Лора подняла взгляд на балкон, с которого его святейшество каждое воскресенье в полдень читал молитву «Ангел Господень». Далекая фигура в белом олицетворяла моральные ценности, которыми пренебрегала сама Лора.

Поспешив в тень колоннады Бернини, она, чтобы пройти к храму, обогнула площадь широким полукругом, образованным громадными мраморными столбами. Джон был рукоположен в соборе Святого Петра три года назад, и Лора с родителями по этому случаю приезжали в Рим. Отец увидел сына священником и, словно выполнив свое предназначение в жизни, умер через месяц в Штатах. После похорон мать стала быстро угасать, и ее поместили в дом престарелых в пригороде Бостона. Все расходы взял на себя Нат.

— Считай это дополнительной льготой.

Лора едва не расцеловала босса. Джон настоял бы на том, чтобы разделить с ней расходы, а он не мог себе этого позволить. В Ватикане он зарабатывал сущие гроши. У него были еда и крыша над головой, но и только. Лора передала Игнатию от Джона слова благодарности.

— Попроси его отслужить за меня мессу.

Нату было приятно сознавать, что родственник Лоры священник. Что ж, она и сама радовалась этому, будто своеобразной страховке. Именно тогда Лора шепнула Нату, что брат сможет помочь с его новым грандиозным проектом. Нат согласился и послал ее в Рим. Лора удивилась и возликовала, когда Рей сообщил, что будет ее сопровождать.

— Ты все рассказал Нату?

— Он сам настоял. — Рей потер переносицу. — Я только намекнул, что хочу получить полное отпущение грехов.

— Ты просто ужасен.

— Можешь не сомневаться.

Воспитанная в католической вере, Лора давным-давно почувствовала, как узы религии ослабли, а затем и вовсе растворились в повседневной жизни. Она не так далеко отошла от веры, как, судя по всему, отошел Рей. И все же возможность провести с ним несколько дней в Риме привела ее в восторг.

С раскаянием за очередное грехопадение придется подождать.

Она не собиралась смущать брата известием об отношениях с Реем, вот почему отправилась на встречу одна.

Когда Лора подошла к воротам, дежурный гвардеец отрывисто козырнул. Она объяснила, что обедает в доме Святой Марфы с отцом Джоном Берком. Взгляд в список — и ворота открылись, словно по волшебству. Охранник проводил Лору до места, откуда была видна обитель священников, где жил ее брат. И она сразу же заметила Джона, дожидавшегося ее перед зданием. Он узнал сестру, и Лора, подбежав, кинулась ему на шею. Через полминуты Джон смущенно отстранился.

— Еще слухи пойдут…

— О Джон! — рассмеялась Лора.

— Священнику не полагается тонуть в объятиях красивой женщины, — сказал Джон. — Даже если она его сестра.

Лора взяла его за руку.

— Так лучше? — насмешливо спросила она.

— Гораздо. Я очень рад, что ты приехала. Пойдем внутрь. Наконец-то я покажу тебе, где живу.

Войдя в здание, они оказались на балконе над первым этажом, к которому слева и справа поднимались две дугообразные лестницы. Прямо под ним стоял стол консьержа. Внутреннее убранство здания не привлекало внимания, позволяя сосредоточиться на том, что его окружало. От главного входа за вымощенной булыжником улицей открывалась громада базилики Святого Петра — вид сбоку, которым редко любуются туристы. Слева в маленьком сквере о чем-то шептал фонтан. Чуть дальше стоял ряд бензоколонок для служебных машин, из-за них выглядывал уголок Ватиканской обсерватории. Чтобы попасть в папскую академию, где работал Джон, надо было обойти собор, взобраться на довольно крутой холм — но, в конце концов, Ватикан ведь и есть один из семи римских холмов, — пройти еще через один сквер, и вот он, храм знаний.

Дом Святой Марфы, построенный Иоанном Павлом II, служил жилищем и для ватиканских прелатов, и для священников, приезжающих в Рим, — гораздо более удобным, чем прежняя обитель каса дель Клеро у пьяцца Навона или обычный отель. Разумеется, американские епископы останавливались также на вилле Стритч.

Почти все места в обеденном зале уже были заняты, и в воздухе висел приглушенный гул голосов. Лора удивилась количеству епископов.

— И архиепископов, — добавил Джон, проводя сестру к свободному столику. — Чем-то напоминает Пентагон, полный генералов без армий. Все эти люди формально возглавляют епархии, которые в настоящее время находятся in partibus infidelium.[10] То есть которых больше нет.

Монахини принесли еду: макароны, хлеб. Бутылки с белым и красным вином уже стояли на столе. Жизнерадостная молодая послушница разлила из большой неглубокой миски по тарелкам суп. Джон по-итальянски объяснил, что Лора его сестра. Девушка лучезарно улыбнулась.

— Ну и что у тебя здесь, Джон, комната, квартира?

— Две комнаты и ванная.

— И ты ходишь на работу пешком?

— Да. Слава богу.

Когда Джон жил на вилле Стритч, расположенной за городом, и приходилось пробираться туда-обратно по знаменитым римским пробкам, у него появились опасения, что долго он так не выдержит. Разумеется, это назначение, как почти любое назначение в Ватикан, считалось «тепленьким местечком»: по умолчанию подразумевалось, что священник вступал на прямой путь к епископству. Но мучительная дорога, которой начинался и заканчивался день, все омрачала. Джон считал ее наказанием, духовным испытанием и начинал задумываться, нужна ли ему эта работа. Но переезд в дом Святой Марфы бесконечно упростил его жизнь, наполнив ее неким подобием безмятежности.

— Разумеется, я скучаю по компании с виллы Стритч. Так приятно после службы поговорить по-английски.

— А разве здесь не говорят?

— Нет. В основном по-итальянски, но еще по-немецки, по-французски, иногда на латыни. Даже по-польски. Здесь как в ООН.

Монашка убрала миску, и Джон откинулся назад.

— Твой приезд очень приятно удивил меня.

— Одно из преимуществ моей работы.

— Отпуск на пару дней?

— О, это не отпуск. Я прилетела порыться в твоей голове. Надеюсь, там хватит ума.

— Ха-ха.

Джон уехал в Калифорнию поступать в колледж Фомы Аквинского в Санта-Поле, славящийся литературным образованием с уклоном в теологию. Шутили, будто выпускникам приходится жениться друг на друге, чтобы найти себе интеллектуального ровню. И, подобно многим, Джон после окончания обратился к религии.

— Я серьезно, — сказала Лора.

Джон наполнил ее бокал белым вином, а свой — красным.

— У испанцев есть пословица: «Лучше плохое красное вино, чем хорошее белое». — Помолчав, он добавил: — А это не самое хорошее, vino da tavola.[11] Не то чтобы я особо привередничал… Ты не шутишь? Приехала в такую даль задать мне пару вопросов?

Пригубив вино, Лора нашла его неплохим.

— Не пару.

— Ничего не понимаю. Неужели нельзя было просто поискать в Интернете или обратиться к какому-нибудь местному знатоку?

— Конечно, можно было, но мой босс не имеет ничего против прогулки в несколько миль. Или, как в данном случае, в несколько тысяч миль. Чтобы понять Игнатия Ханнана, нужно с ним познакомиться.

— И что тогда?

— Ты поймешь. Великие предприниматели — мечтатели, романтики. Они действуют, повинуясь сиюминутному порыву. Потом, когда заработают кучу денег, некоторые из них пишут книги, в которых утверждают, что все их деяния — рациональный план, тщательно претворенный в жизнь. Однако в действительности это умение чуять нутром. У Ханнана оно есть, и я не ставлю его под сомнение. Каких-нибудь двадцать четыре часа назад я еще не знала, что буду здесь.

— И ты достала билет?

Ну как ему объяснить, что они с Реем прилетели в Рим на самом большом самолете, принадлежащем компании? Все это выглядело непозволительной роскошью. Потому что на самом деле ею и было. Труднее всего оказалось снять номер в «Колумбусе».

— С этим не было никаких проблем, — сказала она.

— Ты надолго?

— Нам нужно вылетать обратно завтра утром.

— Нам?

Вот те раз! То, о чем Джон не узнает, не ляжет тяжким грузом на его душу.

— Нам с пилотом, — пригубив вино, улыбнулась Лора.

Какая глупость. Будто в упоминании о коллеге должен скрываться намек на что-то еще. И в данном случае на правду. Сидя с Джоном в месте, насквозь проникнутом духовностью, глядя на него, в сутане с белым воротничком все еще похожего на юного семинариста, Лора начинала паниковать при мысли, что Джон узнает об их с Реем связи. Подумалось вдруг: а сможет ли она собраться с духом и пойти на исповедь? Конечно, перед родным братом никто не кается. Больше того, Лора не ходила уже много лет. Давным-давно ее захватил стремительный ритм жизни, и религиозные обряды как-то сами собой отошли в прошлое. Когда она перестала причащаться, ее вера утекла, словно песок в часах. То же самое произошло и с Реем.

— Мэттью Арнольд, — как-то сказал Рей, — «Дуврское побережье».

— Это в штате Делавер?

Поморщившись от притворного невежества Лоры, Рей прочитал строчки, в которых Арнольд описал утрату веры как:

Арнольд видел, что вера умирает, и понимал, что миру будет ее не хватать.

— А тебе?

— Конечно.

Небрежное замечание Рея о том, что христианство, определявшее западную культуру на протяжении двух тысячелетий, умирает, казалось таким странным здесь, в обеденном зале дома Святой Марфы, да еще в компании брата-священника, который, несомненно, улыбнулся бы, столкнувшись с подобным агностицизмом. Возможно, признав при этом его повсеместное распространение. Ватикан обязан понимать, чему противостоит в современном мире.

Лора наклонилась к брату.

— Джон, а ты никогда не задумывался над тем, — она обвела рукой помещение, подразумевая весь величественный город, — что все это безнадежно устарело?

— Это? — Джон недоуменно огляделся. — Да ты что, дому нет еще и двадцати лет. Ты хоть знаешь, что именно здесь останавливались кардиналы во время избрания Бенедикта Шестнадцатого? Если бы я уже тогда жил здесь, мне бы пришлось до окончания конклава уступить свои комнаты какому-нибудь прелату.

Лоре захотелось обнять его за то, что он ничего не понял. Это был лучший ответ на ее вопрос. Пусть младший брат по-прежнему верит, служит мессы, читает молитвы, не замечая, с каким все нарастающим безразличием относится окружающий мир к тому, что составляет смысл его жизни.

Пока они ели, соседние столики начали освобождаться; епископы и священники уходили один за другим.

— Назад на работу?

Джон улыбнулся.

— Сначала сиеста. В Италии это насущная необходимость.

Пообедав, они прошли в бар, чтобы выпить по чашечке кофе. Лора была в шоке, увидев, что брат закурил. Когда он и ей предложил сигарету, она покачала головой, стараясь скрыть свой ужас. Пусть Америка поворачивалась спиной к католической церкви, но на смену старым заповедям приходили новые, главной из которых была «не кури!».

— Так что у тебя за вопрос? — Джон выпустил несколько идеальных колечек дыма. — Знаешь старый анекдот? Мужчина обращается к своему адвокату: «Можно задать вам пару вопросов?» — а адвокат отвечает: «Конечно, и какой второй?»

— Скоро я перейду к вопросам. Но сначала расскажу немного о недавней перемене, произошедшей с Игнатием Ханнаном.

— Ты зовешь его Игнатием?

— Натом.

— Если судить по имени, деревенский простак.

— Вовсе нет. Нат гений. Великий предприниматель. И в последнее время он стал очень религиозным.

— Ну а прежде?

— Конечно, в детстве его воспитывали католиком. Затем он открыл собственное дело, в общем, был слишком занят. И вот год назад как-то ночью, не в силах заснуть, Нат включил телевизор на И-даблью-ти-эн[12] и наткнулся на мать Ангелику. Ты ее знаешь?

— Знаю.

— Она рассказывала про явление Богородицы. В Фатиме. Призывая слушателей ежедневно читать Розарий.[13] На следующий день Нат попросил меня купить четки. С этого все и началось.

— Только не говори, что он хочет получить аудиенцию у Папы.

— А ты мог бы ее устроить?

— Ты приехала ради этого? — поморщился Джон.

— Нет, вовсе нет. Это я так, просто спросила. Хотя если бы Нат встретился с Папой, этот день бы стал самым знаменательным в его жизни. Но вернемся к обращению Ната. Он начал регулярно смотреть И-даблью-ти-эн, и его поразили произведения искусства, которые показывают в заставках между программами.

Джон молчал.

— Пару дней назад Нат попросил меня достать список лучших и самых известных картин, изображающих тайны Розария. Особенно его заинтересовали Благовещение Божьей Матери, Посещение Девой Марией святой Елисаветы, Рождение Иисуса Христа, Сретение Господне и Обретение отрока Иисуса в храме.

— Радостные тайны, — кивнул Джон.

— Да. Я сказала Нату, что ничего в этом не смыслю, но у меня есть брат, священник в Ватикане, получивший отличное образование по части религии в искусстве. И он велел мне прыгать в самолет и лететь к тебе.

— Так просто? — удивился Джон.

— Так просто. И вот я здесь.

— И что сделает этот твой Нат, получив список? — спросил Джон, откладывая сигарету.

— Зная его, можно быть уверенным: купит все эти картины.

Джон рассмеялся, и Лора тут же поняла, сколь наивно предположение, что ее босс, каким бы богатым он ни был и какими бы связями ни обладал, может просто заявиться туда, где хранятся полотна, и попросить их продать.

— Так составишь список? — спросила Лора.

— Ты серьезно?

— Я — нет. А вот Нат Ханнан очень даже.

Джон пожал плечами.

— С этой просьбой надо обращаться не ко мне, но я постараюсь все устроить. Попрошу Брендана Кроу.

— Кто это такой?

— Ирландский священник, работает в ватиканских архивах. Он живет здесь.

— И долго он будет трудиться над списком?

— Думаю, это от многого зависит. Не стоит говорить Кроу, зачем он тебе. Возможно, узнав правду, он станет тянуть время.

— Понимаю.

— Я передам твою просьбу и сообщу, когда все будет готово.

— Спасибо, Джон.

— У меня ведь всего одна настырная сестра.

Не в силах удержаться, Лора встала и снова стиснула брата в объятиях, целуя его в макушку.

Джон покраснел, словно шестилетний ребенок, застигнутый за воровством конфет.

— Лора…

— Просто я очень рада тебя видеть.

— Тебе, наверное, пора идти…

— Спасибо, Джон.

На этом они расстались.

Позже Лора гадала, что бы она сделала, зная, как повлияет этот простой разговор на судьбы ее близких и на историю всей церкви.

Лора возвращалась в гостиницу через собор, уверившись, что так короче. Оказавшись внутри огромного храма, она поймала себя на том, что прогуливается, словно обыкновенная туристка. И тут она заметила исповедальни. Священник сидел за маленькой ширмой, а с противоположной стороны стояли на коленях кающиеся. Служитель склонялся к тому, кто исповедовался. Над каждой маленькой будкой висела табличка с перечнем языков. Лоре показалось странным разделять грехи на испанские, итальянские или английские.

Зачарованная, она медлила, пытаясь представить, каково дождаться своей очереди, опуститься на колени, а когда решетка откроется, выплеснуть все накопившееся. В этой мысли было какое-то могучее влечение. Исповедь, отпущение грехов, прощение и умиротворенность. Но зачем? Придется раскаяться.

Придется отказаться от неправедной жизни.

Но не сегодня.

Лора медленно пересекла неф, вышла в большие двери и направилась через площадь в гостиницу «Колумбус», к Рею Синклеру.

IV Молиться — значит сближаться с Господом

Хизер Адамс знала Лору, еще когда они вместе учились в Бостонском колледже. Не очень хорошо, но лучше, чем большинство своих однокурсников.

— Небраска? — Лора произнесла это так, словно Хизер прилетела с обратной стороны Луны.

— Ред-Клауд, штат Небраска. Это где выросла Уилла Кэсер. — Помолчав, Хизер добавила: — Писательница.

— Так почему ты приехала в Бостон?

— Я хотела попасть на восток. Уилла Кэсер перебралась в свое время в Питтсбург.

— Хизер, я понятия не имею, кто такая Уилла Кэсер.

Та объяснила, хотя, очевидно, Лору не интересовала художественная литература. Сама Хизер делала упор на математику и не очень-то любила книги, но прочитала все, что написала Уилла Кэсер, сначала гордясь знаменитой землячкой, а затем и потому, что книга «Смерть приходит за архиепископом» стала началом ее тайной жизни. «Тени на скале» повлияли на нее еще сильнее. Эти романы привели Хизер в католическую веру, и для нее оставалось загадкой, почему Уилла Кэсер сама не проделала тот же путь. Математика абстрактна, но жизнь конкретна, и Хизер была не первым математиком, кто обнаружил, что бесплотный мир чисел открыл для них нечто такое, что полностью изменило их взгляды на конкретное. Раньше она думала, что Паскаль — всего-навсего компьютерная программа; теперь же она особо почитала этого святого от науки.

К моменту окончания Бостонского колледжа Хизер еще не перешла в католицизм — один иезуит, к которому она робко обратилась за поддержкой, ей отказал. Учиться дальше она отправилась в Нью-Хейвен. Застольная песня Йельского университета задела ее за живое, как до того — романы Уиллы Кэсер. «Господи, смилуйся над нами, проклятыми навечно, ох-о-о» — эти заунывные строки стали ее гимном. Когда наконец Хизер решила обратиться в католическую веру и, покинув студенческий городок, приехала к пастору в Манчестер, то почувствовала себя самозванцем среди прихожан из рабочей среды. Хотя те не обратили на нее никакого внимания. Постояв, Хизер преклонила колени, села, огляделась и поняла, что главное в католицизме — месса. Пришло время причастия, и те, кто делил с ней ряд, стали проталкиваться к проходу. Неудержимо захотелось пойти следом, но она понимала, что это будет неправильно.

Пастору по фамилии Кручек уже минуло шестьдесят. Когда Хизер пришла к нему в дом и заявила, что хочет стать католичкой, он встретил ее слова довольно равнодушно.

— А сейчас вы в какой вере?

— Наверное, в протестантской.

— То есть сами не знаете?

— Воспитывали меня лютеранкой.

Хизер рассказала, что учится на выпускном курсе Йельского университета. Кручек помолчал.

— Что вам известно о церкви?

— Только то, что я хочу получить святое причастие.

Он дал Хизер книги и следующие несколько месяцев раз в неделю уделял ей по полчаса. Наконец он сказал, что готов условно крестить ее.

— Условно?

— Вполне возможно, вы уже крещеная.

Кручек процитировал ей кредо веры: одно крещение, одно прощение грехов.

Причастие Хизер приняла на мессе в будний день, в половине восьмого утра в церкви Святого Кирилла, но о том, что оно первое, знали лишь они с отцом Кручеком. С тех пор Хизер ходила на службу ежедневно, иногда в церковь студенческого городка, как правило, в церковь Святого Кирилла. Получив диплом, она написала Лоре с вопросом, есть ли в компании «Эмпедокл» вакансии. О Лоре напечатали заметку в журнале выпускников Бостонского колледжа. Хизер пригласили на собеседование, они с Лорой очень приятно поговорили, и ей предложили работу в отделе продаж.

Случилось это три года назад. Но как бы ни было хорошо снова встретиться с Лорой, как бы ни была Хизер признательна подруге за это место, между ними так и не установились доверительные отношения студенческих времен. В значительной степени это объяснялось тем, что жизнь Лоры, готовой явиться по первому зову мистера Ханнана, в любой момент отправиться в командировку, вечно занятой, занятой, занятой, теперь казалась каким-то размытым пятном. Ну разве ее душа ей принадлежала?

— Лора, у тебя бывает время поразмышлять?

— Мне не за то платят.

— Ха!

Хизер надеялась, что теперь, когда она обратилась в католическую веру, у них будет общим и это, однако Лора не нашла тему религии особенно интересной. Если не считать того, что она улыбнулась и сказала:

— Знаешь, а у меня брат священник. Он в Риме.

Хизер поняла, что ей нелегко откровенничать о том, что ее полностью теперь занимало, — впрочем, в этом и не было необходимости. Ну что можно рассказать о молитве?

Как странно открывать в столь простом слове, известном с раннего детства, тайны, о которых раньше не подозревал. Однажды в рождественские каникулы Хизер прочитала от корки до корки воспоминания Черчилля о Второй мировой войне и особенно поразилась необычной формулировке его распоряжений: «Умоляю, сделайте то, умоляю, сделайте это». Француз сказал бы «je vous en prie»,[14] итальянец — «prego».[15] Английский же эквивалент практически вышел из употребления, потому речь Черчилля очень выделялась. Теперь молить значило просить о чем-то, как сама Хизер молила, чтобы ее взяли на работу в «Эмпедокл». Можно ли было считать назначение ответом на молитву?

Затем Хизер взялась за Терезу Авильскую.[16] В первую очередь она изучила ее автобиографию. И во вторую тоже — перевернув последнюю страницу, она сразу же принялась перечитывать книгу. Казалось, святая через века обращается непосредственно к ней. С этого момента Хизер уже радовалась тому, что они с Лорой не сблизились снова. О, слухи о связи с Реем Синклером были ни при чем. Защититься от людской молвы нельзя, одному Богу известно, что вокруг думают о ней. Хизер свыклась с тем, что другие не разделяют ее устремления.

Дом, купленный Хизер, окружали леса, будто защищая от мира и даруя уединение. Когда она приезжала с работы и сворачивала к крыльцу, у нее неизменно поднималось настроение. Свое первое собственное жилище Хизер обставила более или менее обычно. Все отличие заключалось в нижнем этаже, который предыдущий хозяин использовал в качестве кабинета. Застеленный коврами, заново выкрашенный, он стал для Хизер молельней. Читая об отшельниках и девственницах, посвятивших себя служению Господу, и о монахах-картезианцах, Хизер будто основала свой собственный религиозный орден. У нее были аналой, алтарь с портретом Терезы Авильской рядом с распятием. Наспех поужинав, она спускалась в святилище, к своей настоящей жизни.

Молиться — значит сближаться с Господом. Поскольку Он вездесущ, это кажется очень просто, однако Хизер потребовалась внутренняя тишина. Она не надеялась на чудо — труды Терезы Авильской предупредили ее, насколько опасны подобные чаяния. Хизер хотела лишь испытать на себе это простое утверждение. Хотела сблизиться с Господом. В этом ей помогал Розарий. Постепенно она полюбила повторяющиеся молитвы и четки, каждая декада которых посвящена знаменательному событию в истории о спасении. Хизер очень удивилась, когда однажды случайно застала мистера Ханнана в гроте за главным зданием коленопреклоненным, с молитвой на устах.

Похоже, есть вещи, связывающие всех верующих.

I Третья тайна Фатимы

Братство Пия IX было основано в конце шестидесятых полудюжиной разочарованных священников. Среди них были два-три седевакантиста,[17] убежденных в том, что престол Святого Петра занимает самозванец и, следовательно, место свободно; другие, недалеко ушедшие, считали Второй Ватиканский собор сборищем еретиков, отказавшихся от истин, которые на протяжении столетий проповедовала католическая церковь. Они заняли виллу на пересечении кольцевой автодороги и шоссе, ведущего к аэропорту Леонардо да Винчи, и образовали религиозное сообщество — объединенные недовольством, мечтами о восстановлении прежних порядков и о мести. Возглавлял братство, основанное на фамильярной демократии, епископ Фредерик Катена, Федериго.

Сорок два года назад Катена был распределен в епархию Пеории и прибыл в Ватикан в качестве секретаря своего епископа. С тех пор он так и не вернулся домой. Другие члены братства выступали против «искажения церковной доктрины», Федериго же в первую очередь интересовался явлениями Богородицы в португальском городке Фатима. За несколько лет до Второго собора он, тогда еще семинарист, совершил туда паломничество, добравшись на поезде до Лиона, а затем проехав через Испанию. На коленях молодой Федериго прополз через просторную площадь к месту, где Царица Небесная явилась трем крестьянским детям. Преданность Деве Марии придавала ему сил бороться с соблазнами, встававшими на пути. После визита в Фатиму он каждый день читал молитвы по четкам, полностью пятнадцать декад. Изучив о явлениях все, что только мог, Федериго стал одержим так называемой тайной Фатимы.

Эту тайну записала сестра Лусия, единственная из троих пережившая разразившуюся вскоре эпидемию гриппа. Лусия, постригшись в монахини, отправила свои свидетельства Папе в Рим с условием обнародовать их в 1960 году. Означенный год прошел, но Ватикан ни словом не обмолвился о секрете. Федериго был в ужасе: Папа ослушался воли Богородицы!

Его епископ, воспитанный в канонической традиции, прославился в своей епархии строительной программой, и по праву. Создавались новые приходы, возводились церкви, открывались религиозные школы. Священник отправился в Рим, убежденный, что вселенской церкви есть чему поучиться у Америки по части обновления — а именно эту задачу поставил первой на повестку Папа Иоанн XXIII. Вместе с секретарем епископ пересек Атлантику на пароходе, и всю дорогу Федериго говорил о Фатиме.

— Ваше преосвященство, вы должны потребовать обнародования третьей тайны.

— А каковы первые две? — Похоже, епископа Спеллинга его заявление развеселило.

Отец Катена объяснил: молитвы, неизбежность наказания, угроза ада непокаявшимся. Епископ кивнул.

— Неплохая доктрина, — заметил он. — Правда, отец Катена, я не вижу здесь тайны.

Будь до конца плавания больше времени, молодой священник начал бы читать новенну,[18] прося Всевышнего просветить старшего. Вечером он не лег спать, а всю ночь простоял на полу своей каюты, моля Богородицу коснуться сердца Спеллинга, чтобы тот взял слово на соборе и потребовал открыть третий секрет Фатимы. Федериго заснул коленопреклоненным, и это показалось ему особой благодатью, однако воззвание его осталось без ответа. Вскоре епископа Спеллинга стали раздражать разговоры о Фатиме. Уже в Риме Катена, убежденный, что его молитвы будут услышаны, читал одну новенну за другой. Но постепенно и молчание стало выводить епископа из себя. По окончании второй сессии, перед возвращением в Пеорию, священник имел с отцом Катеной долгий разговор.

— Я хочу, чтобы ты остался в Риме учиться.

Федериго почтительно склонил голову.

— Полагаю, каноническое право — не твой конек. Может быть, теология?

— Философия.

— Ну хорошо, хорошо. Я думал о доминиканцах, об Ангеликуме.[19]

— Да, ваше преосвященство.

Трудно было воспринимать учебу в Риме как ссылку, но Федериго понимал, что епископ Спеллинг хочет от него избавиться.

С появлением Интернета Федериго нашел множество родственных душ, возмущенных и удивленных отказом Ватикана посвятить Россию, согласно одной из фатимских просьб, в таинство Непорочного Сердца Девы Марии. Но для Катены главным по-прежнему оставалось нежелание раскрыть третий секрет. Предположений относительно того, что же в нем кроется, было предостаточно. Тайваньский миссионер отец Леоне, сопровождавший единственного кардинала из Китая, с кем Катена познакомился на соборе, выдвинул теорию, будто тайну замалчивают из-за крайне отрицательного отношения Богородицы к собору. Был еще Жан Жак Трепанье, смутьян из Нью-Гемпшира, чей журнал «Фатима» имел солидный тираж. Однако он нападками на Римскую курию навлек на себя немилость. Катена познакомился с несколькими episcopi vagantes,[20] которых незаконно рукоположили в сан другие бродячие епископы. Решив не возвращаться домой в Пеорию, Катена порвал все отношения с наставником и вскоре сам был рукоположен в епископы одним мельхитом,[21] рассорившимся со своими единоверцами. Вскоре после этого возвышения братство Пия IX единогласно провозгласило Катену своим главой. Общество обосновалось на вилле, подаренной ему аргентинкой, ежегодно совершавшей паломничество в Фатиму.

Теперь интернет-страничка распространяла взгляды раскольников по всему миру, и пожертвования со стороны сочувствующих обеспечивали им надежную финансовую опору. Информационный бюллетень разносил недовольные возгласы во все уголки земного шара, порождая благожелательные отклики. Постепенно братство вступило в состязание с Трепанье за сердца католиков, отвернувшихся от Ватикана. Надежда мелькнула с избранием Иоанна Павла II Папа, чей девиз звучал: «Totus Tuus»,[22] обязательно должен был раскрыть третью тайну. Однако понтифик, как и его предшественник, съездил в Фатиму, встретился с сестрой Лусией, и на том все закончилось. Ну, не совсем все. Начался процесс канонизации маленьких Франсишку и Жасинты. Так или иначе, упование Федериго на Иоанна Павла II разбилось в 1985 году с появлением знаменитого «Отчета Ратцингера» — интервью с префектом Конгрегации вероучения, которое взял известный журналист и писатель Витторио Мессори. Мессори спросил кардинала, знаком ли тот с третьей тайной. Да, знаком. Так почему же ее не обнародовали в 1960 году? Ответ — потому что она стала бы сенсацией — убедил Федериго в том, что тут дело нечистое.

Через месяц Брендан Кроу, ирландский священник, жадно читавший интернет-страничку братства, пришел на виллу и поведал о своем интересе.

— Вы учитесь, отец?

— Да, ваше преосвященство.

— Вы родом из Ирландии?

— Из графства Клэр.

В голове у Федериго мгновенно расцвела мысль — не иначе плод божественного вдохновения. Он разрешил Кроу стать членом братства, но только тайно.

— Я хочу, чтобы вы продолжали занятия, скрывая свое отношение к пути, избранному церковью. Вы будете изучать историю в Григорианском университете. Ваша цель — назначение в Ватиканский архив.

Не нужно было разжевывать Кроу, какая задача ему поставлена: третья тайна хранилась в Ватиканском архиве. Только свой человек мог получить доступ к этому взрывоопасному документу.

— Живите так, словно братства нет и в помине.

— Понимаю.

— Связь будем поддерживать только по электронной почте.

Отец Кроу преклонил колено и поцеловал перстень Федериго.

Теперь появилась надежда, что когда-нибудь правда всплывет, Богородица будет отомщена и все поймут: после собора католическая церковь превратилась в сборище еретиков.

Однако Кроу разочаровал Федериго, заразившись, судя по всему, нежеланием Ватикана обнародовать третью тайну. И все же его сообщение, раскрывавшее правду о смерти государственного секретаря и кардинала Магуайра, подтверждало суждения братства относительно того, во что в последнее время превратилась церковь.

В логово зла.

II «Вы могли стать следующим»

Трэгер попросил Брендана Кроу проводить его на место убийства кардинала Магуайра. Открывшаяся картина напомнила вид из окна манхэттенского небоскреба: крыши более низких зданий, превращенные в скверы и сады. Трэгер сидел на месте Магуайра, размышляя о ноже, который всадили кардиналу в сердце. Во время первой встречи Родригес отозвался о том, что произошло с Магуайром, с благоговением.

— Знаете, его можно считать мучеником.

Трэгер промолчал.

— Конечно, все зависит от мотивов убийцы, — с видимой неохотой добавил Родригес, возвращая разговор на привычную для Трэгера почву.

— Я вам не нужен, — вывел его из задумчивости Кроу, собираясь уходить.

— Подождите. Присаживайтесь, будьте добры.

Кроу вел себя очень скрытно, и Трэгер сперва не понимал почему, однако затем установил, что ирландский священник может быть связан с братством Пия IX.

Кроу неохотно сел.

— Я ничего не могу добавить к тому, что говорил вам уже раз двадцать.

— О, монсеньор, всегда найдется что-нибудь еще.

Никакой реакции.

— Говорят, кардинала Магуайра следует считать мучеником.

— Кто говорит?

— А вы другого мнения?

— Знаете, почему сутана кардинала красная? Так выражается готовность пролить кровь за веру.

— Вы могли стать следующим.

Кроу опешил.

— Что вы хотите сказать?

— Вы видели убийцу. И он видел вас.

Кроу задумался. Похоже, только сейчас до него дошло, какая ему грозила опасность.

— Российский посол тоже видел убийцу.

— За ним есть кому присмотреть. К тому же то, за чем охотился преступник, находилось здесь, а не в российском посольстве.

— Доклад о покушении на Иоанна Павла Второго?

— Весьма вероятно.

— Докладом интересовался Чековский.

— Быть может, он решил действовать по старинке и просто забрать документ.

— Что ж, у него ничего не вышло, — с гордостью промолвил Кроу.

— Возможно, наше предположение ошибочно. За чем еще мог охотиться убийца?

Под пристальным взглядом Трэгера Кроу заерзал.

— В архивах полно всевозможных ценностей.

— Стоящих нескольких жизней?

— Судя по всему.

— Вроде третьей тайны Фатимы?

— Ее уже обнародовали.

— Мне бы хотелось взглянуть на документы.

— Я не могу вам их показать, — покачал головой Кроу.

— Вы уверены, что послание сестры Лусии по-прежнему в архивах?

— Разумеется.

Трэгер сложил руки домиком и опустил на них подбородок.

— Оно пропало.

— Откуда вы знаете?

— Считайте это догадкой.

Трэгер был уверен, что Кроу знает об исчезновении третьей тайны Фатимы.

Поздним вечером накануне Карлос Родригес провел Трэгера через безлюдную Ватиканскую библиотеку в архив, где их ждал суетливый маленький священник по имени Реми Пувуар. Карлос показал разрешение Конгрегации вероучения, и Пувуар прочитал его медленно, словно стараясь запомнить наизусть. Наконец он кивнул и проводил гостей в подвал. Обширное помещение, где поддерживались постоянные температура и влажность воздуха, было заставлено уходящими вдаль стеллажами. Пувуар уверенно шел по лабиринту, судя по всему зная наперед, где находится искомое. Остановившись в конусе тусклого света, он поднял руку и нащупал петельку на дне коробки. Подхватив с полки, Пувуар отнес ее на стол и отступил назад.

Родригес смотрел на серый картон с благоговением. За тонкими стенками хранилось послание, написанное сестрой Лусией и предназначавшееся лишь для глаз Папы. Какое-то время все трое стояли неподвижно, словно ожидая, что коробка откроется сама собой. Наконец Трэгер шагнул вперед и поднял крышку.

— Пусто!

Шокированный Родригес подскочил к Трэгеру. Куда девалось пророчество Богородицы?

Пувуар не шелохнулся с того момента, как отошел от стола. Его взгляд был опущен. Трэгер вдруг подумал, что священник, по-видимому, обо всем знал. Он ведь стаскивал коробку с полки, нес в руках. Несомненно, он заметил разницу в весе!

Оправившись от потрясения, Родригес потребовал список тех, кто знакомился с содержимым ящика. Пувуар покорно кивнул. Опустив крышку, он вернул ящик на место, а затем провел гостей туда, откуда они пришли. Достав журнал, в который заносились запросы на работу с архивными материалами, он нашел то, что искал. Запись за 2000 год. В ней значился кардинал Магуайр.

Трэгер и Родригес ни словом не обмолвились до тех пор, пока не покинули здание и не расстались с на удивление невозмутимым Пувуаром. Пройдя через обширную, теперь совершенно пустую площадь, они заглянули в бар на виа делла Кончилияционе. Родригес всю дорогу молчал, оглушенный тем, что они обнаружили, точнее, чего не обнаружили. Заказав бренди, он залпом осушил полстакана, после чего заговорил:

— Третья тайна Фатимы была раскрыта в двухтысячном году, когда Ратцингер служил префектом Конгрегации вероучения.

— Возможно, он не возвратил документ в архив.

— Это мы и должны выяснить.

— Просто заглянем к Папе Бенедикту и спросим, где документы?

Однако Родригесу было не до шуток. Он имел в виду, что завтра утром надо первым делом отправиться в Конгрегацию вероучения. Большинство бывших коллег Ратцингера по-прежнему там работали: Ди Нойя, Браун и другие.

— А пока давай напьемся, — предложил Трэгер.

Конечно, на самом деле он не имел в виду опьянение. В нынешнем состоянии Родригес мог выпить без последствий кварту бренди. Но они все-таки опрокинули по несколько стаканов, пока Родригес говорил — а ему нужно было высказаться. Наконец он умолк, а потом, помолчав, сказал:

— Значит, смерти объяснимы. Вот за чем охотился убийца.

Трэгер не сразу сообразил, что Еугенио Пьячере кардинал. Как и его предшественник Йозеф Ратцингер, Пьячере носил мантию только в конгрегации. На встречу он пришел в простой черной сутане, с беретом, низко надвинутым на лоб. Сняв убор, он словно похвалился лысиной. Встретив Трэгера и Родригеса улыбкой, Пьячере провел их в свой кабинет, закрыл дверь и жестом пригласил сесть. Сам он прошел к креслу с высокой спинкой, слишком просторному для него.

— Ваше известие очень тревожно, — тихо промолвил кардинал, переводя взгляд с Родригеса на Трэгера.

Родригес уронил плечи.

— Вы ничего не знали? — спросил он.

— Я ничего не знал. — На смену улыбке пришла опечаленность. — Порой я думаю, предполагала ли Богородица, сколько бед сотворит, открыв все эти тайны сестре Лусии.

— Но разве третью тайну не обнародовали? — спросил Трэгер.

— Обнародовали. Все надеялись, что это положит конец самым безумным догадкам. Разумеется, то, что ее не раскрывали так долго, воспламенило любопытство. Появились самые странные домыслы о содержании третьего секрета. И наконец его святейшество — тогда он был кардиналом Ратцингером — решил положить всему этому конец. И вот тайну опубликовали, а кардинал написал замечательные комментарии. — На мгновение вернулась грустная улыбка. — И сразу же нас обвинили в обмане. Пошли слухи, что это не все.

Трэгер внимательно посмотрел на Пьячере.

— Но больше ничего не было?

— Огласке предали все.

— Кто мог похитить послание? — спросил Трэгер.

Пьячере развел руки, словно на мессе.

— С моей стороны было бы очень опрометчиво строить предположения.

— Мы вынуждены строить предположения, ваше высокопреосвященство, — заметил Родригес.

И только тут до Трэгера дошло, что этот мягкий маленький священник, источающий святость, является одним из князей церкви.

— Предположения я оставлю вам, — любезно промолвил Пьячере. — Представляю, какое разочарование испытал похититель.

Далее кардинал развивал мысли, изложенные Ратцингером в примечаниях, сопровождавших публикацию третьей тайны в 2000 году. Суть христианской доктрины была полностью раскрыта еще во времена апостолов. Разумеется, затем происходило то, что кардинал Ньюмен назвал «развитием доктрины», — раскрытие нюансов, заложенных в основах веры. Но любое развитие истинно только тогда, когда не противоречит исходному откровению.

— Мы узнаём все больше и больше о том, чего не в силах понять, по крайней мере в этой жизни. — Пьячере покрутил перстень на правой руке, словно опасаясь, что тот свалится с пальца.

Разумеется, были и другие откровения, некоторые из которых получили официальное признание, однако и в их случае проверка на истинность заключалась в сравнении с каноном.

— У откровений простым людям есть положительные и отрицательные стороны, — пробормотал Пьячере. — Многие подобные явления укрепляют веру. Плохое же заключается в страстном желании узнать, что ждет впереди, услышать пророчества. Есть те, кто, кажется, мечтает о конце света. Разумеется, явления Богородицы в Фатиме стали благословением для церкви. Павел Шестой посещал город, а за ним и Иоанн Павел Второй. Однако суть послания, услышанного в Фатиме, стара, как сама церковь. Молитва, раскаяние, воздержание. Вся тайна заключается в том, что на самом деле никакой тайны нет.

— Но как же покушение? — напомнил Трэгер.

— Да, да, конечно. Покушение.

К моменту расставания Трэгер решил: если он когда-нибудь обратится к религии, то будет мечтать, чтобы у его смертного одра стоял кардинал Пьячере.

Беседуя на следующий день с отцом Кроу на крыше Ватиканской библиотеки, Трэгер уже знал о пропаже третьей тайны. И он никак не мог отделаться от мысли, что Кроу тоже об этом известно. Однако оставалось неясным, несмотря на вчерашнее замечание Родригеса, связаны ли как-либо убийства в Ватикане с исчезновением документов.

— Будьте осторожны, — напутствовал Трэгер Кроу, когда они спустились вниз и остановились у кабинета монсеньора.

— Я всегда осторожен.

— Хорошо.

Трэгер решил не говорить пока, что ему удалось установить связи Кроу с братством Пия IX.

III Моторный отсек лодки Святого Петра

После ухода Трэгера Брендан Кроу еще час просидел в своем кабинете. Все, кто проходил мимо открытой двери, видели его за письменным столом, поглощенным работой, — этот день ничем не отличался от любого другого. Наконец Кроу поднялся и запер дверь, после чего долго стоял совершенно неподвижно, дыша глубоко и размеренно. Он был потрясен в тот жуткий день, когда по Ватикану разгуливал убийца; он был глубоко шокирован, обнаружив тело начальника на крыше. Но сейчас Кроу впервые прочувствовал правду в предостережении Трэгера. Он видел преступника. Если того схватят живым, Брендан Кроу должен будет сказать: «Это тот самый человек». Однако его беспокоила не только личная безопасность. Две жизни, которые Кроу вел на протяжении многих лет, теперь грозили превратиться в одну.

«Сейчас» — все, что было в послании Катены. Кроу получил его позавчера, в интернет-кафе на виа Боецио, проверив электронный почтовый ящик на имя Джона Берка. Фамилия Берка была последней из тех, которые он использовал в качестве связующего звена между собой и адресом почты, куда приходили сообщения от братства Пия IX. Все это казалось игрой.

Не каждый священник, получивший назначение в Рим, со временем разочаровывается в слишком приземленных сторонах закулисной жизни церковного руководства. Когда Джона Генри Ньюмена назначили кардиналом, он испросил разрешения не приезжать в Вечный город за красной шапкой, и такое разрешение было ему дано. Своим друзьям англичанин признался, что лучше не подходить слишком близко к моторному отсеку лодки Святого Петра. Брендан Кроу принадлежал к разочаровавшимся.

Все началось еще в годы студенчества — его потрясла ересь, которую преподаватели несли прямо под сенью Ватикана. Пришло время, и Кроу задумался: может быть, не профессоры, а он сам сбился с пути. Несомненно, эти безумные теории были известны курии, его святейшеству. Трактовка Второго Ватиканского собора ставила под сомнение само иерархическое устройство церкви. Утверждалось, что теперь мы люди Господа, а не монархическая бюрократия, ведущая отсчет с эпохи императора Константина. Нужно сомкнуть брешь между духовенством и паствой, а также между верующими мужчинами и женщинами. Безбрачие, заверяли их, скоро останется в прошлом, как напоминание о неудачной попытке понять в полной мере воплощенный характер веры. Кроу обратился к пожилому отцу Донохью, земляку-ирландцу, который преподавал историю церкви и не пользовался симпатией своих более радикальных коллег.

— Разумеется, все это чистой воды безумие, — ответил Донохью.

Достав бутылку ирландского виски, он плеснул Брендану пол-унции.

— А вы не будете, преподобный?

— Мне нужна трезвая голова.

Далее Донохью развил тему, затронутую им еще в лекциях. В долгой истории церкви период после очередного Вселенского собора нередко становился временем смуты. Особенно верно это в отношении Нового времени. Взять, к примеру, Первый Ватиканский собор. Донохью долго распространялся о Дёллингере,[23] лорде Актоне[24] и бичевании модернизма, о «старых католиках», отколовшихся от Рима. Похоже, в созерцании прошлого отец Донохью находил утешение: все пройдет. Однако Брендану Кроу этого было недостаточно.

Дисциплины, которые стали преподавать в архиерейских университетах Рима после собора, указывали на то, что произошел самый настоящий переворот. Казалось, деятелям Реформации шестнадцатого столетия предложили профессорские кафедры в Риме для распространения их доктрины. Оставался один маленький шаг до мысли, что в самом Ватикане к власти пришли враждебные силы, задумавшие разрушить церковь.

Брендан Кроу упорно отказывался от подобной трактовки событий. Кто он такой, чтобы судить тех, кто гораздо мудрее его, гораздо образованнее, тех, кто занимает более ответственное положение? Быть может, различия не столь глубоки, как казалось? На протяжении многих лет после собора, пока трудился в заштатном ватиканском ведомстве, Кроу постоянно слушал споры по всем этим вопросам, которые казались ему лишь обменом точками зрения, причем все стороны вроде бы приводили убедительные аргументы. Но затем в 1985 году на Втором чрезвычайном синоде, сразу же после знаменитого «Доклада Ратцингера», собравшиеся епископы признали, что в недрах церкви сложилось превратное представление о соборе, завершившемся двадцать лет назад. Были перечислены и описаны все расхождения. Кроу испытал огромное облегчение, узнав, что все то, что раньше казалось ему лишь личным мнением, теперь определялось как истинный дух собора. Теперь наконец придут прозрачность и единство, похоронив угрюмые голоса недовольства.

Однако ничего не изменилось. Доклад синода положили на дальнюю полку к разъяснениям, вышедшими после Второго собора, которые упорно отказывались признавать все те, в ком Кроу теперь видел своих противников. Казалось, пришло время последовать примеру Донохью, покинуть Рим и вернуться в относительно благоразумную Ирландию. О, где-нибудь в сельском приходе в графстве Клэр Кроу смог бы найти поддержку в вере и набожности прихожан. Но вмешались два обстоятельства.

Во-первых, Магуайр, тогда еще епископ, остановился в Ирландском колледже, где жил Брендан. Прелата только что произвели в кардиналы, и Магуайр приехал в Рим на церемонию. Однажды, когда Брендан расхаживал по гравийным дорожкам внутреннего дворика, в то время как почти все остальные забылись послеобеденным сном, его кто-то окликнул:

— Вижу, вы о чем-то задумались.

— Боюсь, мои мысли недостойны Паскаля.

Магуайру пришелся по душе ответ, и он узнал выговор западных графств. Он похлопал по скамейке, и Брендан сел рядом.

Два ирландца в чужой стране, два священнослужителя из графства Клэр со множеством воспоминаний, опирающихся на всю святую Ирландию, — они быстро нашли общий язык. Брендан поведал о работе в Ватикане и упомянул о намерении вернуться домой. Магуайр вздохнул.

— А я не вернусь.

Он сказал, что назначен главой Ватиканской библиотеки и архивов. Перед тем как расстаться, Магуайр предложил Брендану стать его помощником:

— Мне нужен человек, чей итальянский я смогу понимать без труда.

Брендан попросил и получил день на размышления. После чего отправился к Катене.

О встрече он договорился еще до знакомства с Магуайром, намереваясь сообщить о возвращении в Ирландию. Однако теперь все значительно усложнилось. Если он примет предложение Магуайра, придется разорвать все связи с братством Пия IX, какими бы неофициальными и законспирированными они ни были.

— Отец Кроу, наши молитвы услышаны! — воскликнул Катена.

Они не говорили лишних слов, все было и так понятно. Брендану Кроу предстояло стать в архиве своим человеком братства. Не стоило добавлять, что третья тайна хранится там.

— Я не могу на это пойти.

— Не можете работать на благо церкви? Надеюсь, вы не подумали, будто я прошу вас вести подрывную деятельность? Те, кто этим занимается, уже в Ватикане.

Катена умел убеждать, кроме того, неохотно признал Кроу, ему льстило единовременное внимание и Магуайра, и Катены. И все же многого Кроу не обещал. В последующие годы он поддерживал связь с Катеной, но тот ни разу не просил ни о чем, что могло бы подорвать доверие кардинала Магуайра. Порой Кроу почти удавалось убедить себя в том, что на самом деле он следит за Катеной и его братством. Но вот наступил тот страшный день, когда убийца пронесся по коридорам Ватикана, нашел виллу на крыше библиотеки и вонзил нож в грудь кардинала Магуайра.

Он обнаружил третий секрет Фатимы на ночном столике в спальне Магуайра — там, куда кардинал, видимо, положил его, прочитав перед сном. Будь у убийцы чуть больше времени, он бы наверняка нашел папку. Кроу знал, почему кардинал так внимательно изучал материалы. После их опубликования в 2000 году нескончаемым потоком потекли письма, утверждавшие, что часть тайны осталась нераскрыта. Магуайр обещал раз и навсегда положить этому конец. В обстановке строжайшей секретности Кроу забрал документ и отнес начальнику. И вот теперь тайна Фатимы оказалась у него в руках.

Разумеется, нужно было вернуть бумаги в архив. Сам Кроу не испытывал ни малейшего желания узнать, имелись ли основания для жалоб. И он не смог бы внятно объяснить, ни тогда, ни потом, зачем положил папку в чемоданчик. Словно стремясь защитить тайну Фатимы, он отнес ее к себе в комнату в доме Святой Марфы. Из головы не выходил загадочный вопрос Чековского — «ты ли тот, которому должно прийти, или другого ожидать нам?» — и предположение Трэгера о том, что в Ватикане есть предатель. Кроу опасался, что Трэгер подозревает его.

Пришла мысль о маленьком Реми Пувуаре, снующем среди бесчисленных стеллажей. И тут его осенила другая идея — безумная идея, своим появлением обязанная рассказу Джона Берка о миллиардере-эксцентрике, у которого работала его сестра.

IV «Он Крез, сотворивший себя сам»

Комнаты Джона Берка и Брендана Кроу находились на одном этаже. Священники быстро сошлись; младший частенько обращался к старшему за советом, а Кроу был очарован пылким рвением молодого американца. Берк устроил Кроу обзорную экскурсию по папским академиям, а Кроу в свою очередь познакомил Берка со святая святых Ватиканской библиотеки и открытой частью архивов. Они подолгу беседовали, и на юного священника произвел большое впечатление широкий спектр познаний Кроу — патристика,[25] философия, древние рукописи — и непринужденная авторитетность в вопросах произведений искусства, хранящихся в музее. Именно последнее подтолкнуло отца Берка обратиться к старшему товарищу с просьбой помочь составить список, о котором говорила Лора.

Однако прежде, чем Берк успел завести разговор, Кроу открыл ему жуткую правду о недавних смертях в Ватикане. После этого было непросто вернуться к пожеланиям Игнатия Ханнана.

— Тайны Розария? — спросил Кроу.

— Их лучшие отражения в живописи.

— Едва ли в этом вопросе можно найти единодушие.

— В таком случае лучшие на ваш взгляд.

— Я мог бы назвать по две-три работы на каждую тайну.

— Буду вам бесконечно признателен, — сказал Джон так, словно Кроу уже дал согласие.

— А каково назначение этого списка?

Вместо ответа Берк поведал другу об эксцентричном миллиардере из Нью-Гемпшира, начальнике его сестры.

— Полагаю, он захочет получить репродукции?

— Едва ли он рассчитывает на оригиналы.

Сам Берк посвятил несколько месяцев подбору архивных материалов для комиссии, рассматривающей вопрос о канонизации Пия IX, который в начале папства стоял на либеральных позициях, а затем, придя в ужас от политических потрясений и революций, кардинально изменил точку зрения. Он вынужден был бежать из Ватикана в Гаэту, тем самым встав в один ряд с папами, которым довелось страдать от светской власти. Ирландское красноречие добавило особого драматизма повествованию Берка о том, как Наполеон похитил и привез Папу в собор Нотр-Дам, чтобы тот короновал его императорской короной.

— Но Наполеон сам возложил корону на свою голову. Бедный Пий.

— Пий?

— Пий Седьмой. После фиаско в России он предложил защиту и убежище членам семьи Наполеона. Истинно христианский жест. Некоторые считают поражение Наполеона в России наказанием за то, как он обошелся с Папой.[26]

Сытый по горло этой темой, Берк перевел разговор на драматическую трилогию Поля Клоделя.

Время от времени приятели отправлялись ужинать в ресторан «Амброджио» на Борго-Пио, как говорил Брендан, «отстраняясь на время от блаженства». А может, не он первым это сказал: речь священника представляла собой антологию цитат. В хорошую погоду друзья устраивались за столиком на улице. Так они и поступили в тот вечер.

— Джон, расскажи подробнее о человеке, у которого работает твоя сестра.

— Кажется, я и так рассказал все, что знаю. Он миллиардер.

— Это гипербола? — вскинул брови Кроу.

— Судя по всему, нет.

— Состояние досталось ему в наследство?

— Отнюдь. Он Крез, сотворивший себя сам. Электроника.

— Хансон?

— Ханнан. Игнатий Ханнан.

— Ирландец?

— Похоже.

— Ага, похоже, ирландец. — Брендан начал набивать табаком трубку. — И набожный, хоть и богатый?

— Интерес к религии проснулся совсем недавно. На протяжении многих лет Игнатий Ханнан был слишком занят, чтобы вспоминать о вере, но внезапно она вернулась. Наверное, теперь к нему больше подходит определение «фанатично набожный».

Берк рассказал Брендану о копии лурдского грота, который Ханнан установил перед зданием правления своей компании.

— Вот как!

— Полагаю, будет трудно воздвигнуть что-нибудь вроде Фатимы.

Кроу молчал, попыхивая трубкой и рассматривая прохожих.

— Возможно, его заинтересует Ла-Салетт.

На лице Берка отобразилось недоумение.

— Celle, qui pleure?[27]

Берк покачал головой. Подавшись вперед, Кроу повел рассказ о явлениях в Ла-Салетте, имевших место в девятнадцатом столетии. Знаком ли Берк с Леоном Блуа? Жаль, он должен обязательно его прочитать. Писатель очень интересовался ла-салеттскими пророчествами, явственно указывавшими на все плохое, что происходило в недрах церкви.

— Только не говори, что имя Жак Маритен[28] тебе ничего не говорит.

— Разумеется, Маритена я знаю.

— Крестник Блуа, как и его жена Раисса. Маритен написал книгу о Ла-Салетте, но ему настоятельно посоветовали ее не издавать.

— Почему?

— Папа посоветовал, — многозначительно вскинул брови Кроу.

Накануне возвращения в Америку Лора пригласила Джона на чай в гостиницу, и тот захватил с собой Брендана. К его радости, сестра и эрудированный ирландец быстро нашли общий язык.

— А я и не знал, что американцы пьют чай.

— Разве вы не слышали о «Бостонском чаепитии»?

— Как раз это я и имел в виду. Вы ведь выбросили все запасы за борт!

Они поговорили об интересе Игнатия Ханнана к живописным полотнам, изображающим радостные тайны Розария. Брендан достал из рукава сутаны сложенный листок бумаги.

— Вот что у меня получилось.

Лора была в восторге.

— Будьте уверены, Нат отблагодарит вас, — улыбнулась она.

В отпуске на Амальфийском побережье Джон Берк безуспешно пытался наслаждаться «Бедной женщиной» Блуа.

В ящике электронной почты обнаружилось длинное послание от Лоры. Не мог бы он приехать в Штаты и встретиться с Игнатием Ханнаном, чтобы обсудить захватывающий новый проект? Берк в ответ спросил, почему нельзя связаться по почте или по телефону. «У Ната есть предложение, от которого ты не сможешь отказаться». Разумеется, это была чушь, однако перспектива съездить в Штаты показалась Берку заманчивой. Он обратился к своему начальнику, вскользь упомянув о Ханнане. Епископ Санчес Соррондо заерзал в кресле, несомненно прикидывая, как кстати придется папским академиям поддержка американского миллиардера.

— Ну конечно отправляйся.

Берку совсем не польстила мысль, что его отсутствия никто и не заметит. Он позвонил Лоре и сказал, что приедет.

— Я только взгляну на расписание рейсов и дам тебе знать.

— Нат пришлет за тобой самолет.

— Боже милосердный, нет!

Короткая пауза.

— Как скажешь. Ты не мог бы захватить своего друга, отца Кроу?

— Сомневаюсь, что он поедет.

— А ты спроси.

Похоже, работая на Игнатия Ханнана, Лора уверилась в том, что на свете нет ничего невозможного.

К удивлению Берка, Кроу согласился.

— Я всегда хотел открыть для себя Америку.

— Но ты ведь уже ее открыл.

Недоуменный взгляд.

— Путешествие святого Брендана.[29]

Джон Берк позвонил Лоре с хорошей новостью. К этому моменту он также передумал насчет частного самолета, и рано утром два священника, окруженные невообразимой роскошью, поднялись в воздух над аэропортом Чьямпино.

V «Почему ты за мной следишь?»

Впервые Трэгер заподозрил, что за ним следят, на виа Венето. Несколько раз он замечал невысокого смуглого типа, старательно державшегося ярдах в тридцати. Когда Трэгер остановился у газетного киоска, делая вид, что разглядывает знойных красоток на глянцевых обложках, незнакомец сел за столик летнего кафе завязать шнурки. Трэгер пошел дальше, и вскоре не осталось никаких сомнений, что тип упорно следует за ним. Разрешить проблему можно было, только превратившись из добычи в охотника.

Зайдя в бар, Трэгер сразу же направился в туалет. Как он и надеялся, там оказался выход. Выбравшись в переулок, Трэгер обошел здание, пересек улицу и стал ждать. Тип появился в дверях бара, затем снова нырнул внутрь. Трэгер ждал. Через несколько минут незнакомец вышел, огляделся по сторонам и наконец смирился с неудачей. Он остановил такси, и Трэгер последовал его примеру. Тип вышел на пьяцца Кавур. Трэгер выскочил из машины с миниатюрным фотоаппаратом в руке. Сделав два хороших снимка, он сел обратно и уехал.

Три дня спустя через главный зал кафе «Греко» Трэгер прошел в лабиринт отдельных кабинок в глубине; на стенах друг к другу лепились гравюры с видами былого Рима и сувениры от известных писателей, бывавших в этом заведении. Английский поэт Джон Китс умер в доме, выходящем на Испанскую лестницу, всего в пятидесяти метрах от кафе.

Официант в строгом костюме придирчиво изучил Трэгера, словно решая, стоит ли перед этим человеком заискивать. Трэгер прошел мимо него в один из кабинетов. За столиком на двоих под счетом, выписанным лорду Байрону, сидел тот, кто был ему нужен. Трэгер устроился напротив. Мужчина оторвался от газеты, собираясь выразить недовольство.

— Buon giorno, Antonio.[30]

— Вы меня с кем-то путаете, — ответил тот по-итальянски.

— Почему ты за мной следил?

Официант остановился у столика, высокомерно избегая взгляда Трэгера.

— Un caffe, per favore.[31]

Официант удалился. Анатолий сложил газету, закинул ногу на ногу и закурил. Задув спичку, он положил ее в пепельницу.

— Мне нравятся подобные пепельницы.

Она была похожа на блюдечко, с оранжевым ободком, а на донышке, полускрытая пеплом, виднелась оранжевая надпись «Кафе „Греко“».

— Можешь купить, — предложил Трэгер.

— Я уже стащил себе такую.

Трэгер кивнул: и тут Анатолий не изменил своим привычкам.

Едва заметив слежку, Трэгер перевернул все с ног на голову. Теперь он знал, что каждое утро Анатолий приходит в кафе «Греко» и посвящает сорок пять минут газете на арабском языке. Изучив свою добычу, Трэгер протянул руку и перевернул лист.

— Стамбул?

Анатолий положил газету на колени.

— Почему ты назвал меня Антонио?

— Итальянский эквивалент имени Анатолий. Я тебя проверил.

Беа передала просьбу Трэгера Дортмунду, сохранившему доступ к базам данных Лэнгли. Ей было известно о том, что шеф работает на правительство, но они никогда об этом не говорили. Тайная жизнь Трэгера словно была их маленьким секретом.

Анатолий помолчал полминуты.

— Кто ты такой?

— Когда-то мы были врагами.

— А-а. — Он прищурился.

— Это я составил доклад управления об Али Агдже.

— Несчастный человек.

— А разве нельзя то же самое сказать и о нас с тобой?

Намек на улыбку.

— Все изменилось.

— Да, один из вас выбился в премьер-министры.

— Путин! — Анатолий произнес это, словно сплюнул. — Предатель.

— Мы живем в новом мире. Быть может, Россию скоро примут в НАТО.

Между ними установилась чуть ли не симпатия. Трэгер чувствовал, что Анатолий испытывает нечто похожее на то, что испытывал он сам. Отгремели жестокие сражения, прошли десятилетия, и те, кто остался в живых с обеих сторон, теперь могли встретиться и насладиться странной близостью с противником, которого когда-то изо всех сил старался убить. Трэгер вспомнил, как несколько лет назад случайно попал в Монтекассино на встречу ветеранов германской армии, оборонявших монастырь. С ними были и солдаты той польской части, что в конце концов выбила их из укрытия, но теперь никто бы не подумал, что когда-то они приходились друг другу заклятыми врагами. То же самое работало со старыми разведчиками, и они с Анатолием были тому ярким примером.

— Я в отставке, — сказал Трэгер, когда наконец Анатолий задал вопрос.

— Значит, в Риме ты отдыхаешь?

— А ты сам?

— Я бы назвал это ссылкой.

Трэгер рассмеялся. Ему вспомнилось недовольное брюзжание Дортмунда о том, что прежние враги становятся мнимыми друзьями. Холодная война казалась золотым веком разведки, когда черное было черным, а белое — белым. Распад СССР стал чем-то вроде конца света для тех, кто ради службы рисковал жизнью.

— Я разговаривал с Чековским, — сказал Трэгер.

Разумеется, Анатолию это было известно. Трэгер впервые почувствовал, что обзавелся «тенью», как раз тогда, когда вышел из российского посольства. Лицо Анатолия оставалось непроницаемым.

— Этот человек умеет приспосабливаться, — добавил Трэгер.

Взглянув на часы, Анатолий подозвал официанта.

— Я выпью чего-нибудь. Присоединишься?

Трэгер присоединился. В час пополудни они покинули кафе и прошли несколько кварталов к «Отелло», где устроились за столиком на улице, в тени винограда.

— Почему ты за мной следишь? — спросил Анатолий, перемешивая вилкой макароны.

— Я первый спросил. А ты первый начал за мной следить.

— Как ты связан с Ватиканом?

Разумеется, то же самое в первую очередь заинтересовало и Чековского.

— Я консультант по компьютерам, — сказал Трэгер. — Библиотеке и архиву нужна новая система.

Перед визитом к российскому послу Родригес снабдил Трэгера всеми необходимыми документами. Чековский принял его любезно, но на вопросы отвечал уклончиво.

— По чистой случайности у меня на тот день была назначена встреча с архивариусом, — сказал посол.

— С отцом Кроу?

Чековский презрительно поморщился.

— Я был лично знаком с кардиналом Магуайром.

— Вы виделись с ним в тот день?

Чековский провел рукой по рукаву пиджака.

— Мельком.

— Вы с отцом Кроу стояли у лифта, когда оттуда вышел странный священник.

Чековский задумался.

— Не помню.

— Мы полагаем, это и был убийца.

Чековский подался вперед.

— Некоторые люди, обученные определенной работе, никак не забудут свои навыки.

— Вы подумали о ком-то конкретном?

— К сожалению, таких десятки, — откинулся назад Чековский.

— Господин посол, я посоветовал передать вам материалы, которые вы просили у кардинала Магуайра.

Чековскому почти удалось скрыть удовлетворение.

— Надо довести до конца кое-какие дела.

Несомненно, русский понимал, что, если материалы на Али Агджу попадут в чужие руки, это повредит новой России, и не в последнюю очередь благодаря прошлому Путина.

Отец Кроу высказался против подобного предложения, добавив:

— В любом случае я тут ничего не решаю.

Над этим усиленно работал Родригес. Но как же сложно велись дела в Ватикане! В любом другом месте подобная осторожность была бы приписана стремлению скрыть причастность к чему-то неблаговидному.

Анатолий представлял более серьезную проблему. Опознает ли в нем отец Кроу странного священника, что вышел из лифта, когда он прощался с российским послом?

I «Я прочитала новенну»

Уже в старших классах школы Игнатия Ханнана привлекали в качестве консультанта компании, занимавшиеся разработкой программного обеспечения. И он неизменно удивлялся, когда его предложения не встречали восторженного энтузиазма, поскольку самому юному гению преимущества представлялись очевидными.

Однажды перед домом Ханнанов остановился роскошный лимузин. Дверь открыл Нат. Гостю было лет тридцать, он носил потертые джинсы, футболку с Микки-Маусом и сандалии. Нат удивленно уставился на роскошный автомобиль.

— Твой отец дома?

— На работе.

Незнакомец протянул Нату визитку.

— Передай ему, что я по вопросу компьютерных программ.

— Он в них ничего не смыслит.

— А разве не здесь живет Игнатий Ханнан? — недоуменно почесал голову мужчина.

— Это я.

Смерив взглядом шестнадцатилетнего паренька, пришелец улыбнулся.

— Ты?

— Да.

— Мы можем поговорить?

Фамилия гостя была Леопарди, и он возглавлял компанию «Электра».

— Как ты думаешь, сколько мне лет?

Нат задумался.

— Не знаю.

— Неважно. Я был ненамного старше тебя, когда меня пригласил на работу Билл Гейтс. Невыносимый человек, но гений. Я подумал, что хватит ему на мне богатеть, и открыл свое дело.

Затем Леопарди поведал Нату, что тот, несмотря на юные годы, был лучшим консультантом «Электры». В заключение он предложил ему работу на лето.

— Где?

— Я устроился неподалеку от Бостона.

— Спрошу у родителей.

— Конечно.

Родители не поверили. Леопарди вернулся вечером, в той же одежде, и мистер Ханнан решил, что этот человек — псих, о чем немедленно сказал.

— Наверное, так и есть.

Леопарди озвучил сумму, которую выручит за лето Нат. Больше, чем зарабатывал Ханнан-старший.

Однако Ната заинтересовали не деньги, а суть будущей работы.

— Разумеется, все конфиденциально.

— Я не понял ни слова, — признался отец Ната.

По его просьбе Леопарди взял у миссис Ханнан блокнот и вкратце набросал, что он предлагает Нату. Они ударили по рукам, и Леопарди уехал.

— Все это полная ерунда, — проворчал Ханнан-старший.

— Ты только посмотри, какая у него машина, — благоговейно заметила миссис Ханнан.

— Скорее всего, он ее угнал.

На следующий день, хотя и были будни, мать отвела Ната на мессу и приказала поблагодарить Господа за то, что произошло. В детстве Нат прислуживал в алтаре, но вскоре место мальчиков заняли девочки, и родители забрали его. Они ворчали, что месса меняется, все меняется.

— Мир рушится, — брюзжал отец.

Все лето Нат трудился у Леопарди, остановившись у тетки, которая жила недалеко от офиса «Электры». Новые знакомые — сотрудники фирмы, одетые так же просто, как и Леопарди, — похлопали Ната по плечу:

— Ты здесь совсем как Христос, окруженный старейшинами в храме.

Нату эти слова показались святотатством.

Ему до сих пор регулярно поступали отчисления от использования программы, написанной в то лето, однако с Леопарди они вскоре расстались. Нат создал свою страницу в Интернете и основал компанию, президентом которой стал его отец, вице-президентом — мать, а сам он занял должность исполнительного директора. Следующие несколько лет гонорары за консультации текли рекой.

По настоянию родителей Нат поступил в Бостонский колледж. На лекциях он скучал, от сокурсников, которые были старше его на год, а то и на два и только пили да говорили гадости о женщинах, держался особняком. Название своей будущей компании Нат впервые услышал на лекции по философии. Эмпедокл. Ему просто понравилось, как звучит это имя; учение философа о четырех основополагающих элементах — огне, воздухе, земле и воде, а также любви и ненависти, движущих началах, — показалось ему странным. Он перестал посещать занятия, а потом и вовсе бросил колледж.

— Нужно чем-то зарабатывать на жизнь, — возразил отец.

— Так я зарабатываю.

На самом деле к тому времени Нат полностью содержал своих родителей.

— А вдруг все это рухнет?

— Ничто не вечно.

Последняя фраза оказалась пророческой. Полгода спустя отец, споривший с телевизором, вдруг встал, удивленно оглянулся и упал как подкошенный. Его смерть в одночасье состарила мать. Она проводила почти все время в церкви, переживая о судьбе мужа. Смысл ее жизни теперь заключался в том, чтобы освободить его из чистилища.

Ната захватила идея беспроводного доступа в Интернет. Он разработал оборудование, арендовал частоты на спутнике связи, однако какое-то время казалось, будто он бежит впереди паровоза и поплатится за это. По уши в долгах, Нат уже настолько беспокоился за успех своего предприятия, что поделился тревогами с матерью. Но затем, когда катастрофа казалась неминуемой, небеса открылись, и его подняло на самый гребень. Мать это нисколько не удивило.

— Я прочитала новенну.

— Что ж, это сработало.

— Разумеется. Иначе и быть не могло.

Нат полностью ушел в работу — особенно после того, как у его матери диагностировали болезнь Альцгеймера и он поместил ее в роскошную лечебницу. Казалось, вера оставила его вместе с памятью, покинувшей мать. Никакого серьезного кризиса не было. Нат никогда не сомневался, что, если сядет и хорошенько поразмыслит, все прояснится. Он просто перестал думать о религии, совершать обряды, постоянно находясь в круговороте, особенно теперь, когда «Эмпедокл» зарабатывал астрономические суммы. Нат взял на работу Рея Синклера — они вместе прислуживали в алтаре, а потом Рей прозябал в отделе кадров Бостонского колледжа. Лора Берк пришла по объявлению.

— Где вы учились? — спросил Ханнан.

— В Бостонском колледже.

— И вы тоже? И какая у вас специальность?

— Философия.

— Вот как!

— Если не верите, спросите что-нибудь.

— Кто такой Эмпедокл?

Лора бойко ответила. Это был единственный вопрос по философии, в котором Ханнан хоть что-то смыслил.

— Теперь этот городок называется Агридженто.

Она была права. Ханнан смотрел по карте. И обратил внимание на название расположенного рядом порта. Порто-Эмпедокле.

— Какой у вас опыт работы?

— Никакого.

— Отлично.

Ханнану понравилось, как Лора себя держала, понравился ее склад ума, понравилась откровенность. Он взял ее на работу. И, как и в случае с Реем, это был один из самых умных его ходов.

— А здесь все католики?

Ханнан задумался.

— Я не спрашивал.

Есть ли потолок для роста? Обогатившись Реем и Лорой, «Эмпедокл» устремился к новым высотам. На свой тридцатый день рождения Нат задумался над тем, сколько он стоит — прикидка, кто мог знать точно? — и полученная цифра его ужаснула. Не в силах заснуть, он включил телевизор и наткнулся на какую-то монашку, которая смотрела на него так, словно знала о нем все. Нат собрался было переключить на другой канал, но монашка начала рассказывать про Богородицу. Она говорила так, как говорила его мать. Зачарованный, Нат смотрел канал И-даблью-ти-эн несколько часов подряд и выключил телевизор, только когда в окно уже светило солнце. Он позвонил Лоре и сказал, что его не будет на работе.

— Ты шутишь? Я расписала тебе весь день.

— Отмени и перенеси все.

Пауза.

— Ты заболел?

— Нет, ничего такого. Просто хочу устроить себе выходной.

— Ты заболел.

Нат навестил мать, не просто заскочил на минутку, как раньше, а посидел с ней, жалея о том, что они не могут поговорить. Принесли обед, и Нат накормил ее. Эта высохшая маленькая женщина с перепуганным лицом, казалось, олицетворяла бренность бытия. Что хорошего, если человек завладеет целым миром, но потеряет душу? Подобные мысли не приходили Нату в голову уже много лет. Внезапно собственное богатство показалось ему проклятием.

Склонившись к матери, он прошептал ей на ухо:

— Я буду хорошим мальчиком.

Ему хотелось верить, что она его поняла. Но понимал ли он себя?

— Я схожу на мессу, — прошептал Нат. — И покаюсь.

На следующее утро он отправился на службу. Нат смотрел, как люди идут исповедоваться. На смену кабинкам, оставшимся в его памяти, пришли комнаты примирения, где верующие сидели лицом к лицу со священником и непринужденно болтали о своих грехах. Они выходили просветленными, а вовсе не подавленными, каким помнил себя Нат после обряда. Он подумал о жалобах родителей на перемены в католической церкви. Как можно вернуться к тому, чего больше не существовало?

Нат вылетел в Бирмингем, штат Алабама, в церковь Матери Ангелики, и отстоял сорокапятиминутную очередь в исповедальню. Здесь все уже походило на то, что нужно.

— Преподобный, уже много лет…

— Очень хорошо. Хотите, я помогу вам разобраться с вашей совестью?

— Будьте добры.

Он начал с плотских грехов.

— Ничего такого не было.

— Хорошо.

Священник двинулся дальше по списку смертных грехов, и Нату захотелось повиниться во всех, но лишь когда они добрались до жадности, он ощутил под ногами твердую почву. Двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю он зарабатывал деньги.

— Я даже не могу сказать, когда в последний раз ходил на воскресную мессу.

— И вот теперь вы пришли исповедоваться.

— Я обязательно изменюсь к лучшему.

— В противном случае я не мог бы дать вам отпущение грехов.

В качестве наказания Нат каждый день в течение недели читал Розарий. Четки ему достала Лора, в первый же день, когда он снова появился на работе.

— Да, святой отец.

— А теперь возблагодарите Господа за милость исповеди.

Когда Нат вышел из исповедальни и опустился на колени, ему показалось, что у него с глаз спали шоры. Он посмотрел на алтарь, на его мерцающий священный огонь. Господь сделал его миллионером, и отныне он использует свое состояние во славу Его. И Марии, благословенной Богородицы.

Именно тогда Нат решил почти все свое богатство положить на основание благотворительного фонда «Приют грешников». Но кто возглавит фонд? Нат не мог отпустить ни Рея, ни Лору. Помолившись о том, чтобы ему посчастливилось найти подходящего человека, он вылетел домой.

II «И сколько вам платят?»

Лора вошла в кабинет Игнатия Ханнана вместе со своим братом Джоном и отцом Кроу. Хозяин кабинета встретил их в джинсах и футболке Университета Нотр-Дам.[32] Его ноги в шлепанцах покоились на мусорной корзине: Игнатий сполз глубоко в кресло и, обхватив лицо руками, смотрел в окно на грот. Мгновение созерцания. Вдруг он выпрямился, подался вперед, и Лора с облегчением отметила, что у него в руках нет четок.

— Делегация из Рима, — объявила она.

Ханнан вскочил на ноги и вышел из-за стола. Его лицо растянулось в широкой улыбке, обычно приберегаемой для конкурентов, чью компанию он намеревался купить.

— Добро пожаловать в «Эмпедокл»!

Брендан Кроу усмехнулся, хотя название компании уже несколько раз попадалось ему на глаза, пока они ехали по частной дороге к административному комплексу.

— Полагаю, вы не откажетесь от вина?

До полудня было еще далеко, и Лора предложила кофе, минеральную воду и прохладительные напитки. Выбор пал на кофе, и вскоре все сидели за большим столом в зале совещаний, и Нат рассказывал гостям-священнослужителям о своей новой мечте. О фонде «Приют грешников».

— Это действительно будет приют? — уточнил Кроу.

Он напоминал человека, который пытается привыкнуть к инопланетянам.

Ханнан внимательно посмотрел на него.

— Как и следует из названия. Но я готов выслушать ваши предложения.

Джон спросил, какова цель организации, и Ната понесло. Любой энтузиазм заразителен, но энтузиазм Игнатия Ханнана просто не имел себе равных. Лора отметила, как с лица Кроу исчезает настороженность. Разумеется, завоевать сердце Джона легко, но главное — добиться сочувствия ирландского священника.

Джон уже выслал по факсу предварительный список полотен, составленный Кроу, с указанием сюжета, художника и местонахождения.

— А цен нет? — спросил тогда Нат.

— Все эти картины принадлежат музеям.

— А разве музеи не покупают экспонаты? — удивился бизнесмен.

— Наверное, покупают.

— Значит, и продают, — заключил Нат.

Лора не собиралась спорить. Она чувствовала, что Нат очень далек от реальности в своем нежелании признавать, что не все на свете продается.

— Вы планируете создать что-то вроде музея? — спросил Кроу.

Нат нахмурился.

— Тайны Розария — вот что представляют эти картины. Я хочу, чтобы фонд «Приют грешников» — если мы оставим название — продавал поклонение Богородице посредством всех доступных рыночных технологий. Я уже засадил несколько человек за работу, они проектируют здание. Кстати, что вы думаете о строениях, в которых компания размещается сейчас?

— Очень впечатляют.

— «Памятник посредственности» — так сказал Дункан Стройк.

Лора запомнила момент, когда молодой архитектор, прославившийся работой в Университете Нотр-Дам, вынес это нелестное суждение. Она тогда испугалась, что Нат натянет галстук-бабочку Стройку на уши.

— И он был прав, — заметил Нат отцу Кроу. — Я хочу нечто иное. Здание, соответствующее целям фонда.

Нат господствовал и на последовавшем вскоре обеде, и оба священника начали выказывать напряжение. То ли хозяин почувствовал что-то, то ли вспомнил о правилах вежливости, но он вдруг круто изменил поведение.

— Отец Кроу, расскажите о себе.

Нат хотел понять, чем тот занимается, и получил полный отчет. Кроу говорил негромко и скромно, но тон не оставлял сомнения в том, что он знает себе цену.

— Мне понравился ваш список.

— Его мог составить кто угодно.

Джон возразил. Похоже, он опасался, что товарища будут оценивать по застенчивому рассказу о себе.

— Отец Кроу — второй человек в Ватиканской библиотеке, он возглавляет архивы. Скорее всего, он заменит кардинала Магуайра в должности префекта.

— Побойся Бога, Джон! — тихонько воскликнул Кроу.

— Это правда.

— И сколько вам платят? — спросил Нат.

Наступила неловкая тишина. У Кроу и до этого было немного возможностей вставить слово, теперь же он просто потерял дар речи. Он посмотрел на Джона, Джон посмотрел на него. Здесь, в атмосфере «Эмпедокла», где стоимость и богатство были двумя названиями одного и того же качества, священники тем не менее опешили от бесцеремонности вопроса.

— Не отвечайте, — поднял руку Нат. — Сколько бы вам ни платили, я умножу сумму на коэффициент, который вы назовете сами.

— Нат, — взмолилась Лора, — отец Кроу не ищет новое место.

— Именно поэтому он и должен это место занять.

В ходе предварительных переговоров, когда стало известно, что Джон привезет отца Кроу, Рей убежденно заявил, что сотрудник Ватиканской библиотеки непременно предложит хорошие кандидатуры для нового фонда «Приют грешников». Однако Лоре и в голову не могло прийти, что Нат попытается нанять самого Кроу. Не удивила ее лишь уверенность начальника в том, что большое жалованье поборет любые возражения.

— Отец Кроу мог бы взять на себя функцию консультанта, — сказал Джон. — Брендан, ведь на это вы согласитесь?

Кроу сначала решил отбить штурм смехом, затем попытался быть серьезным, испробовал все. Лора почувствовала, что он польщен и что оборонительные порядки дали трещину. Разумеется, никто не ждал, что он тут же порвет с Ватиканом и переберется в Новую Англию, однако должность главного консультанта этого и не требовала.

— Вы можете прилетать сюда каждые две недели, а можете присматривать за тем, что здесь происходит, из Рима, — сказал Нат. — Мы оборудуем все по последнему слову техники, с доступом не будет проблем.

Лоре он поручил набросать вкратце имеющиеся на настоящий момент планы. Планы? Со стороны начальника слышались лишь возбужденные обрывочные мысли, составлявшие основу того, что он предлагал Брендану Кроу. Нат повел священника осматривать грот, и Лора повернулась к брату.

— Джон, можно считать, твой друг согласился?

— По крайней мере, он не отказался.

— А сам ты что думаешь?

— Такое ощущение, будто его совратили на моих глазах. По ходу дня становилось все очевиднее, что Брендан Кроу произвел впечатление на Ната. Ханнана долго убеждали отказаться от идеи просто скупить все картины из списка, составленного Кроу.

— Но я точно видел многие эти полотна!

— В альбомах.

— На стенах.

— Репродукции.

— Мне они показались очень даже приличными.

— А они и есть очень даже приличные. Просто это не оригиналы. В наши дни найти разницу практически невозможно.

И тогда родилась мысль заказать для нового фонда копии всех великих произведений искусства из списка Брендана Кроу. Священник заверил Ната, что это потребует ощутимых затрат. Брендан Кроу уже заслужил звание главного консультанта.

III Ханнану понравилась небольшая лекция о Фоме Аквинском

Брендану Кроу почудилось, будто его вознесли на купол храма и открыли все хорошее, что есть на свете, все то, что он сможет получить, если только подчинится воле Игнатия Ханнана. Эксцентричный магнат поднялся с колен и обернулся к человеку, которого, как ему думалось, он смог убедить присоединиться к его команде.

— Ну, что вы об этом думаете?

Нат имел в виду грот. Брендан нашел подходящие слова, чтобы выразить восхищение копией. Американцы оказались еще удивительнее, чем он предполагал. Один из Рокфеллеров разобрал по камню средневековый монастырь и переправил его из Европы в Нью-Йорк. И разве не был возведен в Аризоне Лондонский мост?

— Он более точный, чем тот, что в университете Нотр-Дам, — заметил Ханнан, восторгаясь творением рук своих.

Кроу не нашелся с ответом.

— Думаете, я сумасшедший?

— С чего вы взяли?

— Святой отец, убедиться в том, что деньги не всемогущи, можно, только располагая ими. У меня деньги есть. Я даже не знаю сколько. Разумеется, размеры моего состояния постоянно колеблются, однако в целом кривая стремится вверх. И куда она приведет? Сколько это — достаточно?

Кроу, впервые в жизни оказавшийся в положении, когда за тем, чего он прежде по-настоящему и не хотел, нужно всего лишь протянуть руку, кивнул.

— Святой Фома Аквинский говорит приблизительно то же.

— Расскажете подробнее? Давайте немного прогуляемся.

Ханнан повел его по дорожке к зданию, где разместили гостей, а Кроу, чувствуя себя одновременно смешным и мудрым, вкратце представил суждения Фомы относительно всего того, что неспособно сделать человека счастливым, неспособно осуществить его желания. Деньги, слава, власть, наслаждения.

— И, приведя абстрактные доводы против того, что все это, вместе или по отдельности, составляет счастье, которое мы ищем, Фома добавляет как раз то, что вы сейчас сказали. Обладание всеми этими вещами — лучший аргумент против них.

— Потому что на самом деле нам нужен Бог.

— Совершенно верно.

— И Бог явился к нам как человеческое создание, через мать. Он явился к нам через Деву Марию. Она — это путь, по которому мы придем к Нему.

Теория была убедительная, но Брендан никогда бы не подумал, что услышит ее в подобной обстановке.

— Почему я богат? — спросил Ханнан. — Не просто потому, что копил деньги, за всем этим кроется куда более веская причина. Теперь я наконец увидел ее и хочу что-то предпринять. Вот потому мне и нужен фонд «Приют грешников».

В его устах все прозвучало намного проще. В конце концов, зачем Брендан Кроу стал священником, как не для того, чтобы вести людей к Богу? Для него всегда все сводилось к учебе, к работе в Ватиканской библиотеке, к помощи Магуайру в управлении музеями, архивами, библиотекой. И разумеется, к ежедневной мессе, чтению молитв. Если жизнь Ханнана кажется ему странной, то какой должна видеться магнату его жизнь? Кроу вспомнил тот чуть ли не ребяческий восторг, что доставляли кардиналу Магуайру вилла и садик на крыше.

Тут же, конечно, пришла мысль о том, что случилось с кардиналом на этом островке мира и спокойствия. И о Трэгере. Кроу был уверен, что Трэгер охотится не за ним. Но даже в этом случае расследование раскроет правду об отце Кроу, о связи с Катеной, что положит конец его карьере в Ватикане. Именно страх подтолкнул Кроу согласиться на немыслимую поездку в Штаты. Она сулила передышку от нескончаемых вопросов Трэгера, выводивших его из себя. И вот теперь ему предлагают укрыться от них навсегда. В «Приюте грешников».

Маленький сад на крыше кардинал Магуайр перевез из Ирландии, Ханнан же создал копию Лурда здесь, в Нью-Гемпшире. Бизнесмен бывал и в Лурде, и в Фатиме. Снова Кроу поразило могущество этого человека. Не нужно заказывать билеты, подстраивать свой распорядок под расписание авиарейсов. Достаточно лишь вызвать личный самолет — один из личных самолетов, как выяснилось. Интересно, каково иметь возможность немедленно удовлетворить любую прихоть? В кого бы превратился в подобных обстоятельствах сам Кроу?

Большинство богачей — избалованные распутники, они с легкостью сочетаются узами брака, еще легче разводятся, а потом даже не утруждают себя официальным оформлением отношений. Нувориши, актеры и актрисы, спортсмены. Деньги словно сметают все запреты; определенно, они сметают большинство препятствий на пути к моментальному удовлетворению. «Срывайте розы поскорей».[33] Carpediem.[34] Бери от жизни все. Пускался ли Ханнан по этому пути, прежде чем обратиться к религии? По-видимому, нет.

Когда утром Лора вела гостей в кабинет Ханнана, показывая комплекс «Эмпедокл», как она его называла — было в этом нечто фрейдовское. — Кроу заметил:

— Напоминает религиозную общину.

— А Нат — наш настоятель.

— Каким он был до возвращения к вере?

— Игнатий всегда вел монашеский образ жизни, так что ничего особо не изменилось.

От Кроу не укрылось стремление Лоры дистанцироваться от набожного энтузиазма босса. Никакой простодушности, никакой снисходительности. Скорее, тоскливая зависть к его простоте. Кроу захотелось узнать, какова ее жизнь. Джон, похоже, полагал, что Лора — очаровательная молодая женщина, слишком занятая работой для замужества, однако Кроу почувствовал что-то, когда к ним присоединился Рей Синклер. То, о чем он, разумеется, ни за что не заговорил бы с Джоном.

Ханнану понравилась небольшая лекция о Фоме Аквинском. Они с Кроу сели на одну из скамеек, расставленных в ряд на равном расстоянии друг от друга вдоль дорожки.

— Отец, я хочу, чтобы за дело взялись именно вы.

— Конечно, это очень лестно…

— Буду с вами откровенен. Возможно, кто-то знает столько же, сколько знаете вы. Лично я в этом сомневаюсь, но предположим. Однако у вас есть связи в Риме.

— Совершенно верно. Именно поэтому ваше предложение неосуществимо.

— Мне казалось, мы все уладили.

— Неужели?

Кроу поймал себя на мысли, что ему самому очень хотелось бы этого.

— Вы будете главным консультантом. Вовсе не обязательно перебираться в Штаты, вы в любой момент сможете прилететь сюда. Это никак не коснется ваших привычных занятий.

Похоже, Ханнан действительно в это верил. Он предлагал Кроу мобильность, какой не располагал даже сам Папа. Двойную жизнь.

А разве не вел он двойную жизнь на протяжении многих лет? Он с готовностью откликнулся на призыв Катены, разделяя убеждения епископа-отступника в том, что после Второго собора дела в католической церкви идут плохо. Эти убеждения ослабли при Иоанне Павле II, ослабли, но не исчезли. Только подумать, каких при нем назначали епископов! Безумных еретиков, не ведающих ни дисциплины, ни критики. У Ватикана золотое терпение — таким было обычное объяснение. Но при Бенедикте XVI появился новый научный подход. Кроу уже давно пришел к выводу, что происходит тихая революция. Он помнил, какие надежды породило интервью, взятое Витторио Мессори у кардинала Ратцингера, знаменитый «Доклад Ратцингера». Тогда этим надеждам не суждено было сбыться. Но вот Ратцингер стал Бенедиктом XVI. Хотелось верить, что десятилетиям смуты пришел конец. Иоанн Павел II с первого и до последнего дня на Святом престоле неустанно проповедовал идеи Второго собора. Но Бенедикт открыто заявил о допущенных ошибках, ошибках, которые необходимо исправить.

— Так почему же он этим не занимается? — как-то спросил Катена с неприкрытым скептицизмом.

На их встрече настоял Кроу, желавший узнать, меняет ли братство отношение к официальной церкви с приходом нового Папы.

— Нельзя ведь просто вернуть литургию на латыни.

— Почему же?

— Десятки лет люди пребывали в смятении, и как же они отнесутся к столь внезапной перемене?

Катена явно наслаждался идеей крутого поворота. Казалось, он жаждал немедленно отделить овец от коз.

— И не забывайте про аферу с третьей тайной.

Разговоры вспыхнули с новой силой, когда кардинал Бертоне опубликовал книгу «Последняя провидица Фатимы». В ней он заявил, будто сестра Лусия подтвердила, что сведения, обнародованные в 2000 году Бертоне и его тогдашним боссом кардиналом Ратцингером, и есть третья тайна. Однако фанатики сразу же обрушились на Бертоне, обвинив его во лжи перед верующими. Скоччи, Трепанье и, разумеется, Катена.

Они встретились на парапете замка Святого Ангела, огромного мавзолея, где покоились останки императора Адриана. Прошло два тысячелетия, а здание по-прежнему стояло — еще одна достопримечательность Вечного города, теперь заброшенный полустанок на туристических маршрутах. Кроу украдкой взглянул на суровый профиль Катены. Епископ смотрел на купол собора Святого Петра, сверкавший в полумиле от них, сурово, словно на вражеский лагерь. Внезапно Кроу поймал себя на мысли, что все это ему бесконечно надоело. Неужели он действительно когда-то полагал, что сварливый американец знает больше самого Папы?

Катена не говорил ничего нового: не может быть, чтобы обнародованное составляло всю тайну. Это никак не стыкуется с более ранним текстом, обрывающимся на том месте, где Лусии говорят открыть остальное только его святейшеству. «В Португалии вера будет…» Почему послание не продолжается с этого самого места?

— Мы знаем почему.

А Катена имел в виду вот что. Он был уверен, что далее в пророчестве говорилось об испытаниях, которые выпадут на долю церкви в других странах; о том, как растоптали веру на Втором Ватиканском соборе. И разумеется, эту часть послания нужно было скрыть. Префект Конгрегации вероучения вряд ли мог предать огласке то, что Богородица отвергла собор. Вот в чем ключ. Требовалось любой ценой сохранить статус-кво, даже вопреки желаниям Матери Божьей.

— Должно быть, вы видели тайну, — сказал Катена.

Повернувшись, он пристально всмотрелся Кроу в лицо.

— Нет.

— Определенно, вы могли заглянуть в нее.

— Документ находится под непосредственным контролем префекта. И его святейшества.

— Разумеется.

Теория Катены была прелестна тем, что в нее вписывалось все на свете.

Воспоминание об этой встрече у замка Святого Ангела вернулось, когда Кроу обнаружил документы на ночном столике в спальне кардинала Магуайра. Ему не пришлось долго спорить с самим собой: он положил папку в чемоданчик и вынес из библиотеки. У священника не было ни малейшего желания их читать, им двигало стремление не допустить, чтобы бумаги попали в руки таких, как Катена. Или Реми Пувуар. Он закроет вопрос раз и навсегда. Наверное, так же рассуждал в 2000 году Ратцингер, обнародуя то, что у него было.

И вот теперь Брендан Кроу сидел на скамейке рядом с Игнатием Ханнаном в комплексе «Эмпедокл» в Нью-Гемпшире, и эта тема снова всплыла.

— Что вы думаете о тех, кто утверждает, будто часть документов осталась неопубликованной? — спросил бизнесмен.

— Ничего хорошего.

— Где он хранится?

— В Ватиканском архиве.

— Там, где вы работаете?

— Да.

Достав сигарету, Брендан закурил. Ханнан зачарованно смотрел на него.

— А я никогда даже не пробовал курить.

— Для спасения души это необязательно.

Не сразу, но Ханнан все же улыбнулся.

— Вы ее видели?

Тайну.

— Нет.

— А могли бы?

Как бы повел себя Ханнан, узнав, что документ лежит в чемоданчике Кроу, оставленном в гостевом люксе?

— Подобно любому другому человеку. Тайну опубликовали в двухтысячном году.

— Позвольте рассказать вам об одном священнике по имени Жан Жак Трепанье.

IV «Я полагал, вам нужны деньги»

Габриэль Фауст защитил докторскую диссертацию по искусствоведению в Чикагском университете, однако его научная карьера оказалась недолгой. Соблазнившись всевозможными грантами, краткосрочными заказами вроде составления каталогов частных собраний и скромными сделками с незначительными художественными работами, к пятидесяти годам Фауст понял, что стал совсем не тем, кем в свое время собирался. Его идеалом был Бернард Беренсон,[35] чья вилла во Флоренции перешла в собственность Гарвардского университета. После посещения виллы И-Татти, где легендарный Беренсон, давно отправившийся к праотцам, оставался гением местного масштаба, Фауст отвернулся от лекций и студентов и пустился в плавание, которое, как он надеялся, повторит карьеру Беренсона. Однако пока результаты не удовлетворяли его.

Больше всего Фауста привлекало в объекте для подражания то, что Беренсон сам создал под себя профессию, ухитрившись ловкостью, обширными познаниями и капелькой мошенничества не только занять господствующее положение в мире искусства, но и стать признанным арбитром на этом поле. И именно капелька мошенничества, вылившаяся в сомнительные сделки, которые пристального внимания удостоились только после смерти Беренсона, и очаровали Фауста. В конечном счете именно этот штрих в образе кумира определил характер его планов относительно будущей карьеры.

Прозрение наступило ночью после его пятидесятилетнего юбилея. Фауст представлял в Париже Национальный благотворительный фонд искусств. Запланированные торжества с друзьями пришлось отложить, так как капризная погода накрыла Париж снегом, полностью парализовав жизнь в Городе света. В конце концов Фауст поужинал в полном одиночестве, выпил две бутылки вина, после чего добрел до своих апартаментов и продолжил пьянствовать, пестуя мысль, что мир обошелся с ним скверно. После пятнадцати лет воздержания он вскрыл пачку «Голуаз», купленную по дороге домой, и закурил. Это был его ответ на прихоти судьбы.

Любой день рождения может подтолкнуть к долгим размышлениям, но полувековой юбилей просто гарантирует раздумья о прожитом. Фауст проанализировал свою карьеру и, будучи в меланхоличном настроении, сосредоточился в основном на неудачах и просчетах. Он почувствовал себя банковским кассиром, обреченным за гроши считать чужие миллионы. С молотка произведения искусства уходили за баснословные суммы. В Париже Фауст уже побывал на полудюжине аукционов, восхищаясь тем, какие деньги выкладывали за картины через столько лет после смерти их творцов. Великие полотна создавались в дешевых мансардах, потому что удобства шли по таким ценам, уплатить которые настоящий художник не смел даже мечтать. Какая ирония! Фаусту стало как никогда ясно: наживались именно дельцы, посредники. Что принесли ему глубокие и обширные познания в искусстве Возрождения, помимо скудных грантов, случайных заказов на составление каталога для выставки в каком-нибудь захудалом городке на Среднем Западе, нищенского дохода и репутации, зависшей между полной безвестностью и признанием со стороны тех, чье признание ничего не стоило? Не лучше ли вернуться к академической науке и гарантированному жалованью, навсегда оставшись посредственностью?

В поисках эстетического утешения Фауст принялся перебирать небольшие репродукции, купленные в Версале несколько дней назад. Он вспомнил, с каким восхищением наблюдал за одним японцем по фамилии Инагаки. Тот, стоя за мольбертом, копировал полотна Эль Греко и не обращал внимания на туристов, которые подходили, делали какие-то замечания и двигались дальше. Фауст остался. Он сидел на подоконнике у художника за спиной и смотрел, как тот работает. Такое мастерство растрачивалось на воспроизведение чужих картин! Несомненно, художник, начиная карьеру, не предполагал подобного финала. Фауст подумал о скрипачах в метро, вкладывающих в игру все нутро перед равнодушными, чьи мысли заняты лишь желанием успеть на следующий поезд. Время от времени кто-нибудь бросит монетку в берет на полу. Разумеется, все музыканты исполняют чужую музыку, но уж, конечно, эти затравленные бедняги проводят месяцы и годы жизни, в совершенстве овладевая инструментом, не для того, чтобы выпрашивать горсть мелочи у безучастных пассажиров. И все же Фауст не мог поставить японского художника из Версаля в один ряд с другими, чьи надежды разбились. Прежде всего, этот человек, похоже, был полностью поглощен своим занятием, как будто сам определил его для себя. Его копия была ничуть не хуже оригинала, а в чем-то даже и лучше. Но разве Чарли Чаплин, принявший участие в конкурсе двойников Чарли Чаплина, не довольствовался только третьим местом?

Наконец Фауст двинулся дальше, полный, однако, решимости вернуться перед закрытием музея. Ему хотелось познакомиться с японцем. Но, снова пройдя в зал, он обнаружил мольберт накрытым тканью. Художника не было. Острое разочарование дало Фаусту ясно понять, что интерес к японцу не был сиюминутной прихотью. И тут — о судьба, провидение, рок! — он застал художника курящим на автобусной остановке. Фауст заторопился, словно у них была назначена встреча. Он представился. Художник улыбнулся, показывая, что ничего не понял.

— Vous êtes vraiment artiste,[36] — повторил Фауст по-французски.

— Merci, mais non. Je ne fais que des copies.[37]

Фауст покачал головой.

— Une photographie est une copie. Ce que vous faites est quelque chose toute à fait autre.[38]

— Я говорю по-английски. — Вежливый поклон. — Просто подумал, что вам нужны деньги.

Фауст отмахнулся от нелестного замечания, имевшего все признаки неумышленного оскорбления. Он чувствовал, что этот миг имеет для него огромное значение, хотя и сам вряд ли понимал почему.

— Габриэль Фауст, — протянул он руку.

— Инагаки. Мики Инагаки.

— У меня здесь рядом машина. Быть может, вас подвезти?

Инагаки заколебался. Затем посмотрел на толпу ждавших автобус, взял коробку с красками, и они направились к автомобилю Фауста.

Японец остановился в маленькой гостинице неподалеку от Сен-Жермен-де-Пре. Отыскав свободное место на стоянке, Фауст проводил художника в кафе «Ле де маго». За сладким вермутом он расспросил Инагаки:

— Как вы поступите с картиной, когда она будет закончена?

— О, это заказ. Я никогда не приступаю к работе, не получив заказ.

— Прибыльное дело?

Инагаки насторожился, поэтому Фауст поспешил успокоить нового приятеля, представив ему свое curriculum vitae,[39] правда с небольшими поправками, в которых и заключалась разница между удачливым и неудачливым соискателем грантов. Можно было бы простить японцу, если бы тот решил, будто выпивает в обществе профессора университета, находящегося в отпуске.

— Если бы я мог позволить себе, я бы и сам заказал вам картину.

Инагаки улыбнулся, принимая эти слова за простую любезность.

— Каковы ваши гонорары?

— Это от многого зависит.

— Боюсь, сумма, в которую я оценю вашу работу, будет несопоставима с той, какую смогу заплатить.

— Что за полотно вы имеете в виду?

Грант Фауста подразумевал изучение Делакруа, с перспективами открытия новой темы. Что думает Инагаки об акварельных набросках лошадей работы художника? Инагаки загадочно улыбнулся.

Фауст не стал настаивать. И вот теперь, в свой пятидесятый день рождения, одинокий и угрюмый, он раздумывал об Инагаки и о Беренсоне, пил и курил, и одна идея, бывшая сначала смутной, приобретала все более четкие очертания. Утром Фауст начисто все забыл, но затем у него страшно разболелась голова. К той мысли его вернули репродукции из Версаля. Ночные идеи, особенно те, что щедро подпитываются спиртным, редко выдерживают придирчивый взгляд дневного света. Однако в данном случае все было иначе.

До самого отъезда из Парижа Фауст обрабатывал Инагаки. Они стали в своем роде друзьями. Несколько раз сходили вместе в бордель, и это словно скрепило какой-то негласный договор, связавший их. Приятели обменялись адресами электронной почты. Фауст удивился, получив копию акварели Делакруа. Он как раз собирался в Массачусетс по приглашению Зельды Льюис, одной из своих покровительниц, женщины, для которой составил каталог картин из коллекции покойного супруга. Фауст продал ей мнимого Делакруа за крупную сумму, но гораздо дешевле, чем стоил бы подлинник. Половину вырученных денег он отослал Инагаки, и они стали своего рода подельщиками. В постели с подвыпившей Зельдой Фауст оказался случайно, но сразу же забыл о разнице в возрасте. После нескольких лет воздержания Зельда показала себя ненасытной любовницей. Потом она рыдала, сокрушаясь об измене памяти мужа. Фауст утешил ее, и вскоре последовал второй раунд.

— Это будет нашей тайной, — шептал Фауст.

Возможно, он имел в виду Делакруа.

I «Что мы ищем?»

Брендан Кроу исчез.

Когда Трэгер узнал, что отец Кроу уже два дня не появлялся на работе, первым его порывом было заглянуть в жилище на крыше и узнать, не постигла ли ирландского священника судьба его босса. Несомненно, библиотекарь не думал о том, что ему угрожает опасность, до тех пор пока не заговорил Трэгер. Теперь агент уже жалел об этом. Похоже, перепуганный Кроу просто сбежал.

К счастью, Родригес оказался на месте.

— Он отправился в Америку.

— В Америку?

— Вместе с отцом Джоном Берком.

— А куда именно?

Родригес мог только гадать. Однако он не сомневался, что это было как-то связано с приездом сестры Берка Лоры.

— Вы что-нибудь слышали об «Эмпедокле»?

Трэгер задумался.

— Есть два варианта. Древнегреческий философ, предтеча Сократа, и фирма из Новой Англии, занимающаяся электроникой.

— Лора Берк работает личным секретарем основателя «Эмпедокла».

— Игнатия Ханнана.

— Вы его знаете?

Разумеется, Трэгер знал Ханнана благодаря работе компьютерным консультантом. И Зельда Льюис многое передавала ему о Ханнане. Беа не одобряла поведение Зельды.

— Она моя клиентка.

Молчание Беа было красноречивее любых слов. Что ж, в чем-то она права: Зельда мастерски разыгрывает карту одинокой вдовы, прикрываясь памятью о муже Чаке. Трэгеру большего и не требовалось. В первый год они скрашивали горе Зельды поочередно с Дортмундом.

— Ей нужно снова выйти замуж, — как-то заметил Дортмунд, не жалуясь, а просто высказывая пожелание.

— Зельда этого никогда не сделает.

— Она все еще молода.

Ну, она была моложе Дортмунда. Приблизительно одних лет с Трэгером.

— Домашний компьютер? — спросила Беа, когда Зельда попросила проверить операционную систему.

Не совсем тот уровень, на котором работал Трэгер, но он подумал о Чаке. Какого черта! Зельда пригласила человека составить каталог коллекции. Почти все картины были у нее еще до замужества. Если бы Чак вообще что-нибудь собирал, он собирал бы календарики с бейсболистами. Но брак был счастливым, по крайней мере, насколько мог судить сторонний наблюдатель. Как бы ни расходились их вкусы и интересы, несомненно, союз строился на счастье. Поэтому Трэгер отправился к Зельде — в память о погибшем коллеге.

— Не понимаю, как открыть программу, — пожаловалась Зельда, когда сопровождаемые слезами воспоминания закончились.

— Что мы ищем?

— О, ничего определенного. Просто хочу понять, где тут что.

— Кто установил программу? — спросил Трэгер.

— Один искусствовед. Тот самый, что составил каталог. Габриэль Фауст.

— Разве он тебя не окунул?

— Не окунул? — наморщила лоб Зельда.

— Не показал, как с ней работать?

— Наверное, я слушала не слишком внимательно. Очень бы не хотелось к нему обращаться. — Она отвела взгляд. — Все же совершенно посторонний человек.

Программа разработки «Эмпедокла» оказалась гораздо более навороченной, чем требовалось для составленного Фаустом каталога. И все-таки Трэгера не покидало ощущение, что Зельда использовала неполадки с компьютером как предлог. Что ж, почему бы и нет? Наверное, ей очень одиноко. Она показала Трэгеру Делакруа, и тот сказал все, что говорят в таких случаях.

— Дорогая?

— Я могу себе ее позволить.

Как выяснилось, именно Зельда предложила Фаусту воспользоваться программой «Эмпедокла». Она говорила об Игнатии Ханнане с благоговением.

— Ты с ним знакома?

— Винсент, я владею пакетом акций. Хожу на собрания.

Вот откуда Трэгер узнал, кто такой Ханнан — то есть кто он, помимо программ и компании стоимостью в миллиард долларов.

Зельда нацепила маску благочестия.

— И вижу его на мессе.

— Что он из себя представляет?

— Он глубоко верующий. — В ее голосе прозвучало разочарование.

Вот оно, то самое — глубоко верующий. Наведя справки, Трэгер узнал о копии лурдского грота. Он также узнал о Делакруа: картина, купленная Зельдой, хранилась в музее в Цинциннати.

— Интересно, сколько стоит оригинал, — заметил Трэгер.

— О, это и есть оригинал.

Будь у Трэгера время, он разведал бы и о Габриэле Фаусте.

О братстве Пия IX первым упомянул Родригес.

— Что это такое?

— Сборище сумасшедших. Они образовали нечто вроде общины во главе с человеком, который называет себя епископом.

— Разве он не епископ?

— В Китае тоже полно епископов, — пожал плечами Родригес.

Трэгер попросил объяснить. В Китае в епископы посвящали местные церкви вопреки пожеланиям Ватикана.

— Они не то чтобы ненастоящие епископы, но статус их не определен. Только Ватикан может назначать епископов.

Католическая церковь становилась очень сложной структурой. В годы, проведенные в Риме, Трэгер считал ее монолитом. Конечно, он слышал о недовольстве традиционных католиков, полагавших, что церковь пошла по неверному пути. Однако больше всего внимания привлекали безумные теологи, которые сделали карьеру в средствах массовой информации, выступая против всего, что исходило из Ватикана.

— Вы хотите сказать, что Кроу связан с этим братством?

Похоже, Родригес сначала мысленно составил ответ, а затем произнес:

— Нет. Но он встречался с Катеной в замке Святого Ангела. Днем, у всех на виду, у парапета, однако выглядело это все как конспиративное свидание.

— Что объединяет братство?

Родригес поморщил нос.

— Фатима.

— Секрет Фатимы, — догадался Трэгер.

— Он самый.

Можно было не развивать мысль. Документ, содержащий тайну, исчез, а теперь исчез и отец Кроу. Трэгер решил заглянуть в дом Святой Марфы.

Дежурному у входа он сказал, что хочет повидаться с Джоном Берком. Тот, похоже, обрадовался возможности разочаровать посетителя.

— А его нет.

— Когда вернется?

— Боюсь… — поднялись над очками густые брови.

— Это очень важно.

Послышался громкий стук шпилек по мраморному полу, и к бровастому мужчине присоединилась молодая женщина. Они обменялись парой фраз по-итальянски, и женщина повернулась к Трэгеру.

— Отец Берк уехал в Америку, — сказала она. — В гости.

— А отец Кроу у себя?

— Они уехали вместе, — просияла незнакомка.

Бровастый, явно не одобрив ее любезности, отошел в сторону.

— Вы не священнослужитель, — предположила женщина.

— Пока что нет.

Она рассмеялась. Трэгер смутно удивился тому, что такая красавица тратит жизнь, работая в окружении священников, монахов, епископов и архиепископов.

— Кажется, мы уже встречались. — Трэгер притворился, будто напрягает память. — Вас ведь зовут Донна? Донна Куандо?

Опустив взгляд, женщина повернулась так, чтобы Трэгер больше не мог прочитать табличку с именем.

— О, так это ваша? А я думал, его.

Трэгеру понравился ее смех.

И, даже не беря в расчет надежду узнать от Донны Куандо то, что его интересовало, Трэгер просто находил ее привлекательной женщиной. Лет тридцать, не больше, с густыми черными волосами, оттенявшими оливковую кожу.

— Кто вы такой? — В ее голосе прозвучал смешок.

— Я разговариваю только за чашкой кофе.

Женщина смерила его взглядом, затем посмотрела на часы.

— А я только что выпила кофе. Но заканчиваю в четыре.

В десять минут пятого она вышла из ворот, кивнув козырнувшему часовому, и направилась прямиком к Трэгеру.

— Куда?

— Вы местная, вам лучше знать.

Они устроились за столиком в летнем кафе, Донна Куандо заказала «Чинзано», а Трэгер попросил виски с содовой, но, поймав недоуменный взгляд официанта, также взял «Чинзано».

— Я пробовала виски всего один раз, — заметила Донна Куандо. — На вкус оно как йод.

— Никогда не пробовал йод.

Принесли вермут, и Трэгер отпил маленький глоток.

— А это похоже на ополаскиватель для рта.

— Пусть так, — согласилась Донна. — Кто вы такой и что вам нужно?

— Меня зовут Винсент Трэгер.

— Это я уже знаю.

— Я вам не представлялся.

— Вас представил Карлос.

— Родригес?

Она кивнула. Есть вопросы, которые просто нельзя задавать, и Трэгер не собирался спрашивать, работает ли она вместе с Родригесом. И, судя по всему, не нужно было объяснять Донне, что он делает в Риме.

— Расскажите про Джона Берка.

— Рассказывать нечего. Берк очаровательный молодой священник, прикрепленный к папским академиям. Полагаю, он проведет здесь еще несколько лет, после чего его отправят домой епископом.

— То же самое с Бренданом Кроу?

— Понимаете, Кроу старше. Старше Джона Берка. Скорее всего, его карьера продолжится здесь. Конечно, вам известно, что произошло с кардиналом Магуайром.

— Вы думаете, Кроу займет его место?

— Такое возможно. Он замещает Магуайра до назначения нового префекта. Конечно, это не значит, что Кроу сделают кардиналом, по крайней мере, не сразу. Леонард Бойл так и не стал даже епископом.

Леонард Бойл, ирландский монах-доминиканец, занимавший должность префекта Ватиканской библиотеки до Магуайра, умер, так и не получив сан епископа, и был похоронен в склепе церкви Сан-Клементе.

— Вы знаете предыдущих префектов? — спросил Трэгер.

— Только тех, кто умер.

— На эту должность назначают только ирландцев?

— О нет. Предшественник Бойла был немец.

На взгляд Донны, Родригес слишком поспешно связал Брендана Кроу с братством Пия IX.

— Знаете, это весьма странное сборище. Были люди, считавшие Павла Шестого двойником. Якобы настоящего Папу убрали, его место занял другой человек. И все из-за ушей.

— Вы шутите.

— Якобы у Павла Шестого мочки были длиннее, чем у того, кто сел вместо него на престол. — Донна рассмеялась. — Андре Жид.[40]

Трэгер молчал.

— «Подземелья Ватикана». Ужасная книга. Ужасный автор.

— Ватиканская библиотека — не самое подходящее место для человека со странностями.

— Кроу — послушный винтик бюрократии.

— Чтобы втереться в доверие, нужно поддерживать благочестивый образ.

Рассказал ли ей Родригес о пропавшей тайне Фатимы? Об этом разговор так и не зашел.

— Человек, у которого работает сестра Берка, попросил список картин, изображающих Богородицу. Кроу составил его. Насколько я понимаю, этим и объясняется поездка в Америку.

Трэгер пытался свести воедино мотивы ватиканских убийств. Один предполагал странную настойчивость Чековского, другой — исчезновение документов. Третья тайна Фатимы и доклад о покушении на Иоанна Павла II связаны, потому что в пророчестве именно оно и предсказывалось. Но все же Трэгер не мог определить, сколько направлений в расследовании на самом деле. Два? И если так, каким надлежит заниматься ему? Вчерашняя встреча с Анатолием оставила этот вопрос висящим в воздухе.

Поэтому Трэгер сидел с Донной Куандо, потягивая «Чинзано», и размышлял о Брендане, улетевшем в Нью-Гемпшир. Можно было подумать, Кроу подался в бега.

II Мечетей в Риме стало больше

Проснувшись, кардинал Пьячере поймал себя на том, что во сне видел наступивший рабочий день. Времени было половина пятого. Открыв глаза, кардинал сразу откинул одеяло и свесил старческие ноги с кровати. Пол показался очень холодным. Пьячере встал, прижимая ступни к мрамору, и разница температур между плотью и камнем начала сокращаться. Он плотно свел ладони и закрыл глаза, посвящая этот день Богу.

Сколько мыслей способен одновременно обрабатывать человеческий мозг? Кардинал погрузился в рутину, практически не задумавшись о привычных действиях. Он побрился электрической бритвой, затем три минуты простоял в душе под водой такой холодной, какую только мог вытерпеть, почистил зубы, установил зубной протез, оделся. Брюки, рубашка, белый воротничок и черная сутана с пуговицами от шеи до ботинок. Разумеется, пуговицы были декоративные; сутана застегивалась на молнию. Опустившись коленями на скамейку, Пьячере не начал молиться, а продолжил. Руки стиснули требник.

Liturgia Horarum[41] представляла собой значительно усеченную ежедневную молитву духовенства и верующих. Сократившись — она требовала вдвое меньше времени, чем Breviarium Romanum,[42] — новая молитва предлагала альтернативы. Замечательно, но как выбрать между посланием Иоанна и комментариями святого Августина к нему? Пьячере на какое-то время вернулся к старому требнику, но затем обвинил себя в предвзятости. К тому же это могло породить сплетни, которые непременно выдали бы за новости: «Высшее духовенство Ватикана отказывается признать новую литургию».

Неужели все дело в банальной ностальгии? Через два часа Пьячере встал и прошел по коридору в церковь. Каждый день он служил здесь пятичасовую мессу. Кардинал использовал Novus Ordo,[43] введенный Павлом VI, на латыни, и римский канон, а ризничий Луиджи прислуживал в алтаре, приносил потиры с водой и вином и поливал Пьячере пальцы после окончания проскомидии. Латинские слова, которые он бормотал, означали: «Господи, смой мои проступки и очисти меня от грехов моих».

И среди всех этих привычных занятий, выполняемых с чувством и вниманием, думы Пьячере крутились вокруг предстоящей встречи со святым отцом.

Было время, когда они с Йозефом Ратцингером могли обсудить эту гносеологическую проблему. Сколько мыслей одновременно способен обрабатывать человеческий мозг? Пьячере знал ответ наперед. Бесконечно много. Как-то его старинный друг сказал об одном своем знакомом, что тот знает все. Пьячере с укором указал на подобное преувеличение. Йозеф обратил к нему добрые тевтонские глаза:

— Он знает животное?

Пьячере вскинул руки.

— Если он знает животное, значит, он знает и человека, и зверя. Знает ли он живое существо? Значит, он знает и растения, и животных. Знает ли он материю?

И на основании того, что его знакомый знал бытие, Йозеф посчитал возможным сказать, что тот знает все.

— Однако теперь этим уже не похвастаешься. Ens est primum quod cadit in intellectu humano.[44] Каждый знает все.

— Потенциально.

Затем они перешли к теме ангельского знания, к тому, чем оно отличается от знания человеческого. Пьячере улыбнулся.

Отслужив мессу и благодарственный молебен, кардинал отправился в трапезную и поел стоя. По всему Риму в это время горожане стоят в кафе, завтракая кофе и круассанами, почему он должен сидеть? Вернувшись в свои покои, Пьячере сел, отогнал все противоречивые мысли и сосредоточился на текущих проблемах.

Недавно Ватикан потерял двух кардиналов: Рамполлу, государственного секретаря, и Магуайра, префекта Ватиканской библиотеки. Их убили, обоих, во время занятий повседневными делами. Невероятно, но смерти не вызвали никаких подозрений у журналистов, целыми днями толкущихся в пресс-центре. Войны, природные катастрофы и политические перевороты в других концах света задвинули события в Ватикане на последние страницы.

Город-государство Ватикан, окруженный стенами, казался островком мира и безопасности, и во многих отношениях им и являлся. Но не так давно на площади Святого Петра стреляли в Папу, и вот теперь убийца проник в Апостольский дворец и убил двух кардиналов. Разумеется, также и охранника, и Буффони, молодого священника, помощника государственного секретаря. Пьячере помянул в молитве всех четверых. Может ли епископ попасть на небеса? Может ли ватиканский чиновник обрести спасение?

В прошлом году в великопостном молебне Пьячере вспомнил предостережение святого Августина: чем выше священник поднимается в церковной иерархии, тем большим духовным опасностям он подвергается. Еще более странной казалась мысль о том, что при этом возрастает и уровень физических опасностей. Впрочем, так ли это странно? Из всех апостолов один лишь Иоанн умер своей смертью, несомненно, потому, что ему доверили попечение о Богоматери. Красный цвет сутаны, которую предстояло надеть Пьячере перед встречей со святым отцом, обозначал готовность умереть за веру. Порой это казалось чем-то нереальным, однако мир снова становился жесток.

Анархисты и убийцы были всегда, но показанное по телевидению обрушение башен-близнецов в Нью-Йорке убедительно доказало уязвимость единственной оставшейся в мире сверхдержавы перед ударом исполнительных безумцев, опьяненных религией. Мечетей в Риме становилось все больше, и самым наглядным примером было возведение соборной мечети на берегу Тибра неподалеку от Ватикана — шаг расчетливый и враждебный. Ходили уже разговоры о Римском халифате. Длившаяся столетиями война между христианским миром и исламом после довольно продолжительного затишья вступила в новую фазу. Неудивительно, что русские хотели обнародовать доклад о покушении на Иоанна Павла II. На протяжении многих лет было распространено убеждение, что за ним стояли Советский Союз и КГБ. Однако Пьячере и его святейшество знали, что на самом деле все не так просто. Но будет ли полезна в таком деле широкая огласка?

Однако в сегодняшней повестке значилось исчезновение третьей тайны Фатимы.

Кто похитил документ и зачем?

Когда глава ватиканской службы безопасности доложил Пьячере о случившемся, тот сказал Родригесу, что не собирается строить досужие домыслы. И кардинал не лукавил. Своими предположениями он готов был поделиться только с Бенедиктом.

Если документ, написанный сестрой Лусией, исчез, за правду можно выдать все на свете. И не стоит забывать об упрямцах, у которых возникнет соблазн подсунуть что-нибудь свое под видом послания — то, что, по их мнению, было сокрыто от людей, когда в 2000 году Йозеф обнародовал третью тайну. На самом деле предать ее огласке нужно было еще сорок лет назад.

Однако теперь не имело смысла гадать, правильно ли тогда решили сохранить секрет. Йозеф пытался хоть как-то смягчить падение, когда в 1985 году говорил с Витторио Мессори. Журналист спросил кардинала, читал ли тот документ Фатимы.

— Si, l'ho letto.[45]

Он его действительно читал. Так почему же третью тайну не раскрыли, ведь на этот счет ходят самые различные предположения. Ответ был категоричен: все, что нужно знать о вере, и так известно. В Фатиме имело место напоминание о необходимости перемен. После чего Йозеф добавил: «Pubblicare il „terzo segreto“ significherebbe anche esporsi al pericolo di utilizzazioni sensazionaliste del contenuto». Опубликование так называемой «третьей тайны» сопряжено с риском сенсационного ее толкования.

На этом он остановился. Но почему тайна должна толковаться сенсационно?

Реакция общественности показала, что этих скудных замечаний явно недостаточно. Пришлось выждать, когда утихнут скептики, но уже было ясно, что только полная откровенность заставит замолчать тех, кто без колебаний обвинял Ватикан в двуличии. И вот в 2000 году решили обнародовать полный текст документа.

В итоге в свет вышла брошюрка, которая начиналась пространным вступлением Тарчизио Бертоне, на тот момент секретаря Конгрегации вероучения, и заканчивалась богословским комментарием кардинала Ратцингера. А между ними, ut ita dicam,[46] помещалось письмо Иоанна Павла II сестре Лусии и проповедь, произнесенная в Фатиме кардиналом Содано. Четыре странички занимала сама третья тайна, записанная сестрой Лусией 3 января 1944 года, точнее, та ее часть, которая прежде не публиковалась. Эти странички были воспроизведены в факсимильном виде. В первой части послания описывался показанный трем детям ад, куда попадают несчастные грешники; несчастные грешники должны молиться в надежде на то, что с раскаянием избегут столь жуткого наказания. Во второй части говорилось, как уберечь душу от преисподней и как уйти от земных кар. Если люди не перестанут оскорблять Господа, разразятся страшные войны, и только поклонение Непорочной Деве, молитвы и покаяние уберегут человечество от них. Но сначала понтифик должен посвятить Россию Непорочному Сердцу Девы Марии. Если этого не сделать, то новая, еще более страшная война разразится при Папе Пие XI.

А в чем же состояла третья тайна? Пьячере сверился с брошюрой, лежащей на столе.

«Третья часть тайны, открытой 13 июля 1917 года в Ковади-Лира, Фатима.

После первых двух частей, которые я уже объяснила, слева от Богородицы и чуть выше мы увидели ангела с огненным мечом в левой руке; сверкающий меч извергал пламя, казалось готовое поджечь весь мир, однако огонь тотчас же угасал, встречаясь с сиянием, которое правой рукой испускала навстречу ангелу Богородица: указав на землю правой рукой, ангел воскликнул громким голосом: „Покаяние, покаяние, покаяние!“ И мы увидели в ослепительном свете, который есть Бог, подобно тому, как появляются в зеркале люди, проходящие мимо него, епископа в белом, и нам показалось, что это святой отец. Другие епископы, священники, верующие мужчины и женщины поднимались по крутой горе, на вершине которой стоял большой крест из грубо обтесанных бревен, покрытых корой; по пути к нему святой отец нетвердыми шагами прошел через большой город, лежащий в развалинах, в боли и печали молясь за души тел, встречавшихся ему по дороге; поднявшись на вершину горы, он преклонил колени у подножия креста и был убит солдатами, пускавшими в него пули и стрелы, и точно так же один за другим умерли другие епископы, священники и верующие мужчины и женщины, и люди разных сословий лежали вперемежку. Под перекладиной креста появились два ангела, каждый с хрустальным кропилом в руке, куда они собрали кровь мучеников, а затем окропили души, идущие к Богу».

Вот и все. Предсказание гонений на церковь, убийства Папы, епископов, монахинь и священников и простых верующих. Неужели покушение на Иоанна Павла II явилось воплощением этого пророчества? Что ж, Папа остался жив и приписал это вмешательству Богоматери из Фатимы.

Пьячере начинал карьеру, преподавая аскетическое богословие в Григорианском университете, основанном орденом иезуитов, к которому он принадлежал. Это учебное заведение было создано на базе Римского колледжа, где в свое время обучались светила контрреформации. Именно из него распространился по всему миру «Ratio Studiorum»,[47] ставший образцом для высшего образования, формировавшего католические мировоззрения в Европе и Новом Свете. И, будучи профессором, Пьячере выяснил: студенты перед экзаменом испытывают ненасытное стремление к любой информации, относящейся к тому, что ждет их впереди. Он предлагал им конспекты, тезисы, тесты, однако этого всегда не хватало. Этот опыт должен был бы подсказать Пьячере: ничто не сможет развеять сомнения тех, кто зациклился на третьей тайне Фатимы, и даже обнародование полного текста, свидетельством чему явились события 2000 года.

И вот документ исчез. Не составляло труда представить, как те, в чьи руки он попал, читают и перечитывают послание вдоль и поперек, жаждя найти то, чего в нем просто нет. Достаточно было лишь поставить себя на их место. Слово «усердный» для этих людей казалось слишком мягким, они были самыми настоящими фанатиками. После первого разочарования последует предполагаемое объяснение: к ним попал подправленный документ, умышленно оставленный в архивах, чтобы спровоцировать кражу. Ревностные поклонники Фатимы отвергали заверения самой сестры Лусии в том, что понтифик выполнил все, о чем его просила Богородица. В Америке неугомонный Трепанье твердил: посвящения всего мира Непорочному Сердцу Девы Марии, в том числе России, недостаточно. Сестра Лусия заявила обратное. Разумеется, заявила! Ведь сестрой Лусией беззастенчиво манипулировали ватиканские бюрократы!

Пьячере собирался предупредить его святейшество, что нужно быть готовым к публикации подложного документа с измышлениями фанатиков.

И, гораздо важнее, нельзя будет возразить на это настоящим текстом, поскольку его больше нет.

Пьячере поднял взгляд на картину, которая висела между двумя окнами, выходящими во внутренний двор его резиденции. Джотто. Копия. Однако мало чем уступающая оригиналу. Кардинал взглянул на часы, в чем не было необходимости: времени оставалось достаточно. Взяв четки, он стал перебирать бусины.

Благовещение. Ангел Господа явился Марии, и она зачала от Святого Духа. Первая глава истории спасения, в которой Мария взяла на себя роль Девы-Богоматери. Пьячере вдруг отвлекла мысль о действии, какое произведет на верующих публикация подложной третьей тайны Фатимы.

За десятилетия, прошедшие после Второго Ватиканского собора, людям Господа — кто возьмется отрицать? — пришлось выдержать нелегкие испытания. Литургия стала чем-то обыденным, церковь утратила единый язык, вековые ритуалы подверглись глупейшим изменениям. Смятение породили учение о морали и долгая, печальная история Humanae vitae.[48] Когда проблемы супружества предложили решать контрацепцией, Пьячере был уверен, что доводы за подобный способ обрушатся под собственной тяжестью. Ну как может отрицание самой природы брачного союза сделать семью счастливой? Однако раскольникам удалось извратить учение церкви, плоды чего теперь пожинали повсеместно, по крайней мере в так называемом «первом» мире.

И как сбитые с толку верующие воспримут утверждение о том, что Ватикан умышленно скрыл послание Богородицы, что собор оказался разрушительным, что церковь покорилась врагам — врагам в собственных стенах, гораздо страшнее врагов внешних?

Зазвонил телефон. Родригес доложил, что Брендана Кроу нигде не удалось найти. Кроу должен был сопровождать Пьячере к его святейшеству.

— Вы уверены?

— Он улетел в Соединенные Штаты.

III «Это приглашение?»

В пресс-центре на виа делла Кончилияционе интересовались смертью кардинала Рамполлы, государственного секретаря и кардинала Магуайра, префекта Ватиканской библиотеки. Два кардинала в один день: сколько бы денег за подобное совпадение выдал игровой автомат? Нил Адмирари обратился с этим вопросом к Пескаторе из «Коррьере делла сера» и получил в ответ улыбку. Впрочем, Пескаторе улыбался всегда, когда не слышал, о чем говорят. Пескаторе замахал, привлекая внимание холеного иберийца, представителя Ватикана. Opus Dei.[49] Врач. Что он тут делал? Выполнял тайное поручение? Журналисты именовали пресс-секретаря Быком Фердинандом. Тот оставил без внимания поднятую руку Пескаторе, но на Нила внимание обратил.

Нил встал. Это выглядело знаком уважения, однако на самом деле в противном случае его просто не смог бы взять в кадр оператор.

— Что вы, как врач, сказали бы о двух видных деятелях, скончавшихся в один день, в один час, в одном месте?

— Что они летели в одном самолете?

Всеобщий смех. Нил тоже рассмеялся: он ценил хорошие шутки.

— Скажем, они служат в Ватикане? — подначивал Нил.

— И обоим уже за семьдесят? Несмотря на успехи современной науки, люди в таком возрасте находятся на закате жизни.

Его мелодичный голос понизился, веки прикрыли черные глаза — олицетворение служителя медицины, сокрушенного тем, что возможности его ремесла ограниченны.

— Каков был точный возраст кардиналов Рамполлы и Магуайра?

— Стопка некрологов лежит на столе у входа. Следующий!

Пресс-секретарь обвел ясным взглядом комнату в поисках других вопросов, которые оставит без ответа.

Прежде чем сесть, Нил оглянулся. Рорти, оператор, показал ему сведенные кончиками большой и указательный пальцы. Разумеется, не было никаких гарантий, что его сюжет выйдет. Сам Нил пока не знал, хочет ли, чтобы на родине увидели его материал.

— Хороший ты задал вопрос, — заметил Пескаторе, когда пресс-конференция завершилась.

Похоже, он говорил совершенно серьезно.

Нил пожал плечами. Следующее замечание уже было больше в манере Пескаторе: критика.

— Мог бы упомянуть и молодого Буффони, секретаря при секретаре.

Его ремарка отсылала к Дживсу, джентльмену при джентльмене.[50]

— Ты когда-нибудь играл на игровых автоматах?

Пескаторе отшатнулся, словно усомнились в его достоинстве. Нил крикнул ему вдогонку:

— Если возьмешься, ставь на два совпадения! Чтобы сорвать куш, необязательно ставить на три!

Пескаторе, снимавший одну квартиру на Монти-Париоли для жены, а другую в квартале Всемирной выставки — для любовницы, явно испугался. Он проталкивался к выходу из пресс-центра, то и дело оглядываясь на Нила, словно опасался его новой выходки.

— Что с гинеей?[51]

Упиваясь собственным высокомерием, оператор забыл, откуда родом Нил.

— Гинея — по-прежнему фунт и еще один шиллинг.

— Шиллинги давно устарели.

— Как и прозвище.

Они вышли из здания на виа делла Кончилияционе, оживленную магистраль, забитую автобусами, такси и машинами. Тротуары кишели потными туристами. Рорти с отвращением огляделся. Сам он собирался принять душ, после чего, одевшись соответствующим образом и спрятав подальше орудия своего труда, отправиться в ресторан «Гранд-отеля» в надежде на то, что кто-нибудь его «снимет». Как-то оператору сказали, будто он похож на актера Джорджа Клуни, и теперь Рорти нередко наведывался в те места, где искали развлечений обеспеченные женщины, страдающие от недостатка внимания. Нил же не сомневался, что имели в виду фильм «О, где же ты, брат?», в котором Клуни сыграл беглого каторжника.

Журналисты, аккредитованные в Ватикане, представляли собой странную смесь: европейцы были по большей части воинствующими атеистами, азиаты привычно казались непостижимыми и загадочными, а представители третьего мира изображали наивность и простодушие. Среди людей так называемого первого мира преобладали не в меру задиристые священнослужители, освободившиеся от церковного влияния, и сбившиеся с пути католики всех видов, чьи вопросы к вере в основном являлись продолжением неурядиц в личной жизни. Были также писатели из религиозных служб новостей, несколько обозревателей, прославившихся на страницах епархиальных газет. Нил Адмирари был в этой группе своим и в то же время чужим, к нему относились с подозрением. Кто еще из них удостаивался такой важной награды, как Пулитцеровская премия? Увы, это было много лет назад, однако Нил жил надеждами повторить достижение, опубликовав сенсацию, которая даст новую жизнь его карьере. Чем еще он мог похвастаться? Многолетний роман с Лулу ван Акерен наконец выдохся, и она вышла замуж за мужчину на пять лет ее моложе. Нил посчитал это предательством.

— Нил, если бы я хотела все время ждать, я бы устроилась официанткой.

— Ну хорошо, давай поженимся.

— Убирайся к черту!

— Я серьезно.

— Как, понарошку? — прошипела Лулу. — Или ты нашел священника, который закроет глаза на первое замужество?

В числе препятствий на пути к богоугодному союзу первое место занимал предыдущий законный брак и здравствующий бывший супруг. Нил пытался убедить Лулу, что она найдет способ аннулировать его — это только вопрос времени.

— Когда? — спросила она. — Через сто лет? Через двести?

Циник, каковым считал себя Нил, давно бы женился на Лулу, согласившись на любую церемонию, какую бы она ни пожелала. До встречи с ней он бесчинствовал, словно пчела, жадная до нектара сотен цветков. Серийное прелюбодеяние, или разврат, как сказали бы священники, — хоть как назови, Нил понимал, что это грех. Периодически он исповедовался и начинал с чистого листа, однако вскоре возвращался к прежнему образу жизни. Лулу была другой. Целых пять лет Нил любил ее одну. Лишь потом он понял, что его коснулась настоящая любовь, что он не потерял бы желания жениться, даже узнав о ее действительном замужестве.

Лулу пыталась свалить все на него, но, тоже будучи католичкой, понимала, что правила устанавливал не Нил Адмирари. И сама признавала эти правила. В их отношениях появилась трагическая нотка. Они, родившиеся под несчастливой звездой влюбленные, навеки лишены возможности скрепить союз перед алтарем. Все это время Лулу оттачивала роль, зная, что может рассчитывать на строгое соблюдение Нилом законов церкви, готовая довольствоваться часовней в Лас-Вегасе. Casamento.[52] Нил сказал, что это слово переводится как «каземат».

И вот Лулу вышла замуж за Мартинелли.

За Мартинелли!

— Он итальянец? — спросил Нил.

— Только по родителям.

— Ты овдовела?

— Ради всего святого!

Она добилась расторжения первого брака.

Опешивший Нил молча смотрел на нее. Главное препятствие исчезло. И Лулу вышла замуж за Мартинелли. Удар наотмашь.

Нил сам вызвался корреспондентом в Рим, когда его предшественника задержали за валютные спекуляции и выдворили из страны. Рим должен был либо похоронить карьеру, либо открыть в ней новую главу.

Нил вспомнил лестное замечание Пескаторе. Может, эти загадочные смерти — последний шанс ускользнуть от надвигающегося забвения?

Опередив пожилую пару, Нил уселся за свободный столик, заказал кружку пива и позвонил Донне Куандо — этот источник информации достался ему от предшественника.

— Расскажите мне про Буффони.

— Это приглашение?

— Я как раз думал о ресторане «Сабатини»…

— Встретимся там.

IV «Лучше примириться с судьбой, принять ее такой, какая она есть»

У Габриэля Фауста была заветная мечта — мечта, с годами претерпевшая значительные изменения.

Когда-то он грезил о том, что проведет остаток дней на вилле рядом с Флоренцией, с великолепной библиотекой, в окружении произведений искусства, а ученые мужи со всего мира будут приезжать к нему на консультации. В фантазиях эта вилла напоминала И-Татти, а он сам представал современным Бернардом Беренсоном. Однако жизнь решительно настроилась отнять у него мечту.

Что случилось с Европой? Что случилось с Италией? Что случилось с Флоренцией? Фауст прочитал пламенную трилогию Орианы Фаллачи. Известная флорентийская журналистка гневно обличала итальянское правительство, которое капитулировало под натиском мусульман, наводнивших страну и вознамерившихся превратить ее в халифат. И осквернение баптистерия во Флоренции было лишь еще одним предвестием перемен. Ужасно.

Фауст мог отнести к себе характеристику, которую дала себе Фаллачи: католик-атеист. Нет, Италия больше не страна его мечты. Как и Флоренция. Как даже и Сицилия. Сардиния или, быть может, Корсика? Но и первая, и вторая — лишь жалкая замена. И вот, приехав на Корфу, Фауст вычеркнул очередной остров из списка волшебных мест.

Где спрятаться в современном мире? Вопрос не давал Фаусту покоя. Возможные ответы приходилось отбрасывать один за другим, и все же он не мог совсем отказаться от своей мечты. Где-то обязательно найдется его Шангри-Ла.[53]

Загвоздка, однако, заключалась не столько в ее географическом положении, сколько в статусе самого Фауста. Как часто наедине с собой он в роли маститого знатока искусства поучал западный мир, — возможно, к этому Фауста подталкивало его состояние, пусть и не способное воодушевить слишком алчных особ, но определенно способное утолить более чем средние аппетиты, — и вдруг его окатывала ледяной водой неотступная правда. Роль упорно не давалась ему, потому что он сам для нее не подходил.

Жизнь круто изменилась, когда Фауст вступил в немыслимый союз с Инагаки: он стал агентом, если не сказать сводником, талантливого японца. Теперь Фауст не искал скромных комиссионных, чтобы свести концы с концами. Он больше не терял время, гоняясь за грантами, — получать их было проще простого, но дальше приходилось плутать по финансовому болоту. Ни один из исследовательских проектов даже близко не давал обещанной прибыли, и все заканчивалось жалкими подачками, которые в конечном счете лишь оттягивали конец, а Фаусту оставалось лишь наблюдать, как угасает его мечта. Последний большой грант выделил НФПИ,[54] но Фауст тогда не смог переключиться с Ренессанса на современное искусство и, назвав Делакруа современным художником, провалил собеседование.

Последним заказом был каталог обширного, хотя и довольно скромного собрания, унаследованного Зельдой Льюис. Именно поддельный Делакруа стал для Габриэля Фауста своеобразным Рубиконом. В первые минуты после сна, то ли в холодном свете раннего утра, то ли из-за избытка алкоголя потеряв способность обманывать себя, он думал о том, что вступил в мир подделок произведений искусства. Неутомимый Инагаки вовсе не интересовался заказами, с которыми обращался к нему Фауст. С другой стороны, японец, способный сделать ничем не уступающую копию с любого оригинала, не проявлял никакого интереса к тому, как распоряжался его картинами Фауст. В случае чего Инагаки всегда мог утверждать, будто понятия не имел, что Фауст выдавал его работы за подлинники. Те, кто покупал их для перепродажи, заблуждались относительно товара не больше, чем сам Фауст. Так он попал в сеть мошенников и стал одним из них.

Проснувшись однажды утром в гостинице на Корфу, где собирался провести всего одну ночь, Фауст решил не подниматься на борт судна, готового переправить его на материк. Поздний завтрак состоял из чашки густого, крепкого кофе и местной выпечки. Фауст смотрел в окно обеденного зала на море; оно видело тысячи кораблекрушений и, как прежде, в блаженном безразличии накатывалось на надежды и мечты людей. Набегая на берег и возвращаясь само в себя, оно казалось особо равнодушным к мечтам Габриэля Фауста. Наступил момент истины. Именно здесь, в пустынной столовой, Фауст услышал соблазнительный голос сирены, Зельды Льюис, — хотя для полной аллюзии он должен был бы находиться на другом острове.

В памяти всплыл ее дом, ее коллекция, тепло общего греха. Мысли пустились нехожеными тропами. А что, если Зельда Льюис и есть судьба, к которой он стремился всю свою жизнь?

Фауст ждал, что это предположение его расстроит, но чем глубже в него погружался, тем более привлекательным оно становилось. Поместье Зельды, ее состояние могли стать чем-то вроде последнего пристанища Роберта Льюиса Стивенсона на острове посреди Тихого океана. Домой возвращается моряк — домой из плавания. Охотник возвращается домой из леса. Фауст набрал номер Зельды.

В Нью-Гемпшире день только начинался, и Зельда сняла трубку, лежа в постели. Казалось, ее мягкий соблазнительный голос донесся из мира грез. Откуда он звонит?

— С Корфу.

— Можно без шуток.

Фауст объяснил, где это находится, и тон Зельды изменился, словно она уселась в кровати и подложила под спину подушку. Она никогда не бывала на Корфу.

— По-моему, я даже не слышала о нем.

— Тут все по-прежнему девственно нетронуто, — солгал Фауст. — Принц Филипп, супруг британской королевы, родился на Корфу. Тебе бы здесь очень понравилось.

— Это приглашение?

Каждый слышит то, что хочет услышать, в данном случае необходимо было учитывать и помехи передававших голос Фауста устройств.

— Зельда, не трави душу надеждой.

— Дорогой, ты серьезно? Правда хочешь, чтобы я к тебе приехала?

— Наверняка у тебя есть дела поинтереснее.

— Сколько ты намереваешься там пробыть?

— Как врач скажет.

— Врач?! Что с тобой?

— В физическом плане ничего. Но врач настаивает на длительном отдыхе. Не буду утомлять тебя рассказом о моих напряженных трудовых буднях.

— И ты там один?

— Зельда, я всегда один.

— Как печально! — воскликнула она, затем добавила: — Я тебя понимаю.

— В таком случае приезжай, разделим наше одиночество.

Зельда прибыла через три дня, добравшись из Рима в Бриндизи самолетом, а затем до Корфу паромом. Можно было бы лететь, но она так и не решилась.

— Это был не самолет, а самоубийство!

— Лучше хорошо повеситься, чем плохо жениться.

Зельда заключила его в объятия.

— Ты необычно изъясняешься. Из моих знакомых никто так не говорит. Это ведь цитата?

— Из Кьеркегора,[55] — коротко кивнул Фауст. — Ты выглядишь восхитительно.

Он не солгал. В ожидании Зельды Фауст приготовился к разочарованию, памятуя о разнице в возрасте. Прошло больше года с их последней встречи, но она показалась моложе, чем он себя чувствовал. Она отступила назад, придирчиво его оглядывая.

— А ты вовсе не похож на больного.

— Теперь мне стыдно, что я заманил тебя сюда под вымышленным предлогом.

Они взяли такси до гостиницы, где Фауст забронировал для гостьи номер этажом выше. Она постаралась скрыть удивление.

— Так мы останемся одиноки, но будем вместе, — объяснил он.

— Давай просто будем вместе, хорошо?

Фауст отменил бронь, и следующие три часа они провели в постели, наслаждаясь видом на море. Слева раскинулась пристань с пришвартованным паромом, на котором приплыла Зельда.

— Подумать только, весь перелет через Атлантику я гадала, правильно ли поступаю, — мечтательно произнесла она.

— Ну, по-моему, ты не ошиблась.

Но Зельда настроилась на серьезный разговор. Фаусту сперва показалось, что ее совесть, закаленная католицизмом, потребовала раскаяния за только что пережитые счастливые мгновения. Однако он ошибся.

— Габриэль, почему ты одинок? Почему я одинока? Нам так хорошо вместе. Мы созданы друг для друга.

Зельда прижалась к нему. Фаусту было нечего возразить.

На следующий день они взяли напрокат машину и направились в маленькую гостиницу над невероятно красивым голубым заливом с маленьким островом, где высилась ослепительно-белая часовня с голубой черепичной крышей.

— Корфу — просто картинка! — воскликнула Зельда.

Фауст собирался сказать, что напишет для нее этот пейзаж, но вовремя спохватился: он уже много лет не держал в руках кисть. Впрочем, Зельда достала цифровой фотоаппарат. Сняв часовню, она запечатлела Фауста, затем он сфотографировал ее. Разумеется, отдавать в печать фотографии обнаженных людей не первой молодости было нельзя.

— Хотя тебе, дорогая, нечего стесняться.

Слова могли показаться льстивыми, но Фауст сделался непривычно искренним. В известных пределах, разумеется. Целью предприятия по-прежнему оставался прочный, долговременный союз, а Зельда была красивой — живой и красивой. Если до того дойдет, Фауст на ней женится. В конце концов, она уже сделала ему предложение. Включилась в действие ее совесть, и, казалось, они уже наслаждаются медовым месяцем, предвкушая радости семейной жизни. У них обязательно все получится.

— Почему ты так и не женился?

— Я сам все время задаюсь этим вопросом.

Все священники на Корфу были православными, и Фауста это нисколько не смущало, но, как выяснилось, что-то смущало православных священников и Зельду.

— Мы сделаем все как положено.

Они сделали все как положено в Риме, в церкви Санта-Сусанна. Их сочетал браком жизнерадостный последователь Павла VI, считавший допустимым весьма широкое толкование правил. Вспомнив Ориану Фаллачи, Фауст назвал себя католиком. В постель в гостинице «Хилтон» они с Зельдой легли уже мужем и женой.

— Где мы будем жить?

— Я съехал со съемной квартиры в Париже.

Он действительно съехал, много лет назад.

— И где твои вещи?

— На хранении.

Эта фраза передала гораздо больше, чем собирался сказать Фауст.

— Тогда я заберу тебя с собой, — восторжествовала Зельда. — В качестве «трофейного мужа»!

Они летели домой первым классом, перешептываясь, словно влюбленные подростки, потягивая коктейли, игнорируя ужасные фильмы.

— Теперь не имеет значения, что я так и не освоила программу, которую ты установил.

— Поясни.

Зельда пояснила. Рассказала про Винсента Трэгера, коллегу своего мужа.

— Моего первого мужа, — добавила Зельда, ткнув Фауста под ребро.

— Коллега?

— Чак работал в ЦРУ. Я же тебе говорила.

Если она и говорила, Фауст об этом забыл.

— Трэгер пришел в восторг от Делакруа, которого ты мне достал!

V Брендан Кроу его разочаровал

Заметив, что Харрис юркнул под колоннаду, Катена метнулся через внутренний дворик, прокрался на цыпочках по хрустящему гравию и остановился под кокосовой пальмой. Положив руку на ствол, он затаил дыхание. Он ничего не услышал, но со слухом у него были проблемы. Катена молил Бога о том, чтобы Харрис прошел вдоль колоннады, вернулся в здание и отправился по своим делам. Разумеется, так и произойдет. Глупо считать, что этот человек его преследует.

— Епископ Катена! — окликнули за спиной.

Едва не подпрыгнув от неожиданности, тот обернулся: всего лишь молодой Куинн.

— Что тебе? — Катена разозлился, испытав, однако, облегчение.

— Я распечатал для вас вот это. — Куинн протянул несколько листов бумаги. — Сообщения из электронной почты.

Катена поблагодарил Куинна. Ему хотелось извиниться перед молодым человеком за резкость, но больше всего хотелось уйти, пока его не перехватил Харрис. Если все они были пессимистами, то Харрис просто сыпал мрачными пророчествами.

Прежде чем вернуться внутрь, Катена оглянулся и сквозь цветастые кусты увидел грузного Харриса, неподвижно застывшего с закрытыми глазами перед статуей Богородицы. Катена ударил себя в грудь. Меа culpa.[56] Он был не прав, ожидая от Харриса только худшего.

В последнюю неделю Пятидесятницы — в братстве Пия IX с уставом церковной службы не шутили — Катена ощутил восторженное предчувствие, которое испытывал всегда, слушая пророческие отрывки из Евангелий, отбираемых для чтения в это время. Светопреставление. Его признаки. Точный час никому наперед не известен, даже ангелам. Но Бог явит знамения, и мы должны их прочитать по мере сил. Катена знал, что на протяжении всей истории мироздания бывали моменты, когда люди проникались уверенностью, что близится конец света. Первое поколение христиан считало, что оно будет единственным, что второе пришествие Христа неминуемо произойдет в самое ближайшее время. Находились мерзавцы, которые использовали это для подрыва авторитета Священного Писания. Несомненно, каждая последующая эпоха лишь приближалась к концу света. «Он наступит позже, чем мы предполагали», — сказал Павел. Верно. Как бы там ни было, в душе Катены росла убежденность: надвигается что-то большое, что-то очень большое.

Все началось с косы, которая прошлась по Ватикану: преступник сразил двух кардиналов с такой легкостью, словно был орудием в руках Господа. Конечно, это не оправдывало его поступки; убийство остается убийством, однако Бог может даже зло обратить во благо.

И вот Брендан Кроу его разочаровал. Сам себе Катена признался в этом молча, не желая распалять Харриса.

— В газетах информации и то больше! — раздраженно воскликнул Харрис, потрясая распечатками сообщений, пришедших по электронной почте от Кроу.

Разумеется, он преувеличивал. В газетах писали, что государственный секретарь просто умер, а кардинал Магуайр стал жертвой сердечного приступа. Что, основываясь на этих данных, можно было предположить? Кроу выразился прямо: двух кардиналов убили.

— Но как? — вопрошал Харрис.

Есть разница? Два человека умерли, да упокоит Господь их души. Ряды врагов редели. К тому же что-то назревало. Катена был в этом уверен. События сенсационного масштаба нельзя просто смести под ковер. В любой момент средства массовой информации взорвутся. Воскресные евангелические чтения несли утешительную мысль о том, что конец приближается.

Правда, в посланиях Фатимы утверждалось, что после кровавых гонений церковь, восстановив силы, вступит в период мира и процветания. Очень похоже на Откровения Иоанна Богослова. Ну а потом?

Катена полагал, что начнется страшное кровавое возмездие.

Разумеется, верующих преследовали по всему земному шару. В своей книге Роберт Ройял[57] утверждает, что в двадцатом столетии мучеников веры было больше, чем за все предыдущие века, вместе взятые. И это, несомненно, правда. Прибавим сюда неоязыческую мерзость абортов: ежегодно погибают миллионы неродившихся младенцев, и в сравнении с этим избиением невинных сам Ирод кажется дилетантом. Однако Божья кара поразит зло в самое сердце. Закрыв дверь своего кабинета, Катена замер. Он размышлял о надежде и, конечно, ужасе, которые испытал, узнав о покушении на Иоанна Павла II на площади Святого Петра. Так все началось. Но Папа выжил. Преступника схватили, предали суду и посадили за решетку. Случившееся было окутано плотным покровом тайны, и все же под ним прорисовывались очертания политического мотива. Ха!

И подумать только, все это время правда была на виду! Уклончивое замечание, сделанное в 1985 году кардиналом Ратцингером в интервью Витторио Мессори о тайне, которую сестра Лусия доверила Папе, никак не указывало на то, что покушение было частью этой тайны — что о нем говорилось в пророчестве Богородицы. И Ватикану удалось представить все так, будто ничего не произошло. Задача духовенства заключалась в том, чтобы выполнять обещания, данные на Втором Ватиканском соборе, возрождать истинный дух! На самом же деле этот дух убивал церковь.

А через пять лет представители Ватикана цинично заявили: третья тайна обнародована. Они представили фотокопии письма сестры Лусии, несомненно подлинного, однако не целиком. Каждый, кто был хоть немного знаком с пророчествами Фатимы, понимал, что опубликовали далеко не все. Последовавшие годы явились для Катены сплошным нескончаемым мучением. Он едва не приказал Кроу похитить папку, однако мысль о возможности заполучить документ наполнила Катену страхом и дрожью. Послание Девы Марии, записанное рукой сестры Лусии! Держать его, читать — все равно что касаться своей бренной плотью оригинала Евангелия от Иоанна. Потому Катена наставлял Кроу весьма двусмысленно: он словно надеялся, что помощник префекта сам примет решение и возьмет ответственность на себя.

Вышедшая недавно книга Тарчизио Бертоне, посвященная сестре Лусии, не провела Катену.

Осторожный стук в дверь.

Вздрогнув, Катена быстро прошел к письменному столу и сел.

— Войдите.

Харрис ворвался, шаркая и шмыгая носом. Он закрыл за собой дверь и остановился перед Катеной, сверкая глазами.

— Она исчезла.

— Кто исчез?

— Третья тайна пропала из архива.

— Вы получили известие от Кроу?!

Харрис сел. Похоже, он наслаждался происходящим.

— Кроу тоже исчез.

— Как исчез?

— Покинул страну. — Харрис понизил голос. — Он вылетел в Америку.

Харрис хотел бы разделить на порции то, что ему удалось узнать, хотел бы поведать о своих связях в службе ватиканской безопасности, однако он был чересчур возбужден. Ошеломленный Катена слушал. Он чувствовал себя преданным. Что за жуткую игру затеял Кроу?

Родригес отправился в архив с санкции кардинала Пьячере и попросил показать третью тайну. Служитель принес коробку и открыл ее.

— Ящик оказался пуст.

— Ратцингер забрал документ? — Еще более страшная мысль: — Он его уничтожил?

— О нет, — покачал головой Харрис. — Документ вернули в архив.

Харрис подробно изложил все, что ему удалось выяснить. Кроу вылетел в Штаты на частном самолете, принадлежащем баснословно богатому человеку, способному купить все, что пожелает.

— Судя по всему, он купил Кроу.

Харрис навел справки об Игнатии Ханнане и выложил результаты боссу. Катена прочитал листки, словно протоколы Второго Ватиканского собора. Да, Ханнан, эксцентричный миллиардер, намеревался приобрести картины, изображающие тайны Розария. При других обстоятельствах Катену бы очаровало то, что бизнесмен возвел на территории своей компании копию лурдского грота. Но там, где Лурд, там и Фатима, а где Фатима…

— Существует еще одна зацепка, — многозначительно заметил Харрис.

Ничто не портит человека так, как возможность поделиться сенсацией. То, что удалось узнать Харрису, изменило его не в лучшую сторону. Он стал просто невыносим!

— Трепанье, — прошептал Харрис, подавшись к Катене.

Он сел на место, ожидая реакции.

— Боже милосердный…

Обдумав его слова, Катена в них поверил. Жан Жак Трепанье, как ни больно признать, — его кривое отражение. Журнал «Крестовый поход во славу Богородицы», посвященный Фатиме, пользовался всеми преимуществами издания, выходящего в Америке. Усилиями Трепанье то, что в деятельности братства было истовым рвением, со стороны казалось фанатизмом. Его публичные выпады в адрес Римской курии, обвинения самого Папы в том, что тот возглавил заговор, были страшны прежде всего тем, что просто подрывали убеждения, на которых держалось братство. Если мысленно Катена видел себя с третьей тайной в руках, объятым страхом и дрожью, то Трепанье, на его взгляд, в подобной ситуации бы злорадно ухмылялся. В его руках письмо стало бы лишь оружием, способным поразить врагов. Способом восторжествовать над противниками.

— Нужно объединить усилия, — сказал Харрис.

— Ни за что.

— Мы должны выступить единым фронтом. Как еще нам противостоять этому человеку?

То, что сначала показалось криком отчаяния, теперь приобретало вид меры предосторожности. Ну разумеется. Если Трепанье удалось заполучить документ, ему действительно понадобится сдержанное влияние братства Пия IX.

— Ну а Кроу? — прошептал епископ.

— Иуда.

VI Вместо этого он напился

Ганниболд, ватиканский корреспондент крупнейшего общенационального католического еженедельника в Штатах, пригласил Нила Адмирари на скромный прием, устроенный им в честь епископа Френсиса Аскью. Нил не смог вспомнить эту фамилию: в Ватикане множество американцев занимали самые разные должности.

— Он епископ в Форт-Элбоу, — сказал Ганниболд тоном, не предполагавшим уточнений, но затем все же добавил: — Это в Огайо.

— Понятно.

— Это мой первый серьезный подход к Аскью, не хотелось бы, чтоб он подумал, будто я собираюсь его оглушить.

Ганниболд намеревался заманить епископа на прием обещанием познакомить его с американскими знаменитостями, приехавшими в Рим, после чего взять священника в оборот.

— Аскью выступает с заявлениями, — говорил Ганниболд, — второстепенными энцикликами. Но он еще никогда не давал интервью один на один.

— Только пресс-конференции?

— Конечно. Вы думаете, Бык Фердинанд знает свое дело? — Он ссылался на испанца, занимавшего должность пресс-секретаря Святого престола. — Аскью — вот настоящий мастер уклончивых ответов.

Несомненно, имелся в виду талант американского епископа отбрасывать существо вопроса и обсуждать периферийные темы, словно они имели отношение к делу.

— Чем он занимается в Риме?

— Аскью пропустил ad limina.[58] Он собирается встретиться с его святейшеством.

Аскью был поставлен епископом своей родной епархии Иоанном Павлом II, по выражению Ганниболда, в «третьем акте» польского папства на Святом престоле. Назначение не состоялось бы, если б у Иоанна Павла хватило порядочности умереть или удалиться на покой. Во время долгого «вавилонского пленения» — еще одна расхожая фраза Ганниболда — журналист жил в постоянных муках. Враги прогресса захватили рычаги власти, и оставалось только ждать в надежде на то, что с новым Папой маятник качнется в обратную сторону. Но затем, словно в доказательство реальности наших самых жутких кошмаров, Папой избрали Йозефа, кардинала Ратцингера. Вот так вот, раз — и готово, без какого-либо сопротивления со стороны тех, кому симпатизировал Ганниболд.

С момента избрания нового Папы Ганниболд неизменно предсказывал катастрофу. Panzerkardinal[59] не мог перемениться только потому, что надел белую мантию. Обязательно последует какой-нибудь ляп, какой-нибудь дипломатический просчет, быть может, какой-нибудь запрет, который разбудит дремлющие массы либеральных католиков. Однако — Ганниболд был взбешен — новый Папа, похоже, быстро догнал по популярности своего предшественника. Он приехал в родную Германию, где родилось большинство разумных предложений, отвергнутых Вторым Ватиканским собором, и люди высыпали ему навстречу. Казалось, это Иоанн Павел II приехал в Варшаву. Если Ганниболд когда-либо и был близок к отчаянию, то именно тогда. Будь он верующим, он бы воззвал ко Всевышнему. Вместо этого он напился.

И тут, словно в ответ на невысказанные молитвы, произошло долгожданное событие, и, по иронии судьбы, произошло оно под занавес визита в Германию. В Регенсбурге, читая лекцию в университете, Бенедикт XVI позволил себе аллюзию на спор византийца и мусульманина. Цитируя слова первого, Папа выразился так, что слушатели поняли, будто он открыл собственные взгляды на ислам. Ганниболду, который не сопровождал Папу в этой увеселительной поездке, а, подобно Ахиллу, сидел в раздумьях в своем римском шатре, новость об этом ляпе показалась настолько хорошей, что он сперва ей даже не поверил. Но мусульманский мир взорвался. Последовали многочисленные разъяснения того, что же именно имел в виду Папа, но наиболее радикально настроенные имамы наотрез отказывались принимать любые оправдания. К этому времени Бенедикт успел отчитать Европейский союз за то, что в предлагаемой единой конституции не упомянута роль, которую сыграло христианство в становлении Европы. Однако столь очевидный признак консерватизма остался незамеченным. Наконец теперь Бенедикт показал свою истинную сущность — сущность средневекового Папы, готового снарядить новый крестовый поход. Проблема заключалась лишь в том, что те, против кого он был направлен, уже оккупировали Европу.

Бенедикт собрался посетить Стамбул. Стамбул! После речи в Регенсбурге его настоятельно отговаривали рисковать жизнью. Папа настоял на своем. Визит состоялся. Ганниболд старался не формулировать непрошеные мысли. Он тоже отправился в Стамбул, как зевака, провожающий осужденного к месту казни.

В Стамбуле Бенедикта не убили. Приняли вежливо и тепло. Особенно радушно его встретил патриарх. Ганниболд отправился в небольшой круиз по Босфору, размышляя, не принять ли ему ислам, назло.

В жизни людской чередуются белые и черные полосы, и для Бенедикта черная полоса наступила с публикацией третьей тайны Фатимы, после чего сразу же последовали обвинения в том, что Ватикан (читай — тогдашний кардинал Ратцингер) утаил значительную ее часть, выдав усеченный текст за полный. Как бы там ни было, Ганниболд мог только приветствовать подобную осторожность.

Только посмотрите, какую бурю подняла речь в Регенсбурге!

А что, если Богоматерь видит в нынешнем руководстве Ватикана безжалостных захватчиков, решивших уничтожить христианство?

Все чувства, которые Ганниболд испытывал к Богородице, поблекли и умерли под влиянием Второго Ватиканского собора. Ганниболд понял протестантов, бросивших вызов культу Девы Марии. Зачем еще один посредник, точнее посредница, если Христос — единственный, кто может общаться со своим Отцом?

Не то чтобы Ганниболд находил особенно важными подобные теологические тонкости. Они будут выброшены, словно балласт, по мере созревания религиозных воззрений. Что же касается явлений Марии в Лурде, Фатиме и во всех других местах — тут уж увольте. Но для тех, кто жаждал падения Бенедикта XVI, третья тайна Фатимы обещала стать оружием массового поражения.

О, с каким нетерпением Ганниболд ждал, когда же епископ Аскью выскажется по поводу нынешней мессы! Книга Бертоне снова растревожила улей.

Но ему не удалось заразить энтузиазмом Нила Адмирари.

— Ну что может сказать Папа?

— В том-то и дело! Что он ни скажет, все будет плохо.

Выражение лица Ганниболда красноречиво говорило: «Quod erat demonstrandum».[60] Нил с тоской перевел взгляд на бар в углу мансардной квартиры, выходящей окнами на Форум.

— В свое время здесь жил Гор Видал,[61] — шепотом заметил Ганниболд.

— В таком случае вы изгнали отсюда нечисть?

— О, остроумно! — хихикнул Ганниболд, спеша навстречу новым гостям.

Пришли корреспонденты «Тайм» и «Ньюсуик», а также «Нью-Йорк таймс», «Глоуб» и «Лос-Анджелес таймс». Среди гостей были архиепископ Фоули, а также монах-доминиканец с детским лицом и в белой рясе, чье имя Нил не расслышал. Рядом с писаной красавицей из «Самого главного»[62] остальные женщины казались среднего рода, и это впечатление, возможно, было и не таким уж обманчивым. Аскью явился настоящим сюрпризом.

— Знакомая фамилия, — сказал Аскью, когда Ганниболд представил ему Нила.

— Я давно в журналистике, — ответил Нил, однако замечание Аскью показалось ему лестным не в последней степени потому, что епископ сделал его явно не просто так.

— «Увядание духовенства», — припомнил Аскью.

— Вы читали?

— Целый сборник неубедительных аргументов. Вы этого добивались?

Неужели Аскью пытается унизить его похвалой? Нил писал эту книгу, свою единственную книгу, пребывая в восторженном убеждении, что ее выход взорвет общество. Никакого взрыва не произошло. Удалось распродать всего пять тысяч экземпляров. Больше книг Нил не писал. Кто читает книги?

— Ваше преосвященство, расскажите про Форт-Элбоу.

— Вы хотите купить церковь?

Аскью заставляли избавляться от церковной собственности, объединяя приходы.

— Разве такой подход лишен благоразумия? — спросил Нил.

— Возможно. Если принимать текущее положение дел как окончательное.

— Но вы не принимаете?

— Ни в коем случае.

К ним подошел Ганниболд, вокруг собрались гости. Аскью оттеснил хозяина на вторые позиции.

— Что вы думаете о шумихе вокруг Фатимы? — спросил Ганниболд.

Аскью опустил подбородок.

— Шумихе?

— Ну, о сокрытии третьей тайны, — выпалил Ганниболд.

— Третью тайну обнародовали в двухтысячном году. Целиком и полностью. Прочитайте книгу кардинала Бертоне.

— Но тут напрашивается вопрос.

— И какой же?

Ганниболд натянуто произнес:

— Можно ли верить тому, что было сказано в двухтысячном, в две тысячи седьмом?

Аскью рассмеялся, весело и непринужденно.

— Если вы не верили церкви в двухтысячном, не верьте ей и в две тысячи седьмом. За логическим пояснением отсылаю вас к мистеру Адмирари.

Нил поймал себя на мысли, что он вовсе не против роли арбитра в логических спорах. А кто бы на его месте отказался? Кроме того, они с Аскью будто превратились в союзников. Нил слушал, как епископ со Среднего Запада расправляется с вопросами, отражать и парировать которые становилось все труднее. Захватывающее выступление. Нил так и сказал об этом Аскью, когда они наконец остались одни.

У Аскью был стакан апельсинового сока, у Нила — стакан виски, не разбавленного ни содовой, ни льдом.

— Пресса никогда не меняется? — спросил епископ.

— То есть?

— Зачем вам враждебность и скептицизм?

— Чтобы докопаться до ответов.

— Но ведь у вас не получается.

— Сегодня не получилось.

Епископ Аскью кивнул.

— Может быть, я куплю церковь, — сказал Нил.

— Если я выставлю ее на продажу.

Почему-то Нилу показалось, что этого не произойдет. Они вместе спустились в лифте.

— А вы не задержались в гостях, — заметил Аскью.

— Не люблю групповуху.

Ой! Но епископ или не понял слов, или оставил без внимания.

— Если хотите поговорить серьезно, приходите в дом Святой Марфы. Вопрос важный.

Они выбрали день и время. Провожая взглядом такси Аскью, Нил ощутил прилив надежды. Неужели благодаря епископу из Форт-Элбоу осуществится его мечта о сенсационном материале?

VII «Габриэль Фауст — искусствовед»

— Скажи ему, что мы помолвлены, — предложил Рей Синклер, когда Лора предупредила, что у ее брата Джона не должно возникнуть на их счет никаких подозрений.

— Рей, а разве мы помолвлены?

— Париж стоит мессы.[63]

— Парис хотел любой ценой получить Елену Троянскую.[64]

Не так давно они посмотрели фильм «Отныне и во веки веков», и Рею очень понравился ответ Лорейн Прюитту, когда тот сказал, что их отношения ничуть не хуже брака. «Они лучше», — сказала Лорейн. И это стало своеобразным девизом, объединившим всю радость и печаль их связи.

— Не лучше, — сказал теперь Рей, и его слова не требовали разъяснений.

Лоре хотелось радоваться, быть польщенной, но в предложении Рея прозвучала нотка цинизма. Предложил бы он что-либо подобное, если бы она не настояла на передышке в отношениях на все время визита брата? И разумеется, Лоре хотелось знать, как отреагирует Нат на их намерение пожениться. У нее не шло из головы замечание босса о женщинах и Честертоне. Выйдя замуж, она, конечно, вряд ли захочет и дальше служить его помощником. Ее местом станет дом, целью жизни — воспитание детей. Как женщине Лоре нравилась такая перспектива, но после бурной и захватывающей работы у Ната роль жены и матери виделась резким скачком вниз по части статуса.

— Ну, что скажешь? — заключил ее в объятия Рей.

Лора отступила назад.

— Рей…

Она не нашла что сказать.

В любом случае ее остановило бы выражение его лица. У Рея был вид человека, который рискнул по-крупному и не проиграл. Он слишком хорошо ее знал, знал, что работа у Игнатия Ханнана подобна наркотику и что Лора ненавидит босса за это.

— Вернемся к разговору в другой обстановке, — предложил Рей.

— Подожди.

Выражение его лица изменилось. Теперь Лора читала его так же хорошо, как до того читал ее он. Рей испугался, что она скажет: «Да, а почему бы и нет?» Но этого было достаточно, чтобы восстановить равновесие. Лора взяла его за руку.

— Ты прав. Обсудим это позже.

Неужели ей только показалось, что всю оставшуюся часть визита Джона Рей старательно ее избегает? Лора проводила время с братом, в то время как Брендан Кроу читал Нату краткий курс священного искусства. Лора и Джон съездили в приют навестить мать. Миссис Берк сидела скрючившись в кресле-каталке, ее только что вымытые волосы торчали во все стороны; она с недоумением смотрела на двух чужаков, обнимавших ее и называвших мамой. Перед уходом Джон благословил мать, и та слабой рукой повторила крестное знамение у себя на груди. Что она помнила? Что она знала?

— Как грустно, — со слезами на глазах сказала Лора, когда они шли по стоянке к ее машине.

— Данте нужно было бы предусмотреть отдельную переднюю для тех, кто находится в таком же состоянии, как мама, не живой, но и не мертвый.

— По крайней мере, она не боится смерти.

— Наверное, — согласился младший брат.

Однако кто знает наверняка, что происходит в голове жертвы болезни Альцгеймера?

— А место довольно навороченное, — заметил Джон.

— Поблагодари за это Игнатия Ханнана.

— Незаурядная личность.

— Слишком мягко сказано, — рассмеялась Лора. — Джон, этот человек умеет быть не только рачительным, но и щедрым. Он добивается всего, чего захочет. Отец Кроу не очень-то сопротивлялся.

— Но ведь он ответил отказом.

— По-моему, Нат этого ждал.

— Но ты предложила в качестве альтернативы должность главного консультанта.

— Джон, я его второе «я».

— А в чем заключается работа Рея Синклера?

— О, он занимается в основном деньгами, а также играет роль сторожевого пса.

— Кажется, они вместе учились в Бостонском колледже?

— Вроде того. Разумеется, Нат так и не закончил. Потом ему предложили почетный диплом, но он прослышал, как там преподают богословие, и отказался.

Дальше они ехали молча. Как-то незаметно они проехали мимо дома, в котором выросли. Развернувшись на ближайшем перекрестке, Лора возвратилась назад и остановилась перед крыльцом. Брат с сестрой посмотрели на место, где прошло их детство. Оно казалось таким же чужим, как их мать.

— Только вернувшись домой, я понял, что потерял связь с родиной, — заметил Джон.

— Долго ты еще здесь пробудешь?

— Все зависит от Брендана. Самое большее — несколько дней. Похоже, он нашел в Ханнане смышленого ученика.

— Как тебе нравится твоя берлога?

— Она напоминает дом Святой Марфы.

Два священника служили мессу в гостевом доме на импровизированном алтаре. Нат извинился за то, что не догадался попросить архитектора пристроить часовню. У Лоры возникли сложности. Естественно, она не могла причаститься, поскольку была «женой в багрянице»[65] и все такое. От этой мысли ей становилось не по себе, однако Джон не сказал ни слова. Быть может, он решил, что сестра причастилась у отца Кроу. Сама Лора могла думать только о Рее; она с трудом верила, что брат ничего не замечает. Джон был так восхитительно наивен, что наворачивались слезы. А после того как Рей упомянул о браке, стало только хуже. Лора даже обрадовалась, когда Джон спросил об их взаимоотношениях.

— Рей предложил мне выйти за него замуж.

— И?

— Джон, а ты что думаешь?

— Это имеет значение?

Лора посмотрела на брата.

— Рей тебе не нравится?

В «Эмпедокле» их ждала Зельда Льюис. Лора пришла в восторг. Рей мечтал свести Зельду с Натом.

— Она как раз то, что ему нужно, — вдова-хищница.

— Рей, Зельда очень милая женщина.

Быть может, если будем постоянно повторять, она и сама в это поверит.

— Я уезжала на несколько дней, — объявила Зельда, глядя на священника.

— Это мой брат Джон.

— Рада с вами познакомиться, святой отец, — величественно промолвила Зельда, протягивая руку.

Джон взял ее и перевернул ладонью вверх, словно собираясь гадать.

— И где же вы пропадали? — спросила Лора.

— На Корфу!

— На Корфу?

— Это остров недалеко от итальянского побережья. Райское местечко. Вы там бывали? — спросила она у Джона.

— Я провел на Корфу несколько часов по пути в Грецию. А почему именно Корфу?

— О, туда меня увлек сиюминутный порыв.

Лицо Зельды расплылось в широкой, заговорщической улыбке.

— А потом в Рим. — Она вскинула подбородок. — Мы поженились в Риме.

— Поженились!

Лора стиснула Зельду в объятиях. О, как же замечательно, что планы Рея улетучились, словно дым! Подхватив одной рукой Зельду, другой брата, Лора повела их пить кофе, и там новоиспеченная жена рассказала про Габриэла Фауста.

— Значит, вы поженились в Риме и отправились в свадебное путешествие на Корфу.

Зельда кивнула.

— Мы венчались в церкви Санта-Сусанна.

— А, это американская церковь, — заметил Джон.

— Вот как? Там все так быстро устроили.

— Но расскажите нам про Габриэля Фауста, — настаивала Лора.

— Мы знакомы уже много лет. В каком-то смысле все произошло довольно внезапно, но теперь я понимаю, что началось это уже давно. Габриэль — искусствовед. Он составлял каталог моей коллекции.

— Искусствовед.

— Имя себе он сделал на искусстве эпохи Возрождения. Итальянского Возрождения.

Лора лихорадочно соображала.

— А что такое искусствоведение? Он преподает?

— Раньше преподавал. Но вот уже много лет он независимый консультант.

— Ни к чему не привязан?

— Ну, теперь привязан, — усмехнулась Зельда.

— Да, конечно.

В коридоре послышались голоса, и вошли Нат, отец Кроу и Рей. При виде Зельды Нат с трудом скрыл раздражение.

— Смотрите, кто к нам пришел, — торжественно объявила Лора. — Миссис Фауст!

— Миссис Фауст.

Выражение лица Ната переменилось, но он все равно шагнул вперед с опаской.

— Я подумала, вы не застали меня на мессе и принялись гадать, в чем дело, — сказала Зельда. — И решила, что должна все объяснить. Я сбежала и вышла замуж.

Нат мог бы и получше скрыть свое радостное облегчение.

— Габриэль Фауст — искусствовед, — многозначительно заметила Лора.

Вскоре, когда удалось ускользнуть к себе в кабинет, она нашла страничку Габриэля Фауста в Интернете. Рекомендации ее впечатлили. Правда, на фотографии лицо какое-то задумчивое, но что в этом плохого? Искусствовед. И теперь он будет жить по соседству.

В туалете Лора наткнулась на Хизер Адамс.

— Ты уже вернулась, — улыбнулась Хизер.

— Хизер, я хочу тебя кое с кем познакомить. С двумя священниками. — Она подхватила коллегу под руку. — Один из них — мой брат Джон.

I «Теперь все мы священники»

Сколько себя помнил, Жан Жак Трепанье хотел стать священником, однако ему шел уже тридцать шестой год, когда его наконец рукоположили. Любой другой на его месте отчаялся бы, однако трудности лишь упрочили решимость Джея. Порой казалось, что на пути сплошные препятствия. Правда, рядом всегда была мать, поддерживающая его мечту.

Он установил у себя в комнате алтарь, а мать сшила облачение священника, старомодное, единственное, какое она помнила. Стихарь, пояс, омофор, епитрахиль и манипула и похожая на контрабас риза с великолепным вышитым крестом. Мать разрешала ему брать из гостиной графинчики для масла и уксуса, которыми все равно никто не пользовался. Вместо потира у него была золоченая чаша, а вместо дискоса — бронзовое блюдце под цветочный горшок. Первым алтарным требником был требник его покойного отца, с колодой заупокойных карточек между страницами — души усопших, за которых отец всегда молился во время мессы. Когда мать вручала книгу Джею со всей торжественностью литургического обряда, к ним добавилась картонка с именем отца.

— Чувствую себя так, словно уже выполнила свой долг, — с гордостью говорила мать, в очередной раз исполнив роль прихожан.

Ей даже нравились проповеди сына. Его излюбленной темой была Дева Мария; вскоре женщина объяснила, что посвятила Джея Богоматери еще до того, как он появился на свет. Но если дома юноша получал всемерную поддержку, в приходской школе ему не было никаких поблажек.

К этому времени лишь половина учителей ходили в монахинях, и распознать, кто есть кто, можно было, только заглянув в журнал. По крайней мере, монахини одевались лучше мирянок, но, с другой стороны, многим из них вскоре предстояло самим стать мирянками. В третьем классе Джей впервые упомянул о своем желании стать священником. Сестра Мадлина нахмурилась.

— Теперь все мы священники.

Конечно, Джей ее не понял. Тогда не понял. Гораздо позже он узнал о мирском духовенстве, с появлением которого духовенство обычное якобы становилось излишеством. В любом случае Джей привык советоваться с сестрой Мадлиной, хотя та, похоже, поделилась его откровениями со всеми остальными учительницами из числа монахинь, потому что те вдруг стали обращать на него особое внимание. Толстая, рыхлая сестра Глория прижимала его к груди и ерошила ему волосы.

— Лучше забудь про девочек, — хихикала она.

Джей никогда даже не смотрел на девочек. Отказ от интереса к ним был частью его призвания. Когда он объяснил это сестре Глории, та расхохоталась.

— Джей, к тому времени, как ты станешь взрослым, священникам разрешат заводить жен.

Поэтому еще до поступления в младшую семинарию Джей уже в полной мере познал последствия Второго Ватиканского собора для большинства монахинь. Спустя время казалось чудом, что это учебное заведение выжило, но, разумеется, его дни были сочтены. Джею казалось, он завербовался в команду «Титаника». Отец Шипли, ректор, — все звали его отцом Фредом или просто Фредом, причем в глаза, и ему это нравилось — объяснял семинаристам, что благодаря собору система, в которую они попали, оказалась обречена. Обучение в Ирландском доме продолжалось шесть лет, младшие четыре курса соответствовали старшей школе, а затем следовали первые два курса колледжа. Потом выпускники переходили в старшую семинарию — два года философии и четыре богословия, после чего следовало рукоположение. Но все это должно было измениться. Отец Фред сказал, что собор объявил противоестественным отрывать детей от родителей в столь раннем возрасте. Кроме того, откуда четырнадцатилетний подросток знает, чем хочет заниматься в жизни? Прямо отец Фред не говорил, но не вызывало сомнений, что он имел в виду половую зрелость. До того как сексуальное влечение проявит себя, глупо говорить об обете безбрачия, а когда это случится, нужно предоставить выбор.

— Конечно, в том случае, если мы и впредь будем жить в аскезе, — добавлял отец Фред, ухмыляясь так же, как сестра Глория.

Сам он вскоре после этого сложил с себя сан, женился и стал исполнительным директором компании, выпускающей корм для собак.

Ирландский дом действительно закрылся, Джей успел отучиться всего один год. Образование он завершал в иезуитской старшей школе, где даже не преподавали латынь. Его разочарование произвело впечатление на Хью Дормера, старшего иезуита, решившего, что Джей хочет получить классическое образование. Когда тот объяснил, что хочет стать священником, отец Дормер спросил:

— Ты давно в последний раз слушал мессу?

— Я хожу в церковь каждый день, святой отец.

— И наверное, ты заметил, что теперь ее служат на английском.

— Но ведь не обязательно.

— Сынок, мы должны принять волю собора. Отцы Церкви проголосовали за богослужение на родном языке практически единодушно.

В те дни на того, кто считал, что мессу нужно служить на латыни — или, по крайней мере, нет ничего плохого в том, чтобы служить ее на латыни, — смотрели как на раскольника, и на то были причины. Лефевр[66] со своими сторонниками покинул церковь, заявив, что та бросила их, но они не бросают церковь. В последующие годы Джея не раз подмывало присоединиться к ним, но затем он узнал про Катену и его приспешников, и это его исцелило.

После школы Джей обратился с письмами в различные религиозные ордены, но общий смысл ответов сводился к тому, что сначала он должен окончить колледж. Поэтому он поступил в колледж Святого Фомы Кампионского.

— Философия, — сказал Джей, когда наставник спросил, какой предмет он выбирает основным.

— Вам в любом случае положено четыре курса по философии. Почему бы не остановиться на другой дисциплине?

— Я останавливаюсь на философии.

— А что, если мы возьмем два основных предмета: философию и английский?

Джей согласился. И правильно сделал. По крайней мере, он подтянул английский, стал много читать, начал писать и опубликовал первые статьи в студенческих журналах. С логикой у него все было в порядке, хотя давали только символическую логику. На вопрос об Аристотеле ему ответили, что силлогистика является разделом, и второстепенным, формальной логики. После этого были гносеология, на которой он узнал, что сознание подобно повару, создающему авторские гастрономические шедевры; этика, где каждая моральная проблема сопровождалась доводами за и против и выбор решения оставался за тобой, и метафизика, что преподавал мирянин по фамилии Босуэлл, считавший, будто Витгенштейн[67] и Хайдеггер[68] оставили эту область знания не у дел. Джею удалось найти одного пожилого иезуита, согласившегося читать ему схоластику, однако тот оказался последователем Суареса,[69] ненавидевшего Фому Аквинского. И все же старик позволил Джею читать работы своего заклятого врага.

Джей семестр за семестром оказывался в почетном списке декана, с первого курса вел свою колонку в студенческой газете, а одна его статья удостоилась национальной премии, тем не менее он быстро сделался изгоем. Иезуиты называли его Торквемадой[70] и Савонаролой.[71] Джей исследовал Ratio Studiorum и в своих заметках последовательно доказывал, что иезуиты предают свои собственные традиции. Четыре курса богословия — вот все, на что можно было рассчитывать. Единственной его защитой служило то, что он читал и буквально заучивал наизусть все шестнадцать итоговых документов Второго Ватиканского собора, чтобы затем аргументированно возражать против точки зрения, которую навязывали на занятиях.

— Ты головная боль для всего колледжа, — как-то сказал ему декан. — Тебе хоть что-нибудь нравится в нашем учебном заведении?

— Да, преподобный. То, что курс длится всего четыре года.

Когда Джей представил декану свою напутственную речь, тот рассмеялся.

— Тебе ни за что не позволят произнести ее в актовый день.

Произнести обращение доверили девушке, совершеннейшей посредственности, и ее по-женски нудное послание пришлось по душе студентам, преподавателям и даже кое-кому из родителей. Джей уже обращался в религиозные ордены, и те посоветовали окончить колледж. Теперь ему предложили «пожить в реальном мире» и убедиться в том, что он хочет для себя такую судьбу. Однако пожить в так называемом реальном мире Джею пришлось из-за того, что его мать потеряла работу. Возможно, он поступил бы в аспирантуру, но срочно понадобились деньги, и он устроился в местную газету, которая владела также телевизионной станцией. Джей писал сценарии рекламных роликов, составлял выпуски новостей, делал прогнозы погоды, а затем стал заменять ведущих информационных программ. Зрителям он понравился. Писем приходило множество. Карьера на телевидении продолжалась шесть лет, до тех пор, пока мать Джея не скончалась после скоротечной болезни. Она была уверена, что умирает в нищете, однако после ее смерти выяснилось, что акции, когда-то купленные отцом Джея, все росли и росли в цене и к тому времени, как он вступил в наследство, уже стоили кругленькую сумму.

Пока учился в колледже и все последующие годы Джей ежедневно ходил в церковь. Он читал требник на латыни, которую выучил самостоятельно. Затем нашел приход, где раз в месяц служилась Тридентская месса,[72] и познакомился с пастором, который, преодолев сопротивление канцелярии, добился разрешения вести богослужение на латыни. Отец Шварц. Джей поведал ему о своем желании стать священником.

— Семинария превратилась в зоопарк! — простонал Шварц.

— Я учился в Ирландском доме до его закрытия.

— Отчуждение церковной собственности, вот что это было. Никто не имел права продавать ее.

Отец Шварц читал «Искатель», «Культурные войны»[73] и «Самое главное», с мрачным злорадством наблюдая за крушением церкви и общества, в котором вырос.

— Нас предупреждали, Джей. Богородица предсказала все.

Он имел в виду явления Девы Марии в Фатиме. Шварц собрал все, что только о них написали; он давал книги, брошюры и газеты Джею, и тот буквально пожирал информацию. Шварц был прав. Если люди не будут читать молитвы по четкам и каяться, придут страшные невзгоды. Так и происходило, а будущее несло новые ужасы. Джей добавил к каждой декаде четок молитву, которую рекомендовала Дева Мария. «О, Иисусе, помилуй нас. Спаси от геенны огненной; прими все души на небеса, особенно души тех, кто в особой нужде». В своей епархии Шварц казался белой вороной, однако его святейшество Иоанн Павел II был с ним согласен.

— Лицемерие, — заметил Шварц.

— Что вы имеете в виду?

Шварц имел в виду, что понтифик не выполнил предписание Девы Марии, не посвятил Россию Непорочному Сердцу. Почему? Политика! Джей читал документы Второго Ватиканского собора? Читал. Есть ли в них хотя бы одно упоминание атеистического коммунизма? Нет. Подумать только, собор, заседавший в конце шестидесятых, оставил без внимания самую заметную угрозу церкви и всей христианской цивилизации!

— Заискивание перед Востоком, — презрительно заметил Шварц.

Тогда Джей этого еще не понимал, но именно в тот момент у него появилась цель в жизни.

— Сколько тебе лет? — спросил Шварц.

— Двадцать восемь.

Пастор нахмурился.

— Ты еще слишком молод.

Он имел в виду семинарию Святого Иоанна в Бостоне и семинарию Святых апостолов в Кромвеле, штат Коннектикут, где учились на священников люди в годах, вдовцы, некоторые из них уже успели обзавестись внуками. Джею шел тридцать второй год, когда его наконец взяли в семинарию Святых апостолов. Это было то, что надо: именно такой и должна быть семинария. Джей быстро наверстал философию, и уже через год, не отрывая от изучения богословия, его попросили читать курс метафизики по Фоме Аквинскому. Джей стал настоящей звездой заведения, но предстояло еще найти епископа, который его рукоположит.

Для некоторых епархий, испытывавших острую нехватку в священниках, выпускники семинарии Святых апостолов были манной небесной. Все эти люди, готовые вести жизнь священнослужителя. Епископы беседовали с семинаристами и забирали многих к себе еще до того, как тех производили в иподьяконы. Для Джея все беседы начинались хорошо, но заканчивались ничем.

— Не говори все, что думаешь, — посоветовал ректор.

Но Джей не мог не указывать старшим на пропасть, в которую скатилась церковь, добавляя, что серьезное отношение к пророчествам в Фатиме — единственный шанс на спасение. Никто вроде бы с ним не спорил. Вероятно, всех беспокоил чрезмерный энтузиазм молодого человека. Джей учился на последнем курсе, когда семинарию посетил Анджело Орвието, епископ маленькой епархии рядом с Палермо. Орвието оказался ярым поклонником Фатимы; они с Джеем мгновенно сошлись.

— Вы владеете итальянским? — спросил по-итальянски Орвието.

— Posso no leggere, pero parlare e un'altra cosa.[74]

— Сойдет, — усмехнулся священник.

Между ними завязалась переписка. Завершив четырехгодичный курс богословия, Джей вылетел на Сицилию, где его рукоположил епископ Орвието. К тому моменту все его однокурсники уже давно устроились в разных епархиях. Джей уже свыкся с мыслью, что придется остаться священником в Италии, однако Орвието покачал головой.

— Нет, вы должны вернуться в Соединенные Штаты.

Перед ним лежала пухлая папка с копиями студенческих публикаций Джея, рекомендательными письмами.

— Вы работали в средствах массовой информации. Вам назначено распространять веру Фатимы всеми возможными способами. Вам понадобятся деньги…

С этого все и началось. Джей основал журнал «Фатима» на личные сбережения; он стал появляться на И-даблью-ти-эн, и пожертвования потекли рекой. Затем он приобрел телевизионный канал и запустил собственную программу. Со временем его подключили к сети кабельного телевидения, и о нем узнала вся страна. Тот, кого в колледже называли Торквемадой и Савонаролой, теперь бичевал церковную иерархию за то, что никто не отнесся серьезно к предостережениям Богородицы. Джей организовывал паломничества в Фатиму, взывая ко всей Америке. Он обосновался неподалеку от Манчестера, построил оснащенную по самому последнему слову техники телестудию — в этом здании также размещались его штаб, скромная квартира и часовня. Джей пригласил местного епископа освятить часовню и благословить все здание. Старший викарий прислал сухой ответ, сославшись на напряженный график настоятеля, однако вскользь поинтересовавшись церковным статусом отца Трепанье. Тогда Джей пригласил на двухдневные торжества Анджело Орвието, оплатив все расходы, и местный епископ таки выкроил время для участия в церемонии.

Увидев сумму первого пожертвования Игнатия Ханнана, миссис Мини, секретарша Джея, положила чек ему на стол. Она застыла в благоговейном почтении. Десять тысяч долларов. Джей кивнул. На него это не произвело никакого впечатления. Материальная сторона его никогда не интересовала. Он не просил денег; они поступали сами. Деве Марии были нужны не деньги. Ей нужны были души. Джей напомнил об этом миссис Мини.

— Передайте это мистеру Ханнану.

— Обязательно передам. — Миссис Мини встревожилась. — Я имела в виду, вам следует его поблагодарить.

— Составьте соответствующее письмо, я подпишу.

— Я собиралась связаться с мистером Ханнаном по телефону.

Она дозвонилась, но пришлось немного подождать. Ханнан извинился за задержку.

— У нас не все знакомы с вашей работой. В отличие от меня. Она вернула меня к вере.

Ханнан увидел одну из программ, сделанных Джеем для матери Ангелики. Если кто-то из сотрудников Ханнана понятия не имел, чем занимается Джей, тот в свою очередь никогда не слышал про Игнатия Ханнана и «Эмпедокл». Он удивился, узнав, что их разделяет всего каких-нибудь двадцать миль.

— Вы должны приехать посмотреть нашу новую часовню, — сказал Трепанье.

— А мне хотелось бы показать вам мою копию лурдского грота.

Почти целый год оба приглашения так и оставались непринятыми.

Через Орвието Джей завел связи в Риме. Катена попытался завязать с ним отношения, но получил резкий отпор. Когда до Джея дошли слухи о том, что третья тайна Фатимы похищена из Ватиканских архивов, первой его мыслью было, что это дело рук Катены. В тот же самый день ему позвонил Ханнан и настойчиво пригласил в гости.

— У меня префект Ватиканской библиотеки.

— Но кардинал Магуайр умер.

— Здесь его правая рука, отец Брендан Кроу.

Джей ответил, что будет счастлив посетить штаб-квартиру «Эмпедокла» и познакомиться с отцом Кроу.

II «Вы напоминаете мне Лулу ван Акерен»

Нил Адмирари сидел за столиком на одной из узеньких улочек неподалеку от пьяцца Навона; подобное кафе никогда бы не получило лицензию в Нью-Йорке. Он сказал об этом Анджеле ди Пиперно.

— Потому что здесь курят? — спросила Анджела. Запрокинув голову, она выпустила дым, затем томно скосила взгляд на Нила.

— Это лишь замечание, не осуждение.

Прямо посреди улицы, где располагались столики, проходил желобок, по которому кто знает что за дрянь текла.

— Расскажите про «Первые дела».

— Вы имеете в виду книгу Хэдли Аркеса?

— Не понимаю.

— Ричард Джон Нойхаус украл название своего журнала у Хэдли, о чем тот частенько ему напоминает.

— Давно вы здесь?

— Я устроилась на летнюю подработку, еще когда училась в колледже.

— Где?

— В крещеном мире.

— Что это такое?

— Оглянитесь вокруг. — Анджела улыбнулась. Казалось, она улыбалась шире любой другой женщины; такими же, как у нее, большими, очень большими глазами восхищался Кларк Кент, глядя на Лоис Лейн.[75] Насквозь видящие глаза. Нил чувствовал, что от нее ему нечего скрывать, и эта мысль была приятна.

— Вы напоминаете мне Лулу ван Акерен.

— Кем она была?

Уже одно это «была» покорило сердце Нила. Незачем говорить Анджеле, что Лулу под своей девичьей фамилией пишет статьи, которые с большим трудом удается пристроить во второстепенные газеты. Нил небрежно махнул рукой, прогоняя Лулу.

— И теперь вы корреспондент в Риме?

— О, лишь от случая к случаю. Мне платят за материалы, которые берут.

— Так что же, вы богатая и независимая?

— Хуже. Я студентка.

Анджела изучала нравственное богословие в папском университете Санта-Кроче. От нее не укрылось, что Нил мысленно сделал соответствующий вывод.

— Нет, — сказала она. — Я даже не внештатная. Но довольна безумно.

— Я тоже когда-то учился, — улыбнулся Нил.

Анджеле полагалось спросить, где и когда, тем самым определив его возраст и, возможно, убедив себя в том, что мужчина за пятьдесят достоин внимания. Впервые после Лулу Нил ощутил позыв к женитьбе. Впервые после Лулу ему показалось, что он встретил женщину, не похожую на всех остальных; в первом случае он ошибся, но только не сейчас, с Анджелой. Нил был уверен. Однако она не заглотила наживку.

— Вы знаете Эндана Фаррела?

— Даже не представляю, что это за штука.

Смех, но на этот раз более сдержанный.

— Это имя ирландского священника.

— Вашего преподавателя?

— Монаха-доминиканца!

— Неужели?

Однако Анджела не стала объяснять, что имела в виду. Быть может, доминиканцам путь в Санта-Кроче заказан?

— Фаррел сказал одну поразительную вещь про кардинала Магуайра.

— Вот и поразите меня.

Анджела подалась вперед, и его накрыло волной ее аромата; длинные волосы упали на грудь стыдливым покрывалом.

— В Ирландии ходят слухи, что Магуайра убили.

Нил вспомнил бесплодный спор с Быком Фердинандом в пресс-центре.

— Что их породило?

— Сотрудник похоронного бюро вскрыл гроб. На груди у кардинала зияла огромная рана.

— Вы сказали, Эндан Фаррел?

— Только не называйте мое имя.

— Где его найти?

— Как вы думаете, где искать доминиканца?

Эндан Фаррел преподавал философию в Сан-Томмасо.

— Раньше университет назывался Ангеликумом, — заметил он.

— Вы попросили не упоминать ваше имя…

Фаррел вывел Нила во внутренний двор и закурил сигару. Нил спросил у него, что он преподает.

— Гносеологию. Последнее прибежище проходимцев.

— Что это такое?

— Наука о том, как задавать вопросы о познании. Существует ли то? Возможно ли это? Можем ли мы выяснить? Это все равно что спрашивать вслух, говорите ли вы.

— Так зачем тратить на нее время и силы? — спросил Нил.

— Врагов нужно знать в лицо, — ответил Фаррел.

— У меня есть одна гносеологическая проблема.

Фаррел застонал.

— Дошли странные слухи о том, как именно умер кардинал Магуайр.

— Его ударили ножом в грудь во время сиесты в саду на крыше.

— Откуда вам это известно?

— А вот и гносеологическая проблема. До меня дошли те же слухи, и я переговорил с человеком, служившим у Магуайра, с ирландцем. Бренданом Кроу.

— Он работает в архиве?

— А живет в доме Святой Марфы.

Вот когда Нил отправился на встречу с епископом Аскью из Форт-Элбоу, штат Огайо, приехавшего в Рим, чтобы встретиться с Папой. Теперь Аскью предстояло в одиночку отчитываться перед его святейшеством, поскольку он пропустил ad limina епископов Среднего Запада. Они встретились наверху, в номере люкс священника — гостиная, спальня, отдельный туалет, мебель в стиле барокко. Хозяин угостил Нила минеральной водой. Тот взял стакан.

— Каждый день приносят новую бутылку, — улыбнулся Аскью. — Итак, Фатима.

Епископ подтвердил, что в тот вечер, на приеме у Ганниболда, говорил с полной уверенностью.

— С априорной уверенностью. Ну как я мог поверить, что церковь солгала?

— Приблизительно то же вы и сказали.

— Теперь моя уверенность апостериорна. Я беседовал с кардиналом Пьячере, который работал в Конгрегации вероучения в то время, когда обнародовали тайну. Ничего не утаили.

— Кое-кого подобные заверения не убедили.

— Вы имеете в виду отца Трепанье? Братство Пия Девятого? На правом фланге такие же безумцы, как и на левом.

— А где находитесь вы?

— In medio stat virtus.[76]

— Кажется, то же самое написано на пачке «Пэлл-Мэлла»?

Аскью рассмеялся.

— Моя сестра курит «Пэлл-Мэлл». На самом деле на пачке было два латинских изречения. Per aspera ad astra, «через тернии к звездам». Это исчезло. Оставили другое: in hoc signo vinces. Вы можете себе представить? Оно относится к Константину и обращению империи в христианство. «Сим знаком победишь». Имеется в виду крест. Интересно, «Пэлл-Мэлл» экспортируют на Ближний Восток?

Аскью молча выслушал рассказ Нила о смерти Магуайра.

— Вы сами ничего такого не слышали?

— Как его убили?

— Ударили ножом в грудь.

Аскью покачал головой.

— Должны были бить в спину.

После встречи с епископом Нил спустился вниз и подошел к столику вахтера дома Святой Марфы.

— Донна, привет. Вы не могли бы передать отцу Брендану Кроу, что я хочу с ним встретиться.

— Могла бы, будь он здесь.

— Он на работе?

— Он в Соединенных Штатах.

III «Она у меня с собой»

— Винсент, я снова вышла замуж! — воскликнула Зельда, когда Трэгер наконец дозвонился до нее.

— Поздравляю. Замечательная новость. Действительно? Трэгер сильно сомневался. Он придерживался достаточно консервативных взглядов и считал, что вдовы, если уж не бросились в погребальный костер супруга, должны прожить остаток дней в одиночестве, вдали от мирской суеты. Разумеется, совершенно неосуществимое требование, особенно в случае с Зельдой. Трэгер только недавно узнал, сколько денег она унаследовала после смерти Чака, и сперва у него даже мелькнула мысль, что покойный коллега превратил работу секретного агента в весьма прибыльное ремесло. Что ж, Чак не был первым. В кривом мире нет прямых линий. Но Зельда со смехом отмела это предположение.

— Ой, все это досталось мне от папы.

И вот она — привлекательная женщина, достойная пара, независимая в финансовом плане и откровенно одинокая, настолько, что Трэгеру частенько становилось не по себе, когда они оставались вдвоем. В каком-то смысле он с облегчением узнал, что Зельда устроила свою жизнь. Но почему она не прислала приглашение? Задыхаясь от восторга, Зельда рассказала про венчание в Риме, про отдых на Корфу.

— Я как раз в то время был в Риме.

— О, Винсент! Разумеется, церемония была самая скромная, но если бы я знала…

— Ты познакомилась с ним в Риме?

— Ну что ты, Винсент! Все произошло быстро, но не настолько. Я его знаю целую вечность. Это искусствовед, который составил каталог моей коллекции.

— И напортачил с твоим компьютером?

— Значит, помнишь.

Очевидно, Зельда не хотела, чтобы он решил, будто она выскочила замуж, повинуясь сиюминутному порыву, но, с другой стороны, ей хотелось ему показать, как все это невозможно романтично.

— Габриэль Фауст, — ответила она, когда Трэгер спросил, как зовут ее нового мужа. — Доктор Габриэль Фауст. Но что ты делал в Риме?

— Увы, ничего интересного. И чем занимается доктор Габриэль Фауст?

Зельда перешла на шепот.

— Пока ничего не решено, но есть вероятность, что он станет директором нового фонда, учрежденного Игнатием Ханнаном.

— Расскажи подробнее.

— Подробностей еще нет. — Она не повышала голос. — Быть может, ничего и не получится. Габриэль терпеть не может, когда его связывают по рукам и ногам.

Как же тесен мир! Теснее, чем могла представить Зельда. Фауст продал ей Делакруа, который на самом деле висел в музее в Цинциннати, как Трэгер выяснил через человека, с которым его свел Дортмунд. Затем он разыскал интернет-страничку Габриэля Фауста и мельком пробежал длинный перечень достижений и притязаний на величие. Вернувшись в начало, он долго смотрел на фотографию задумчивого искусствоведа. После чего снова обратился к Дортмунду.

— Как связаны подделка произведений искусства и убийства в Ватикане? — спросил тот.

— Да никак. Просто побочная линия.

Трэгер подумал было рассказать Дортмунду, как провели вдову его бывшего сотрудника, но затем решил — какого черта?! Зельде картина понравилась, и копия действительно мало чем уступала оригиналу. Трэгер разрабатывал побочную линию — косвенно, обратившись к старым знакомым, которые согласились оказать ему любезность в память о прошлом. Так он узнал о связи Фауста с Инагаки. И на том все бы и закончилось, если бы Зельда не оглушила его известием о замужестве с этим малоизвестным искусствоведом. Уже одно это было плохо, но когда она упомянула о том, что Ханнан, возможно, предложит Фаусту возглавить новый фонд, Трэгер понял, что теперь ответил бы на вопрос Дортмунда иначе. Возможно, подделка произведений искусства имела самое прямое отношение к убийствам в Ватикане — или могла получить в ближайшее время.

Трэгер вылетел домой, приехал в штаб-квартиру «Эмпедокла» и, представившись тем, кем был на самом деле — компьютерным консультантом, — попал внутрь. Если точнее, после предварительного звонка; несомненно, его проверили и убедились в том, что он действительно потенциальный клиент. Трэгера встретил чересчур любезный тип по имени Рей Синклер. Он вызвался показать гостю фирму, перед тем как передать в руки техническому персоналу. В главном здании они наткнулись на Брендана Кроу.

— Здравствуйте, святой отец, — сказал Трэгер, протягивая руку.

— Вы знакомы? — радостно воскликнул Синклер.

Кроу замялся, затем ответил на рукопожатие, словно поняв, что они разыгрывают небольшой спектакль. Необязательно поднимать на людях шум по поводу столь внезапного отъезда из Рима как раз тогда, когда стало известно о пропаже третьей тайны Фатимы из архива, временным главой которого его как раз назначили.

— Давненько мы не виделись, — сердечно улыбнулся Трэгер. — Нам есть о чем поговорить.

Похоже, обрадовавшись избавлению от обязанностей экскурсовода, Синклер быстро удалился по полированному мраморному полу.

— Где лучше побеседовать? — спросил Трэгер у Кроу.

— Здесь есть замечательный сад.

Сад действительно оказался замечательный, с десятками видов цветов, названий которых Трэгер не знал. Была здесь и магнолия, непривычная к местному климату. Кроу провел Трэгера к скамейке и сел.

— Наверное, не следует удивляться, что вы меня нашли.

— Вы оставили четкий след.

— Решили в Риме свою проблему?

— Возникла новая. Но вам, разумеется, известно об этом. Третья тайна Фатимы исчезла из архивов.

Кроу щелкнул зажигалкой, с наслаждением затянулся и сказал:

— Да, известно.

— И где она?

Кроу повернулся к нему.

— Она у меня с собой.

Трэгер откинулся назад.

— Не угостите сигаретой?

Кроу протянул пачку. В Риме он снова начал пить, и вот теперь впервые за много лет закуривал. Кроу его удивил. Удивил появившейся вдруг откровенностью. Сигарета показалась Трэгеру ужасной на вкус, но она хоть как-то заняла его, пока Кроу рассказывал, как наткнулся на знаменитый документ в спальне кардинала Магуайра.

— Если убийца искал именно папку, он мог легко ее забрать, — заключил Кроу.

— Но вы спугнули его.

— Верно.

— Почему вы не вернули тайну в архив?

— Полагаю, вы сами знаете почему, — сказал Кроу.

— Будьте добры, расскажите мне то, что я знаю.

— У убийцы точно был свой человек в Ватикане. Вы сами это сказали. Раньше я вам не говорил, но русский посол обронил фразу, которая зародила во мне подозрение, что он того же мнения. Он спросил, тот ли я, или же ему ожидать другого. Так обратились к Иисусу ученики Иоанна Крестителя.

— Чековский думал, что предатель — это вы? — спросил Трэгер.

— Вы ведь и сами так считали? — Кроу выбросил окурок.

— Чековского интересовало досье о покушении на Иоанна Павла Второго, — напомнил Трэгер.

— Одно связано с другим.

— Через третью тайну?

— Да. Не хотите еще сигарету?

Трэгер покачал головой.

— Помню, когда-то курение доставляло мне удовольствие.

— Это все равно что бег. Сначала все болит, но затем начинаешь получать удовольствие.

— Вы бегаете и курите?

— Не все сразу.

— Вы сказали, документ у вас. Где именно?

— В чемоданчике, — сказал Кроу. — У меня в номере.

— А почему не на прикроватной тумбочке?

— Я уже думал об этом. Не то чтобы до вашего появления у меня были какие-то опасения. Я попрошу мистера Ханнана убрать папку в надежное место. В сейф.

— Вот вы где!

Это оказался отец Берк, в сутане. Когда он понял, что прервал разговор, его улыбка медленно померкла. Кроу встал, Трэгер последовал его примеру.

— Вас везде ищут, — сказал Берк Кроу. — Приехал этот искусствовед, и мистер Ханнан хочет, чтобы вы высказали о нем мнение.

Он вопросительно посмотрел на Трэгера.

— Я занимаюсь компьютерами, — сказал тот, затем повернулся к Кроу. — Мне пройти с вами?

— Конечно.

Кроу представил Трэгера как знакомого из Рима, и Ханнан пригласил всех в конференц-зал.

— Винсент! — воскликнула Зельда при их появлении и, бросившись к Трэгеру, заключила его в объятия.

Габриэль Фауст наблюдал за этим с загадочным выражением лица. Ханнан обрадовался, что Зельда и Трэгер знакомы.

— Она вышла замуж. — Судя по тону, это известие вызвало у Ханнана такое же облегчение, как и у Трэгера.

— Это Габриэль! — торжественно объявила Зельда, кивком подзывая мужа.

— Здравствуйте, доктор Фауст.

— Я стараюсь использовать научные звания как можно реже.

— Доктор Фауст, — одобрительно повторил Ханнан, а тем временем Лора привлекла его внимание к разложенным на столе документам. — Хорошо. Звучит впечатляюще. Давайте начнем.

Он пододвинул бумаги Кроу.

— Похоже, тут все друг с другом знакомы.

— Это Хизер Адамс, — представила Лора третью женщину, присутствующую в зале.

Сдержанно улыбнувшись, Хизер заняла свое место.

В течение получаса Трэгер убедился, что Кроу задает вопросы гораздо лучше, чем отвечает на них. Священник прошелся по послужному списку Фауста и подробно расспросил его о последних заказах.

— И у вас также есть опыт преподавательской работы?

— Более чем достаточный.

Ханнану это понравилось, и он рассказал о своем преждевременно завершившемся обучении в колледже. Фауст, похоже, не знал, как отнестись к этой параллели. Разговор продолжался, и Трэгер чувствовал себя Всевышним, которому известно о Фаусте многое из того, что остальные, скорее всего, никогда не узнают. Но затем Ханнан упомянул список картин, составленный для него Кроу, добавив, что его убедили в том, что он вряд ли сможет их купить, и спросил у Фауста, как тот относится к мысли сделать с этих картин копии. Задумавшись, искусствовед кивнул.

— Конечно, встречаются копии, изготовленные с помощью компьютера. Но я бы их не советовал. Художник напишет картину в тысячу раз лучше любой машины.

Трэгер ждал, что дальше он упомянет Инагаки, однако Фауст этого не сделал. Такой оборот беседы успокоил Трэгера. Похоже, не было необходимости открывать Кроу глаза на обширный опыт Фауста. Трэгер не удивился бы, если бы Кроу каким-нибудь образом дал понять, что ему известно о сделке Фауста и Инагаки, но священник молчал. Никто не догадывался о том, что известный искусствовед по совместительству является мошенником со стажем, занимающимся подделкой шедевров живописи. Когда встреча завершилась, Ханнан и Синклер отвели Фауста в сторону, чтобы обсудить финансовые вопросы. Кроу подошел к Трэгеру.

— Я схожу за документом, — сказал он.

Трэгер было поднялся, но Кроу положил ему руку на плечо.

— Это займет лишь несколько минут.

Лора приготовила кофе, и они вдвоем с Хизер стали обносить собравшихся.

— Лора сказала, что вы с отцом Кроу служите здесь мессу, — сказала Хизер, протягивая чашку Джону Берку.

— Да.

— Вы не против, если я приду?

Пораженный ее вопросом, молодой священник встал. Трэгер взглянул на часы. Беседа Ханнана, Синклера и Габриэля протекала хорошо. Зельда старалась делать вид, что эти трое ее нисколько не интересуют. Прошло десять минут, а Кроу все не возвращался. Трэгер перебил отца Берка.

— Где остановились вы с отцом Кроу?

— Здесь, в гостевом доме.

— Проводите меня туда.

Похоже, Берк опешил от резкости просьбы.

— Я вас отведу, — вызвалась Хизер.

Трэгер прошел следом за ней через сад, мимо скамейки, где они с Кроу разговаривали. Дверь оказалась незаперта. Хизер, захватившая ключи, удивилась. Они вошли.

— Отцу Кроу отвели номер «два-бэ».

Дверь комнаты была открыта. Трэгер заглянул внутрь, жестом остановил Хизер и прошел к кровати. Отец Кроу лежал на спине, уставившись невидящим взором в потолок. Из его груди торчал нож.

Хизер вскрикнула, и Трэгер обернулся.

— Зовите Лору, зовите Синклера. Просто приведите их сюда. Не говорите зачем.

Хизер в ужасе смотрела на убитого. Затем, взяв себя в руки, она вдруг осенила крестным знамением тело Брендана Кроу.

Чемоданчик лежал на столе.

Он был пуст.