Я, Турмс, танцевавший когда-то во время грозы на дороге в Дельфы, был уже совсем другим человеком, когда ехал из Гимеры в Эрикс. Ибо с наступлением очередной поры жизни человек как бы рождается и растет заново — и вдруг, потрясенный, замечает, как трудно ему вспомнить и ощутить себя прежним. Так что жизнь есть непрерывное возрождение, и начало каждой новой ее поры подобно прыжку через пропасть, которая внезапно становится шире, и вот уже преодолеть ее невозможно, а обратного пути нет.
Легкие, как дымка, весенние облачка парили над обрывистыми сицилийскими горами, ласковое весеннее солнышко прогревало густую зелень сицилийских лесов и толщу воды в реках, которые выходили из берегов, когда мы держали путь из Гимеры в западную часть острова и в Эрикс. За те зимние месяцы, которые мы провели у Танаквиль, мы успели облениться на ее мягких ложах да за обильными столами во время пиршеств в городе. Поэтому Дориэй, Микон и я радовались возможности размяться до хруста в суставах, чувствуя с наслаждением, как наливаются силой наши мышцы.
Мы не отклонялись от широкой дороги паломников, и сиканы, живущие в горах, поросших непроходимыми лесами, не нападали на нас. Они служили богине но хранили также свои древние обычаи, считая себя старейшими обитателями этих мест. Города их, находящиеся в глубине острова, жили не торговлей, а земледелием, поэтому они были не так богаты, как те, кто основал на побережье Карфаген. Исключением была лишь Сегеста, которая за свой хлеб могла покупать лучшие товары Карфагена и Греции.
Преодолев крутые горные перевалы и бескрайние леса, мы очутились среди мирных долин Сегесты, и первое, что мы увидели, были упитанные псы, гнавшиеся за диким зверем. Охотники, одетые в греческую одежду, подбадривали их криками, прося не посрамить род песьего бога Кримисса, который взял себе в жены прекрасную Сегесту. Они бесцеремонно раздвинули занавески у носилок и, узнав Танаквиль, спросили:
— Зачем тебе ехать в Эрикс, славная вдова? Ты и так уже получила от богини много, даже слишком много даров. Останься лучше в Сегесте, а мы будем бороться за право стать твоим новым избранником и наследником твоих богатств.
Когда они ушли, Микон сказал:
— Поля здесь плодородны от крови многих народов. Лежат тут и колонисты из Фокеи. Так выполним же пожелание Дионисия и принесем жертвы у их могил.
Совершить это было тем легче, что жители Сегесты установили плиты на месте упокоения мужей, которые вторглись в их страну и хотели покорить ее. Собравшиеся посмотреть на нас горожане с гордостью показывали на памятные камни по краям поля, объясняя:
— Многие сюда приходили, но немногие ушли отсюда.
Их отцы и деды хоронили побежденных врагов в поле; потомки же оказались настроены благодушно.
— Мы живем в просвещенный век, — говорили они, — и нам не приходится больше воевать, защищая свой край. Если кто-то нападет на нас, Карфаген сочтет это поводом к войне, а кто же захочет ссориться с Карфагеном?
После жертвоприношения Дориэй с любопытством огляделся по сторонам и спросил:
— Если они ставят плиты на могилах чужих героев, то тут должно быть и надгробие моего отца, спартанца Дориэя. И гробнице его пристало быть богаче других. Ведь мой отец был из рода Геракла и прибыл сюда, чтобы вступить во владение этой страной как его наследник.
К счастью, жители Сегесты не поняли его дорийского наречия. Я спросил их, есть ли здесь надгробие спартанца Дориэя, но они только покачали головами, а потом сказали:
— Как-то раз мы, было дело, одолели в сражении отряд спартанцев, но из их имен нам запомнилось лишь одно: Филипп из Кротона. Это был многократный победитель игр в Олимпии и красивейший из людей его времени. Даже мертвый он был так прекрасен, что мы поставили ему памятник и раз в четыре года устраиваем соревнования в его честь.
Дориэй на миг словно онемел, а потом закричал с таким гневом, что у него побагровело лицо и лопнул наплечник:
— Гнусная ложь! Это мой отец, Дориэй, завоевывал лавровые венки в Олимпии, это он был красивейшим из людей его времени! Как мог какой-то там кротонец превзойти его? Видно, из зависти к моему отцу чужие боги из Сегесты околдовали людей, и те похоронили его под другим именем, дабы он не смог войти в сонм бессмертных.
Жителей Сегесты повергла в трепет ярость Дориэя, и нам с Миконом стоило больших усилий успокоить его. Остыв, он сказал:
— Теперь я понимаю, почему дух моего отца не давал мне покоя и почему овечьи кости всякий раз показывали мне путь на запад. Эти горы, долины, поля — наследие Геракла, а значит, это земля моего отца и моя. Но я уже не хочу никакой земли. Отныне главная моя цель — вернуть покой духу моего отца. Я должен исправить эту роковую ошибку.
Я испугался, что Дориэй начнет добиваться правды в Сегесте и задержит всех нас. Поэтому я заметил:
— Чем меньше ты будешь говорить в этом городе о своем отце и наследии Геракла, тем лучше для нас. Не забывай, что мы собирались ехать в Эрикс, а не искать неведомую могилу на полях Сегесты.
Танаквиль же сказала:
У тебя царские замыслы, Дориэй. Но позволь мне дать тебе совет. Я пережила трех мужей, и у меня в таких делах есть опыт. В Эриксе ты получишь ответ на все вопросы, которые не дают тебе покоя, обещаю тебе это.
Микон тоже предостерег его:
— Больше, чем гнева жителей Сегесты, бойся себя самого, Дориэй. Если ты и дальше станешь так же легко впадать в бешенство, то не доживешь до старости: однажды, прежде чем ты придешь в себя, у тебя лопнут жилы. А может быть, твое ранение в голову от удара веслом во время сражения у Лады оказалось опаснее, чем мы думали? У твоего предка Геракла тоже случались приступы ярости после того, как он стукнулся головой…
Дориэй рассердился и сказал, что это был не удар веслом, а достойный воина удар мечом, и что его вовсе не ранили в голову, а просто смяли шлем. Тут было о чем поспорить, но по крайней мере теперь он говорил разумно и перестал угрожать жителям Сегесты.
Сегеста со своими храмами, дворцами и банями была культурным и красивым городом, а нравы здесь были даже более греческие, чем в Гимере. Местные жители вели свое происхождение от троянцев, считая, что их праматерь Сегеста явилась из Трои и здесь ее взял в жены речной бог с песьим обличьем по имени Кримисс.
Нас гостеприимно встретили в доме сыновей Танаквиль от прежнего брака. Это был богатый дом, который окружали многочисленные хозяйственные постройки, сараи и амбары для зерна. Нам оказали всяческие почести, но Танаквиль запретила сыновьям показываться ей на глаза, пока они не сбреют бороды. Прихоть ее едва ли пришлась им по душе: ведь оба были уже в годах, а гладко выбритый подбородок только подчеркивал бы их возраст. Но из уважения к матери они послушались ее и даже отослали из дома своих взрослых детей, чтобы их присутствие не напоминало Танаквиль, что она далеко не молода.
Мы могли совершенно свободно осматривать город и его достопримечательности. В храме речного бога Кримисса мы видели священного пса, которому, следуя древнему обряду, каждый год отдавали в жены самую красивую девушку в городе. Но Дориэю, который возмущался — к счастью, не вслух — варварскими обычаями горожан — больше полюбились прогулки вдоль городских стен, где для развлечения знати устраивались кулачные бои и состязания по борьбе.
В день нашего отъезда Дориэй проснулся опечаленный и, качая головой, посетовал:
— Каждую ночь я ждал, что во сне мне явится дух моего отца, но мне ничего не снилось. От этого я сам не свой и не знаю, что мне и думать.
По прибытии в Сегесту нам одолжили чистую одежду, а ту, в которой мы путешествовали, отдали выстирать слугам. Теперь же, собираясь в дорогу, мы недосчитались теплой шерстяной хламиды Дориэя. Мы перерыли весь дом и наконец обнаружили ее висящей на чердаке: она была толще остальной одежды и дольше сохла, вот слуги о ней и забыли.
Танаквиль накинулась на сыновей. Уж в ее-то доме такого бы не было, заметила она язвительно. А Дориэй с горечью добавил, что, влача жизнь изгнанника на чужбине, он привык терпеть оскорбления и обиды и не ждал ничего другого от жителей Сегесты.
Поэтому такой поначалу гостеприимный для нас дом мы покидали как очаг раздора. Дориэй не подпустил к своей хламиде виноватых слуг и сам сорвал ее с веревки. В тот же миг из ее складок выпорхнула маленькая птичка, а за ней другая, и обе с сердитым писком стали виться вокруг Дориэя.
Дориэй встряхнул хламиду. Оттуда выпало птичье гнездо, а из него выкатились два маленьких яичка, которые разбились о каменные плиты пола. Пока мы жили в доме, в складках хламиды успели свить гнездо и отложить яйца птицы!
Улыбнувшись, Дориэй воскликнул:
— Вот знамение, которого я ждал. Хламида словно не хочет ехать со мной из города: птицы свили в ней гнездо. Это добрый знак.
Переглянувшись, мы с Миконом решили, что уничтоженное гнездо — это скорее дурной знак. Но Танаквиль, закрывая рот руками, сказала:
— О Дориэй, не забудь это знамение! В Эриксе я еще напомню тебе о нем.
На следующий день мы завидели вдали вершину священной горы в Эриксе, окутанную облаками. Когда же облака рассеялись, нашим взорам открылся возвышавшийся на горе старинный храм Афродиты.
Весна уже ступила на землю Эрикса: луга пестрели цветами, а в рощах ворковали голуби. Только море все еще было неспокойно. Не мешкая, мы стали взбираться наверх безлюдной тропой паломников, которая вилась вокруг крутой горы. Когда заходящее солнце озарило пурпуром темнеющее внизу море и священную гору с ее лесами и лугами, мы добрались до расположенного на вершине маленького городка. Стражники, заметив нас еще издали, не закрывали ворота, чтобы мы могли попасть в город до наступления ночи.
У ворот нас встретила целая толпа местных жителей, которые громко гомонили и, дергая нас за полы одежды, на разных языках зазывали к себе в дом. Но Танаквиль, зная царящие здесь нравы, отделалась от назойливых охотников за постояльцами и повела нас через весь город в сторону храма. В доме, окруженном садом, нас приняли как дорогих гостей, наших лошадей и ослов отвели в конюшню, а для нас разожгли огонь в очаге, так как ранней весной на священной горе вечерами бывало холодно.
Наш смуглый хозяин вышел поздороваться с нами и сказал на хорошем греческом:
— До праздника весны далеко, море бурное, и богиня еще не прибыла из заморских краев. Поэтому у меня в доме жизнь идет по-зимнему, и я не знаю, смогу ли оказать вам прием, который подобает вашему сану. Но если вас не пугают холодные сырые комнаты, жесткие постели и скудная пища, располагайтесь тут, как у себя дома, до тех пор, пока вам не надоест в Эриксе.
После этого он степенно удалился, не любопытствуя, что за дела у нас в городе, и поручил нас заботам слуг и рабов. Он держался с таким достоинством, что я проникшись уважением, спросил Танаквиль, кто этот, несомненно, известный в городе человек. Но Танаквиль засмеялась и ответила:
— Это известный скряга, самый жадный и самый бессердечный во всем Эриксе, но, поселившись здесь, мы хотя бы будем избавлены от непрошеных гостей.
Ведь этот священный город с приходом праздника весны оживает после зимней спячки, и до наступления осени, когда богиня опять уплывает на своем золотом корабле, местные жители только и делают, что стараются заработать на паломниках; все так и норовят обмануть приезжего, вытянуть из его кошелька последний грош. Богатые грабят бедных, бедные бедных, ибо нет такого богача, который не нашел бы здесь ценной вещицы на память, как нет бедняка, которому не уступили бы дешевого глиняного божка или приворотное зелье. Этих людей кормит храм, и если бы богиня однажды не прибыла к ним на праздник весны, они пошли бы по миру. Но веселая богиня закрывает глаза на то, что горожане обманывают приезжих, они же пользуются этим, так как дело того стоит. Ведь обманутые вновь и вновь возвращаются сюда к богине, конечно, поумнев. Вот так, было дело, и я, тогда молодая вдова, дорого заплатила за науку в этом городе. Теперь-то я женщина опытная, и меня не проведешь. Я не скрывал разочарования:
— Так нам придется дожидаться весеннего праздника? Жалко терять столько времени.
Но Танаквиль хитро улыбнулась:
— У Афродиты из Эрикса, как и у всех богов, есть своя тайна. С началом весны она со свитой прибывает из Африки на корабле с алым парусом. Но и зимой храм не пустует. Наоборот, как раз в пору затишья здесь бывают самые высокие гости и приносятся самые важные жертвы — когда не мешают шумные толпы паломников, моряки и торговцы. Ведь извечный источник богини остается на своем месте и зимой, и летом, и богиня всегда может прийти в храм, но лишь во время праздника весны является людям и купается в своем источнике.
Ее слова заронили в мою душу сомнения, и, взглянув в ее лукавые глаза, я спросил:
— Танаквиль, ты на самом деле веришь в богиню? Она запнулась, задумалась на миг и наконец твердо сказала:
— Турмс из Эфеса, ты сам не знаешь, что говоришь. Источник богини в Эриксе очень старый. Он старше греков, старше тирренов, да и финикийцев. Этот священный источник был тут еще до того, как богиня явилась финикийцам под именем Астарты, а грекам под именем Афродиты. Во что же мне и верить, если не в богиню?
От тепла пылающего очага я вышел во двор подышать ночной прохладой. В небе мигали мелкие весенние звезды, а горный воздух был напоен запахами земли и сосен. Из тьмы ночи выступали величественные очертания храма, и мною овладело предчувствие, что тайна, которой окружена богиня, глубже, нежели я ожидал.
Но на следующее утро все представилось мне в другом свете. В сумерках чужой город всегда кажется и больше, и загадочнее, чем среди бела дня. Так что, осмотревшись вокруг свежим взглядом, я нашел священный город Эрике довольно невзрачным. Я видел Дельфы, жил в Эфесе и помнил Милет — огромный город, которому не было равных. Чем же мог поразить меня этот храм с варварскими грубыми колоннами? Я вдруг почувствовал, что страшно одинок на этом свете и теряю веру в богов.
Танаквиль добилась, чтобы нас допустили в храм. Мы выкупались и оделись в чистую одежду, отстригли пряди волос с головы и сожгли их, а потом взяли наши дары и двинулись в путь. Храм стоял за городом, как крепость, в окружении горных круч, обнесенный стеной из глыб, высеченных из скалы.
Внутренний дворик святилища был довольно тесный, так что когда во время весеннего праздника богиню вносили в храм, восторженные толпы не могли следовать за нею. Жилища жрецов и служителей храма тоже выглядели скромно. Колонны храма, построенного карфагенскими зодчими, от времени и ветра были местами выщерблены, но колоннада у священного источника все еще не потеряла былого изящества, а плиты вокруг были выложены мозаикой из мелких кусочков мрамора.
Нам разрешили войти в храм и осмотреть дары и пустующее возвышение в нише богини. Два жреца с кислыми лицами провели нас по храму и приняли наши подношения без слова благодарности. Среди выставленных даров мы не заметили особых ценностей, не считая нескольких больших серебряных чанов, но жрецы объяснили, что сокровища богини и ее дорогие облачения спрятаны до ее прибытия в хранилище.
Пока все это было подобно осмотру любого другого общественного здания. И лишь когда мы дошли до источника и голуби богини, потревоженные нами, взмыли ввысь, я ощутил близость божественной силы. Источник, большой и глубокий, был до половины заполнен водой, темная неподвижная гладь которой отразила наши лица. Рядом из земли выступали вековые островерхие глыбы, окруженные колоннадой. Жрецы уверяли, что потерявшему мужскую силу достаточно дотронуться до одной из этих глыб — и он тут же обретает ее вновь.
Жриц в храме мы не видели. Наши проводники пояснили, что те приплывают вместе с богиней весной, чтобы совершать известные обряды и обслуживать самых взыскательных гостей, а осенью снова отбывают в свите богини. Впрочем, Афродита из Эрикса не одобряет такого рода жертв в стенах своего храма. Довольно того, что это происходит в городе. Ведь летом сюда со всех концов страны прибывают толпы доступных женщин, которые ставят вдоль городской стены да на склонах горы шалаши из листьев, принимая там моряков и прочий люд.
Вечером Дориэй и Танаквиль снова отправились в храм, собираясь провести ночь в ожидании богини, и вернулись только утром. Они прошествовали мимо нас, крепко обнявшись, не спуская друг с друга глаз и не отвечая на наши расспросы. Оба тут же легли спать и проспали до вечера. А когда стемнело, в храм по их примеру пошли Микон и Аура. Дориэй же проснулся и приказал приготовить ужин; он называл Танаквиль голубкой Афродиты и признался мне, что хочет на ней жениться.
— Во-первых, — загибал он пальцы, — Танаквиль — прекраснейшая из женщин. Я и раньше так думал, но в храме Афродита коснулась ее — об этом сказало мне засиявшее, словно солнце, лицо Танаквиль, ее всепоглощающее, подобно пламени, тело, и я понял: для меня она отныне единственная женщина в мире. Во-вторых, она сказочно богата. В-третьих, благодаря своему знатному роду и прежним бракам она имеет множество полезных связей в здешних местах; покуда она их по-женски недооценивала, но мне удалось пробудить в ней честолюбие.
Я открыл рот, чтобы возразить ему, но он опередил меня:
— Я знаю, что ты хочешь сказать… Подожди, скоро она вставит себе зубы. Впрочем, если ты не веришь мне, то не можешь же ты не верить знамению! Две маленькие птички, которые свили гнездо в моей хламиде в Сегесте, — это, конечно же, Танаквиль и я. Мы тоже совьем гнездо в Сегесте, и не какое-то там маленькое птичье гнездышко, а гнездо орлов.
— О боги! — воскликнул я. — Ты и впрямь хочешь взять в жены эту финикийскую старуху, которая годится тебе в бабки? Да ты помешался!
Но Дориэй не рассердился, только сочувственно покачал головой и спокойно сказал:
— Сам ты помешался. Должно быть, какая-то злая сила помутила твой взор, раз ты не видишь, как прекрасны черты Танаквиль, какие у нее лучезарные глаза и какое пышное тело.
С горящим страстью взглядом он встал, расправил плечи и объявил:
— Ну, да спорить с тобой — значит только даром терять время. Моя голубка, , моя Афродита, верно, уже заждалась меня, примерив новые зубы.
Видя его пыл, я было даже испугался за Танаквиль, но от этих мыслей меня отвлек хозяин дома, который рассказал, что за все время под его кровом лишь один постоялец умер от любви: чрезвычайно толстый греческий купец, которого подговорили съездить в Эрике его соперники из Занклы. Потом они сообща купили серебряный венок и послали его в дар Афродите.
Остаток вечера я провел в одиночестве, задумчиво потягивая вино у очага, а ближе к ночи, когда все в доме стихло, Танаквиль покинула свое ложе и, держа палец на губах, подошла ко мне. Сияя, она погладила меня по щекам и спросила:
— Дориэй рассказал тебе о своем решении? Конечно, при всей своей щепетильности ты и сам мог заметить, как еще в Гимере он воспользовался тем, что я вдова. А теперь, благодаря вмешательству богини, он обещал сочетаться со мной браком по законам дорийским и финикийским.
Я возразил, что Дориэй — неискушенный в делах любви спартанский воин. Она же, трижды вдова, несомненно, гораздо опытнее и должна понять, что недостойно ее завлекать мужчину, которого так легко соблазнить.
Но Танаквиль возмущенно ответила:
— Это Дориэй с самого начала всячески соблазнял меня! Когда вы явились в мой дом, у меня и в мыслях не было завлекать его: ведь по сравнению с ним я старуха… Даже сегодня ночью я трижды отвергла его, но все три раза он злоупотребил тем, что я слабая женщина.
Она говорила так искренне, что я вынужден был ей поверить.
— Но как же наша клятва Дионисию? — вскричал я. — Мы же обещали плыть с ним в Массалию!
При этих словах в душе у меня родилась робкая надежда, что, быть может, с помощью Афродиты мне удастся похитить Кидиппу и взять ее на корабль. Танаквиль, однако, завертела головой и сказала:
— Дориэй останется дома и никогда больше не выйдет в море. Ведь его обучали воевать на суше! Чего ради ему отправляться в неведомую варварскую страну, когда у него и здесь хватит забот, чтобы отстоять свое наследство? Мужчина должен заниматься политикой, иначе он никогда не будет доволен жизнью.
— Ты и впрямь собираешься потакать безумным мечтам Дориэя? — поразился я. — Разве не устрашили тебя могильные плиты и надгробные памятники, которые мы видели? Ты похоронила трех мужей. Уж не хочешь ли ты с помощью жителей Сегесты похоронить и четвертого?
Танаквиль сидела, задумчиво подперев рукой подбородок.
— Мужчины не любят, когда им перечат, — сказала она наконец. — Но, по правде говоря, я пока и сама не знаю, как тут быть. Внешность у Дориэя, несомненно, царская. Разве не подойдет ему шлем с песьей головой, который носят правители Сегесты? Однако мне кажется, что для правителя Дориэй простоват: ведь лупить по щитам и раскраивать врагам черепа — это еще не политика. Впрочем, если он во что бы то ни стало хочет сделать меня царицей, придется подчиниться его воле.
Она прошла к себе и заперла за собой дверь. Я же лег на свое ложе, натянул на голову овечью шкуру и тут же заснул, будто провалился в колодец.
Наутро Микон и Аура вернулись после ночного бдения в храме, поддерживая друг друга, оба мертвенно-бледные и с черными кругами под глазами. Микон уложил Ауру в постель, прикрыл ее и поцеловал в лоб, после чего неверными шагами подошел ко мне и, вытирая с лица пот, проговорил:
— Я обещал рассказать тебе о явлении богини, чтобы тебя подготовить. Но это было так непостижимо, что я не нахожу слов. Думаю, что богиня является всем по-разному — каждому так, как он этого больше всего хочет. Я же дал клятву, что никому не открою, как предстала она передо мной. Впрочем, ты, должно быть, заметил, что, когда мы вернулись, Аура молчала, будто ее заколдовали. Наверное, это что-то вроде целебного сна больных в храме Асклепия. Но как бы то ни было, отныне, стоит мне только пальцем дотронуться до Ауры, она тут же онемеет и не сможет отвлечь меня от мыслей о том, что выше нас.
Днем Аура проснулась и сразу позвала Микона. Подмигнув мне, он подошел к ней, присел на краешек ее ложа, отогнул покрывало и кончиком пальца провел По ее груди. Аура глубоко вздохнула, лицо ее побледнело еще больше, зрачки расширились и бессмысленно уставились в пустоту, она задрожала всем телом, потом выпрямилась и застыла.
— Вот видишь, Турмс, — гордо сказал Микон, — какой силой наделила меня Афродита. Но сила эта опасна — не для меня, а для Ауры.
Я перебил его:
— А откуда ты знаешь, что только тебе дана такая власть над нею. Может быть, так на нее действует Любой мужчина? В таком случае я тебе не завидую.
Микон снисходительно улыбнулся:
— Ах, Турмс, ты сам не знаешь, что говоришь. Ты моложе меня, а у меня в этих делах есть опыт. Попробуй сам, если тебе так хочется, и посмотрим.
Я поспешил заверить его, что вовсе не имел в виду себя, и предложил дать попробовать нашему хозяину. Но Микон не пожелал, чтобы чужая рука касалась груди его жены.
— А ты мой друг, Турмс, и тебе я доверяю, — добавил он. — Я знаю, ты дотронешься до нее, движимый не похотью, а жаждой знания, которая есть корень мудрости людей и богов. Так давай же попробуем, чтобы решить наш спор, хотя я наперед знаю, что у тебя ничего не выйдет.
Чем больше я противился, тем настойчивее становились его уговоры. Уверенный в своей правоте, он надулся, как лягушка. И когда у Ауры вновь затрепетали веки, когда она села на ложе и слабым голосом спросила, что с ней творится, Микон подтолкнул меня к ней. Я протянул указательный палец и с любопытством дотронулся до ее соска.
Последствия этого злосчастного опыта превзошли все мои ожидания. Из моего пальца вылетела искра, а руку стало жечь, как от удара хлыстом. Тело Ауры содрогнулось, лицо покраснело от прилива крови, губы раскрылись, и, испустив предсмертный хрип, она с остекленевшим взглядом простерлась на своем ложе. Казалось, неземное блаженство разорвало и без того слабое ее сердце. Она испустила дух на наших глазах, прежде чем мы успели понять, что случилось.
На наш крик прибежали Танаквиль с Дориэем, а за ними хозяин дома и слуги. Хозяин, заламывая руки, стал громко причитать, что это дурной знак и что зря он вчера вечером рассказывал мне о купце из Занклы, но вскоре, придя в себя, показал на лицо Ауры и проговорил:
— Лучшей смерти и самому себе не пожелаешь. По ее лицу видно, от чего она умерла.
Микон сокрушался, что не подумал о том, как слаба была Аура. Тяготы пути, напряженное ожидание, бессонная ночь и переживания в храме так изнурили ее, что сердце не выдержало. Хозяин же сказал, что жизнь каждого отмерена богами и что никому не уйти от смерти даже на краю света.
— Это единственное, что мы знаем наверняка и в чем можем всецело верить богам, — заключил он. — Давайте же отнесем ее в храм и восславим счастливую судьбу этой молодой женщины, ибо тело ее будет сожжено на костре из серебристых тополей на мраморном возвышении рядом с источником богини, а прах ее будет храниться в жертвенной урне в храме: так поступают с прахом тех, кто умер от любви.
Микон от горя, а может быть, больше по обычаю разразился слезами. Утешая его, Танаквиль сказала:
— По сути дела, богиня выполнила твое желание как нельзя лучше, Микон. Разве ты не хотел, чтобы Аура побольше молчала? Теперь она замолчала навсегда! Кроме того, этот брак вообще был не для тебя. Ты, одинокий мыслитель, не создан для брака. Родители же девушки будут польщены тем, что их дочь умерла в Эриксе, куда едут те, которые страдают от любви, чтобы выпить здесь макового отвара или вскрыть себе вены у источника богини надеясь, что пепел их будут хранить в храме.
Пока Микон скорбно сидел, подперев руками голову, Танаквиль с хозяином дома распорядились обмыть покойницу и отнести ее в храм. Дориэй же, пытаясь ободрить Микона, похлопал его по плечу и сказал:
— Не горюй! Аура досталась тебе легко — проще говоря, сама кинулась тебе на шею. Иное дело Танаквиль: я всю зиму уговаривал упрямицу стать моей женой! Зато наш брак будет прочным, а ты о своем забудешь, и память о нем развеется, как дым от погребального костра.
Я же добавил:
— Поверь, Микон, я не виноват, что все так обернулось. Это было неизбежно — и наверное, так оно и к лучшему. Разве ты смог бы жить спокойно с сознанием того, что другому мужчине достаточно коснуться твоей жены, как она потеряет дар речи от блаженства?
Микон, казалось, воспрял духом и, вытерев кулаком слезы с пухлых щек, сказал:
— Ты прав, Турмс, не иначе как по внушению богини затеяли мы это испытание. А хрупкое тело моей жены, конечно, не выдержало бы такого избытка счастья.
Словно думая вслух, он продолжал бормотать:
— Аура всегда была очень возбудимой, еще до того, как я с ней познакомился. Потом она сделалась еще более впечатлительной, так что начинала млеть, стоило только ее тронуть. Потом хватало одного вида мужчины. А вскорости и мужчина ей стал не нужен, довольно было намека на мужскую силу. Женщины непредсказуемы в таких делах. Вот, например, я слышал об одной с острова Родос, которая с юных лет возбуждалась при виде обычного кувшина для питья. Брак не принес ей счастья — она презирала и избегала мужа, пока наконец тому не пришло в голову положить кувшин в супружескую постель. С тех пор они зажили душа в душу, женщина родила восемнадцать детей, и все у них было как в других семьях, если не считать несметного количества всевозможных кувшинов, которые дети унаследовали от родителей.
Эти мысли рассеяли уныние Микона, и он не впал в беспросветное отчаяние. Тем же вечером мы собрались во дворе храма, где тело Ауры в богатой одежде, с накрашенными щеками и губами, с перламутровыми гребнями в волосах было готово к сожжению на костре. Храм пожертвовал для костра благовония. Микон поджег огонь, восклицая:
— Во славу богини!
По совету жрецов мы не нанимали плакальщиц, а пригласили молодых девушек; украшенные венками, они исполняли вокруг костра танцы богини и пели гимны в ее честь. Высоко вверх, к ясному вечернему небу, поднимались языки пламени; чад сжигаемого тела тонул в запахе благовоний. Не стыдясь слез, мы плакали от радости за Ауру и желали друг другу столь же прекрасной и быстрой смерти в столь же священном месте. Но у меня в голове все это время вертелся неотвязный вопрос: умерла бы Аура, коснись ее любой другой мужчина, или невольным виновником ее смерти должен был стать я и только я?
После захода солнца костер стал гаснуть, окрасив напоследок пурпуром небо над ним. Микон стал приглашать людей помянуть покойную, ко мне же подошел жрец храма и сказал:
— Настал твой черед готовиться к встрече с богиней.
Я думал, что нежданное несчастье отдалит мое бдение в храме. Но жрец возложил на меня руки, и я вдруг понял, что теперь самое время для этого. Я ощущал жар догорающего костра, вдыхал запах благовоний, видел темно-багровое море и первую звезду, появившуюся на небе, и мне показалось, что я не впервые переживаю подобное мгновение. Я последовал за жрецом, чувствуя себя так, будто ступаю, едва касаясь земли.
Жрец приказал мне раздеться и осмотрел меня. Кончиками пальцев он приподнял мне веки, пристально вглядываясь в белки глаз, потом дунул мне в рот и наконец спросил, откуда у меня на теле белые пятна от ожогов, но я не стал объяснять, что получил их во время пожара в Сардах, когда горящий тростник летел на меня с крыш. Покончив с осмотром, жрец натер мне подмышки, грудь и пах вызывающей жжение мазью и дал мне пахучие травы, которыми велел натереть ладони и ступни. От его прикосновений я чувствовал, что тело мое становится невесомым, как воздух. Меня переполнял такой восторг, что я едва сдерживал готовый сорваться с губ смех.
Потом жрец помог мне надеть расшитый птицами и миртовыми листьями шерстяной плащ, чтобы я не замерз во время моего бдения, и, сопроводив меня до ступеней храма, коротко сказал:
— Иди!
— Что мне там делать? — спросил я.
— Делай, что хочешь, — ответил он. — Пройдет немного времени, и ты почувствуешь изнеможение во всех твоих членах, твои веки сами собой закроются, так что ты не сможешь открыть их, и ты заснешь, заснешь так крепко, как не засыпал никогда. Потом ты откроешь глаза и встретишься с богиней.
Он подтолкнул меня к дверям храма, повернулся и ушел. Я оказался в темноте и стоял, пока глаза мои не привыкли к слабому свету ночи, который проникал через отверстие в потолке. Тогда я увидел пустующее возвышение богини. Перед ним стояло ложе на ножках в виде львиных лап, и я, как только заметил его, сразу же ощутил слабость во всем теле. Я вытянулся на ложе, чувствуя, как члены мои налились такой тяжестью, что я удивился, почему это легкое ложе выдерживает мой вес и как это подо мной не разверзнется каменный пол. Глаза мои закрылись, и я не смог бы открыть их, если бы даже захотел. Я знал, что не сплю, однако проваливался все глубже и глубже, и так продолжалось бесконечно. Но вот наконец я открыл глаза и увидел, что сижу на скамье на площади, залитой солнцем, переводя взгляд со стертых каменных плит, которыми она выложена, на проплывающие мимо тени прохожих.
Я с любопытством осмотрелся по сторонам. Город и площадь были мне незнакомы. Надо мной простиралось ослепительно синее небо, вокруг, не обращая на меня никакого внимания, гомонили люди, занятые своими повседневными делами, крестьяне вели на рынок ослов, навьюченных корзинами с овощами, а прямо рядом со мной старуха с морщинистым лицом выложила на продажу несколько голов сыра. Я встал и пошел — и при первых же шагах понял, что когда-то уже ходил по этому городу. Дома были отделаны цветными глиняными изразцами, на дороге видны были наезженные колеи от повозок, а когда я свернул за угол, то увидел перед собой храм с колоннами.
Я вошел в темную прохладу храма; сонный привратник махнул веткой и окропил меня несколькими каплями священной воды. В тот же миг до меня донеслось тихое позвякивание.
Я открыл глаза и увидел, что лежу на ложе в храме Афродиты в Эриксе. Я знал, что мое видение было лишь сном, хотя я не спал и мог поклясться, что все это наяву и что я узнал бы, если потребуется, и площадь, и улицу, и храм с колоннами…
При звуках знакомого позвякивания я встрепенулся и сел на ложе, чувствуя себя как никогда бодрым и свежим. На краю пустующего возвышения богини я увидел женщину в богато расшитых одеждах, переливающихся всеми цветами радуги. Сверкающий венец у нее на голове поддерживал покрывало, ниспадающее на ее лицо. Она пошевелилась, и я услышал все то же позвякивание: это ударялись друг о друга ее браслеты. Она двигалась, она жила, она была явью!
— Если ты богиня, — проговорил я, весь дрожа, — открой мне свое лицо.
Из-под покрывала послышался тихий смех:
— У богини много лиц. Чей облик ты хочешь увидеть, Турмс, поджигатель храмов?
Я засомневался: говорила и смеялась она, как человек, но никто в Эриксе не знал, что когда-то в Сардах я поджег храм Кибелы. Только Дориэй или Микон могли выболтать ей это. Я разозлился и сказал сквозь зубы:
— Не все ли равно, чей это будет облик! Здесь так темно, что я ничего не увижу.
— Недоверчивый! — рассмеялась она в полный голос. — Ты думаешь, богиня боится света?
Тут она опять чем-то звякнула и высекла огонь, от которого зажгла стоявший подле нее светильник. Привыкнув к темноте, я был на миг ослеплен его сиянием. Потом мои глаза различили расшитые жемчугом узоры на ее одежде, а ноздри уловили исходящий от нее нежный запах амбры.
— Ты такой же человек, как и я, — разочарованно протянул я. — Обычная земная женщина. А я-то думал, что встречусь с богиней!
— А разве богиня не женщина? — возразила она. — Такая же точно, как все земные женщины, и даже еще более? Чего ты хочешь от меня?
— Покажи мне свое лицо, — попросил я вновь, подходя ближе.
Она вся напряглась, и взгляд ее посуровел.
— Не дотрагивайся до меня, это запрещено!
— А что, я обращусь в пепел, — спросил я с насмешкой, — или упаду замертво на землю, если до тебя дотронусь?
— Не шути этим, — предостерегла она. — Вспомни, как сегодня ты принес богине человеческую жертву.
Мне стало не до смеха. Что-то в голосе этой женщины насторожило меня.
— Покажи мне свое лицо! — взмолился я опять.
— Изволь, — ответила она. — Но не забудь, что у богини много лиц.
Она сняла с головы сверкающий венец, подняла покрывало и, повернув голову к свету, воскликнула:
— Ты узнаешь меня, Турмс?
И, потрясенный до глубины души, я узнал этот веселый голос, смеющиеся глаза и округлое девичье лицо.
— Диона! — не поверил я. — Диона, как ты сюда попала?
На какое-то мгновение у меня мелькнула мысль, что Дионе удалось убежать из Ионии и по прихоти судьбы она очутилась в храме Афродиты в Эриксе. Только потом до меня дошло, что со дня, когда Диона бросила в меня яблоком, утекло много воды. Она не могла остаться все той же молоденькой девушкой, да и я не был уже тем восторженным юнцом, который ее любил.
Женщина вновь опустила на лицо покрывало и спросила:
— Так ты узнал меня, Турмс?
— Твой светильник едва мерцает, — сердито ответил я. — В лучах его я как будто видел девушку, которую встречал когда-то в молодости в Эфесе. Но ты — не она. Ты не можешь быть молодой.
— У богини нет возраста, — возразила она. — Богиня только кажется моложе или старше — это кто как посмотрит. Итак, чего ты от меня хочешь?
— Будь ты богиня, ты знала бы это, не спрашивая, — разочарованно ответил я.
Придерживая одной рукой покрывало на лице, она повела другой, в которой держала свой сверкающий венец. Я следил за ним, как завороженный, пока до меня не донесся ее голос:
— Ляг… Вытянись… Усни…
Она легко сошла с возвышения, стараясь не звенеть браслетами, которые охватывали ее лодыжки, я же не отрывал глаз от венца у нее в руке. Вдруг она выпрямилась, открыла лицо и вопросила:
— Где ты, Турмс?
Ее лицо у меня на глазах сделалось черным, лоснясь от мазей; ее голову украшало изображение луны, у ее ног лежал лев. Я ощутил, как тело мое стягивают священные повязки богини, как тогда, когда я скрылся в храме Артемиды от разъяренной толпы, готовой побить меня камнями. Артемида и теперь стояла передо мной — на сей раз уже не тот свалившийся с неба идол из черного дерева, а живая, страшная, со зловещей улыбкой на черном лице. Повязки стягивали меня все туже, но когда я попытался освободиться от их пут, рука моя коснулась лишь моего голого тела.
— Где ты, Турмс? — повторил женский голос надо мной.
Еле ворочая языком, я застонал:
— Артемида, Артемида!
И тут я почувствовал, что глаза мне закрывают неизъяснимо нежные ладони, тело мое расслабилось, и страх покинул меня. Луна уже не имела надо мной власти.
— Освобождаю тебя от покорности чужой богине, если ты сам этого хочешь и клянешься служить только мне, — объявил голос. — Отрекись от унылой луны, и я дам тебе радостную свободу солнца!
В ответ я зашептал — или думал, будто шепчу:
— Ты, явившаяся из морской пены, ты сама дала мне войти в твой источник и позволила прикрыть наготу твоими цветными повязками. Я был твой еще до того, как Артемида обрела надо мной власть. Так не покидай же меня больше никогда!
Глухой гул наполнил мне уши, ложе закачалось подо мной, а голос повторил еще раз:
— Где ты, Турмс? Проснись! Открой глаза!
Но я так разнежился, что открывать глаза мне совсем не хотелось. Гул между тем усилился и стал нестерпимым, а на языке я вдруг почувствовал привкус меди, и мне пришлось приподняться на локте, чтобы выплюнуть изо рта обол. Я услышал, как монета со звоном ударилась о камни, открыл глаза и снова увидел солнце и ослепительно голубое небо над головой. Исполненный блаженства и покоя, я высвободился из объятий женщины, которую ласкал. Она была совершенно обнаженной — как и я сам: только венок из цветов обвивал мою шею.
А доносящийся откуда-то голос все так же настойчиво вопрошал:
— Где ты, Турмс?
Оглядевшись вокруг, я ответил:
— Я в прекрасном саду, который ограждают с одной стороны высокие кипарисы, а с другой — мраморная балюстрада. Передо мной цветник и источник.
Я отдыхаю в этом саду на широкой мраморной террасе, залитой солнцем. Я лежу на мягких подушках, подле меня — женщина. Улыбаясь мне, она тянет венок у меня на шее. Кажется, до этого я никогда не встречал ее. Бронзовые от загара жнецы, идущие мимо сада в поле, с любопытством посматривают в нашу сторону, но я их нисколько не стесняюсь. У меня своя жизнь, совсем не та, что у них. Напряги я память, я бы наверняка вспомнил, кто я такой и кто эта женщина у меня под боком. Но напрягаться мне лень. Я счастлив. Лучи солнца освещают темные кипарисы. Сверкает белизной кожа моей подруги. Я рад, что рядом со мной такой дивный живой человек.
— Закрой снова глаза!
Я повиновался. Гул в ушах походил уже на рев бури. Это мимо меня вихрем неслось время. Голос же повелел:
— Турмс, осмотрись вокруг! Где ты сейчас?
Я огляделся по сторонам и ответил, потрясенный:
— Я вижу прекрасную долину среди покрытых снегом гор, вершины которых достигают самого неба. Я лежу на лугу среди благоухающих трав. Но я один. Вокруг меня — ни жилья, ни дороги, ни человека.
И тут до меня донесся отчаянно далекий шепот:
— Вернись, Турмс, вернись… Проснись, наконец! Где ты?
Я еще раз открыл глаза. Была ночь. Я стоял посреди незнакомых мне покоев и, затаив дыхание, смотрел на Кидиппу, спящую на своем ложе. Рот ее был полуоткрыт — во сне она вздыхала. Вдруг она вздрогнула, проснулась и при виде меня испуганно потянула на себя одеяло, прикрывая свою наготу, но, узнав меня, улыбнулась и простерла ко мне руки. Я подбежал к ней и крепко прижал ее к груди. Она порывалась закричать, но затихла в моих объятиях и, не сопротивляясь, позволила мне делать с собой все, что я хотел. Однако ее девичьи губы остались холодны, и сердце ее не забилось в такт с моим. И когда я отпустил ее, а она стыдливо закрыла лицо руками, я понял, что она мне чужая, и у меня не было больше желания дотронуться до нее. Наоборот, ее ледяная неприступность даже отталкивала меня.
Разочарованно вскрикнув, я отстранился от Кидиппы — и сразу будто провалился куда-то, а когда снова открыл глаза, то увидел, что лежу на ложе в храме Афродиты в Эриксе. Рядом со мной на краю ложа сидела сошедшая с возвышения богини незнакомка; она что-то говорила мне, пытаясь согнуть и опустить мои руки.
— Что с тобой, Турмс? — спросила она, склоняясь к моему лицу.
Жесткая от шитья торжественная одежда жрицы лежала на полу вместе с покрывалом и венцом. Она сняла также ожерелье и браслеты. На ней была только тонкая туника, а волосы были зачесаны наверх. Из-за высоких тонких бровей глаза ее казались раскосыми. Я видел ее впервые, но при этом у меня было такое чувство, будто я ее знаю. Мои руки расслабились и опали, и я почувствовал изнеможение во всех членах, словно после тяжелой работы. Она провела кончиками пальцев по моим бровям, потом коснулась моих глаз, губ и как бы невзначай стала рисовать круги на моей груди. Я посмотрел на нее в упор. Она побледнела, и вдруг я заметил, что она плачет.
— Ты что? — спросил я с беспокойством.
— Ничего, — огрызнулась она и резко убрала руки с моей груди.
— Почему же ты плачешь?
Она гордо вскинула голову, отчего несколько слезинок упало мне на грудь, и сказала:
— Я вовсе не плачу…
Потом она вдруг отвесила мне звонкую пощечину и зло осведомилась:
— Кто такая Кидиппа, чье имя ты повторял с таким упоением?
— Кидиппа? — переспросил я. — Эта та, из-за которой я сюда ехал. Внучка тирана Гимеры. Однако я больше не чувствую к ней влечения. Богиня освободила меня от нее, как я и хотел.
— Это хорошо, — раздраженно сказала она. — Очень хорошо. Так почему же ты не уходишь, раз получил все, что хотел?
Она подняла руку, словно собиралась еще раз меня ударить, но я перехватил ее тонкое и нежное запястье.
— За что ты бьешь меня? — спросил я. — Я не сделал тебе ничего плохого.
— Ничего плохого? — передразнила она меня. — Ни один мужчина не сделал мне столько плохого, сколько ты. Ступай отсюда! Ступай и никогда больше не возвращайся в Эрикс!
— Не могу же я уйти, когда ты сидишь рядом, — возразил я. — Кроме всего прочего, ты держишь меня за плащ.
Полой моего плаща она закутала свои озябшие колени.
— Кто ты, собственно, такая? — спросил я, проводя рукой по ее белой шее.
Она вздрогнула и закричала:
— Не дотрагивайся до меня! Брр, что за мерзкие у тебя руки!
Но едва я попытался встать, она схватила меня за плечи и повалила обратно на ложе, а потом наклонилась и крепко поцеловала меня в губы. Это было так неожиданно, что я не сразу понял, что произошло. А когда я сообразил, она снова сидела на краю ложа с гордо поднятой головой.
Я взял ее за руку и сказал:
— Давай поговорим как разумные люди. В чем дело? Почему ты плачешь и бьешь меня?
— Тебе незачем было искать помощи в Эриксе, — ответила она кисло. — Ты знаешь о богине больше меня. Я — только телесная оболочка, в которую иногда вселяется богиня. Но над тобой у меня нет никакой власти.
Я обнял ее и прижал к себе, ощущая через тунику ее нежное тело. По коже у меня побежали мурашки, словно от холода. Меня охватило жуткое чувство, будто я нерешительно переминаюсь с ноги на ногу у порога, за которым лежит пропасть.
— Скажи мне, как тебя зовут, — попросил я, — чтобы, разговаривая с тобой, я называл тебя по имени.
Она завертела головой, так что ее рассыпавшиеся волосы упали на мою обнаженную грудь.
— Узнай ты мое имя, ты сможешь повелевать мной, — сказала она. — Разве ты не понял, что я принадлежу богине? Ни один мужчина не будет моим господином.
— Я все равно от тебя не отстану, — возразил я на это. — Когда человек начинает новую жизнь, он берет себе новое имя. Вот я и нарекаю тебя новым именем: отныне ты Арсиноя, и это имя дает мне власть над тобой.
— Арсиноя? — переспросила она. — Почему Арсиноя? У тебя что, уже была какая-то Арсиноя?
— Да нет, — ответил я, — просто это имя пришло мне в голову. Но откуда-то оно должно было взяться, ведь имена не возникают сами по себе.
— Арсиноя, — повторила она оценивающе. — А если я не хочу, чтобы меня так звали? И по какому праву ты даешь мне новое имя?
— Арсиноя, — сказал я, — когда я сжимаю тебя в своих объятиях, когда укрываю тебя шерстяным плащом, расшитым узорами с голубями богини, я чувствую, что ты самый близкий мне человек, хотя я ничего о тебе не знаю.
На миг я задумался.
— Ты не гречанка, — продолжал я. — Я понял это по твоему выговору. Но ты и не финикийка: у тех кожа цвета красноватой бронзы, а твоя — белая, как морская пена. Может быть, твои предки — выходцы из Трои?
— А хоть бы и так! — дерзко ответила она. — Богиня не смотрит на то, кто какого племени, у кого какое наречие и цвет кожи. Она выбирает тех, кто ей люб; безобразных она превращает в красивых, а красивых в прекрасных. Вот скажи мне, Турмс, видишь ли ты сейчас мое лицо таким, каково оно на самом деле?
Она повернулась ко мне, и, всмотревшись в ее черты, я изумленно воскликнул:
— Никогда еще я не видел такого живого и изменчивого лица, как у тебя, Арсиноя! Каждое движение твоей души отражается в нем, как в зеркале. Теперь я понимаю, почему богиня велит тебе принимать самые разные обличья, так что мужчина, погруженный в сон в ее храме, видит в твоем лице ту, которую он любит или когда-то любил. Но, кажется, сейчас, наяву и вблизи, я вижу твое настоящее лицо.
Отодвинувшись, она внимательно посмотрела мне в глаза.
— Турмс, — сказала она, — поклянись, что ты всего лишь человек.
— Клянусь богиней, что, как всякому человеку, мне знакомы голод и жажда, плотское влечение и скука, — ответил я. — Но кто я — этого я тебе не скажу, потому что и сам не знаю. А теперь ты поклянись, что не исчезнешь и не изменишь больше своего лица.
Она поклялась, а потом добавила:
— Иногда богиня и впрямь вселяется в меня, так что я сама себя не помню. Но чаще я знаю, что обманываю людей, которые считают, что видят богиню в моем образе. Турмс, мне порой кажется, что я не верю в богиню; мне хочется стать свободной и жить, как все. Но мир для меня ограничен этой горой в Эриксе, и источник богини станет однажды моей могилой.
Тут она наступила на свои одежды, лежащие на полу, и, тряхнув головой, вздохнула:
— Ох, Турмс, зря я наговорила тебе все это. Я должна собрать свою одежду и украшения богини и исчезнуть, чтобы ты верил, что я была только образом богини. Скажи, откуда у тебя такая власть над людьми, что я не сумела вовремя покинуть тебя?
Между тем меня поразила одна странная мысль, и, дотронувшись до ее руки, до ее спины и колен, я сказал:
— В моем последнем сне, если только это был сон, я очутился в спальне Кидиппы в Гимере. Я обнимал ее так, как обнимают женщину, и она не отвергала моих объятий. Я насытился ею, а потом она мне вдруг стала чужой, и я понял, что меня всего лишь опьянило плотское желание и что у меня с ней нет ничего общего. Но то, что было, было на самом деле. Кого же я тогда обнимал, если мое тело находилось тут, а не в Гимере?
Она взорвалась, негодуя:
— Оставь наконец в покое свою Кидиппу! Я и так о ней наслушалась больше, чем надо. Вдобавок, — не скрывала она злорадства, — эта невеста не про тебя. Ее отцу богиня уже напророчила, что к суженому ее повезет упряжка мулов, а впереди побежит заяц. Заяц — это знак Регия [27], который господствует над проливом со стороны Италии, так же, как Занкла — со стороны Сицилии. Брак этот выгоден карфагенянам: если Регий породнится с их союзником, на водах пролива воцарится мир и греки не закроют его для других кораблей. Как видишь, богине из Эрикса есть дело и до политики. Еще и поэтому я иногда не могу в нее верить.
Вообще говоря, — продолжала она, — храм в Эриксе сводит супругов на всем побережье Западного моря. Любовь любовью, а умудренные жизнью люди часто устраивают здесь при помощи жрецов браки по расчету. Не одного мужчину, не одну женщину вовремя явившееся знамение привело в Эрике, а тут они во сне увидели свою половину, о которой прежде и не подозревали. Ну, а непокорных богиня всегда обломает.
— А я? — вырвалось у меня. — Я тоже жертва чьих-то расчетов?
— Нет, Турмс, — прошептала она, приложив палец к губам. — Что-то, что сильнее меня, влечет меня к тебе, так что у меня дрожат колени и я не в силах поднять с пола свою одежду и украшения богини. Будущее страшит меня… Уж лучше бы я умерла!
— Я сам только что восстал из мертвых, Арсиноя, — сказал я. — Во рту у меня еще остался привкус меди после того, как я выплюнул обол, который кто-то положил мне на язык, чтобы мне было чем заплатить перевозчику. И у меня тоже такое чувство, будто с нами двоими что-то случится.
Она всмотрелась с тревогой в просвет неба, видневшийся сквозь отверстие в потолке.
— Заря занимается, — покачала она головой. — Как же коротка была эта ночь! Мне пора. И мы с тобой никогда больше не встретимся.
Но я не отпускал ее.
— Арсиноя, подожди, — попросил я. — Мы непременно должны встретиться. Скажи, как это устроить?
— Ты сам не знаешь, что говоришь, — ответила она. — Мало тебе того, что одна уже умерла, едва ты до нее дотронулся? Ты хочешь, чтобы я повторила ее судьбу?
Тут мы услышали шум птичьих крыльев: кто-то спугнул стаю голубей во дворе храма. В следующее мгновение через отверстие в потолке к нашим ногам плавно опустилось маленькое голубиное перышко. Я нагнулся и поднял его.
— Богиня ниспослала мне знак! — воскликнул я. — Она на нашей стороне! Даже если бы я до этого не верил в нее, то сейчас бы поверил. Это чудесное знамение.
И я вдруг весь задрожал, охваченный неизъяснимым волнением, ощущая, что в недрах моего существа скрыта лучшая часть меня самого, для которой нет неодолимых преград.
— Арсиноя, — сказал я, — ты создана для меня, а не для богини, а я — для тебя. Поэтому волей или неволей я должен был приехать в Эрике, чтобы мы встретились. И вот я здесь, свободный и полный силы. Если мы не увидимся днем — увидимся ночью: не знаю, где, не знаю, как, но увидимся, и ничто в мире не сможет этому помешать.
Я помог ей собрать одежду и украшения. Она погасила светильник и вышла через узкий проем в стене позади пустующего возвышения богини. Я же вытянулся на ложе, накрылся шерстяным плащом и, погладив вышитых на нем голубей, стал смотреть на светлеющее небо.
Солнце стояло уже высоко, когда пришел жрец и разбудил меня, коснувшись моего плеча.
Когда я возвращался через двор храма, голуби порхали у меня над головой. В доме я обнаружил следы вчерашней поминальной трапезы: лужи разлитого вина и черепки разбитых чаш и кувшинов. Убитый горем Микон все еще спал глубоким сном, и я не мог его добудиться. Танаквиль же была на ногах и безропотно отдала себя в распоряжение лекаря, который вставлял ей новые зубы. Из ее десен сочилась кровь, но она, взбадривая себя вином, просила врача не жалеть ее и крепче сжимать щипцы, подгоняя золотую пластинку. Тот восхищался ее стойкостью и нахваливал свою работу. Когда наконец челюсть встала на свое место, он смазал кровоточащие десны мазью из трав и получил плату за свой труд. Хотя мзда и так была немалой, лекарь, стараясь заработать еще, предложил Танаквиль средство для чистки зубов, притирания для лица, краску для ресниц и карфагенскую помаду.
Когда зубной врач ушел, я нетерпеливо схватил Танаквиль за руку и сказал:
— Поговорим, как взрослые люди. Тебе известны тайны богини из Эрикса, но и у меня есть сила, о которой ты даже не подозреваешь. Вспомни, что случилось с Аурой, когда я до нее дотронулся! Так ответь мне, кто та женщина, в чьем облике богиня является приходящим в храм?
Испуганно озираясь, Танаквиль зашептала:
— Говори тише, хоть я и не понимаю, о чем речь.
— Она человек из плоти и крови, — продолжал я. — Кстати о плоти, не забывай, у меня есть что рассказать о тебе Дориэю, чтобы он от тебя отвернулся, несмотря на твои новые зубы! Поэтому будь со мной пооткровеннее и сообщи мне все, что о ней знаешь.
Подумав, она объявила:
— Останемся друзьями, Турмс, и я помогу тебе, чем смогу.
— Помоги мне вновь встретиться с женщиной из храма, — попросил я. — С глазу на глаз. Как можно скорее, и лучше всего — днем.
— Но это запрещено, — сказала Танаквиль. — А кроме того, она же просто сосуд, который богиня, если захочет, наполняет своим вином. Мужчины приходят и уходят, а вино богини остается. Она только хорошо вышколенная рабыня богини.
— Все это неважно, — оборвал ее я. — Мне как раз и нужен пустой сосуд, чтобы я мог наполнить его своим собственным вином.
Танаквиль испытующе посмотрела на меня своими умными глазами и, ощупывая новую челюсть, призналась:
— Ну да, я посвящена в тайну, как ты сам догадался. По правде говоря, мне с той женщиной не раз случалось подшутить над мужчинами, погруженными в сон богини. И это она внушила Дориэю, что я прекраснее троянской Елены и что в моих объятиях его ждет неземное наслаждение.
— Кто же она? — спросил я.
— Откуда мне знать, — ответила Танаквиль, пожимая плечами. — Таких, как она, покупают детьми и воспитывают при храме. Думаю, выросла она в Карфагене и, совершенствуясь, объездила много стран. Храмы часто обмениваются такими способными жрицами. Но той, которая попала в Эрикс, выше уже не подняться. Она обречена жить жизнью богини и вкушать все наслаждения богини, тюка у нее не иссякнут силы или она не тронется умом. Не думай о ней, Турмс, не трать зря время! На самом деле она — распоследняя распутница из всех, кого я знаю. Летом она любит скрасить жизнь морякам, погонщикам ослов и пастухам. Нет, Турмс, забудь о ней. Уж на что я опытная и бывалая женщина — так она намного опытнее и хитрее меня.
Ее слова насторожили меня, но я понял, что она нарочно говорит так об Арсиное, чтобы отпугнуть меня и самой выпутаться из затруднительного положения, в которое я ее поставил.
— Танаквиль, — сказал я, — перестань хитрить, а лучше ступай и приведи ее сюда. Именем богини заклинаю тебя сделать это — не то берегись, как бы она от тебя не отвернулась!
Эта угроза смутила Танаквиль. Как женщина она куда лучше меня знала нрав богини и не на шутку испугалась, что и впрямь попадет к ней в немилость.
— Будь по-твоему, — вздохнула она, — но только при условии, что эта женщина сама захочет встретиться с тобой при свете дня. Хотя, по правде говоря, мне в это не верится…
Танаквиль причесалась, накрасилась и, бренча ожерельями, направилась в храм. С новыми зубами она сделалась намного самоувереннее: держалась прямее и шла с высоко поднятой головой. В скором времени она вернулась с гостьей; одетая с ног до головы, как финикийка, та защищала лицо от солнца зонтиком с бахромой. Это был мой подарок Арсиное в честь нашего знакомства, который я передал с Танаквиль. Не прерывая беседы, они быстро прошли через дом на террасу, а оттуда в сад. При виде их я почувствовал, будто всего меня заливает горячая волна. Танаквиль подвела свою спутницу к каменной скамье и тут же с готовностью предложила принести ей вина и какое-нибудь угощение.
— Турмс, — позвала она меня, — иди сюда и проследи, чтобы никто из слуг не мешал жрице храма. Я сама буду прислуживать ей как дорогой гостье.
Я едва одолел те несколько шагов, которые отделяли меня от Арсинои. Тело мое словно одеревенело, и губы не слушались меня. Цвет с деревьев опадал прямо мне под ноги. Далеко внизу рокотало беспокойное море. Женщина на скамье отложила зонтик и, подняв голову, посмотрела мне в глаза.
Я узнал эти высокие дугообразные брови, но как же изменилось ее лицо, глаза и губы, которые от помады сделались тонкими и злыми!
— Арсиноя… — прошептал я и протянул руку, не смея прикоснуться к ней.
Гостья нетерпеливо наморщила свой высокий лоб и сказала:
— У меня от солнца разболелась голова, и я плохо выспалась. Если бы не мое уважение к Танаквиль, я ни за что не встала бы так рано, чтобы прийти сюда. А тебя я не знаю. Это ты со мной говорил? Чего ты от меня хочешь?
Ее прищуренные глаза превратились в узкие щелочки, от которых разбежались мелкие морщинки. Но чем дольше я смотрел на нее, тем отчетливее вставал передо мной, проступая сквозь размалеванные ее черты, тот образ, в котором она явилась мне ночью.
— Арсиноя… — прошептал я вновь, — ты все еще меня не узнала?
Уголки ее губ дрогнули. Уже без лукавства она взглянула на меня, и глаза ее улыбались.
— Турмс, о Турмс! — воскликнула она. — Так это правда, что ты и при свете дня разглядел мое настоящее лицо? Ты и впрямь робеешь, будто смущенный юнец? О Турмс, если бы ты знал, как мне и самой было страшно!
И, вскочив со скамьи, она стремительно бросилась в мои объятия. Я прижал ее к себе чувствуя, как дрожит под одеждой ее тело.
— Арсиноя, Арсиноя… — шептал я. — Это ты, ты, я узнал тебя!
Лицо ее сияло, и мне казалось, будто обнимаю самое богиню. Над нами простиралось огромное синее небо, а в ушах у меня стучала кровь.
— Арсиноя, — сказал я, — вот ради чего я явился на свет и жил, вот о чем были все мои сны! Никакое покрывало не мешает мне видеть твое лицо. Ты открыла его. Теперь я готов хоть умереть.
Арсиноя, — продолжал я, — мимо нас вихрем несется время, наполняя звоном мои уши. Но даже из праха, даже из-под земли я восстал бы, чтобы заключить тебя в свои объятия!
Эрикс будет стоять вечно, — говорил я. — И так же вечно, как обнимают подножие здешней горы море и ласковые долины, так я желал бы обнимать тебя!
Она положила руку мне на грудь.
— Ты размазал мне помаду по губам и испортил прическу… — попеняла она мне.
И, помолчав, добавила:
— А я ведь и не ложилась этой ночью. Я выкупалась и долго причесывалась, выбирала наряды и драгоценности, чтобы предстать перед тобой красивой. И я очень боялась — вдруг ты подумаешь, что все это тебе только приснилось.
Стрела пронзила мое сердце, — говорила она, — и вся я так и дрожу, стоит тебе взглянуть на меня, Турмс. А когда я вижу на твоем лице улыбку богов, у меня подгибаются колени. Какие сильные, какие прекрасные у тебя руки! Держи меня крепче, чтобы я не упала… И я еще думала, будто неуязвима, если служу богине!
Она впилась губами в мою шею, а потом укусила меня в грудь, так извиваясь в моих объятиях, что пряжка, скрепляющая одежду у нее на плече, расстегнулась и полетела на землю. Поднялся ветер и завертел вокруг нас сорванные с цветущих деревьев лепестки — но нас не могла бы оторвать друг от друга никакая на свете сила. В этот миг нас обоих легко было проткнуть насквозь копьем — мы даже не заметили бы этого. Наконец она издала слабый стон, потом заморгала и, расслабившись, легла и застыла без движения. Только тогда я опомнился и огляделся по сторонам. Ветер все так же рвал ветви деревьев, а рядом с нами стояла Танаквиль в развевающейся одежде и ошеломленно смотрела на нас.
— Вы оба сошли с ума! — завопила она визгливым от страха голосом. — Вам даже не пришло в голову спрятаться в кустах, как это делают приличные люди!
Дрожащими руками она помогла Арсиное встать и одеться. Ветер усилился: сорванные с деревьев ветки кружились в безумном вихре вместе с пучками соломы с городских крыш. Морские волны глубоко внизу покрылись пеной, а со стороны горизонта на Эрике надвигались громады туч.
— Своим непристойным поведением вы навлекли на себя гнев бессмертных, — отчитывала нас Танаквиль, и в черных ее глазах блестела зависть. — Но богиня смилостивилась над вами, набросив на вас свой покров. Затуманила она и мои глаза, так что я видела вас, словно сквозь дымку. И о чем вы только думали?
— Будет буря, — сказал я, весь дрожа. — Впрочем, оно и понятно. Это буря, которая клокочет внутри меня, несется на Эрике.
Арсиноя, словно девочка, уличенная в шалости, взяла Танаквиль за руку и взмолилась:
— Прости меня, о целомудреннейшая из женщин, и помоги почистить одежду!
— Пройдем в дом, — предложила Танаквиль.
Она проводила Арсиною в свою спальню, где нас уже ожидала горячая вода и полотенца, так что и я смог умыться. Там, приведя себя в порядок, мы отбросили всякие церемонии и все втроем дружно расхохотались.
Танаквиль, вытирая слезы, катившиеся по ее щекам от смеха, сказала:
— Разве я не говорила тебе, Турмс, что она — распоследняя распутница из всех, кого я знаю? И все же меня до глубины души проняло то, как застонала она в твоих объятиях, — если только она не притворялась, чтобы еще сильнее завлечь тебя в свои сети. Никогда не верь женщине, Турмс. Тело женщины может обманывать так же, как ее глаза и язык.
Слыша это, Арсиноя возразила с умильной улыбкой:
— О Турмс, не верь этой завистливой женщине! Ведь ты и сам почувствовал, как разверзлась под нами гора и содрогнулись земные недра.
Говоря это, она то и дело поглядывала в бронзовое зеркало Танаквиль и ловко умащивала щеки и губы ее маслами и помадами. Только что трепетавшая от страсти в моих объятиях, она напоминала сейчас маленькую девочку, хотя глаза ее все еще сияли от недавно пережитого наслаждения.
— Твое лицо стало другим, Арсиноя, — сказал я. — Но, по-моему, это и есть твое настоящее лицо. Не прячь его больше.
Она кивнула и распустила волосы, которые рассыпались по ее обнаженным плечам. Волосы отливали золотом и были пышными, как морская пена. Какое-то время она пристально смотрела на себя в зеркало и морщила нос. На ее красивом лице отражалась каждая мысль. Ревнуя к зеркалу, я опустил руку на голое плечо Арсинои и хотел повернуть ее лицом к себе, но жрица положила зеркало на стол и прикрыла лицо руками.
— Во имя богини! — воскликнула Танаквиль, не скрывая своего удивления. — Клянусь, она краснеет, стоит только тебе к ней прикоснуться! Неужто вы и впрямь полюбили друг друга? Нет, не думаю. Однако теперь я понимаю, отчего ты, Турмс, бродил по дому, то и дело загадочно улыбаясь. Богиня в Эриксе околдовала тебя.
— Танаквиль, — попросил я, — может быть, ты сходишь и принесешь какую-нибудь еду и вино, как ты и обещала? Все равно я сейчас плохо понимаю тебя.
Она закивала головой, как клюющая зерно курица, засмеялась своим собственным мыслям и сказала:
— Задвинь по крайней мере щеколду на двери, чтобы я знала, что надо постучать, когда вернусь.
Едва она ушла, мы с Арсиноей обменялись долгим взглядом. Жрица побледнела, зрачки ее расширились, а глаза стали похожи на темные звезды. Я протянул к ней руки, но она в ответ только замахала руками и прошептала:
— Не подходи!
Однако страсть закипела во мне, и я решил не обращать внимания на ее сопротивление. Наоборот, чувствуя его, я заранее знал, что она непременно покорится моей воле, и это усиливало мое наслаждение до бесконечности. Западный шторм на улице усиливался, и ветер так хлопал ставнями, как будто хотел ворваться сюда! Крыша трещала, а через щели в двери страшно дуло. Духи ветра, торжествуя, метались вокруг нас, и мы чувствовали себя так, как будто раскачивались на туче в самом сердце бури.
Когда мы наконец, обессилев, откинулись на подушки, Арсиноя прижалась щекой к моему плечу и сказала:
— Так прекрасно и так пугающе меня не любил еще ни один мужчина!
— Арсиноя, — проговорил я, — какая же ты загадочная и… непорочная! И сколько бы раз я ни дотрагивался до тебя, ты всегда останешься для меня такой же.
Ветер громко завывал за окном и тряс раму. С улицы доносились крики о помощи, плач детей, мычание скота. Мы смотрели друг на друга, и я не выпускал ее рук из своих.
Она сказала:
— Я чувствую себя так, будто выпила яд. Черные тени мелькают у меня перед глазами, а ноги и руки очень замерзли. Когда ты на меня смотришь, мне кажется, что я вот-вот умру.
— Арсиноя, — ответил я, — раньше я никогда не боялся будущего. С интересом и нетерпением спешил я ему навстречу. Но теперь мне страшно, и боюсь я не за себя, а за тебя.
Арсиноя же прошептала:
— Богиня живет во мне и является частью моего существа, а иначе ничего подобного со мной бы не случилось. Я внимательно прислушиваюсь к себе, ощущаю, как горячие волны лижут мое тело, и испытываю такое блаженство, которое могут познать только бессмертные. Богиня обязательно будет охранять нас. А если нет, то я перестану в нее верить…
Тут раздался стук в дверь. Когда я отодвинул щеколду, в комнату вошла Танаквиль с небольшим бурдюком вина под мышкой и двумя кубками в руке.
— Беспечные, вы не боитесь даже неистовства бури? — спросила она. — Ветер сорвал крыши с домов, кое-где рухнули стены, многие получили увечья. Посейдон стал сотрясать гору, и море со страху разбушевалось. Не знаю, как вы, а я непременно должна выпить вина, чтобы набраться смелости.
Она подняла бурдючок и направила струю вина прямо себе в рот, а когда утолила жажду, то наполнила кубки и подала их нам со словами:
— Мой герой Дориэй замотал голову полотенцем и трясется от страха, жалуясь, что земля уходит у него из-под ног. Врач Микон держится за виски и уверяет, что оказался в стране теней. На улице и вправду темно, как ночью; никогда прежде здесь не было такого сильного весеннего шторма, хотя погода в Эриксе в это время года всегда изменчива. А вы, знай себе, шепчетесь и целуетесь друг с другом, как будто вы пьяны даже без вина!
Я не мог сдержать радости, которая охватила меня, и смотрел то на встревоженную Танаквиль, то на Арсиною, которая сидела с покорно опущенной головой. И вдруг какая-то сила подхватила меня и закружила в бешеном танце. Я танцевал перед двумя этими женщинами танец бури, притопывая и воздевая руки к небу, как если бы желал достать до туч. Потом я внезапно замер, прислушался и громко воскликнул:
— Уймись буря, утихни ветер, вы мне больше не нужны!
Не прошло и минуты, как ветер перестал врываться в комнату через щели в дверях, гром громыхнул последний раз и затих, и вокруг посветлело. Буря послушалась меня!
Я успокоился и огляделся по сторонам. Рассудок говорил мне, что это не может быть правдой. Просто у меня было предчувствие, что буря утихает, вот такие слова и сорвались с моих губ. Но Танаквиль смотрела на меня широко раскрытыми сердитыми глазами и спрашивала:
— Ты ли это, Турмс, или это усмиритель бурь одолжил на время твое тело?
— Это я, Турмс, благословенный молнией и властвующий над бурями, — ответил я. — Духи воздуха слушаются меня.
— Правда, только иногда, — добавил я, немного подумав, — когда во мне рождается могучая сила.
Танаквиль, указывая на Арсиною, гневно произнесла:
— Вчера ты убил невинную девушку, всего-навсего дотронувшись до нее одним пальцем, а сегодня множество людей пострадало из-за тебя. Если ты равнодушен к человеческой жизни, подумай хотя бы о тех бедах, которые ты принес ни в чем не повинному городу.
Мы все вместе вышли во двор и увидели, что буря удаляется к Сегесте, ломая на своем пути леса. А над Эриксом уже светило солнце, хотя море все еще бурлило и кипело, а волны гудели и бились о прибрежные скалы так, что дрожали горы. Многие дома остались без крыш, у других не было стен, и тысячи птиц лишились жизни. Земля белела от цветков фруктовых деревьев. К счастью, горожане успели погасить огонь в своих очагах, так что не вспыхнуло ни одного пожара. Большинство людей направлялись к храму, неся на плечах или волоча за собой плачущих детей. На нас никто не обращал внимания. Богатые и бедные, купцы и пастухи, зажиточные горожане и рабы — все пребывали в большом замешательстве и громко разговаривали, перебивая друг друга. Танаквиль сказала:
— Если мы еще способны рассуждать здраво, нам надо тихо созвать наших слуг, собрать ослов и лошадей, оставить хозяину дома прощальные дары и немедленно покинуть Эрикс. Я и ты, Турмс, лучше других знаем, почему на город обрушилось такое страшное несчастье. А жители Эрикса и жрецы храма того и гляди догадаются об этом.
Ее слова были не лишены смысла, но, посмотрев на Арсиною, на ее мягкие губы и лучистые глаза, я понял, что не смогу отказаться от нее.
И я дерзко заявил:
— Да, мы уходим, но ты, Арсиноя, должна отправиться в путь вместе с нами. Возьми одежду Ауры и сделай ее лицо своим. Все, что произошло, закономерно и предначертано богами. Останки Ауры заменят тебя, а в этой неразберихе нам всем нетрудно будет незаметно выбраться отсюда.
Мои слова удивили Арсиною. Она нахмурила брови и возразила:
— Ты сам не знаешь, что говоришь, Турмс. Ты — Мужчина, и ты чужой мне. Как же я могу довериться тебе, если я не понимаю тебя? Я жрица Афродиты в Эриксе, и я занимаю высокое положение — ведь отнюдь не каждая женщина может такого добиться. И ты предлагаешь, чтобы я отказалась от жизни в роскоши, от драгоценностей и богатой одежды только потому, что измученная долгой зимой я поддалась тебе и упала в твои объятия? Да мне же надо бояться тебя, бежать от той силы, которой ты обладаешь и которая, сделав меня беспомощной, позволила тебе обладать мною!
Она умоляюще дотронулась до моей руки и попросила:
— О Турмс, не смотри на меня с упреком в раскосых глазах! Ты ведь знаешь, как тоскую я по тебе, как плачу. Но из-за моря вот-вот появится богиня, и весеннее праздничное шествие, множество веселых и радостных заезжих гостей увлекут меня. Будь же благоразумным и не разбивай мне сердце, предлагая то, чего я все равно не могу сделать.
Чувствуя, что мои щеки деревенеют от ярости, я сказал:
— Но ты же только что клялась мне именем богини, что не можешь жить без меня!
Арсиноя выглядела расстроенной, переступала с ноги на ногу и смотрела в землю.
— Только что — это только что, — сказала она, — а сейчас — это сейчас. Тогда я действительно так думала и вовсе не лгала тебе. Я и в самом деле не представляю себе, что смогу кого-то полюбить так, как полюбила тебя. Но теперь все кончено, и не надо ничего воскрешать. У меня до сих пор болит голова, жжет в глазах и больно дотронуться до грудей. О боги, да от одного твоего жуткого предложения меня выворачивает наизнанку.
И она быстрым шагом вышла из комнаты.
Я проснулся посреди ночи в страхе и с такой сильной головной болью, что мне показалось, будто меня укусила змея и выпустила яд в мою кровь. Не успел я толком проснуться, как опять принялся думать о том, что случилось. Я понимал, разумеется, что подпал под власть богини. Это она заставила меня полюбить легкомысленную женщину, слову которой нельзя верить и которая, возможно, даже телом своим обманывала меня.
Но независимо от того, что я о ней думал, я вновь и вновь видел перед собой ее изменчивое лицо-загадку, ее дугообразные брови и зрачки, которые сужались и чернели от моего взгляда. Возможно, я был ее тысячным мужчиной. Возможно, как утверждала Танаквиль, она была распутницей. Но стоило мне только подумать об Арсиное, как я начинал маяться от страсти, нежности и тоски; я чувствовал, что каждая минута, которую я вынужден прожить без нее, мертва и удивительно пуста.
Спотыкаясь, я вышел во двор и напился холодной воды из глиняного кувшина, висящего у двери. Город молчал, огни были погашены, на небе сияли звезды, и молодой месяц на краю небосвода пугал меня своим острым серпом.
Я пошел в конюшню и отыскал колышки от дорожного шатра Танаквиль. Потом при свете звезд я пробрался к воротам храма. Они были закрыты, но у стены не было стражников и никто не переговаривался внутри здания. Я шел вдоль стены, пока не отыскал подходящее место; вбив колышек между двумя камнями, я встал на него и забил другой колышек в следующую щель. Так я лез вверх ступенька за ступенькой и наконец взобрался на гребень стены. Я пополз на животе, чтобы не выделяться на фоне неба, и вскоре добрался до деревянной лестницы сторожа, по которой без труда спустился вниз.
Во дворе храма полно было мусора, нанесенного бурей, который еще не успели убрать. Я увидел мраморные колонны, темнеющие вокруг источника. На ощупь пробрался я к нему, бросился возле него на землю и стал молиться:
— О ты, рожденная из морской пены, позволь своему источнику залечить раны моей любви. Ты разожгла ее, и только ты сможешь погасить ее пламя!
Перегнувшись через бортик, я сумел дотянуться прутиком до зеркальной глади воды и таким образом выпить несколько капель. Осторожно бросил я в источник серебряную монету, и месяц стал светить ярче. Богиня Артемида с ненавистью смотрела на то, что я делаю, однако я ни о чем не жалел. Я не боялся ее смертельных стрел и носил на шее селенит, который берег меня от безумия.
— Приди ко мне, — молил я, — покажись, о прекраснейшая из богинь. Нам с тобой не нужны жрицы, не нужны земные женщины, и я мечтаю обратиться в пепел, сгореть от любви, едва увидев тебя!
В источнике послышался всплеск, как будто кто-то отвечал на мои слова. Я посмотрел в его глубину, и мне показалось, что по воде расходятся круги. У меня закружилась голова, я сел, протер глаза, боясь сойти с ума.
Долгое время ничего не происходило, а потом я увидел перед собой призрачную светлую фигуру. У нее были крылья, она была обнаженной и совершенно прозрачной, так что сквозь нее я мог видеть мраморные колонны. Эта женщина показалась мне прекраснее всех смертных женщин. Даже живая красота Арсинои была лишь слепком с этого светлого существа, выполненным в глине.
— Афродита, Афродита, — прошептал я, — ты ли это, богиня?
Она покачала головой, грустно посмотрела на меня и спросила:
— Так ты не узнаешь меня? — И сразу же добавила: — Да, я вижу, ты не узнаешь меня. Но когда-нибудь я сожму тебя в своих объятиях и унесу отсюда на сильных крыльях.
— Так кто же ты, раз я не могу тебя узнать? — спросил я.
Она улыбнулась своей странной улыбкой, и мне стало жарко, и сердце забилось сильнее.
— Я твой гений, — ответила она. — Я знаю тебя, я опекаю тебя. Ты не должен молиться земным богам. Не должен доверяться их силе. Ты ведь и сам бессмертен, если, конечно, осмелишься признаться себе в этом.
— Я человек, — ответил я, — существо из плоти и крови. Я очарован земной женщиной, и меня безудержно тянет к ней. Арсиноя, одна только Арсиноя нужна мне, она моя любовь, моя страсть, мое блаженство. Никакая другая женщина мне не нужна.
Она покачала головой.
— Придет день, и люди будут ваять твои статуи, — сказала она, — придет день, и тебе будут приносить жертвы. Я — часть тебя, я буду с тобой до последней твоей минуты, когда ты узнаешь меня и я наконец-то сниму поцелуем последнее земное дыхание с твоих уста. О Турмс, не обращайся к земным богам. Артемида и Афродита — всего лишь завистливые, капризные и злые духи земли и воздуха. Они сильны, они умеют очаровывать, и они спорят друг с другом из-за тебя. Но кого бы ты ни выбрал, луну или солнце, ни одна из этих богинь не сделает тебя бессмертным; они дадут тебе лишь веру в забвение, и ты все равно вернешься ко мне, опять свяжешь себя со мной и опять возродишься для новой жизни.
Мои глаза упивались красотой ее светящегося образа, но меня отчего-то вдруг охватили сомнения.
— Ты всего лишь призрак, — сказал я, — похожий на другие призраки. Почему ты предстала передо мной только сейчас, если сопровождала меня всю мою жизнь?
— Тебе угрожает опасность связать себя обещанием, — ответила она. — Раньше ты к этому не стремился, а теперь готов сделать это ради земной женщины, ради морской пены, ради наслаждения. Ты пришел сюда, чтобы соединиться с Афродитой, хотя ты сын бури, перед которой заискивает даже луна. О, если бы ты верил в себя, Турмс, ты бы наверняка одумался!
— Но эта женщина, эта жрица Арсиноя, кровь от крови моей, — упирался я. — Без нее мне не жить, я это знаю. Так страстно, как сейчас, я никого еще никогда не желал. Да, я согласен дать обещание Афродите, если богиня согласится навсегда отдать мне эту женщину. Я прошу только этого, и не надо, о незнакомка, мучить меня, хотя ты очень и очень красива.
Она склонила голову и ласково сказала:
— Пусть будет так, как ты хочешь, Турмс. Но ради своего бессмертия ты должен поклясться, что все-таки не будешь связывать себя обещанием. Ты и без того получишь все, что пожелаешь. Ты добьешься всего собственными силами, если поверишь в себя. Даже ее ты получишь, даже Арсиною, эту суку! Но не думай, что я собираюсь присутствовать при том, как ты обнимаешь это ненавистное земное тело. Да, ты не ошибся, Артемида и впрямь предстала перед тобой, чтобы наобещать тебе мыслимые и немыслимые земные богатства. Охотно позволяй им покупать тебя, если так тебе будет легче, но никогда не связывай себя с ними обещаниями. Слышишь? Никогда! Ты ничего не должен им за их дары. Спокойно принимай на земле то, что тебе дают. Бессмертным всегда приносят жертвы, не забывай об этом!
Она говорила быстро, и ее крылья светились и трепетали.
— Турмс, — заклинала она меня, — ты не человек, ты больше, чем человек, но тебе надо суметь поверить в себя! Не бойся, никого не бойся. Никогда! Даже если ты устал или отчаялся, никогда не поддавайся соблазнам земных богов. Они опасны и коварны, они непременно обманут. Наслаждайся своим жалким телом, раз ты этого хочешь. Это меня не касается, но только не связывай себя никакими обязательствами и не давай запугать себя!
Я смотрел на нее, говорившую с глубоким убеждением, и чувствовал, как меня охватывает надежда. Я сам добьюсь Арсинои! Моя сила таится во мне самом, ибо благословила меня молния и это единственное посвящение, которое я принял в жизни.
Она поняла, о чем я думаю, и ее лицо прояснилось, а вся фигура засияла ярким светом.
— Тебе пора идти, Турмс… мой Турмс. Я снова оказался в одиночестве у источника Афродиты. Коснулся мраморных плит под ногами. Они были холодны. Я глубоко вздохнул и понял, что я жив, что не сошел с ума и что все это мне не приснилось.
В ночной тишине, под усыпанным звездами небом, в грозном свете молодого месяца я, совершенно опустошенный, уселся у древнего источника богини и тут же услышал скрип дверей и увидел полоску света. Жрец храма вышел из своего дома и подошел ко мне с финикийской лампой в руке. Он осветил меня, дотронулся до моего лица и строго спросил:
— Как ты сюда попал и зачем разбудил меня среди ночи, проклятый пришелец?
Стоило ему появиться, как яд богини снова просочился в мою кровь и страсть обожгла меня, подобно раскаленному железу.
— Я пришел сюда, чтобы встретиться с ней, — ответил я, — со жрицей, которая появляется в храме и внушает неразумным, что они видят саму богиню.
— Чего ты хочешь от нее? — спросил жрец, и его лоб перерезала глубокая морщина. Но я не обратил на это ни малейшего внимания.
— Я хочу, чтобы она стала моей, — заявил я. — Богиня отравила мою кровь, так что я не могу отказаться от этой женщины.
Жрец некоторое время присматривался ко мне, а потом вдруг смутился, и лампа задрожала в его руке.
— Ты оскорбляешь богов, пришелец, — сказал он. — Может быть, мне кликнуть слуг? Имей в виду, что я могу приказать убить тебя за святотатство.
— Зови, кого хочешь, — огрызнулся я. — И вели меня убить. То-то прославится после этого твой храм!
Он стал в раздумье помахивать лампой и наконец сказал:
— Пойдем в храм.
— Ни о чем другом я и не мечтал, — ответил я.
Он пошел впереди меня; ночь была такой тихой, что огонь в лампе даже не шевельнулся. Я дрожал от холода, но не замечал этого, ибо думал лишь об Арсиное. Когда мы оказались в храме, жрец поставил лампу на пустующее возвышение посреди зала и уселся на стул с медными ножками.
— Чего же ты хочешь? — настаивал он.
— Я хочу эту женщину, хотя и не знаю, как ее зовут, — ответил я спокойно. — Ту, у которой меняется лицо. Я назвал ее Арсиноя, потому что мне так нравится.
— Ты напился скифского вина, — сказал он. — Иди домой и хорошенько проспись. Протрезвев, ты вернешься сюда и попросишь у меня прощения. Может быть, я и прощу тебя.
— Послушай, старик, — терпеливо объяснял я. — Я все равно получу то, что хочу. С помощью или без помощи богини — мне безразлично.
Морщина на лбу жреца стала такой глубокой, что чуть не расколола ему голову на две части. Глаза его в свете финикийской лампы сердито блестели.
— На сегодняшнюю ночь? — тихо спросил он Может быть, мне и удастся что-нибудь придумать если ты достаточно богат и умеешь хранить тайны хорошо, давай попытаемся договориться. Я старый человек и не хочу ссориться с тобой. Богиня так заморочила тебе голову, что ты уже не отвечаешь за свои поступки. Сколько ты можешь предложить?
— За одну ночь? — спросил я. — Ничего! Эту ночь я мог бы купить в любое время. Нет, старик, ты меня не понял. Я хочу получить ее навсегда, я намереваюсь забрать ее с собой, чтобы жить с ней до своей или до её смерти.
Потеряв терпение, жрец вскочил и воскликнул:
— Ты сам не знаешь, что говоришь, безумец! Тебе наверняка придется умереть куда раньше, чем ты думаешь.
— Не сердись понапрасну, — сказал я со смехом, — а то подорвешь свое и без того слабое здоровье. Посмотри лучше на меня внимательно, может, тогда ты поймешь, что я не шучу.
Он поднял руку как для проклятия, и глаза его расширились и стали большими, как блюдца. Если бы я был обыкновенным человеком, я бы испугался, но я был Турмс и с улыбкой выдержал его взгляд. Вдруг он указал на пол и закричал:
— Пришелец, смотри, змея!
Я глянул вниз и отпрянул: я увидел огромную змею длиною в рост нескольких мужчин и толщиною с мужское бедро. Она извивалась на полу, блестя чешуей, а потом быстро свернулась в клубок и подняла ко мне свою плоскую голову.
— Надо же, — сказал я. — А ты сильнее, чем я думал, старик. Такая змея, как эта, должно быть, жила в Дельфах в древние времена. Она стерегла пул земли.
— Осторожно! — крикнул жрец, желая меня испугать. Змея молниеносно оторвалась от пола и обвилась вокруг моего тела; обернувшись вокруг меня кольцами, змея угрожающе зашипела. Я чувствовал ее холодную кожу и ее огромную тяжесть. Какое-то время я был близок к тому, чтобы струсить, но потом рассмеялся и сказал:
— Я охотно побуду с тобой, жрец, если ты этого хочешь, и мне совсем не страшно. Я не боюсь ни подземных, ни любых других чудовищ — особенно если их не существует. Но я не хочу играть с тобой в детские игры всю ночь напролёт, даже если тебя и развлекает. Наверное, я тоже смог бы показать тебе что-нибудь интересное, если бы только захотел.
— Хорошо, — сказал он, тяжело дыша, и провел рукой перед моими глазами.
В тот же миг змея исчезла, хотя мне по-прежнему казалось что она сжимает меня своими кольцами. Я выпрямился, растер себе кисти рук и с улыбкой произнес:
— Ты многое умеешь, старик, однако тебе не стоит тратить на меня силы. Посиди-ка спокойно, и я покажу тебе кое-что такое, чего ты, возможно, никогда не видел.
— Нет, не надо, — сказал он и задрожал всем телом.
Теперь он снова был только стариком с пронзительными глазами и поперечной морщиной на лбу. Он несколько раз вздохнул и спросил совсем другим, незнакомым мне, голосом:
— Кто ты, собственно, такой, пришелец?
— Раз ты не хочешь посмотреть, что я умею, я охотно останусь безымянным чужеземцем, — ответил я равнодушно.
— Но ты же отлично понимаешь, что требуешь невозможного, — сказал он решительно. — Уже само твое желание оскорбительно для богини. Ты же не хочешь разгневать ее, хотя и осмеливаешься дразнить меня.
— Я вовсе не хочу дразнить тебя, — отозвался я. — И я не оскорбляю богиню. Наоборот. Неужели ты не понимаешь, старик, что желание заполучить эту жрицу говорит о моем уважении к богине?
Он вдруг разразился рыданиями, закрыл лицо руками и стал раскачиваться из стороны в сторону.
— Богиня оставила меня, — причитал он. — Мое время кончилось и теперь наступают новые времена. Я даже не знаю кто ты. Я впервые вижу тебя.
Однако же он не мог удержаться от искушения и похвастаться своими познаниями. Вытирая слезы с бороды, он заговорил писклявым от злости голосом:
— Человеком ты быть не можешь, хотя и воспользовался человеческим обликом. Ни один смертный не в состоянии выдержать взгляд змеи. Змея — символ земли, ее могущества, ее древней силы. Тот, кто может противостоять ей, бессмертен.
— Конечно, ты бессмертный, — продолжал он, помолчав. — Иначе змея укусила бы тебя. Извини, что я рассердился и принял тебя за человека. Если бы не твое безумное желание, я не стал бы звать змею.
Тогда я улыбнулся и сказал:
— Согласись, что вел я себя вполне миролюбиво и в ссору с тобой не вступал. Я вообще не люблю злиться и злить других, поэтому давай договоримся о нашем деле, и я пойду к своей любимой Арсиное. Но запомни, старик, что если ты заупрямишься, я решусь на все.
Когда он отозвался, голос его снова стал тонким и писклявым:
— Может, ты и бессмертен, но требование твое все равно невыполнимо. С чего ты взял, что эта женщина захочет пойти с тобой? Кто же покинет богиню ради какого-то незнакомого пришельца? Нет-нет, ты сам не понимаешь, что говоришь.
— Но она хочет этого, — ответил я как можно равнодушнее. — Хотя ее желание сейчас неважно, ибо решаю я.
Я поднял руку, чтобы протереть глаза, но он не так истолковал мой жест и отскочил назад, споткнувшись и едва не упав.
— Погоди, — пробормотал он. — Дай мне подумать.
И добавил с отчаянием в голосе:
— Она, эта женщина с изменчивым лицом, настоящее чудо. Такие, как она, редко появляются на свет. Ей просто цены нет!
— Я знаю, — с готовностью поддакнул я, и радость захлестнула меня при одном только воспоминании об Арсиное. — Ведь я держал ее в своих объятиях.
— Да при чем тут это? — усмехнулся старик. — Как бы ни была она сложена, она всегда покажется тебе божественной, ибо ее этому учили. Наука эта не столь уж и хитрая. Но вот ее изменчивое лицо — это просто чудо. Она становится тем, кем хочет, такой, какой хочет, и добивается цели, к которой стремится. К тому же она не глупа. Клад, а не жрица!
— Её ум мало меня занимает, — ответил я, глядя на звезды. — Но в остальном ты прав, совершенно прав. Она достойна своей богини.
Жрец умоляюще воздел опутанные сетью вздувшихся вен руки:
— Ее всегда посылали к карфагенянам, сицилийцам, тирренам и грекам. Нет такого военачальника или тирана, которого она не смогла бы уговорить подчиниться воле богини.
Я стиснул зубы при мысли о тех мужчинах, что побывали в объятиях Арсинои, полагая, что им явилась сама богиня.
— Ну, хватит, — буркнул я, — о ее прошлом я слышать не желаю. Я беру ее такой, какая она есть. Я уже дал ей новое имя.
Старик рвал на себе волосы. Потом он открыл рот и собрался позвать на помощь.
— Остановись! — воскликнул я. — Подумай, что ты делаешь! Разве ты не знаешь, что меня ждет, если здесь появится стража? Смотри, не рассерди меня.
Он стоял, широко раскрыв рот, в котором дрожал и поворачивался язык, но не мог издать ни единого звука. Потрясенный, я долго смотрел на жреца и наконец понял, что это — проявление той силы, которая таится в глубине моего существа. А ведь его сила только что чуть не поразила меня! И я громко расхохотался.
— Закрой рот и разговаривай, как прежде, — сказал я дружелюбно.
Он громко сомкнул челюсти, похлопал себя по щекам и провел языком по губам. Как ни странно, он не передумал:
— Если я позволю тебе забрать ее отсюда, меня ожидают большие неприятности. Лучше бы ты ограбил храм и стащил все жертвенные дары. Что бы я напридумал, мне все равно не поверят. Ведь мы живем в просвещенное время и, между нами, жрецами, говоря, богиня уже не посещает свое святилище, чтобы объявить свою волю, а поручает это жрецам.
Он сидел, покачивая головой и задумавшись. Наконец на лице его мелькнула довольная улыбка и он сказал:
— Единственное, что тебе остается, — это увести ее отсюда такой же голой, какой она появилась на свет. Ей нельзя будет забрать с собой ни единой вещи, принадлежащей жрице богини. Уведи ее силой и потихоньку, а я закрою на это глаза и только через несколько дней скажу, что она пропала. И пусть тогда подозревают всех чужих, гостящих в Эриксе. Если же она вернется, то сможет сказать в свое оправдание, что была похищена против воли.
— Она не вернется, — сказал я уверенно.
— Если она вернется, — упрямо повторил старик, — то со временем, набравшись опыта и поумнев, снова сможет надеть на себя драгоценности богини… Возможно, все то, что случилось сегодня, случилось по воле самой богини. А иначе ты не сумел бы пробраться сюда, ибо был бы ослеплен ею.
Он помолчал и добавил:
— Ты навсегда лишишься покоя, чужеземец. Я не говорю сейчас о том, что ты восстановишь против себя Карфаген и все сицилийские города. Нет, я говорю только об этой женщине, которую ты так страстно полюбил. Если даже ты и не принадлежишь к смертным, у тебя все равно есть тело, и оно станет отныне жестоким твоим мучителем.
Он захохотал и погладил бороду, а потом посмотрел на меня, зло ухмыляясь.
— Ты не ведаешь, что творишь, — сказал он. — Богиня заманила тебя в свои сети и, когда ты в полной мере осознаешь это, ты поймешь, что лучше бы тебе умереть.
Но его слова лишь разожгли мое желание, и я снова почувствовал блаженное жжение сетей богини. Я не мог больше ждать.
— Арсиноя, — прошептал я. — Арсиноя!
— Ее зовут Истафра, — сердито уточнил старик. — Почему бы тебе не запомнить это имя? Что же до меня, то рано или поздно я умру, хотя хотелось бы, конечно, умереть как можно позже. Так вот, дело как раз в том, что день моей смерти уже не за горами, так что мне безразличны ваши с ней судьбы. Зря я нынче тратил свои силы. Зря вставал со своего мягкого ложа. Делай, что хочешь, меня это не касается.
Больше нам не о чем было говорить. Он взял лампу и повел меня за пустое возвышение, где открыл маленькую дверцу и стал спускаться по крутой каменной лестнице. Проход оказался таким узким, что мне приходилось протискиваться боком. Старик привел меня туда, где рядом с сокровищницей богини находилась спальня Арсинои.
Когда мы вошли, Арсиноя лежала на спине и спала сладким сном, прикрытая только грубым шерстяным одеялом; в руке она сжимала новый зонтик, который я ей подарил. Мы разбудили ее, а она, увидев мое лицо, гневно закричала:
— Где ты воспитывался, Турмс, что не даешь женщине ночью спокойно поспать? Ты, наверное, совсем с ума сошел, если врываешься сюда, в святая святых богини, чтобы разыскать меня?
Сердитая, нагая, с зонтиком в руке, она была так очаровательна, что меня охватило бешеное желание вытолкнуть жреца за дверь и заключить ее в свои объятия. Но я знал, что тогда мне не уйти отсюда до утра, поэтому я преодолел приступ страсти и сказал:
— Арсиноя, радуйся. Богиня дарит тебя мне, но велит нам поторопиться и сохранить все в тайне. Ты пойдешь со мной, не одеваясь, прямо так.
Жрец кивком подтвердил мои слова и неохотно проговорил:
— Именно так, Истафра. Этот чужой пришелец сильнее меня, поэтому лучше тебе будет пойти с ним. Но когда ты избавишься от него, ты сможешь вернуться в наш храм, а я подтвержу, что он увел тебя силой. Так что сделай мне такую милость, уходи, но только обязательно постарайся отравить ему жизнь. Издевайся над ним, обижай его, чтобы он на собственной шкуре ощутил последствия своего безумного поступка. Мне кажется, что замысел богини именно таков.
Арсиноя, все еще сонная, отвечала в смятении:
— Но я совсем не хочу никуда с ним идти, я никогда и ничего ему не обещала. Я даже не знаю, что мне надеть на себя.
Я нетерпеливо перебил ее и сказал, что она должна пойти со мной в чем мать родила, ибо так я обещал жрецу; она не должна брать ничего из того, что принадлежит богине. Я не нуждался в вещах богини, вмоих глазах белая кожа Арсинои была ее самой лучшей одеждой до тех пор, пока я не смогу купить ей новые замечательные наряды.
Когда я объяснил ей это, она немного смягчилась и заявила, что зонтик, который я подарил ей, она захватит с собой непременно. Но, добавила Арсиноя, откуда я взял, что она вообще пойдет со мной? Или она маленькая глупая девочка, чтобы вешаться на шею первому встречному?
Меня охватило бешенство, и я сказал:
— Как хочешь. Только знай, что мне ничего не стоит оглушить тебя палкой и вынести отсюда… жаль, конечно, что от этого на твоей красивой коже появятся синяки.
Мои слова привели ее в чувство, и она отвернулась от нас, как бы желая все обдумать. Тем временем жрец вручил мне небольшую чашу и кремневый нож и заявил:
— Итак, прими посвящение!
— Принять посвящение? — переспросил я. — Что ты имеешь в виду?
— Прими посвящение во имя богини, — ответил он нетерпеливо. — Ты должен навсегда связать себя с Афродитой. Это самое малое, что ты можешь сделать, независимо от того, смертен ты или нет.
Я ничего не ответил, и он решил, что мне непонятен предстоящий ритуал, и принялся сердито объяснять:
— Возьми нож богини и сделай надрез на бедре. Нож этот такой же древний, как источник богини. Подставь под рану чашу, выдолбленную из дерева богини. Кровь будет капать, а ты будешь повторять за мной слова обряда. Вот и все.
— Но, добрый человек, — ответил я, — у меня нет ни малейшего желания связывать свою судьбу с Афродитой, Я тот, кто я есть. Этого для богини должно быть достаточно, а как дар от нее я забираю с собой эту женщину.
Жрец удивленно смотрел на меня, не веря собственным ушам. Потом губы его задергались от гнева, он что-то промычал и рухнул на пол, выронив из рук нож и чашу богини. Я испугался, что его хватил удар, но мы очень торопились, и я не смог задержаться и помочь старику.
Арсиноя не сводила с меня широко открытых глаз. Я поборол в себе желание прихватить на память древний нож и чашу богини, подошел к Арсиное и ощупал ее тело, чтобы убедиться, что она не взяла ничего из принадлежащего богине. Я дотронулся до ее волос, и даже само прикосновение доставило мне наслаждение. Потом я накинул на жрицу хламиду и повел ее за собой. Она молча и покорно поднималась по лестнице в храм, но я все же не доверял ей и поэтому наверху потряс ее за плечи и внушительно сказал:
— Если ты крикнешь, я ударю тебя по голове.
Она понимающе кивнула. Спотыкаясь осломанные ветром ветки, мы шли через темный двор; потом мы взобрались на стену и стали спускаться вниз с другой стороны. Я двигался первым и ставил ее ступни на колышки от дорожного шатра Танаквиль; несколько раз она тихонько застонала, потому что занозила ноги. Когда мы оказались на земле, я еще раз взобрался на стену и вынул все колышки, чтобы никто не догадался, как я попал в храм. Затем я обнял Арсиною за талию и с бьющимся сердцем повел ее в тот дом, где мы остановились. Она по-прежнему молчала.
Едва мы оказались под крышей, как ее словно подменили. Рыча по-звериному, она выплюнула изо рта горсть драгоценностей, заколок для волос и колец и набросилась на меня с кулаками. Она била и царапала меня, оставляя на моей коже кровавые отметины, и так продолжалось довольно долго, пока я не сообразил, что надо как-то защищаться. Она то и дело изрыгала самые грязные ругательства, но, к счастью, запас ее греческих слов быстро кончился, и она была вынуждена перейти на финикийский, а этого языка я не понимал. Она не давала мне даже рта раскрыть, так что мне никак не удавалось упрекнуть ее в том, что она нарушила обещание и вынесла-таки из храма драгоценности богини. Мне с трудом удалось усмирить ее и заставить замолчать, чтобы она не перебудила криком весь дом.
Но, вспоминая сейчас об этом, я должен признать, что вопила она не очень-то громко, как будто и сама не хотела тревожить моих спутников и других обитателей дома. Тогда, однако, мне казалось, что голос ее напоминал грохот боевых барабанов. Поэтому-то я и стал утихомиривать ее, применяя грубую силу. Но стоило мне коснуться ее и ощутить ее тело, как меня обжег огонь Афродиты. Я прижался губами к ее губам, и мы упали на ложе; я чувствовал, что сердце ее бьется так же сильно, как и мое.
Спустя некоторое время тело ее расслабилось и стало мягким и податливым, руки отпустили мою шею и она откинулась назад, дыша часто и шумно.
— О Турмс, — прошептала она. — Зачем ты так поступил со мной? Я не хотела этого. Не хотела! Я сопротивлялась, но ты сильнее меня, и теперь я пойду за тобой на край света.
Она вновь лихорадочно обняла меня и принялась покрывать горячими поцелуями мое лицо и руки; она гладила следы от царапин и шептала:
— Тебе не больно, любимый, не больно? Я не хотела обидеть тебя. О Турмс, ты не можешь сравниться ни с одним мужчиной! Я твоя, только твоя, вся твоя. Так держи меня крепко.
Она приподнялась на локте, провела рукой по моей щеке и одарила меня влюбленным взглядом. Глаза ее блестели при свете лампы.
— Я пойду за тобой куда хочешь, мой любимый, — клялась она. — Я покину богиню, откажусь от роскоши, забуду всех мужчин. О Турмс, даже если бы ты был нищим, я с радостью жила бы с тобой и довольствовалась бы пресными лепешками и водой, радуясь тому, что ты есть, и не помышляя об иной судьбе. Как я люблю тебя, Турмс! И мне кажется, что ты тоже немножко любишь меня, раз решился на такой опасный шаг, как похищение жрицы прямо из ее храма.
Я, в свою очередь, поклялся ей, что люблю ее больше всего на свете. Арсиное пришлись по душе мои слова, и она забегала по комнате, прикидывая, что из одежды ей понадобится прежде всего. Я уже говорил, что всегда носил на шее селенит, единственную мою ценность. Увидев, как блестит камень, она вдруг остановилась и потрогала его.
— Красивый, — сказала она, — я должна его примерить.
Не спрашивая разрешения, она сняла с меня украшение и надела себе на шею; повернув голову и изогнувшись всем телом, она пыталась посмотреть, как выглядит со стороны, сокрушаясь, что в комнате нет зеркала.
— Правда, он замечательно сверкает на моей коже? — говорила она. — Только к нему обязательно нужна тонкая золотая цепочка работы тирренских ювелиров.
Я ответил, что эта скромная тесемка сделана из волокон травы Артемиды и очень подходит к селениту.
— Оставь его у себя, — с улыбкой добавил я. — Я не думаю, что селенит убережет меня от безумия — ведь влюбился же я в тебя, как сумасшедший.
Она сердито посмотрела на меня и спросила:
— Ах так, значит, ты всегда говоришь то, что думаешь? И полагаешь, что любить меня — это безумие? В таком случае мы немедленно расстаемся, и я возвращаюсь в храм. И забирай этот глупый камень обратно, раз ты им так дорожишь!
Она сорвала с шеи тесемку, бросила селенит мне в лицо и горько разрыдалась. Не помня себя от горя, я вскочил с ложа и принялся утешать ее, уверяя, что она глубоко ошибается. Потом я насильно всунул ей в руку камень, хотя она наотрез отказывалась брать его, и пообещал, что куплю ей золотую цепочку, как только мы доберемся до Гимеры.
— Да не нужен мне этот камень, он мне давно надоел, — не подумав, добавил я.
Она посмотрела на меня сквозь слезы и сказала с упреком:
— Вот оно как?! Ну, Турмс, никогда не предполагала, что ты способен на такое! Надо же — навязывать мне всякую ерунду. Что ж, деликатностью и воспитанностью ты не отличаешься! А мне, значит, надо радоваться и униженно благодарить тебя за каждую ничего не стоящую безделушку? О я несчастная! И почему меня так влечет к тебе?!
Все это стало мне надоедать, и я сказал:
— Это прекрасный камень, но если хочешь, ты можешь его выбросить. Правда, он изумительно переливался на твоей груди, но я все равно больше любовался ею, чем камнем. И запомни, пожалуйста, что твоя грудь — это и есть твое самое дорогое украшение.
В ответ она сердито закричала:
— Надеюсь, ты не хочешь, чтобы я нагишом отправилась с тобой на край света разделить твое жалкое существование?
— Послушай, Арсиноя, или Истафра, или как тебя там! — не выдержал я. — Во имя богини, замолчи! Теперь не время ссориться: на это у нас еще будет целая жизнь. А сейчас, даже имей я столько денег, чтобы накупить тебе все то, что ты тут называла, этих вещей набралось бы на добрый десяток корзин, и нам понадобился бы караван ослов с погонщиками, чтобы их вывезти. А мы должны выбраться отсюда по возможности незаметно. Так что ты пойдешь с нами в одежде Ауры, приняв ее облик, и будешь изображать ее до тех пор, пока мы не окажемся в Гимере. А там посмотрим, какие из твоих желаний я способен буду выполнить.
Арсиноя, однако, холодно ответила, что у нее только одно желание — чтобы меня поглотило царство мертвых, и чем скорее, тем лучше. Себе она тоже желала смерти, раз я обхожусь с ней так сурово и не уважаю в ней женщину.
— Разве я могу напялить на себя тряпье простой сикульской девчонки? — восклицала она. — А как мне показаться на людях без прически? Ты, видно, сам не понимаешь, чего от меня требуешь, Турмс! Я всем готова тебе пожертвовать — но могла ли я подумать, что ты будешь так унижать меня!
В итоге мы поссорились еще пуще, и вот я к своему ужасу увидел, что небо за окном посветлело, потом до меня донеслось пение первых петухов — а мне все никак не удавалось успокоить ее. Наконец я уже и рта не мог раскрыть: что бы я ни сказал — все было не так и не по ней. Я поспешил разбудить Дориэя и Микона, но те со сна соображали туго, поэтому я доверился Танаквиль. Она же была женщина опытная и сразу смекнула, в чем тут дело. Не тратя времени на пустые разговоры, она быстро облачила Арсиною в лучшую одежду Ауры, дала ей свою пару сандалий, расшитых жемчугом, так как сандалии Ауры оказались ей велики, и помогла ей накраситься так, чтобы как можно больше походить на Ауру. После этого Танаквиль подняла своих слуг, приказала им уложить в дорогу вещи и расплатилась с хозяином дома.
Солнце еще только едва озаряло нежным светом вершины гор в Эриксе, а мы уже торопились к городским воротам, которые как раз отпирали заспанные стражники. Никто не мешал нам покинуть город, и наши лошади и ослы с радостным ржанием стали спускаться вниз по тропе, которая вилась вокруг горы.
Танаквиль пригласила Арсиною в свои носилки. Спуск был нелегкий, так что когда мы преодолели всего половину пути, солнце стояло уже почти в зените. Небо слепило глаза своей голубизной, а резво плещущие внизу волны словно манили корабли выйти в море. Голая вершина горы выступала сквозь зелень, в долине пары белых и черных волов тянули плуги, крестьяне бросали зерно в распаханную почву, а земля пестрела яркими цветами.
Дориэй, хмуро глядя на волов, сказал:
— Это волы чистой породы. Когда мой предок убил царя Эрикса, он решил помочь людям и привел убежавшего быка, чтобы тот покрыл их стадо.
Но, будучи истинным спартанцем, он ничем больше не выдал, как гнетут его думы о потерянном наследстве. Микон же с похмелья был будто в тумане; он с отрешенным видом ехал за нами, трясясь, как мешок, на своем осле. Увидев Арсиною, он назвал ее Аурой и спросил, как она себя чувствует. О смерти Ауры он то ли забыл, то ли принял все происшедшее за пьяный бред.
А я — я за все время, пока длился наш спуск, так и не осмелился заговорить с Арсиноей. Но когда мы остановились в долине, чтобы напоить наших животных, она сама откинула занавеску у носилок и ласково обратилась ко мне:
— О Турмс, как же прекрасен воздух на этой земле и как необыкновенно вкусен хлеб, испачканный золой. Никогда в жизни я не чувствовала себя такой счастливой, как сейчас! Мне кажется, я люблю тебя по-настоящему… Ты ведь не будешь больше так плохо обходиться со мной, как сегодня утром, когда ты придирался к каждому моему слову, ища ссоры?
Мы свернули на дорогу, ведущую в Сегесту, и, избегая встреч с людьми, благополучно добрались до Гимеры — усталые, но живые и невредимые. И первое, что мы сделали, послушавшись Дориэя, — это принесли в жертву Гераклу самого большого в городе петуха.