Семен Антонович Харитонов был рожден с натурою антрепренера и артиста, -- но судьба сделала из него медика, а потом устроила ему место земского уездного врача. Все же большую часть времени Семен Антонович отдавал своему истинному призванию. Среди уездной интеллигенции он устраивал концерты и спектакли, успел основать подобие клуба, прослыл весельчаком, танцором, анекдотистом и везде, где показывалась его юркая, маленькая фигура с квадратной головой, втиснутой в плечи, тотчас слышался его резкий пронзительный голос и визгливый смех.
Сусликова он приветствовал с восторженною радостью.
-- Душечка, фокусник! -- воскликнул он, когда узнал о профессии Сусликова: -- милушка, акробат! Да я тебе такие сборы дам!.. Пойдем, пойдем!..
Его восторженный голос звенел, скрипел и свистел. Он ввел Сусликова в столовую.
-- Садись чай пять! -- хлопотал он: -- Фроська! Подай водку и закусить!.. Да мы тут тебя! Да я тут! Ведь здесь от скуки околеешь! Грязь, дождь! Милушка ты мой! Что же ты умеешь?..
Сусликов не ожидал такого приема и немножко сбился.
-- Все умеем: эквилибр знаем, огонь ем, шпаги глотаем, партер, воздушную гимнастику, кошка есть дрессированная, фокусы, анти-спирит... Доктор! -- вдруг спохватился он: -- я за вами: у меня жена заболела.
В это время в комнату вошла рослая баба с веселым лицом, изрытым оспою. Она внесла поднос с бутылкою водки и банкою килек. Харитонов засуетился.
-- Сюда, сюда! -- поманил он ее: -- вот так! Теперь выпьем! Так эквилибр знаешь? Люблю! Ну, за успех! Пей!.. -- он налил рюмки, чокнулся и опрокинул свою в рот. -- По второй закусывать! Ну! Чеки-чок! Чеки-чок! -- он чокнулся я выпил вторую. Его лицо сияло счастьем. Сусликов исправно пил, жевал скверные кильки и думал: "хороший человек! Кусков правду сказал: поживимся", потом он вспоминал про больную Ольгу и начинал звать доктора, но доктор перебивал его увлеченный своею артистическою натурою:
-- Афишу вместе составим! Репетицию сделаем. Я тебе залу клубную -- даром! За-жа-ри-вай!! Ну, еще по рюмочке! А что ты сейчас можешь? Покажи!
Сусликов встал, сбросил пальто, засучил рукава и, взяв со стола две вилки и нож, начал играть ими. Они плавно друг за другом поднимались на воздух и ловко падали в его руки. Слышался только равномерный лязг железа.
-- Ай, ловко! Ай, молодец! -- вскрикивал доктор: -- а, ну-ка я?
Нож и вилка плавно упали в руку Сусликова и он передал их доктору. Доктор попробовал их бросить. Нож со звоном полетел на пол, а вилка, падая, уколола ему руку.
-- Э, черт, да это трудно! -- удивился он, высасывая кровь из царапины.
Сусликов опять вспомнил про Ольгу. Она лежит и стонет; скотина Антон, наверное, храпит и не слышит.
-- Пошли бы со мною, господин доктор, у меня жена больна!
-- А? Что с нею?
-- Простудилась. Ночью жар, бредила!
-- Ах ты, щучья голова! -- встрепенулся доктор: -- да что ж ты раньше-то не сказал! Идем, идем! Я вот сюртук надену. Афроська! -- закричал он.
Афросинья внесла сюртук.
-- А она что же умеет? -- спросил доктор, стараясь застегнуть воротник, отчего лицо его налилось кровью.
-- Все умеет. Шпаги глотает! -- ответил Сусликов и подумал: "ничего не заплачу ему".
-- Шпаги глотает! Интересно, интересно! Ну, пойдем! Ты где?
-- На постоялом. У Аверьяна.
-- У Аверьяна. Хороший мужик! Шельма только. Я лечил его бабу, а он хоть бы что... Ну идем. Афроська, дверь! -- закричал он и вышел с Сусликовым на улицу.