Тысячелетие России. Тайны Рюрикова Дома

Глава 7. АЛЕКСАНДР НЕ-НЕВСКИЙ

Нет в истории Киевской Руси другого такого князя, о котором широкая общественность знала бы так много выдумок и о котором профессиональные историки знали бы так мало правды, как о великом князе владимирском и новгородском Александре Ярославиче (Невском). Вся его жизнь и деятельность окутана вымыслами, домыслами и легендами, причем так плотно, что иногда складывается впечатление, что и сам Александр Ярославич — один большой миф.

Мифы преследуют Александра Ярославича с момента его появления на свет. Как ни странно, но историкам твердо неизвестен даже год его рождения, ибо русские летописи оставили это событие без внимания. Трудно винить летописцев: ну кто мог тогда подумать, что второй сын безнадежно-удельного переяславль-залесского князя оставит свой значимый след в истории государства? Но герою надо же когда-то родиться — и посему общепринято считать, что Александр Ярославич родился 13 мая 1220 г. Общепринято это с легкой руки российского историка В.Н. Татищева; и хотя сам Татищев долгое время не был в почете у коллег-историков, с его версией (за неимением других) согласились. Что касается Православной церкви, то она поминает благоверного великого князя Александра (в схиме Алексея) 5 июня, 12 сентября (перенесение мощей) и 6 декабря (главный праздник).

Не менее запутанны сведения и о матери Александра Ярославича. По последним исследованиям, его матерью (и третьей женой Ярослава Всеволодовича) была Феодосия Игоревна, дочь брянского (или рязанского) князя Игоря Глебовича.

Однако в подавляющем большинстве исторических монографий, исследований и статей, посвященных благоверному князю Александру и написанных многими авторитетными историками, безоговорочно указывается, что матерью князя Александра Ярославича была дочь Мстислава Мстиславича Удалого (Удатного) Ростислава. При этом упорно игнорируется свидетельство Новгородской Первой летописи старшего извода, что Мстислав Мстиславич после Липицкой битвы забрал свою дочь у зятя, — и нет никаких сведений, что Ростислава вернулась обратно к мужу. Более того, в повести «О побоищи новгородцем с Ярославом» прямо говорится, что «…Ярослав же многажды высылашеся с молбою къ Мстиславу, прося княгини своей к собе, глаголя: “Чи не бывает поточи княземь? А мене по правде крестъ убил”. Мстислав же не пусти дщери своей к нему». Множество косвенных данных говорят, что Ростислава Мстиславовна не могла быть матерью Александра Ярославича (и прочих Ярославовых отпрысков)[44]. Но тем не менее представление об Александре как внуке Мстислава Удалого продолжает доминировать. Связано это именно с позднейшей мифологизацией образа Александра Невского, представлением о нем как о выдающемся полководце; рыцаре без страха и упрека; народном любимце, наконец. Но, хотя отец Александра много (и в общем-то небезуспешно) воевал, поражение в Липицкой битве, а более того жестокость оного к пленным новгородцам и рукотворный голод, им вызванный, создало у историков стойкую неприязнь к Ярославу Всеволодовичу. У такого гнусного типа, рассуждали историки, в бегстве с поля боя загоняющего по пять лошадей и люто ненавидимого новгородцами, как Ярослав Всеволодович, просто не могло быть такого выдающегося сына! Ну а коль и есть, то наверняка он удался не в изверга-отца, а в удалого деда-героя, который во время боя трижды проезжал сквозь вражеские ряды!..

Но продолжим.

Александр Ярославич был вторым сыном Ярослава Всеволодовича и до поры оставался в тени старшего брата — Федора. Однако 10 июня 1233 г. Федор неожиданно умирает — в неполных 15 лет. С того дня жизнь Александра круто переменилась, ибо теперь именно с ним, как со старшим сыном, Ярослав Всеволодович начал связывать свои надежды.

В 1236 г. Ярослав Всеволодович отбывает в Киев, оставив Александра на княжении в Новгороде. Впрочем, сказать, что с того времени Александр начинает самостоятельно править, было бы преувеличением. Во-первых, Ярослав Всеволодович вскоре вернулся из киевской «командировки». А во-вторых, у Ярослава Всеволодовича хватало доверенных бояр и толковых тысяцких, которые и ранее де-факто управляли Новгородом — за спиной у малолетних тогда княжичей Федора и Александра.

Действительно о самостоятельном (но в русле отцовской политики!) княжении Александра Ярославича можно говорить только с 1239 г., когда его отец прочно сел во Владимире-на-Клязьме, а сам Александр Ярославич женился на Александре Брячиславовне[45], дочери князя полоцкого Брячислава Васильковича. Как и все династические браки, он скреплял союз двух русских земель, однако говорить о Полоцком княжестве того времени как о сильном союзнике не приходится.

Но уже в следующем году спокойной жизни князя Александра пришел конец. Где-то в июне—июле 1240 г. на Неве (близ устья реки Ижоры) появились шведы. Александр Ярославич смело вышел на свой первый бой и… проиграл.

О т.н. Невской битве, о «язвлении» ярла Биргера копьем в лицо лично Александром и о героизме княжеской дружины (Гаврилы Алексича, ЗбыславаЯкуновича, Якова, Миши, Саввы, Ратмира) читатели знают еще со школьной скамьи (а с недавних пор это событие обессмертил и синематограф). Но вот что удивительно — вся эта история есть не что иное, как пересказ… «Жития…» благоверного князя Александра.

Это похоже на чудо, ибо вся советская историческая наука, которая постоянно клеймила данные всяких там агиографических произведений как малодостоверные, на сей раз слепо пошла — как крысы за волшебной дудочкой — по стопам именно велеречивого «Жития…». И это при том, что о действительной Невской битве имелись хотя и скупые, но вполне определенные известия в Новгородской Первой летописи старшего извода, написанные если не очевидцем, то современником тех событий. «Житие…» же создавалось много позже и, как мы увидим, мало связано с имевшими место историческими событиями.

Но перед тем как обратиться к первоисточнику, необходимо сделать ремарку.

Великий Новгород и Швеция были государствами-соседями, и их многовековое житье бок о бок в Средние века не обходилось без военных конфликтов. Но что это были за конфликты?

За период с 1015[46] по 1239 г. (224 года!) Новгородская Первая летопись старшего извода отмечает целых три нападения шведских феодалов и подвластных им племен (финские племена емь и сумь) на новгородские земли и новгородских данников: в 1149 г. емь ходила на водь новгородскую, но была побита; в 1164 г. шведы атаковали большими силами Ладогу, но были разбиты; в 1228 г. емь напала на Ладогу, но их нападение было отбито ладожанами совместно с карелой и ижорой.

За тот же период новгородцы, согласно той же летописи, совершили пять походов на шведские земли: в 1042 г. на емь; в 1123 г. на емь; в 1143 г. подвластные Новгороду карелы опять ходили на емь; в 1191 г. новгородцы с карелами ходили на емь; в 1227 г. новгородцы с карелами ходили на емь под руководством отца Александра Ярослава Всеволодовича (детальней об этом — в статье, посвященной Ярославу Всеволодовичу).

Итого 8 набегов (в среднем один набег в 28 лет); при этом два набега из трех шведо-финны провели в отместку за нападения на них. Говорить о русско-шведском антагонизме при таком вялотекущем конфликте не приходится. Более того, новгородцы вели себя явно агрессивней, чем шведы. Лишь шведский морской поход (ледунг) 1164 г. как акт неспровоцированной агрессии заслуживает отдельного рассмотрения.

В 1164 г. шведская флотилия в составе 55 шнек[47] подошла к Ладоге. Ладожане были предупреждены о шведском походе (наверное, от карел или ижорцев), а потому сожгли деревянный посад, а сами укрылись за крепостными стенами. Ладога со времен Рюрика I уже не являлась столицей, но благодаря усилиям Мстислава Владимировича (сына Владимира Мономаха) была отстроена в камне и представляла собой сильную крепость, прикрывающую Новгород с севера.

Не сумев взять Ладогу с ходу, шведы начали осаду. Но на пятый день осады к Ладоге прибыло новгородское войско во главе с князем Святославом Ростиславичем (кстати, родным дядей (стрыем) Мстислава Мстиславича Удалого) и посадником Захарием. Думается, горячие шведские парни не ожидали столь быстрого появления новгородцев (до Новгорода было около 230 км) под стенами Ладоги, ибо были разгромлены в один момент. «…И победиша я божиею помощью, овы исекоша, а иныя изимаша: пришли бо бяху въ полушестадьсятъ (55) шнекъ, изьмаша 43 шнекъ; а мало ихъ убежаша и ти язвьни», — пишет Новгородская Первая летопись старшего извода. Что и говорить — полная победа! Враги бежали, потеряв около 80% кораблей и воинов (где-то 4300 человек); победители захватили пленных и трофеи (43 шнеки).

Вот теперь самое время перейти, собственно, к «Невской битве» по версии Новгородской Первой летописи старшего извода. Вот этот отрывок:

«Я лето 6748 [1240]. Придогиа Свей в силе велице, и Мурмане, и Сумь, и Емь в кораблихъ множьство много зело; Свей сь княземь и съ пискупы своими; и стагиа в Неве устье Ижеры, хотяче всприяти Ладогу, просто же реку и Новъгородъ и всю область Новгородьскую. Но еще преблагыи, премилостивыи человеколюбець богь у блюде ны и защити от иноплеменьникъ, яко всуе трудишася без божия повеления: приде бо весть в Новъгородъ, яко Свей идуть къЛадозе. Князь же Олександръ не умедли ни мало с новгородци и с ладожаны приде на ня, и победи я силою святыя Софья и молитвами владычица нашея богородица и приснодевица Мария, месяца июля въ 15, на память святого Кюрика и Улиты, в неделю на Сборъ святыхъ отець 630, иже в Халкидоне; и ту бысть велика сеча Свеемъ. И ту убиенъ бысть воевода ихъ, именемъ Спиридонъ; а инии творяху, яко и пискупъ убьенъ бысть ту же; и множество много ихь паде; и накладгие корабля два вятшихь мужь, преже себе пустиша и к морю; а прокь ихь, ископаете яму, вметаша в ню бещисла; а инии мнози язвьни быта; и в ту нощь, не дождавше света понедельника, посрамлени отъидогиа.

Новгородець же ту паде: Костянтинъ Луготиниць, Гюрята Пинещиничь, Наместъ, Дрочило Нездыловъ сыпь кожевника, а всехъ 20 мужъ с ладожаны, или мне, богъ весть. Князь же Олександръ съ новгородци и с ладожаны придоша ecu здрави вь своя си, схранени богомъ и святою Софьею и молитвами всехъ святыхъ».

Сразу же заметны разночтения с «Житием…» и, собственно, с «общепринятой» версией. Прежде всего летописец называет командующего шведским войском «князем» и «воеводой», а не «королем» или «королевичем» (как в различных вариантах «Жития…»). И это не Биргер, а какой-то «Спиридон» (по странному совпадению — тезка тогдашнего новгородского архиепископа (?!) — имя, не свойственное шведам. Этого Спиридона, по версии новгородского летописца, убили в бою — но ничего не сказано, что это дело рук новгородского князя. И вообще, имя сокрушителя шведского «Спиридона» летописец почему-то не упомянул. Ничего не сообщает летописец и о геройских подвигах славных дружинников Александра Ярославича: Гаврилы Алексича, Збыслава Якуновича, Якова, Миши, Саввы. В списке убитых новгородцев (по версии летописца) отсутствует имя Ратмира, который, согласно «Житию…», героически погиб в бою со шведами. Зато летописец упоминает павших новгородцев, очевидно, ему хорошо знакомых: «Костянтинъ Луготиниць, Гюрята Пинещиничь, Наместъ, Дрочило Нездыловъ». Но о них нет ни слова в «Житии…» — будто бы речь идет о двух совершенно разных битвах.

Скуп летописец и в описании битвы — мы практически ничего от него не узнаем. Как протекал бой, в каких боевых порядках бились противники, был ли бой только на суше, или же шведы были атакованы и на реке? Летописец не дает на эти вопросы решительного ответа. Трижды летописец оговаривается, что точно ему те или иные обстоятельства неизвестны. Он затрудняется сказать, с какой целью шведы пришли на Новгородскую землю; кто еще погиб из знатных шведов, кроме шведского воеводы; неизвестны ему и общие потери русского войска — он знает только убитых новгородцев.

После повторного прочтения указанного отрывка из Новгородской Первой летописи старшего извода понимаешь, что и в итогах боя («…и победи я») летописец ошибся, а вернее, выдал желаемое за действительное.

Прежде всего бросается в глаза, что поле боя осталось за шведами. По средневековым понятиям (да и по современным тоже) победителем считается тот, кто остался стоять «на костях», обратив противника в бегство. Тут же летописец признается, что шведы, «ископаете яму», похоронили простых своих ратников, а уж потом «…в ту нощь, не дождавше света понедельника, посрамлени отъидоша». О том, что делало новгородское воинство, пока шведы хоронили своих убитых, летописец скромно умалчивает.

Так, может быть, Александр Ярославич, придя в «малой дружине», сумел нанести супостатам такой урон в живой силе, что те вынужденно отказались от своих захватнических планов? Летописец на это прозрачно намекает, сначала говоря о «силе великой» у шведов, а потом упомянув погибших ратников шведских, похороненных «бещисла».

Однако «малая дружина» — это версия «Жития…». Сам же новгородский летописец пишет, что Александр Ярославич пришел «с новгородцы и с ладожаны». Само собой, что Александра в походе сопровождала и дружина княжеская — какая б она ни была по численности. В 1164 г. новгородцы в условиях цейтнота сумели собрать войско, разбившее пятитысячный шведский отряд, — вряд ли за 80 лет новгородская сила резко поубавилась. Ладожане же в 1228 г. собственными силами отразили набег еми, а потом еще преследовали финнов, так что и их дружину нет оснований считать слабой. Я уже не говорю об ижорцах, данниках и союзниках новгородцев, на чью землю, собственно, и пришли супостаты, — не верится, что они остались в стороне. Скорее всего, они, вооружив все мужское население, бросились на подмогу новгородцам, горя праведным гневом за свои обиды.

Что касается шведов, то летописец не оставил никаких внятных сведений об их количестве; оборот же о «бесчисленности» павших врагов следует считать только литературным приемом[48] — все-таки речь идет не о китайцах. Ключ к (приблизительной) численности шведских потерь в Невской битве заключен в словах летописца, что тела погибших знатных воинов шведы на двух кораблях «преже себе пустиша и к морю». Некоторые историки считают, что это отголосок дохристианских верований шведов, когда убитых в бою не закапывали в землю, а погребали прямо в море — мол, с этими убитыми поступили так же. Может быть, хотя и не уверен. Однако важно другое: шведы использовали как морские катафалки те корабли, на которых, надо думать, после боя уже не было (или не хватало) экипажей. Летописец ничего не говорит о том, что это были за корабли — шнеки или скуты. Потому можно условно считать, что общие потери шведов и их союзников были не более чем 200 человек.

Что касается потерь войска Александра Невского, то и тут нет твердых данных. Летописец говорит о 20 новгородцах и ладожанах (или менее), перечисляя поименно четверых новгородцев. В летописях было принято упоминать наиболее знатных погибших. (Заметим, что во время Липицкой битвы, по версии Новгородской летописи, погибло 5 новгородцев — конечно, знатных!) О погибших ижорцах (наверняка такие имелись) летописец не счел нужным и упомянуть. В целом же, как мне кажется, потери новгородцев были сопоставимы с шведскими потерями.

В общем, версия о нанесенных непоправимых потерях шведам в живой силе не нашла летописного (или иного) подтверждения. Да и само предположение о том, что Александр Ярославич во время боя занимался оценкой шведских потерь — уже нанесли «непоправимые потери» или еще нет, а после оного, из гуманистических соображений, дал приказ к отступлению, вместо того чтобы с криком «Ура! Мы ломим! Гнутся шведы!» добить супостата, как было принято в Средние века, выглядит нелепым.

Перечитывая летопись, отчасти понимаешь причину неосведомленности летописца — во время Невской битвы новгородцами не было взято в плен ни одного (?!) шведа.

Хотя если пленных брали — об этом никогда не забывали указать (вспомним 1164 г. или то же Ледовое побоище).

Не радует летопись и информацией об обилии захваченных новгородцами трофеев. Их просто нет. Если в 1164 г. новгородцы захватили 43 шнеки, то в 1240 г. все шведские шнеки отбыли на родину. А сколько их было-то, шнек? Летописец об этом также умалчивает, что может говорить уже не сколько об отсутствии пленных, сколько о дурно поставленной разведработе.

Итак, рассмотрев все известные нам из Новгородской Первой летописи старшего извода обстоятельства т.н. «Невской битвы», нельзя не прийти к одному-единственному выводу — первый блин для Александра Ярославича вышел комом.

Новгородский летописец попытался скрыть факт неудачи (все-таки была задета не только честь князя, но и слава новгородская), и сделал это довольно изобретательно. Если «Житие…» просто живописует бой, имеющий мало общего с действительной Невской битвой, то Новгородская Первая летопись пытается прикрыть конфуз (как-никак первое поражение новгородцев от шведов за двести лет!) стратегическими, так сказать, соображениями. «…Хотяче всприяти Ладогу, просто же реку и Новъгородъ и всю область Новгородьскую», — многозначительно сообщает летописец о захватнических планах свеев. Ну, если всю Новгородскую землю — тогда да, враг посрамлен, ибо результаты его похода, сравнительно с амбициями, ничтожны.

Но откуда сие известно, если пленных новгородцы не взяли? Летописец ничтоже сумяшеся объявляет свой источник информации: «…просто же реку» (?!), что можно перевести на современный язык, как «разглагольствуют, говорят». Но кто говорит? Новгородцы на базаре?

Ход событий заставляет усомниться в утверждениях летописца. Во-первых, шведы высадились довольно далеко от Ладоги. Собственно, даже на другой реке — Неве. И оставались там вплоть до Невской битвы, без попыток прорваться через Ладожское озеро и Волхов к Ладоге и уж тем более — Новгороду. Хотя чего уж проще — местные ижорцы за «пять марок кун или окорок», как писали в то время заграничные послы, водили суда по Неве и Ладожскому озеру вниз и вверх (кстати, на плате ижорцам шведы, как оптовый покупатель, могли и сэкономить). Во-вторых, шведы стояли на Неве, в устье Ижоры, никак не меньше 10—15 дней с момента высадки — если экстраполироваться от похода 1164 г., — пока не нагрянул сам Александр Ярославич с новгородцами и ладожанами. Если поверить летописцу в далекоидущие планы шведов, то эта задержка агрессоров никак не объяснима.

Впрочем, у новгородского летописца нашлись сторонники среди историков XIX—XX вв., которые идею Новгородской Первой летописи старшего извода «углубили и усугубили». Они объяснили медлительность шведов ожиданием подхода союзников по «крестовому походу на Русь» — ливонцев. Мол, римская курия решила организовать совместный шведско-немецкий крестовый поход на обескровленную татарским нашествием Русь с целью обратить русских в католическую веру; однако на пути коварным планам «латинян» встал молодой, но талантливый полководец Александр Ярославич и…

Однако версия совместного шведско-ливонского крестового похода иллюзорна и зиждется на хронологической близости двух событий: а) в 1240 г. шведы напали на Ижорскую землю; и б) в 1240 году ливонцы напали на Изборск и Псков. Но события эти вряд ли между собой связаны: между первым и вторым прошло не менее (а то и более) двух месяцев. Говорить о действительной синхронности действия, таким образом, не приходится: неужели шведы два месяца должны были валять дурака в устье Ижоры, дожидаясь ливонцев? Я уже не говорю, что выступили эти псевдосоюзники против разных русских земель (шведы — против Новгорода; ливонцы — против Пскова), которые, кстати, от татар и не пострадали. А почему сначала не выступить совместно против Пскова, а потом уж против Новгорода? Что это за удары растопыренными пальцами? В декабре того же 1240 г. татары взяли Киев. Так, может, шведы шли на соединение не с ливонцами, а с Батыем? При их-то скорости аккурат к декабрю и поспели бы…

Проанализировав сообщения Новгородской Первой летописи старшего извода, те далекие исторические события (с большой долей исторической достоверности) можно изложить следующим образом.

В 1227 г. новгородцы во главе с Ярославом Всеволодовичем совершили дерзкий и очень опустошительный набег на финское племя емь, находящееся в зависимости от шведов, чем нанесли и тем и другим существенный урон в людях и данях соответственно. Финны на следующий год попытались отомстить, но ладожане вместе с карелами и ижорцами сильно их потрепали. Финны затаили обиду, но ничего поделать не могли. Однако в 1239 г. в Новгороде вокняжился молодой Александр Ярославич, в то время как гроза окрестных мест Ярослав Всеволодович сел во Владимире-на-Клязьме. Узнав об этом, шведы (речь идет об областях Швеции, соседних с Новгородским княжеством) и подчиненные им сумь и емь решили еще раз попытать счастья и проверить Александра Ярославича «на слабо». Собравшись с силами, призвав на помощь даже некоторых норвежцев, шведы вместе с финнами высадились в Ижорской земле и начали ее методически грабить. Грабежи сопровождались обычными в таких вот средневековых случаях насилием над женским полом и массовым обращением непокорных в рабство, а то и лишением оных жизни. Впрочем, разве не так же поступал Ярослав Всеволодович на их землях? В Ладожское озеро, а уж тем более в Волхов шведо-финны входить не стали. Зачем? Их целью был набег, месть ижорцам, но сил для овладения Ладогой, а уж тем более Новгородом у них не было. Старейшина ижорцев Пелгусий слал гонца за гонцом в Новгород с мольбой о помощи и законно вопрошал, за что ж он платит дань, если сюзерены не в силах его защитить?

Новгородцы, как водится в таких случаях, вышли немедля. Шли они наверняка двумя группами — конная дружина во главе с князем передвигалась берегом; новгородское и ладожское ополчение плыло на ладьях и лодках. Приблизившись к вражескому стану, ополченцы, очевидно, сошли на берег: ни летопись, ни «Житие…» не говорят об атаке русских ладей на шведские шнеки. После битвы, как мы знаем, шведы уплыли — безо всяких препятствий со стороны русичей. И это тоже довод в пользу Невской битвы как сугубо сухопутной.

Конечно, почему именно русские потерпели поражение, за давностью лет установить трудно, но некоторые моменты летописи и даже «Жития…» все же на то указуют.

«Житие…» говорит, что битва началась в «шестом часу дня». Так как в 1164 г. новгородцы напали на шведов в пятом часу дня, сообщение «Жития…» кажется правдоподобным.

Историки в большинстве своем говорят о начале Невской битвы в одиннадцатом часу дня[49] по современному времясчислению (св.), что, как мне кажется, неверно. Ход их рассуждения таков: солнце 15.07.1240 г. взошло в 5.16; плюс шесть часов дает 11.16 по св. Так как шестой час еще не закончился, то начало битвы следует положить между 10.16 и 11.16.

Однако час в Киевской Руси — единица непостоянная. И день, и ночь нашими предками разбивался на 12 часов — вне поры года. И «летний час» был в современных часах больше «зимнего часа». «Шестой час дня» говорит о начале битвы где-то посередине светового дня (12.13—13.13 по с.в.), т. е. речь идет о сиесте — послеобеденном отдыхе в самое жаркое время. Кстати, сиесту соблюдали не только в странах Европы, но и на Руси. О послеобеденном отдыхе и сне как о назначенном Богом времени говорит и Владимир Мономах в своем «Поучении»: «…спанье есть от бога присужено полудне. О тъ чина бо почиваеть и зверь, и птици, и человеци». Правда, Мономах предупреждал, что перед сном не худо бы выставить во все стороны сторожей: «И сторож!) сами наряживайте, и ночь отвсюду нарядивше около вой, тоже лязите, а рано встанете; а оружья не снимайте с себе вборзе, не розглядавше ленощами внезапу бо человекъ погыбаеть»…

Итак, Александр Ярославич выбрал послеобеденное время для внезапной атаки. Но она все же не увенчалась победой. Что же случилось? Возможно, атака не вышла настолько внезапной, как планировалось? Возможно. Однако главная причина видится в другом.

Некоторые историки (тот же А.Я. Дегтярев) считают, что бой продолжался до сумерек и что его прервала лишь ночь[50]. Но маловероятно, чтобы бой длился так долго — семь (а по версии А. Дегтярева, и все одиннадцать) часов. Похоже, это лишь попытка закамуфлировать истинную причину прекращение битвы — ретираду (скажем, так) войск Александра Ярославича с поля боя. Однако и после ретирады противники ведут себя странно: шведы не стремятся преследовать и добить врага; русские же, спрятавшись в лесу, лишь наблюдают, как шведы хоронят павших, не предпринимая попытки собраться с силами и ударить снова. Поспешно, но без паники шведы садятся на корабли и еще до восхода солнца в понедельник (5.18) отплывают восвояси — и снова русские не пытаются их атаковать.

Все эти странности объясняются просто, если представить себе следующую, типичную для Киевской Руси и часто встречающуюся в различных интерпретациях на страницах русских летописей, ситуацию.

Конная дружина прибыла, естественно, на место ранее пеших ополченцев. Вид безмятежного шведского стана разжег воинственные настроения у дружинников, которые возжаждали ринуться на врагов тотчас, не дожидаясь подхода основных сил. Дело тут не только в патриотическом рвении и даже громкой славе — просто по понятиям того времени большая часть добычи (а то и вся) в походе доставалась тем, кто непосредственно ее захватил. Отсюда частые ссоры русских князей, известные нам из летописей, за право идти в авангарде — вплоть до княжеских межусобиц среди бывших союзников. Александр Ярославич то ли вынужден был уступить желанию дружины, то ли и сам разделял ее настроения.

Однако безмятежность и беззащитность шведского лагеря оказалась обманчивой. Да и не могли шведы всерьез рассчитывать, что они будут неограниченное время хозяйничать на чужих землях. Как бы там ни было, шведы отбили нападение. Узнав от пленных, что на них напала только часть вражеского войска и что на подходе новгородское и ладожское ополчение, шведы сами решили ретироваться. Но прежде чем отплыть, быстро похоронили убитых — знать, удельный вес потерь к общему количеству участников похода был не столь велик. Собрав награбленное, шведы отплыли еще затемно. Когда же утром приспело новгородско-ладожское ополчение, их взору предстал покинутый лагерь, дружинники князя, хоронящие своих павших товарищей, и Александр Ярославич в расстроенных чувствах, который на недоуменный вопрос «А где же свей?!» мог только махнуть рукой в сторону полуночи. (Впрочем, Невская битва будет иметь свое продолжение, Александр Ярославич сумеет в определенной степени взять реванш, однако это останется вне поля зрения историков.)

Если у кого-то и были сомнения в исходе Невской битвы, то только не у новгородцев. «…В то же лето, той же зимы выиде князь Олександръ из Новагорода къ отцю в Переяславль съ матерью и с женою и со всемъ дворомъ своимъ, роспревъся с новгородци», — пишет Новгородская Первая летопись старшего извода. Согласитесь, что так с победителями и спасителями Отечества не поступают.

Впрочем, был-таки случай, когда новгородцы «указали путь» недавнему триумфатору. В 1170 г. князь Андрей Юрьевич Боголюбский вздумал захватить Новгород, для чего послал своего сына Мстислава Андреевича с войском. В Новгороде в ту пору сидел сын великого киевского князя Мстислава Изяславича Роман Мстиславич (отец Даниила Галицкого). За год до того Мстислав Андреевич, по приказу отца, захватил (вернее, вошел в оставленный Мстиславом Изяславичем) Киев и предал город разграблению, чего лет полтораста не случалось. Потому новгородцы, не надеясь на милость победителей, затворились в городе и 25 февраля отбили решающий штурм. Войско Мстислава Андреевича, в котором вспыхнул голод и падеж скота, отступило; новгородцы захватили столько пленных, что «…купляху суждальць по 2 ногате», т.е. по цене бараньей туши и где-то в 50 раз дешевле, чем стоил раб по обычной «рыночной» цене.

Однако даже столь блистательная победа не помогла Роману Мстиславичу. «…Съдумавъше новъгородьци по-казаша путь князю Роману, а сами послаша къ Ондрееви по миръ на всей воли своей», — пишет Новгородская Первая летопись. Впрочем, Ипатьевская летопись не согласна с формулировкой Новгородской летописи. 19 августа 1170 г. великий князь киевский Мстислав Изяславич умер — и Роман Мстиславич, посоветовавшись со своей дружиной, отбыл в свою отчину, на Волынь. Ни о каком «показаша путь» Ипатьевская летопись не сообщает. Видно, оставшиеся без князя и покровителя новгородцы, чтобы не попасть под удар мстительного Андрея Юрьевича, объявили, что они своей волей выгнали ненавистного Андрею Юрьевичу Романа — такая вот маленькая хитрость во имя спасения Новгорода.

Но в случае с Александром Ярославичем все было с точностью до наоборот. Его отец Ярослав Всеволодович на то время был жив-здоров (как и его дружина, избежавшая татарского погрома), и с ним надо было считаться. И нужна была очень веская причина, чтобы дать Александру Ярославичу от ворот поворот.

И, как мы уже знаем, такая причина у новгородцев была…

Но тут, как нельзя некстати для новгородцев, на их западных и юго-западных границах активизировались ливонцы, захватившие Изборск, Псков и начавшие набеги на собственно новгородские земли — Вольскую пятину. Как говорилось в предыдущей главе, вероятней всего, к активизации ливонцев приложил руку и сам Ярослав Всеволодович — с целью привести зарвавшихся новгородцев в чувство. Если это так, то Ярослав Всеволодович был доволен: те протрезвели быстро и отправили к великому князю владимирскому послов «по князя».

Все-таки любопытно: первое же новгородское посольство отправляется к великому князю владимирскому, а не к немцам — ну, если не мириться, то хотя бы с нотой протеста на действия некоторых зарвавшихся рыцарей и их кнехтов. Недружелюбно настроенный Ярослав Всеволодович при надвигающейся внешней опасности был главной головной болью новгородцев. Тем более что литва, немцы и чудь в дерзком набеге захватили у новгородцев множество скота, лошадей, чем сорвали новгородцам, так сказать, «посевную кампанию». На горизонте замаячила новая угроза масштабного голода…

«…Я даешь имъ сына своего Андрея. Тогда же сдумавше новгородцы, послаша владыку с мужи опять по Олександра; а на волость Новгородьскую наидогиа Литва, Немци, Чюдь, и поимаща по Луге ecu кони и скотъ, и нелзя бягие орати по селомъ и нечимь, олна еда Ярославъ сына своего Александра опять», — пишет Новгородская Первая летопись старшего извода.

Апологеты Александра Ярославича любят цитировать этот отрывок, чтобы подчеркнуть значимость Александра, его полководческий талант и любовь среди простых новгородцев, с мнением которых боярской верхушке пришлось якобы считаться.

Однако данный отрывок говорит скорее об обратном. Новгородцы не просили в князья Александра — во всяком случае, сразу. Первое посольство прибыло к Ярославу Всеволодовичу как к великому князю владимирскому прежде всего за военной помощью и гарантией мира на восточных границах (а также доставки хлеба). Просили же новгородцы в князья наверняка кого-то из младших братьев Ярослава Всеволодовича — или Святослава, или Ивана. Но Ярослав Всеволодович дал понять, что княжение в Новгороде — это его семейное дело. Зная, что Александр дал маху в Невской битве, Ярослав «тактично» (насколько это слово подходит к Ярославу Всеволодовичу) предложил новгородцам в правители сына Андрея.

Наверное, новгородцы рассудили правильно. Александр извлек уроки из Невской битвы — и в 1241 г. на штурм острога Копорья, где не могло быть значительного немецкого гарнизона (в самом Пскове сидело только два рыцаря), пошел «…с новгородцы, и с ладожаны, и с Корелою, и сь Ижеряны». Копорье сдалось без боя — и Александр привел первых своих пленных врагов в Новгород, где немцев милостиво (и дипломатично) отпустил, а «перевертников» (чудь и вожан) казнил (повесил).

На следующий год (?!), собрав новгородское ополчение и присовокупив владимиро-суздальские войска, ведомые его братом Андреем, Александр Ярославич отправился походом на Псков. Псков был крепким орешком, но только в том случае, если псковичи собирались бы сопротивляться. Однако у них не нашлось ни сил, ни достаточно авторитетного предводителя, чтобы решиться на это. Наоборот, как честно пишет Старшая Ливонская рифмованная хроника, псковичи «от всего сердца обрадовались» приходу Александра Ярославича. В итоге освобождение Пскова превратилось в еще одну операцию устрашения: немецкие рыцари (оба) бежали, а Александру удалось лишь захватить некоторых их кнехтов, которых заковали и отправили в Новгород. После этого новгородско-суздальское войско решило ударить по ливонцам, а вернее — по землях их союзников из Дерпта. «Ияко быша на (чудской. — А.П.) земли, пусти полкъ всь в зажития», — пишет Новгородская Первая летопись старшего извода. Старшая Ливонская рифмованная хроника солидарна с летописью: «…в Дерпте узнали, что пришел князь Александр с войском в землю братьев-рыцарей, чиня грабежи и пожары». Говоря о новгородско-суздальском войске, ливонский хронист не без зависти замечает, что русские «…имели бесчисленное количество луков, очень много красивейших доспехов. Их знамена были богаты, их шлемы излучали свет». Это к тому, что традиционно в современной литературе и исторических исследованиях превалирует представление о Невской битве как столкновении «технологичного Запада» с русскими мужиками в зипунах и с дубинками, среди которых иногда был один-два дружинника.

Епископ Дерптский Герман, земли которого подверглись нападению, послал за помощью к рыцарям Ливонского ордена, и те в скором времени явились — правда, как сокрушается ливонский хроникер, в небольшом количестве.

Во время «зажития» один из новгородских отрядов, ведомый братом новгородского посадника Стефана Твердиславича — Домашем Твердиславичем, — наткнулся на рыцарский отряд и был разбит. Узнав об этом, «…князь же въспятися на озеро».

Вот что было дальше.

«…Немци же и Чюдь поидоша по нихь. Узревъ же князь Олександръ и новгородци, поставиша полкъ на Чюдьскомь озере, на Узмени, у Воронья камени; и наехаша на полкъ Немци и Чюдь и прошибошася свиньею сквозе полкъ, и бысть сеча ту велика Немцемь и Чюди. Богь же и святая Софья и святою мученику Бориса и Глеба, еюже ради новгородци кровь свою прольяша, техъ святыхъ великими молитвами пособи богь князю Александру; а Немци ту падоша, а Чюдь дата плеща; и, гоняче, бита ихъ на 7-ми верстъ по леду до Суболичьскаго берега; и паде Чюди бещисла, а Немець 400, а 50 руками яша и приведоша в Новъгородъ», — сообщает Новгородская Первая летопись старшего извода.

А вот как описывает ход битвы Старшая Ливонская рифмованная хроника:

«…Однако они (рыцари. — А.П.) пришли к единому мнению атаковать русских. Немцы начали с ними бой. Русские имели много стрелков, которые мужественно приняли первый натиск, [находясь] перед дружиной князя. Видно было, как отряд братьев-рыцарей одолел стрелков; там был слышен звон мечей, и видно было, как рассекались шлемы. С обеих сторон убитые падали на траву[51]. Те, которые находились в войске братьев-рыцарей, были окружены. Русские имели такую рать, что каждого немца атаковало, пожалуй, шестьдесят человек. Братья-рыцари достаточно упорно сопротивлялись, но их там одолели. Часть дерптцев вышла из боя, это было их спасением, они вынужденно отступили. Там было убито двадцать братьев-рыцарей, а шесть было взято в плен. Таков был ход боя. Князь Александр был рад, что он одержал победу. Он возвратился в свои земли. Однако эта победа ему стоила многих храбрых мужей, которым больше никогда не идти в поход»[52].

Хотя версии летописи и хроники разняться в мелочах, но в целом они дополняют сведения друг друга и рисуют нам следующую картину.

Александр Ярославич не стремился к решающей битве и уж тем более не ставил себе задачу, как его отец, дойти до Риги. Как видно, главная цель данного похода — набег, месть епископу Дерптскому. Потому он отступил. Чудское озеро — уже нейтральная полоса, разделяющая немецкий (западный) и русский (восточный) берега. Ливонцы могли довольствоваться изгнанием противника со своей территории, тем более что их, как подчеркивает хроникер, было много меньше, чем русских. Однако ливонцы, вдохновленные победой над авангардом новгородского войска (как ранее они разбили псковичей под Изборском), а также пылая местью за грабежи своих деревень, решили навязать русским открытый бой. Александр Ярославич явно не рассчитывал на такую немецкую прыть, а потому стал ставить полки, лишь «узрев» приближающихся ливонцев и поняв, что битвы не миновать.

Так как было принято представлять Александра Ярославича полководцем уровня никак не ниже его македонского тезки, то и Ледовое побоище с легкой руки услужливых историков превратилось… в Каннскую битву (ухватившись за вырванное из контекста высказывание ливонского хроникера, что «…те, которые находились в войске братьев-рыцарей, были окружены»). Посему во множестве монографий, исследований, статей и просто учебников истории для средней школы мы можем видеть следующую схему боя: черная длинная равносторонняя трапеция меньшим своим основанием целит в красный прямоугольник, а от красно-белых квадратиков по бокам прямоугольника идут стрелки по направлению к непараллельным (боковым) сторонам трапеции. По самой распространенной версии, Александр Ярославич в центре своего построения поставил пехоту, а по флангам — отряды конных дружинников, которые-де и замкнули кольцо окружения.

Но Александр Ярославич — не Ганнибал, ливонцы — не римляне, а Чудское озеро — не река Ауфид. Даже в проигранном Каннском сражении римляне, сделав ставку на лобовой удар по центру, озаботились охраной флангов, выставив слева и справа конницу. Другое дело, что конница сия была сметена… По «общепринятой» же схеме ливонцы шли прямиком под окружение, напрочь забыв о флангах. При всем при этом, если верить «любителям Канн», ливонцам удалось невозможное: они прорвали-таки строй противников. Об этом пишут и ливонский хроникер («отряд братьев-рыцарей одолел стрелков»), и новгородский летописец («и прошибошася свиньею сквозе полкъ»). Так о каком окружении идет речь? И почему тогда ливонцы не ударили в тыл русским войскам? И каким чудом Александру Ярославичу удалось удержать русских от бегства, в которое обычно обращались полки (и не только русские) после прорыва их фронта?

После внимательного прочтения и новгородского летописца, и ливонского хроникера следует отказаться от «общепринятого» описания битвы, ошибочность которого очевидна и проистекает от неверного представления построения войск противников перед битвой.

Ливонский хроникер не описывает точно построение рыцарского войска (новгородский летописец называет строй немцев «свиньей»), и надо думать, что оно было традиционным. Отталкиваясь от построения в Раковорскои битве (1268) (где, по словам новгородского летописца, ливонцы использовали «большую свинью»), в центре своего войска ливонцы поставили рыцарей ордена, построенных клином (обычно 5 шеренг), за которым шли «мужи ордена» (оруженосцы, стрелки, слуги и пажи — все конные). Как считают некоторые историки, рыцарский клин («свинья», «кабанья голова») предназначался только для сближения с противником, атаковали же противника лавой.

Левый и правый фланги составляли отряд из Дерпта и вооруженная местная чудь. Что касается численности ливонцев, то эксперты считают, что в Ледовом побоище приняла участие орденская «гончая» хоругвь — 35 рыцарей и около 400 конников. Численность дерптского отряда следует считать не меньшим количественно, плюс местные чудьские (эстонские) данники. В общей сложности до 2 тысяч человек.

Теперь о построении новгородско-суздальского войска. Новгородский летописец ничего конкретного нам не сообщает. Зато ливонский хроникер считал нужным указать, что Александр Ярославич впереди поставил пехоту — новгородский «полк» («множество стрелков», прикрытых, надо думать, своими копейщиками), а за ними выстроил дружину. То есть ни о каких Каннах речи быть не может — построение носит оборонительный характер.

Читателей может покоробить мысль, что Александр Ярославич таким вот построением пытался уберечь свою дружину и «подставлял» новгородцев, в прямом смысле, под удар. Однако не стоит осуждать его «коварство». Во-первых, он лишь приглашенный князь, и это не у него, а у новгородских «гостей» ливонцы отобрали добро. Во-вторых, новгородский полк — это не мужики от сохи, согнанные на Липицкое поле, а добровольцы, по меркам тогдашней Руси довольно хорошо экипированные. В Раковорской битве новгородский полк опять встанет против «свиньи» — и летописец назовет полк «железным». В-третьих, в средневековых битва случалось, и не раз, что по тактическим соображениям пехота ставилась впереди конницы. Так, в 1214 г. в битве при Бувине во Фландрии между королем Франции Филиппом-Августом и германским императором Отгоном IV и немецкая и французская пехота в начальном построении были впереди конницы.

Что касается численности суздальско-новгородского войска, заявления ливонского хроникера о соотношении «ливонцы—русские» как 1:60 следует считать только литературным приемом, гиперболой. Вряд ли хроникер соврал, говоря о численном превосходстве новгородско-суздальского войска, но оно никак не могло исчисляться разами, а уж тем более — десятками раз. Учитывая набеговый характер похода Александра Ярославича, силы его войска были до 4 тысяч максимум (пропорция 2:1 в пользу войска Александра Ярославича[53]). Как бы ни были раздражены дерптцы набегом Александра, они бы не рискнули дать бой много превосходящему их по численности противнику.

Однако вернемся к Ледовому побоищу. Когда братья рыцари прорвали новгородский строй, то вместо того, чтобы праздновать победу, оказались перед суздальскими дружинниками. Бой продолжился. Но тяжело было не только орденским рыцарям. Отряд дерптского епископа был заведомо слабее качественно отряда орденских братьев. Если предположение о фланговых отрядах, прикрывающих братьев рыцарей, правильно, то занимать дерптцы и их данники должны были где-то ²/₃ фронта — притом, что вооружением они уступали орденским братьям, и не превосходили новгородцев. Стоит ли удивляться, что «…часть дерптцев вышла из боя, это было их спасением, они вынужденно отступили»? Братья рыцари же завязли в русских рядах и, по сути, были принесены в жертву.

Их хоругвь была истреблена где-то на три четверти, о чем свидетельствует и Новгородская Первая летопись старшего извода, «…и паде Чюди бещисла, а Немець 400, а 50 руками яша и приведоша в Новъгородъ», — не скрывает радости новгородский летописец. Ливонский хроникер говорит об убитых двадцати рыцарях и шести плененных, что, в общем, подтверждает цифры летописца — на каждого конного рыцаря приходится несколько воинов попроще: оруженосцев, стрелков, кнехтов.

Однако в подавляющем большинстве советских, да и российских книг по истории мы можем прочитать о 400 (а то и 500!) павших в Ледовом побоище… рыцарях (?!). Это при том, что во всем Ливонском ордене было около сотни рыцарей. Так, легким росчерком пера бой местного значения превращался в эпохальное побоище.

Русские преследовали разбитых дерптцев и остатки ливонской хоругви до «Суболичьскаго берега», т. е. до границы ливонских владений, но дальше не пошли: отчасти из-за понесенных потерь, отчасти из-за опасения потерять плоды одержанной победы. Как видим, ни новгородский летописец, ни ливонский хроникер не упомянули тонущих под проломившимся льдом рыцарей. Видно, их и не было, просто в более позднее время смешали в кучу бой под Дерптом в 1234 г. и бой на Чудском озере в 1242 г.

Так что же дали Невская битва и Ледовое побоище Руси?

Невская битва, вследствие своей незначительности и, как мы теперь знаем, неудачного исхода, никак не может считаться славной страницей в русской истории. А прилепленное Александру Ярославичу историками прозвище Невский иначе, как издевательством, назвать нельзя.

Что касается Ледового побоища, то, хотя оно и не было таким грандиозным, как его было принято описывать, все же это была первая «правильная» победа русских над рыцарским войском в открытом бою. Оно закрепило освобождение Пскова от ливонцев и на некоторое время утвердило мир на северо-западных границах. Для Александра Ярославича эта победа была ценна вдвойне, ибо сняла с души камень Невской битвы и придала уверенности в своих силах. И если уж историкам хочется как-то величать Александра Ярославича, то лучше уж пусть это будет прозвище типа Узменский.

Впрочем, это был первый и единственный сколь-нибудь значимый военный успех Александра Ярославича. Участие в еще нескольких набегах и отражение оных со стороны литовской земли — вот и все, довольно скромные, военные достижения Александра Ярославича. Как новгородский князь уже после своей смерти стал великим полководцем, мы поговорим чуть позже. А пока отметим, что все же Александр Ярославич гораздо более проявил себя не на военной, а, скажем, на дипломатической службе…

После победы на Чудском озере Александр Ярославич укрепил свои позиции в Новгороде, распространил свою власть на Псков и добился почетного мира с ливонцами. Однако судьба приготовила ему еще одно испытание. В 1246 г. в Монголии умирает его отец Ярослав Всеволодович — очевидно, отравленный татарами. По мнению одних историков, ханша Туракина, мать великого хана Гуюка (Куюка), расправилась с ним как с опасным сторонником хана Батыя — врага ее сына. По мнению других историков, Ярослав Всеволодович завязал отношения с папской курией, чтобы освободиться от татарской опеки, и прознавшие про это татары были вынуждены его тихонько убрать.

По свидетельству папского легата Иоанна де Плано Карпини, сразу же после смерти Ярослава Всеволодовича Туракина принялась приглашать Александра Ярославича в Каракорум — якобы чтобы вручить ему власть над Русью; но, небезосновательно опасаясь татарской подлости, тот не поехал.

В Залесской Руси старшим князем стал младший брат Ярослава Всеволодовича, Святослав Всеволодович (был еще и Иван Всеволодович, самый младший из Всеволодовичей). Он сел во Владимире-на-Клязьме, раздав своим племянникам завещанные братом уделы. Но, видно, тем это пришлось не по душе. Братьев было семь, да еще дядя забрал свою великокняжескую долю…

И уже в 1247 г., как сообщает Лаврентьевская летопись, «…поеха Андри князь Ярославич в Татары к Батыеви. И Олександръ князь поеха по брате же к Батыеви. Батый же почтивъ ею и посла я к Каневичем».

Итак, Андрей Ярославич решил оспорить дядины права на великое княжение, и пошел против лествичного права. Ситуация в принципе не нова — новым оказался метод достижения заветной цели. Если раньше в подобных случаях затевалась долгоиграющая «котора». В принципе, у Андрея Ярославича было во Владимирском княжестве довольно сторонников: он водил отцовскую дружину на помощь брату Александру; он оставался «и.о.» великого князя владимирского во время отъезда отца в Каракорум. Но сейчас Андрей Ярославич решил не хвататься за меч, а апеллировать к новоприобретенным сюзеренам — татарским ханам.

Александр Ярославич оценил всю простоту и гениальность идеи брата — и потому бросился вслед за ним. Хан Батый милостиво принял братьев, но не стал тогда решать вопрос самолично, а отправил братьев судиться в Каракорум.

Во время пребывания братьев в ставке Батыя произошло два события, имевшие определенное влияние на ход дальнейших событий и неразрывно связанные со вспыхнувшей среди залесских князей борьбой за верховную власть.

Событие первое. Как единодушно утверждают историки, один из средних сыновей Ярослава Всеволодовича, Михаил Ярославич, также решил вступить в борьбу за власть в Залесье. Но в Орду он не поехал, а прибег к испытанному «дедовскому» способу — изгнал дядю Святослава из Владимира-на-Клязьме и стал «калифом на час». В ближайшей стычке с литовцами он погиб и был похоронен во Владимире. Любопытно, что его уделом в Залесье была Москва. Правда, это событие нашло отражение в более поздних летописях — Новгородская Первая летопись старшего извода и Лаврентьевская летопись об этом случае умалчивают. Но главное-то было в другом — стрый Святослав показал свою слабость, и отныне ни Андрей, ни Александр его в расчет брать не будут.

Событие второе. В ставке Батыя Александру Ярославичу пришло письмо от, сказать по правде, довольно неожиданного отправителя — римского папы Иннокентия IV. В своем письме, датированном 22 января 1248 г., папа предлагал «герцогу суздальскому» (Duci Susdaliensi) Александру присоединиться, по примеру его покойного отца Ярослава, к Римской церкви. О том, что Ярослав Всеволодович приобщился с помощью де Плано Карпини к Вселенской церкви, папа пишет уверенно и даже называет свидетеля, способного это подтвердить, — военного советника «Емера» (?!).

Кроме того, папа Иннокентий IV очень просил Александра Ярославича в случае татарского наступления извещать о нем «братьев Тевтонского ордена, в Ливонии пребывающих, дабы как только это (известие) через братьев оных дойдет до нашего сведения, мы смогли безотлагательно поразмыслить, каким образом, с помощью Божией сим татарам мужественное сопротивление оказать. За то же, что не пожелал ты подставить выю твою под ярмо татарских дикарей, мы будем воздавать хвалу мудрости твоей к вящей славе Господней».

Что конкретно ответил Александр Ярославич, через кого и как этот ответ дошел до папы, точно неизвестно. Однако сохранилось второе послание папы к Александру Ярославичу, датированное 15 сентября 1248 г. Из его текста следует, что папа получил на первое послание довольно благоприятный ответ — настолько благоприятный, что обращаясь к «Alexandra», величает его уже «illustri regi Nougardiae» («славным королем новгородским»). Папа умиленно пишет: «…ты со всяким рвением испросил, чтобы тебя приобщили как члена к единой главе церкви через истинное послушание, в знак коего ты предложил воздвигнуть в граде твоем Плескове соборный храм для латинян (in Pleskowe civitate tua Latinorum Ecclesiam erigere cathedralem)»; далее папа просит принять его посла — архиепископа Прусского.

«Житийный» Александр Ярославич на предложение «латинян» рассказать о Законе Божьем, гордо ответствует: «…а от вас учения не примем». Но «настоящий» Александр Ярославич, как мы видим, был куда менее категоричен и куда более дипломатичен. Конечно, с трудом верится, что Александр действительно обещал построить католический кафедральный собор в Пскове (хотя, как говорят, обещанного три года ждут). Возможно, речь шла о католической церкви для приезжих заморских купцов. Или же сам папа выдавал желаемое за действительное. Однако следует отметить — одно время Александр Ярославич не гнушался вступать в контакты с католическим духовенством, если видел в том целесообразность.

Правда, после возвращения Александра Ярославича из Каракорума, сведения о его контактах с католическим клиром прерываются. Вероятно, он потерял к ним интерес — или же интерес к самому новгородскому князю угас. Почему так случилось, существуют различные точки зрения, которые мы рассмотрим позже.

Но вернемся, собственно, к братьям Ярославичам. Они отправились в Каракорум, где были приняты великой ханшей Огуль-Гамиш, вдовой недавно умершего великого хана Гуюка (Куюка) для разрешения их спора. Очевидно, что Андрей Ярославич был более удачлив в Каракоруме в обивании ханских порогов, чем Александр Ярославич, ибо спустя два года, зимой 1249-го, братья вернулись из Каракорума со следующим приговором: «…Приказаша Олександрови Кыевъ и всю Русьскую землю, а Андреи сяде в Володимери на столе». Позиции Андрея Ярославича были крепки, как никогда; в то время как Александр получил старейшинство, но только номинальное. В следующем году их дядя, Святослав Всеволодович, также ездил к Батыю — очевидно, пытаясь оспорить это решение. Но тщетно.

Однако зачем князю Александру развалины древнего Киева? Это его отец добивался Киева, чтобы стать законным правителем Руси — Александр же о всей Руси и не мечтал. Его цели были более узки и прагматичны: стать правителем Залесской Руси.

В общем, в Киев он так и не поехал. (Хотя до сих пор в некоторых исторических справочниках указывают, что последним киевским князем был Александр Ярославич Невский.)

Зато в следующем, 1250 г., осенью, из Киева приехал новый митрополит Киевский Кирилл III. Сей Кирилл был, кажется, третий природный русский в митрополичьем клобуке — после Иллариона и Клима Смолятича. Интересна его судьба. Он не был монахом-схимником или знатным книжником, как его русские предшественники. Ранее он был «печатником» (канцлером) князя Даниила Романовича Галицкого, активно помогал тому в его борьбе за галицкий стол, даже предводительствовал отрядом в триста конных и три тысячи пеших воинов в походе на болоховских князей. В 1246 г. Даниил, утвердившись в Галицкой и Волынской земле, а также и на части Киевщины, посылает своего печатника окольным путем в Никею — для посвящения того в митрополиты. Проезжая через венгерские владения, Кирилл встречается с венгерским королем Белою, и тот просит Кирилла посодействовать в заключении брака между венгерской королевной Констанцией и сыном Даниила, Львом. Понятно, что династическим браком Бела стремился к союзу с галицким князем — прежде такой союз отвергался самим Белою. Кирилл соглашается — и получает от Белы щедрые дары. Став митрополитом, Кирилл первым делом отправляется на север — и нет никаких сомнений, что его ведут сюда не только сугубо церковные дела, но и «свадебно-дипломатические». И верно — по свидетельству Лаврентьевской летописи, Кирилл прибыл в Суздальскую землю осенью, а «…тое же зимы ожени ся князь Ярославичь Андреи Даниловною Романовича, и венча их митрополитъ в Володимери оу святой Богородицы съ епископомъ Кириломъ и много веселья бысть».

О стремлениях Даниила Романовича историки говорят дружно-единогласно — главной его целью в то время было создание антитатарской коалиции для освобождения от ханской зависимости. Еще в молодости он участвовал в первом боевом столкновении с татарами — в злополучной битве на Калке, где был ранен. Во время Батыева нашествия он отправился с просьбой о помощи к тому же королю Беле, но тот тогда не внял его просьбам. Оборону Киева от татар возглавлял его тысяцкий Дмитрий — правда, Киев все-таки пал, и этим событием была подведена черта под историю собственно Киевской Руси. В 1241 г. Даниил воевал с болоховскими князьями, поставляющими жито и просо татарам, за что в 1243 г. Батый специально отряжал отряд для его поимки. В 1246 г. Даниил одним из последних русских князей отправился в ставку Батыя за ханским ярлыком — и по прихоти хана, несмотря на происки слуг Ярослава Всеволодовича, остался в живых.

Папский легат Иоанн де Плано Карпини свидетельствует, что Даниил Романович и его брат Василько Романович в беседах с ним (на пиру) заявляли, что «…желают иметь Господина Папу своим преимущественным господином и отцом, а святую Римскую Церковь владычицей и учительницей». Обрадованный Иннокентий IV в 1247 г. издал две буллы, в которых закреплял за Даниилом и Васильком все их земли (что в свете претензий венгров на Галич было весьма кстати), а также запрещал крестоносцам селиться на землях братьев (что тоже лишним не было). От папы Иннокентия IV Даниил принял даже королевскую корону — но при условии оказания действенной помощи в борьбе против татар. Кстати, весьма примечательно, где именно Даниил короновался. Произошло это в городе Дорогичине, на границе с польскими землями. Этот русский город одно время принадлежал Конраду Мазовецкому, который, в свою очередь, передал его рыцарям Тевтонского ордена. Однако лихим набегом Даниил город освободил, а местного комтура по имени Бруно пленил… Словом, вышла коронация «с намеком». После смерти папы Иннокентия IV, когда римская курия отказалась от организации крестового похода против татар, Даниил прекратил с ней отношения — безо всяческих политических последствий для Галицко-Волынского княжества или изменений в религиозной жизни оного.

Таким образом, Даниил Романович был прежде всего татарским противником, а уж потом «западником» — в той мере, которая требовалась для противодействия татарам. Надо полагать, что заключенный политический союз с великим князем владимирским Андреем Ярославичем, скрепленный союзом брачным, также носил антитатарский характер (хотя об этом не объявляли во всеуслышание).

Весной 1251 г. митрополит Кирилл III прибыл в Новгород — для того, чтобы рукоположить в архиепископа Новгородского Далмата. Но кроме церковных дел, митрополит нашел время, чтобы сойтись с Александром Ярославичем. Александр Ярославич сильно занемог, но, как пишет Лаврентьевская летопись, «…Богъ помилова и молитвами отца его Ярослава, и блаженаго митрополита, и епископа Кирила». Возможно, именно тогда митрополит Кирилл поделился с Александром Ярославичем замыслами свого сюзерена.

А в 1252 г. происходит событие, породившее множество споров среди историков и неоднозначно трактуемое (даже можно сказать — диаметрально противоположно трактуемое) в историографии.

«…Иде Олександръ князь Новгородьскыи Ярославич в Татары, и отпустиша и с честью великою, даете ему стареишиньство во всей братьи его. В то же лето здума Андреи князь Ярославич с своими бояры: (лучше) бегати нежели царямъ служити. И побеже на неведому землю со княгинею своею, и с бояры своими. И погнаша Татарове в следъ его, и постигоша и оу города Переяславля. Бог же схрани ии молитва его отца. Татарове же россунушася по земли, и княгыню Ярославлю яша, и дети изъимаша, и воеводу Жидослава ту оубиша, и княг[ын]ю оубиша и дети Ярославли в полонъ послаша. Илюдии бещисла поведоша до конь, и скота, и много зла створше отидоша. Того ж лета. Приде Олександръ, князь великыи ис Татаръ в град Володимерь. И оусретоша и со кресты оу Золотъх воротъ митрополитъ, и ecu иумени, и гражане. И посадиша и на столе отця его Ярослава… В то же лето. Преставися христолюбивый князь Святославъ Всеволодичь».

Итак, Лаврентьевский летописец последовательно сообщает о произошедших в том году событиях: отбытие Александра Ярославича в Орду, где его приняли с честью и выдали ярлык на Великое княжество Владимирское; пламенную речь Андрея Ярославича «служить или не служить?» татарам и его бегство от оных; поход татар на Переяславль-Залесский, убийство жены тверского князя Ярослава Ярославича и пленение его детей; торжественное вступление нового великого князя владимирского Александра Ярославича во Владимир-на-Клязьме; смерть князя Святослава Всеволодовича.

В.Н. Татищев в своей «Истории Российской…», излагая события 1252 г., добавил сведения, что «жаловася Александр на брата своего великого князя Андрея, яко сольстивхана, взя великое княжение под ним, яко старейшим, и грады отческие ему поймал, и выходы и тамги хану платит не сполна».

Это сообщение Татищева вызвало бурю негодований у позднейших российских и советских историков и послужило одной из главных причин опалы Василия Никитича как историка. Его коллеги обвиняли Татищева в фальсификации исторических событий, так как о жалобе Александра Ярославича хану на брата Андрея ни сама Лаврентьевская летопись, ни позднейшая Никоновская летопись не говорят ни слова.

С другой стороны, английский славист Джон Феннел и некоторые другие зарубежные историки придерживались иного мнения. Они считали, что В.Н. Татищев использовал в своем отрывке летописный источник — несохранившийся — и делали недвусмысленный вывод: «…стечение таких событий, как путешествие Александра в Орду и карательный набег во главе с Неврюем, с одной стороны, военная акция между его прибытием в Сарай и триумфальным въездом во Владимир — с другой, почти не оставляют сомнений в соучастии Александра». И далее Дж. Феннел пишет: «…организованному сопротивлению татарам со стороны русских князей на долгое время пришел конец. Настало время реальной зависимости Руси от Золотой Орды, которое продолжалось еще в течение ста с четвертью лет. Так называемое татарское иго началось не столько во время нашествия Батыя на Русь, сколько с того момента, как Александр предал своих братьев(?1)»[54].

Сейчас среди российских историков превалирует мнение, что в данном случае речь идет не о фальсификации со стороны В.Н. Татищева (так как нет внятного объяснения, зачем это было Татищеву нужно), а об ошибочной реконструкции В.Н. Татищевым хода исторических событий.

Мол, увидев под одним годом отъезд князя Александра в Орду, низложение его брата Андрея и передачу власти собственно Александру, Василий Никитич предположил, что речь идет о ситуации, часто встречающейся позже, — когда одни князья интриговали в Орде против других ради ярлыка на великое княжения. Однако в данном конкретном случае речь идет совсем о другом. Якобы Батый, покончив с внутримонгольскими делами, собрался пересмотреть решение о распределении главных столов на Руси, принятое в 1249 г. прежним, враждебным ему каракорумским двором, и вызвал к себе и Александра, и Андрея. Александр подчинился требованию хана, Андрей же, посоветовавшись со своими боярами, решил не ездить (возможно, он не рассчитывал на удачный исход поездки из-за благосклонности, проявленной к нему в 1249 г. правительством ныне свергнутой и умерщвленной великой ханши). После этого Батый принял решение: а) направить на Андрея, так же как и на другого, не подчиняющегося ему князя — Даниила Галицкого, — военную экспедицию; б) Александру выдать ярлык на владимирское великое княжение.

Так кто же прав?

Василий Никитич в предисловии к своей «Истории Российской…» писал: «…«о, внятно разсмотря, всяк познает, что нет никоего приключения, чтоб не могло деянием назваться, ибо ничто само собою и без причины или внешняго действа приключиться не может».

Эта фраза действительно свидетельствует о склонности автора к реконструкции исторических событий, опираясь лишь на логику событий.

Но в словах Василия Никитича есть и большая правда жизни, ибо далеко не все исторические источники дошли до наших дней или найдены и должным образом изучены, чтобы отказаться от такой формы развития науки, как предположительные суждения о закономерной (причинной) связи явлений (попросту говоря — гипотезы).

И если даже предположить, что в указанном отрывке «Истории Российской…» Василий Никитич не цитировал некий источник, а действительно выдвигал гипотезу, то, надо признать, довольно правдоподобную — настолько, что и двести лет спустя оппоненты не нашли возможности ее внятно опровергнуть. К примеру, ныне распространенное мнение, что Александр Ярославич оказался в водовороте событий и стал великим князем владимирским волею случая (а вернее, исключительно по прихоти хана Батыя), выглядит далеко не убедительно. Возникает масса вопросов.

Во-первых, а зачем Батыю нужно было менять Андрея Ярославича? «Ставленник враждебного каракорумского двора» — звучит, конечно, громко. Но мало ли таких вот «ставленников» было по всей империи? Чем «ставленник» Андрей Ярославич мог действительно угрожать новому великому хану Менгу?

Во-вторых, если это так, то почему Батый медлил целый год — от избрания Менгу на курултае великим ханом?

В-третьих, летописи не дают и намека на вызов князей в Орду для перераспределения столов. «…Иде Олександръ князь Новгородьскыи Ярославич в Татары», — сообщает Лаврентьевская летопись. Надо думать, «иде» по собственной инициативе.

В-четвертых, почему выбор Батыя остановился на Александре? Он старший брат? Но это не помешало в 1249 г. отдать владимирский стол Андрею. При всем при том был жив еще и брат Ярослава Всеволодовича Святослав — вот он-то, согласно «лествицы», и был законным претендентом на владимирский стол; а действия Александра с точки зрения «лествицы» столь же незаконны, как и действия его брата. Но татарам нюансы лествичного права не интересны. Все исторические источники говорят, что главными доводами для назначения того или иного подвластного правителя были либо размер подарков, либо личные заслуги. «Сверх того, как князья, так и другие лица, как знатные, так и незнатные, выпрашивают у них много подарков, а если они не получают, то низко ценят послов, — мало того, считают их как бы ни во что; а если послы отправлены великими людьми, то они не желают брать от них скромный подарок, а говорят: “Вы приходите от великого человека, а даете так мало?” Вследствие этого они не считают достойным брать, и если послы хотят хорошо обделать свои дела, то им следует давать больше», — писал Иоанн де Плано Карпини.

Потому пятый вопрос: почему Андрей Ярославич не поехал к Батыю за Александром? Дело знакомое: привези побольше подарков, пониже кланяйся… Уже раз такая тактика сработала — против того же Александра. А потому и не поехал, что не было никакого вызова в Орду; и отказа Андрея Ярославича ехать в Орду и мериться, у кого толще мошна, тоже не было (неужели летописец не отметил бы такой вопиющий факт неповиновения? Когда Ярослав Всеволодович заключал первый мир с татарами, то в летопись попало даже его нежелание, внутреннее сопротивление к такому вот «миру»). Летописец, ясно видно, излагает хронологически последовательно: сначала Александр добивается титула великого князя, а уж потом Андрей проявляет отчаянную непокорность («(лучше) бегати нежели царямъ служити») — явно в виду приближающейся «Неврюевой рати», ибо бежал он из Владимира-на-Клязьме, а у Переяславля-Залесского был настигнут.

Шестой, может быть, ключевой вопрос: если все перипетии связаны только со сменой Андрея Ярославича на Александра Ярославича, инициированной чуть ли не самим Менгу-ханом, то почему под татарский удар попадает еще один сын Ярослава Всеволодовича, Ярослав Ярославич? Почему татары убивают его жену и берут в плен его детей?

Уж он-то не «ставленник враждебного каракорумского дворца»?!

Тут стоит снова вспомнить В.Н. Татищева: «…взя великое княжение под ним, яко старейшим, и грады отческие ему поймал, и выходы и тамги хану платит не сполна». С «княжением» и «тамгами» все понятно, но вот «грады отеческие»?.. Ярослав Ярославич упоминается под 1254 г. как князь «Тферской», где «Тферь» — его «отчина» (получена от отца). Однако во время «Неврюевой рати» жена и дети его были схвачены в Переяславле-Залесском. Что они там делали? Ответ кажется очевидным: они там жили (всей семьей). Очевидно, перебравшись во Владимир-на-Клязьме, Андрей Ярославич отдал крупнейший отцовский удел не Александру, с которым побил горшки, а Ярославу, заодно привлекая брата на свою сторону. Какой удел дал Андрей Александру — остается только гадать. Но в 1252 г. только с подачи Александра Батый мог приказать схватить Ярослава и его семью — чтобы вернуть не только Великое княжество Владимирское, но и отцовский удел.

Итак, собрав все пазлы, мы получаем следующую картину.

Проиграв в 1249 г. брату Андрею спор за великое княжение, Александр потерял и отчий удел (или же ему был выделен незначительный город — Москва, к примеру, оставшаяся после смерти Михаила Ярославича без хозяина). Судьба совершила очередной зигзаг — ведь Новгород в наследство не передашь, а значит, его детям уготовано влачить жалкий жребий. От всех этих переживаний Александр занемог — но тут появился митрополит Кирилл. Он лишь приоткрыл завесу тайны перед Александром: готовится большое выступление против татар! Это выступление поддержат и «латиняне» во главе с самим папой.

Известие сие взбудоражило Александра. Понятно, что поддерживать это готовящееся выступление было ему не с руки: ведь в нем участвовал его брат и соперник Андрей. А вот сорвать это выступление — это был шанс вернуть отчину и заполучить великое княжение. Тем более что в словах митрополита он чувствовал неуверенность и даже укоризну действиям галицкого патрона: даже для освобождения власти от татар-язычников обращаться за помощью к «латинянам»… это для православного иерарха непростительный грех. Возможно, уже в Новгороде Александр заручился поддержкой митрополита Кирилла, хотя окончательный свой выбор митрополит сделает позже. Как только на Русь пришло запоздалое известие о выборах нового татарского императора, Александр отправляется в Орду, стараясь сделать это быстро и втайне от брата.

Современные историки предпочитают говорить об антизападной позиции Александра как о сознательном выборе, выборе в пользу «злых» татар, которые, однако, не покушались на русские устои, на православие. Но видится, что «татарский выбор» Александра есть только реакция на сложившиеся обстоятельства.

Андрей узнает об татарской опале слишком поздно — «Неврюева рать» уже движется к стольному граду. Андрей бежит (предположительно в Швецию), татары захватывают Владимир и Переяславль-Залесский, митрополит выходит встречать победителя крестным ходом. Итак, Кирилл III также сделал свой выбор — и нет ни одного известия, чтобы киевский митрополит, бывший холмский епископ, появился в Южной Руси, пока жив был Даниил Романович Галицкий…

Правда, спокойней жить — в роли великого князя владимирского — Александру Ярославичу не стало.

Уже в 1253 г. «…придоша Немци подъ Пльсковъ и пожгоша посадъ, но самехъ много ихъ пльсковичи бита. И поидоша новгородци полкомь к нимь из Новагорода, и они побегоша проче…» — пишет Новгородская Первая летопись старшего извода. В тот же год новгородцы с карелами и псковичи совершают ответный набег на Чудскую землю «…и створиша волость ихъ пустую.

1254 г. его брат Ярослав, которому Александр оставил «отчину» — Тверь, — отправляется со своими боярами на Новгородскую землю, в Ладогу. Это уже похоже на мятеж. В следующем году Ярослава, уже «с должности» псковского князя (ранее там сидел наместник Александра), новгородцы приглашают на новгородский стол, а молодого княжича Василия Александровича, сына Александра Ярославича, выгоняют вон. Александр Ярославич собирает полки и вместе с новоторжцами отправляется на Новгород. Ярослав Ярославич бежал — и напрасно он смалодушничал. Новгородцы были настроены решительно и выстроили полк. Три дня войска стояли один против одного, не начиная бой. Наконец стороны пришли к компромиссу: новгородцы свергают посадника Онанью (ранее Александр Ярославич требовал его выдачи), а великий князь владимирский «гнев отдав».

Эти два события показали, что за время долгих отлучек князя Новгород потихоньку сумел вернуться к самостоятельной и потому своевольной жизни. А Александр понял, что надо пытаться прийти со свергнутыми братьями (Андреем и Ярославом) к соглашению, ибо они представляли серьезную угрозу в возможной усобице. Где-то в 1258 г. братья замирились: Ярослав получил опять свою Тверь, Андрею достался Городец и Нижний Новгород. Но отношения между братьями так полностью и не наладились.

Забегая наперед, скажу, что только их (Александра, Ярослава и Андрея Ярославичей) дети будут великими князьями владимирскими и московскими, а позже и царями. Но между их семьями постоянно будет кипеть вражда. И если проклятием Киевской Руси была «котора» между Мономаховичами — детьми Мстислава Владимировича (Мстиславичами) и детьми Юрия Долгорукого, то в Залесской Руси таким всепожирающим молохом стала «котора» между тремя линиями Ярославичей.

На следующий год случилось новое происшествие. «…Придоша Свей, и Емь, и Сумь, и Дидманъ съ своею волостью и множьство и начата чинити городъ на Нарове. Тогда же не бяше князя в Новегороде, и послаша новгородцы в Низъ къ князю по полки, а сами по своей волости рослаша. Они же оканьнии, услышавше, побегоша за море».

Итак, на Новгородскую землю снова пришли шведы. Собственно, на самый западный краешек этой земли — на реку Нарову, где попытались поставить «город» (крепость). Надо думать, это должен был быть форпост в Новгородской земле. (К слову, в 1300 г. при слиянии рек Охты и Невы они построили такую крепость — Ландскрону. В 1301 г. она была захвачена и уничтожена совместно новгородцами и Андреем Александровичем Городецким, сыном Александра Невского.) Но, услышав о том, что новгородцы собираются на них походом, свернули работы.

Хотелось бы обратить внимание на состав шведского десанта — перечислены практически те же племена, что и в 1240 г., во время Невской битвы. Только вот вместо «Спиридона» или какого-нибудь «королевича Биргера» — их предводитель Дидман, владетель округа (волости). Не он ли уже заглядывал на новгородский огонек в 1240 г.? Похоже, что он, ибо в том же году Александр Ярославич собрал войско и повел его к Копорью. Новгородцы «…не вадяху, кда князь идеть, пока возле Копорья князь не отпустил сопровождавшего его митрополита Кирилла в Новгород, а сам пошел на емь. Дело было зимой, «и бысть золъ путъ, акыже не видали ни дни, ни ночи… Иприде на землю Емьскую, овыхь избита, а другыхъ изъимата; и придота новгородци с княземъ Олександромъ ecu здорови».

Таким образом, Александр Ярославич отомстил шведо-финнам за Невскую битву — вероятней всего, даже «тем самым» шведо-финнам. Правда, этот эпизод в русско-шведских отношениях стал не столь известным, чем бой у Ижоры в 1240 г., — понятно, по каким причинам.

Где-то в 1256 г. умирает хан Батый, покровитель Александра. Два его сына, Сартак и Улагчи, подозрительно скоропостижно скончались в течение года — и ханом Золотой Орды становится брат Батыя, Берке. Он был новообращенный мусульманин, и все его действия были направлены на внедрение ислама как в Золотой Орде, так и за ее пределами. Правда, языческая монголо-татарская верхушка уклонялась от исламизации как могла, и окончательную победу мусульмане будут праздновать уже при хане Узбеке (1312—1342).

Русские княжества сразу почувствовали, что новая метла по-новому метет. В 1257 г. в Залесье появляются татарские чиновники, которые «…исщетоша всю землю Сужальскую, и Рязаньскую, и Мюромьскую, и ставиша десятники, и сотники, и тысящники, и темники, и идоша в Ворду…».

Надо сказать, что разбитие подданного населения на десятки, сотни и пр. имело своей целью не только «оптимизацию налогообложения», но еще и упорядочение набора в татарское войско. Как писал Карпини, «…в войнах они (мобилизованные. — А.П.) идут первыми, а также если приходится перейти болото или опасную воду, то им надлежит сперва изведать брод. Им также нужно работать все, что надлежит делать. Точно так же если они кого-нибудь оскорбят или не повинуются по мановению, то их бьют, как ослов».

На войну нужно было много людей и денег. Потому татарские чиновники и глазом не моргнув приехали в Новгород, где также вознамерились провести перепись.

«..Tow же зимы приехаша послы татарьскыи съ Олександромь, а Василии побеже въ Пльсковъ; и почата просити послы десятины, тамгы, и не яшася новгородьци по то, дата дары цесареви, и отпустиша я смиромъ; а князь Олександръ выгна сына своего изъ Пльскова и посла в Низъ, а Александра и дружину его казни: овому носа урезаша, а иному очи выимаша, кто Василья на зло повелъ», — пишет Новгородская Первая летопись старшего извода.

Новгородцы заволновались, возмутились. Они не были покорены татарами в нашествие 1237—1238 гг. и не считали себя татарскими данниками. Откупиться от хана — да, это новгородцы готовы. Но стать данниками…

Возмущение новгородцев поддержал и старший сын Александра Василий, который в то время был новгородским князем. Когда отец вместе с татарскими чиновниками приехал в Новгород, Василий испугался отцова гнева и бежал в Псков. Александр и там нашел сына и отправил его в Суздальскую землю. Гнев на сына был настолько велик, что Александр Ярославич приказал казнить ближайшее окружении Василия, его бояр и дружинников («овому носа урезаша, а иному очи выимаша»).

Но Новгород привести к повиновению не удалось. В 1259 г. татарские чиновники вместе с Александром Ярославичем явились в Новгород опять. На сей раз татарам, под угрозой вторжения, удалось провести перепись населения. «…И почата ездити оканьнии по улицамъ, пишюче домы христьяньскыя: зане навелъ богъ за грехы наша ис пустыня звери дивияя ясти силныхъ плъти и пити кровь боярьскую; и отъехаша оканьнии, вземше число, а князь Олександръ поеха после, посадивъ сына своего Дмитрия на стол».

Оценивая роль Александра Ярославича в проведении татарской переписи 1259 г., нужно сказать, что она состоялась исключительно благодаря усилиям великого владимирского князя. Берке заставил 01работать Александра свой ярлык — собственно, никакого другого выбора у Александра Ярославича, если он хотел остаться великим князем, не было. А он хотел. И татарской угрозой гнул непокорных новгородцев под себя.

Но даже самого жгучего желания великого князя может быть недостаточно. В очередной раз тучи сгустились над Александром Ярославичем уже через три года. В 1262 г. в Суздальской земле вспыхнуло стихийное восстание против татарских утеснений. Волнения охватили Ростов, Суздаль, Ярославль и даже стольный Владимир-Залесский. По постановлению народных вече (которые уже давно не собирались) татарские откупщики, по преимуществу мусульмане, были «выгнаша из городовъ». Летопись не пишет, как удалось утихомирить народное выступление, однако Александру Ярославичу довелось ехать в Орду к хану Берке — «на ковер». Некоторые историки высказывают предположение, что упомянутый стихийный бунт вовсе таковым не являлся и что его инспирировал сам Александр Ярославич — с целью удалить татарских баскаков и передать функцию сбора налогов в руки местной княжеской администрации. Если этот так, то хитромудрый план этот не осуществился, ибо баскаки упоминаются в летописях еще довольно долго.

Считается, что Александр Ярославич «отмолил» Суздальскую землю от гнева мстительного хана, хотя наверняка для этого пришлось дать очередной богатый откуп. Берке продержал Александра Ярославича в ставке всю зиму, а также весну и лето 1263 г. (возможно, как заложника при собрании откупа). Лишь поздней осенью Берке отпустил Александра Ярославича, уже больного, в Залесье. Причины болезни Александра Ярославича неизвестны; предполагают, что он был отравлен. Александр Ярославич добрался только до Городца на Волге, где успел принять схиму под именем Алексия — и в ту же ночь (14 ноября) умер. Тело довезли до Владимира-Залесского и 23 ноября (6 декабря по нов. стилю) погребли в монастыре Рождества Пресвятой Богородицы. Новгородский летописец горестно восклицает при этом: «..Дай, Господи милостивый, видети ему лице твое в будущий векь, иже потрудися за Новъгородъ и за всю Русьскую землю»…

Правление князя Александра Ярославича (Невского) пришлось на самые тяжелые и безрадостные годы существования Руси — Батыево нашествие и начало татаро-монгольского ига. Потому правление это при всем желании никак нельзя назвать триумфальным — все время Александр Ярославич, как и отец его, боролся за власть для себя и своих потомков. Если оценивать деятельность Александра Ярославича по этому критерию, то его правление было успешным, так как дети и внуки его застолбили за собой право на титул великих князей и царей московских.

Как и его отцу, Александру Ярославичу пришлось повоевать. Но сказать, что он был великий полководец и оставил след в военном искусстве, было бы преувеличение. Залесская Русь на то время была слаба — и главным оружием Александра Ярославича были подкуп и интриги. Для сохранения личной власти (под покровительством татар) Александр Ярославич не брезговал не только жаловаться хану на своих противников, но даже отрезать носы и выкалывать глаза тем, кто сопротивлялся татарам. Далек он был и от понимания «общерусского единства», потому не задумываясь проинформировал хана Батыя о попытках Даниила Галицкого и его зятя Андрея Ярославича восстать против татарского владычества: химерами он не увлекался, да и был ли у Даниила хоть один шанс?

Однако не был он и записным злодеем: Александр жил в суровую эпоху Средневековья, и действуй он по-другому, вряд ли чего-либо достиг бы.

Но возникает вопрос: как в сознании миллионов людей, причем не только простых граждан, но и профессиональных историков, Александр Ярославич превратился в мужественного рыцаря, выдающегося полководца, «общерусского» борца против чужеземного владычества и добродетельного правителя, т. е. стал тем, кем не был на самом деле?

Это отдельная история.

Первая попытка представить Александра Ярославича не только как великого князя, но и святого была предпринята в великое княжение его сына Дмитрия, когда было написано первое «Житие…» князя (всего известно не менее 15 редакций). Наверняка «Житие…» было написано с благословения одного из сподвижников Александра Ярославича митрополита Кирилла III, который к тому времени был еще жив. Некоторые исследователи приписывают написание «Жития…» самому Кириллу, что кажется маловероятным.

В конце XIII — начале XIV в. в Залесской Руси произошел резкий скачек численности святых. Каждое княжество обзавелось своим святым, часто — княжеских кровей (таких насчитывалось около 50). Появились даже целые династии святых князей.

Но Александр Ярославич был признан святым только после 1380 г. Случилось это так.

По возвращении князя Дмитрия Донского из победоносной Куликовской битвы монахи монастыря Рождества Пресвятой Богородицы объявили об обретении святых нетленных мощей Александра Ярославича, а также о том, что накануне Куликовской битвы монастырский пономарь, спавший в церкви, проснулся от яркого света и увидел, как при зажегшихся сами по себе свечах два старца (святые Борис и Глеб) обращаются к Александру Ярославичу со словами, призывающими оказать помощь праправнуку Дмитрию. Нетленные мощи Александра Ярославича положили в открытую гробницу, а на следующий год митрополит Московский и всея Руси Киприан официально зарегистрировал факт обретения мощей, совершив над ними службу. Тогда же была написана первая икона Александра Ярославича, изображающая его в образе схимника, в монашеском одеянии.

Надо сказать, что среди предков по мужской линии[55] Дмитрия Ивановича благоверных князей до того времени не было, а Александр Ярославич был Дмитрию Ивановичу родной прапрадедушка по отцовской линии. Злые языки говорили, что монахи монастыря Рождества Пресвятой Богородицы, прежде бывшего главным монастырем Залесской Руси, решили таким вот образом привлечь к себе внимание и оспорить первенство у Троице-Сергиева монастыря, куда даже великий князь Дмитрий заезжал за благословением. Но кто ж им поверит?

Впрочем, даже тогда культ Александра Ярославича не стал всеобщим. В разных княжествах продолжали более чтить своих благоверных князей. Кроме того, 23 мая 1491 г. в монастыре Рождества Пресвятой Богородицы случился пожар; по некоторым сведениям, рака с мощами Александра Невского сгорела[56]. Но нет! Как оказалось, рака чудесным образом спаслась.

Уже в первое царствование, царствование Иоанна Васильевича IV Грозного, состоялся т.н. Стоглавый собор под председательством московского митрополита Макария (1547). На нем, взамен сонма удельных святых, были определены двенадцать святых Русской Православной Церкви, среди которых оказался и Александр Ярославич. Наверное, Александр Ярославич импонировал первому московскому царю не только тем, что был его предком по отцовской линии, но и что он воевал против ливонцев и шведов — ведь и Иван Васильевич воевал против них.

Следующая волна почестей Александру Ярославичу пришлась на царствование Петра Алексеевича Романова (Первого). Он не был Рюриковичем, но, подобно Иоанну Васильевичу, затеял войну со шведами. Более того — театр боевых действий против войск Карла XII был как раз в тех местах, где якобы произошла Невская битва. В 1710 г. у впадения в Неву речки Черной был заложен монастырь в честь Святой Троицы и Святого Александра Невского. В условиях войны средства на строительство найти было непросто; и царь решил проблему финансирования нового монастыря оригинально: к нему был приписан богатейший Иверский монастырь со всеми вотчинами и доходами и часть угодий не менее обеспеченного московского Новодевичьего монастыря. В результате еще не построенный монастырь стал одним из богатейших в России. В 1797 г. (т. е. на 87-м году существования) по указу императора Павла I монастырь получил статус лавры — третьей по счету после Киево-Печерской (получила статус лавры в 1598 г., на 547-м году существования) и Троице-Сергиевой (в 1744 г., на 407-м году).

Но и это еще не все. 30 августа 1724 г., аккурат в 3-ю годовщину Ништадтского мира, раку с мощами благоверного Александра Ярославича доставили на галеру, гребцами на которой были высшие государственные сановники. Петр занял место рулевого. Грести пришлось недолго — и вот галера оказалась в новой столице новой империи Петербурге. На берегах Невы выстроились войска, столпился народ. Под артиллерийский салют и колокольный звон раку перенесли на берег. Как свидетельствуют, Петр I открыл раку с мощами ключом, посмотрел на них, потом закрыл и выбросил ключ в реку.

Кроме того, Петр I задумал учредить новый орден, названный в честь благоверного Александра Ярославича. Но не успел. Впервые орден был пожалован уже вдовствующей императрицей Екатериной I в мае 1725 г. — в день бракосочетания дочери Анны с герцогом Голштейн-Готторпским Карлом Фридрихом. Это была одна из высочайших наград Российской империи (девиз ордена — «За труды и отечество»); впрочем, к концу существования империи орден чаще красовался на груди престарелых высших сановников и был гериатрической, а не героической наградой.

Последний пик прославления Александра Ярославича пришелся на предвоенные и военные годы Великой Отечественной войны. Прекрасный фильм Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» (1938) покорил сердца зрителей (хотя несколько и отступил от исторической правды), а во время войны стал воистину патриотическим призывом на борьбу с фашистскими захватчиками. Также во время Великой Отечественной войны, в 1942 г., был учрежден советский орден Александра Невского, которым награждались командиры от взводов до дивизий включительно, проявившие личную отвагу и обеспечившие успешные действия своих частей. Однако, как мы видим, учредители ордена понимали полководческий масштаб Александра Невского, и орден сей был самым младшим из полководческих орденов (после орденов Победы, Кутузова, Суворова, Б. Хмельницкого).

Как пишет современный российский историк А. Широкорад, «…легко заметить, что всплески популярности Александра Невского каждый раз совпадали по времени с очередными конфликтами со шведами и немцами, например, в начале XVIII века в ходе Северной войны, в конце 30-х годов XX века при обострении отношений с гитлеровской Германией». В этом вопросе с ним трудно не согласиться.

Итак, как мы видим, культ Александра Ярославича Невского на протяжении веков создавался. При этом действительный исторический образ великого владимирского князя и образ мифологический начали настолько разниться, как будто речь шла о совершенно разных людях. Историки с середины XVIII в. столкнулись поистине с неразрешимой дилеммой: чтобы соблюсти свою профессиональную честь, нужно было рассказать правду, во многих отношениях горькую, о самом Александре Ярославиче; но при этом приходилось бить по сложившемуся столетиями национальному (и религиозному!) мифу, что не только неприятно и смахивает на национальный мазохизм, но в некоторые периоды было чревато такому принципиальному историку неприятностями. Впрочем, каждый из историков решал эту дилемму по своему усмотрению.

Историческое научное сообщество весьма медленно дрейфует к раскрытию своих «скелетов в шкафу». Ибо, как сказал император Николай I, подводя дискуссию о годе появления Рюрика на берегах озера Ильмень, «…так учен был (я) в свою молодость, и слишком стар, чтоб верить другому».