У арабов Азии

Сирия — сердце Ближнего Востока. С незапамятных времен все государства, существовавшие в этом регионе земного шара, от долины Нила до Ирана, Месопотамии и Малой Азии, тяготели к Сирии, полностью или частично охватывая ее территорию. Список племен и пародов, в разное время живших на территории Сирии, завладевавших ею, влиявших на нее в культурном отношении или испытывавших на себе влияние сирийской культуры, почти бесконечен: амориты, хетты, древние египтяне, вавилоняне, ассирийцы, халдеи, финикийцы, арамейцы, персы, античные греки, древние римляне, парфяне, византийцы, западноевропейские пришельцы эпохи крестовых походов, монголы, турки и т. д. В начале VII в. н. э. в Сирию пришли арабы.

Сирия была одной из первых стран Передней Азии, занятых воинственными племенами аравийских бедуинов, и, пожалуй, первой страной Ближнего Востока, наиболее быстро и глубоко ассимилированной арабами. Главный город Сирии Дамаск почти столетие был столицей Арабского халифата, раскинувшегося от Гималаев до Пиренейских гор, и оплотом знаменитой династии Омейядов. С тех пор в Сирии прочно укоренились арабский язык, нравы и обычаи арабов, ислам. Сирия стала одним из очагов средневековой арабской культуры, сыгравшей выдающуюся роль в истории культуры всего человечества. Именно здесь зародилось в прошлом веке (в то время Сирия, Ливан и Палестина составляли единое целое) движение Арабского возрождения, сопровождавшееся новым подъемом культуры, общественной мысли и политической активности всех арабов. Именно Сирия является колыбелью движения за арабское единство, которое привело в наши дни к политическому, идеологическому и культурному сближению арабов, их сплочению в борьбе за общие интересы, в первую очередь за освобождение от империалистического гнета.

…Но обо всем этом вспоминаешь либо задолго до поездки в Сирию, либо после возвращения оттуда. А в то время, когда находишься на сирийской земле, думать об этапах истории Сирии некогда. На человека, впервые приехавшего сюда с севера, неизгладимое впечатление производят мягкий здоровый климат Сирии, ее по-весеннему цветущие ландшафты с волнообразными зелеными холмами и причудливыми невысокими горными кряжами на юго-западе, широкими и плоскими равнинами на севере, песками и каменистой твердью пустыни, изредка радующей глаз густой темной зеленью оазисов, на востоке. Природа Сирии, неброская красота ее тихих, сохранивших восточный колорит селений и вполне современных, по-европейски шумных и оживленных городов, величие многочисленных памятников древних цивилизаций, сменявших друг друга на этой земле, очаровывают настолько, что не остается места для книжных сравнений, параллелей и воспоминаний. И все же самое яркое из всех сирийских впечатлений — от встреч с самими сирийцами, в большинстве своем гостеприимными, радушными, внимательными и скромными людьми, исключительно мягкими в обращении.

В ДАМАСКЕ

Спустившись по трапу с самолета, мы буквально попадаем в объятия доктора Нури, веселого и жизнерадостного человека, нашего доброго гения в течение всего времени пребывания в Сирии. Доктор Нури — неутомимый борец за социальный прогресс, гуманность и справедливость, человек, многое повидавший и перетерпевший. Он не только бесплатно лечит бедняков, но и всегда накормит зашедшего к нему в дом голодного пациента. Забрасывая вопросами о Москве, где он неоднократно бывал, доктор выводит нас из здания аэропорта и усаживает в небольшой автомобиль. По дороге он рассказывает нам местные новости, довольно бурно выражая свои эмоции.

Мы едем в город. Становится жарко. По обе стороны шоссе все — и почва и недавно выстроенные дома — желтовато-серого, песчаного цвета. В сочетании с неторопливыми движениями попадающихся навстречу людей это производит впечатление какой-то монотонности и медлительности. По это лишь первое и, как почти всегда бывает, обманчивое впечатление. В самом Дамаске, большом современном городе, сплошь застроенном многоэтажными зданиями, в архитектуре которых преобладают новейшие европейские веяния (особенно поражают обилие, разнообразие и необычные формы балконов и лоджий), жизнь бьет ключом: на всех перекрестках идет бойкая торговля, узкие тротуары переполнены прохожими, а улицы — торопливо гудящими многочисленными автомобилями разнообразных марок. И хотя что-то от первого впечатления сохраняется (особенно когда наблюдаешь, как хладнокровно медлительны дамаскинцы перед носом несущейся с большой скоростью автомашины), внимательный наблюдатель сравнительно быстро улавливает подлинный ритм жизни Дамаска: несколько более спокойный, чем, скажем, в европейских столицах, но в целом деловой и полнокровный. Здесь гармонично сочетаются восточная традиция и современные новшества.

Это сочетание можно проследить всюду. В глаза бросается обилие колоритных лавочек, словно затерявшихся среди современных зданий, англо-французские дубли арабских надписей, мусульманские символы на защитной, европейского типа форме сирийских военнослужащих. Кстати, военные в сирийской столице попадаются на глаза чаще, чем, например, в Тунисе или даже в Каире. Как мне сказали, это объясняется тремя обстоятельствами: относительной многочисленностью сирийской армии, ее решающей ролью в политической жизни страны после марта 1963 г. и близостью Дамаска к израильской границе.

Большинство сирийских горожанок одеваются по-европейски, но лица у некоторых еще закрыты черной вуалью — хиджабом. Среди мужчин гораздо реже, чем в других арабских странах, можно встретить прохаживающихся с непокрытой толовой. При этом многие из них, пренебрегая феской, тюрбаном или шляпой, носят особый головной убор — куфийю, представляющий собой исключительно ближневосточную достопримечательность и не встречающийся у африканских арабов. Это большой белый или клетчатый платок, закрывающий от солнца голову, щеки и шею. Закрепляется он с помощью охватывающего голову толстого жгута — укаля. Укали обычно бывают из темной шерсти; они дважды обвивают голову, но иногда (у тех, кто побогаче) встречаются и тройные, шитые золотом. Нередко укалем называют и весь головной убор. Как правило, его носят бедуины и оседлые крестьяне, а в городе укаль встречается реже.

Отель, в котором мы останавливаемся, называется «Гранада» — в память о существовавшем много столетий назад мусульманском эмирате на юге Испании. Оборудован он, разумеется, вполне по-европейски, обслуживающий персонал говорит по-английски и по-французски. Пока мы были в Дамаске, в вестибюле отеля постоянно толпились представители местной черкесской колонии, желавшие повидать входившего в состав нашей группы товарища из Кабардино-Балкарии. Напротив «Гранады» — лавочка, хозяин которой, восседая за кипами арабских газет и французских журналов, торгует открытками с лубочными изображениями полулегендарного героя арабского эпоса Антары ибн Шаддада, совершавшего свои бесчисленные подвиги во всех концах известного арабам средневековья мира — от Испании до Индийского океана. Рядом — кинотеатр, в котором демонстрируется египетский фильм об Антаре. Названия всех фильмов, включая американские «вестерны», изображаются пышной арабской вязью. Когда стемнеет, эта же вязь сверкает неоновыми стилизованными буквами на всех зданиях официальных учреждений. В это время Дамаск лучше всего наблюдать с нависшей над ним с севера и северо-запада горы Касиун, на которую надо ехать мимо ярко освещенного здания радио и телевидения, мимо усиленно охраняемого президентского дворца и сравнительно недавно выстроенного «квартала эмигрантов», заселенного, как нам сказали, сирийцами, вернувшимися на родину после долгого пребывания на чужбине, а также арабами, пожелавшими переселиться из других стран в Сирию. Судя по внешнему виду домов, обитатели квартала — люди состоятельные.

С горы Касиун открывается панорама ночного Дамаска. Яркое освещение позволяет определить конфигурацию города: широко раскинувшись в низине, он постепенно распространяется вверх. Поднимающиеся в гору улицы застроены новыми домами своеобразной архитектуры, сочетающей западный модерн в конструкции и восточное богатство декора, с вычурными портиками, крытыми галереями и балконами, как бы опоясывающими здания. В верхней части города живут люди побогаче. Здесь прохладно в самую сильную жару. Но в нижних кварталах живут не только бедняки. Здесь расположена деловая часть столицы, почти все отели (летом, в жаркое время, туристы редко приезжают в Дамаск) и, по сути дела, все исторические памятники и достопримечательности города.

К числу достопримечательностей относятся и 265 мечетей, длинные, круглые в сечении, на турецкий манер, минареты которых возвышаются повсюду. Днем народу в мечетях мало. Вечером, после окончания работы, число посетителей в храмах аллаха возрастает. У ярко освещенного входа в мечеть часто можно наблюдать, как чистильщик, не тратя времени зря, усердно трудится над обувью, оставленной верующими. Иногда кажется, что мечетей в городе больше, чем на самом деле, так как многие здания, особенно официальные, по своей архитектуре напоминают мечети и медресе, но не местные, а среднеазиатские: такие же высокие, массивные, с огромными порталами.

Пересекающая Дамаск многими рукавами река Барада в черте города мелка и мутна, но за его пределами представляет собой ряд широких и бодро журчащих потоков. Здесь, в благодатной тени садов, прячутся уютные загородные ресторанчики, привлекающие посетителя достижениями арабской кухни, ароматом обильных цветов, звоном впадающих в Бараду ручейков, а главное — тем ощущением неспешного, чуть ленивого, как говорится, «с чувством, с толком, с расстановкой», проникновенного наслаждения жизнью, которое известно у нас под названием «кейфа». Но, разумеется, наибольшее удовольствие здесь посетитель получает от изощренного искусства местных кулинаров. Нам очень понравилась «мазза» (или «меззе») — многообразная и многосменная закуска, столь красочно описанная многими путешественниками. «Мазза» — искусно приготовленные, причем в сравнительно небольших количествах, бобы, орехи, овощи, соусы, соленья и т. п., после поглощения которых не нужен уже никакой обед. Это и не мудрено, если учесть, что некоторые варианты «маззы» включают до 30 блюд.

Дамаск расположен в центре огромного оазиса Гута. Здесь на десятки километров тянутся фруктовые сады и оливковые рощи. Журчит сверкающая на солнце вода оросительных каналов. Почва тщательно обработана, ни один клочок земли, ни одна капля воды не пропадают даром. «Говорят, — шутит доктор Пури, — что пророк Мухаммед, побывав в Гуте еще до основания им ислама, был настолько ею восхищен, что свое описание мусульманского рая строил на воспоминаниях о Гуте». Действительно, обилие солнца и влаги, густой зелени, дающей столь ценную в этих местах прохладу, сочность плодов и красота цветов Гуты способны дать человеку поистине райское блаженство.

Мы еще долго вспоминаем Гуту, ее буйное весеннее цветение и яркие краски. В самом Дамаске душно никогда не бывает, тем не менее воздух Гуты не идет ни в какое сравнение с городским. В последующие дни нам довелось многое повидать в Сирии. Но, пожалуй, нигде, кроме Гуты, нет столь счастливого соединения всех достоинств благодатной сирийской земли.

ПРИМЕТЫ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО

Проходя по знаменитому рынку Дамаска — суку Хамидийе, трудно не восхищаться замечательным искусством сирийских ремесленников — ткачей, чеканщиков, полировщиков, гончаров, медников, резчиков по дереву. Кажется, что их умелые руки вооружены почти четырехтысячелетним опытом их предшественников, ибо первые упоминания о Дамаске в исторических документах относятся к 19-му столетию до нашей эры. Сирия сегодняшнего дня — наследница и продолжательница лучших традиций духовной и материальной культуры государств и народов, существовавших на ее территории в минувшие века.

Со времен державы Селевкидов и Пальмирского царства до наших дней Сирия и сирийцы играли выдающуюся роль в истории Ближнего (Востока. Это осознаешь особенно ясно, когда собственными глазами наблюдаешь жизнь сирийского народа и знакомишься с многочисленными историческими памятниками Сирии.

(В национальном музее в Дамаске имеется множество экспонатов (сосуды, фрески, керамика и древние надписи, оружие, предметы обихода, произведения искусства и т. д.), по которым можно проследить различные этапы истории Сирии. Наибольшее впечатление производят сирийско-восточный и греко-римский отделы музея, так как европейские археологические экспедиции на территории Сирии интересовались прежде всего памятниками древнесемитских цивилизаций, а также эпохи эллинизма и владычества Рима. Арабо-исламский отдел музея беднее, так как заезжие историки и археологи меньше внимания уделяли истории сирийских арабов (исключение составляет лишь эпоха Омейядов). Еще менее значителен отдел новейшего времени, который стал пополняться в основном после завоевания независимости в 1945 г.

Рядом с музеем расположено здание древней синагоги, впоследствии превращенной в византийскую церковь. Внутри она покрыта росписью на христианские сюжеты. Пустое помещение, когда-то, очевидно, сверкавшее пышным убранством, невольно наводит на грустные мысли о бренности и тленности всего земного.

С памятниками былых времен лучше всего знакомиться не в музеях, а под открытым небом, на руинах и крепостных стенах. Такое знакомство позволяет нагляднее представить путь, пройденный Сирией, и неразрывную связь минувшего и ныне существующего.

Впрочем, то, что прошлое еще врывается в сегодняшний день Сирии, замечаешь сразу по выходе из музея. Рядом с ним расположено текке (дервишский монастырь) Сулейманийе. Копьеподобные минареты и внушительных размеров купола Сулейманийе видны издалека и, кроме того, смотрят на вас с туристических открыток и проспектов. Основанное при турках в XVI в. текке ныне помимо своего прямого назначения служит приютом для турецких паломников, направляющихся в Мекку или возвращающихся из нее через Дамаск. В дни их пребывания в городе прилегающие к текке улицы буквально забиты красными автобусами турецкой туристической компании, на местных базарах, в том числе на суке Хамидийе, появляются надписи на турецком языке, а сами паломники, усталые и небритые, в измятой одежде, бесцельно бродят по набережной реки Барады или скапливаются в предмолитвеиные часы в хорошо вымощенном прямоугольном дворе текке перед изящной полосатой мечетью. Проходя в это время через двор, можно видеть, ка, к верующие совершают ритуальное омовение: тесно став у края бассейна, расположенного рядом с мечетью, они моют — кто лицо, кто руки, кто ноги. Вода в бассейне, обычно голубоватая, в эти минуты играет всеми цветами солнечного спектра…

В полутора часах воздушного пути от Дамаска на восток среди песков затеряна Пальмира, некогда столица могучего царства. В лучшие свои времена это царство простиралось от Египта до Малой Азии и представляло собой любопытный симбиоз восточной и древнегреческой цивилизаций. Образованные пальмирцы были двуязычны: они говорили и по-гречески и по-арамейски. В их верованиях сплетались элементы религий античных греков и финикийцев. Пальмирская царица Зенобия, по свидетельству историков, была не только «прекраснее Клеопатры во много раз», но и, «превосходя мужчин мудростью и силой, твердо и достойно руководила своими армиями».

Сейчас, конечно, трудно судить о сельском хозяйстве, ремеслах, водопроводе и системе орошения древней Пальмиры, совершенство которых отмечали историки. Но и сегодня на всякого, кто посетит Пальмиру, неизгладимое впечатление произведут развалины храмов, амфитеатров, величественные колоннады, барельефы надгробий, мозаики и фрески. Сохранились многоэтажные сторожевые башни, служившие одновременно и местом захоронения.

Одна из осмотренных нами башен в 6 этажей имела высоту 30 метров и заключала в себе 350 могил. Они располагались несколькими рядами по этажам в виде ниш, каждая из которых украшалась каменным барельефом с портретным изображением умершего.

Вообще пальмирцы, очевидно, любили думать о вечности. Недаром они столько внимания уделяли погребению (кроме башен в Пальмире были еще и подземные захоронения в виде обширных залов и коридоров, стены которых также представляют собой многоярусные ряды ниш-могил с бюстами умерших). Даже лепные украшения храма Бела (соответствующего финикийскому Баалу), бога солнца и плодородия, выполнены в форме яиц и стрел, которые в древности считались символами жизни и смерти.

Пальмирское царство было сокрушено римлянами. От них здесь мало что осталось. Древнеримские колонны мне пришлось повидать только в Дамаске, в районе, прилегающем к суку Хамидийе. Особенно примечательна римская арка на идущей параллельно суку улице, называемой «прямой» (она так и обозначена на плане Дамаска). Говорят, что на этой улице только копни и наткнешься на какую-нибудь древнеримскую постройку. Но еще больше в Дамаске следов, позднеримской эпохи, связанных с зарождением христианства. На окраине старого христианского квартала (в Сирии помимо греков, армян и христиан всех вероисповеданий, приехавших из Европы, живет немало христиан-арабов) расположен явно реставрированный фрагмент крепостной стены.

Здесь — легендарное «окно святого Павла». По преданию, из этого окна святой Павел спустился по веревке, спасаясь от римлян. Войдя внутрь небольшой часовни, можно вдоволь насмотреться благочестивой живописи, изображающей в деталях, как именно происходило «спасение» святого Павла.

Мест, связанных с библейскими преданиями и прочими христианскими легендами, в Сирии более чем достаточно. Туристам, например, демонстрируют недалеко от Дамаска могилу, в которой якобы покоится убитый Каином Авель.

В 60 километрах к северу от Дамаска врубилось в горы селение Маалула. Его жители — христиане; наряду с арабским языком они продолжают еще пользоваться арамейским, т. е., как написано в путеводителях, «языком, на котором Христос обращался к народу». Маалула очень красива при заходе солнца: плоские крыши домов, возвышаясь одна над другой уступами, образуют как бы хаотическое нагромождение лестничных ступенек, голубеющих на фоне синего неба и золотистой каймы заката на гребне гор. Над селением возвышается древнейший в мире монастырь. Он носит имя одной из первых христианок — святой Феклы. Монастырь стоит у входа в ущелье, через которое согласно легенде Фекла скрылась от преследовавших ее врагов. Жители Маалулы считают Феклу своей покровительницей и высоко ее почитают; в часовенке при монастыре покоятся ее мощи, окруженные полуязыческим поклонением; вода из расположенного рядом источника считается святой, и ей приписываются целебные свойства. Еще выше, на высоте 1600 метров, затерялась в горах обитель святого Сергия — монастырь, выстроенный уже при византийцах, возможно, не в последнюю очередь по военно-стратегическим соображениям, ибо он до сих пор представляет собой идеальный наблюдательный пункт.

Дорога из Дамаска в Маалулу проходит мимо Седнайи, славящейся знаменитым женским монастырем девы Марии, возведенным на гигантской скале на высоте 1500 метров над уровнем моря. «Седнайя» означает на сирийском наречии арамейского языка «наша госпожа», а также «место охоты». Монастырь был сооружен в 547 г. по повелению византийского императора Юстиниана, который в то время вел войну с персами за сирийские земли. Встав здесь лагерем во время одного из походов, Юстиниан на охоте почти настиг убегавшего от него оленя, который внезапно принял согласно церковной легенде облик девы Марии. В память об этом «чуде» Юстиниан и приказал основать монастырь. Первой настоятельницей монастыря была сестра императора. Надо полагать, что Юстиниан придавал большое значение монастырю прежде всего ввиду его стратегически выгодного расположения на пути из Константинополя в Иерусалим.

Вплоть до настоящего времени Седнайя является местом паломничества. По словам сирийцев, Седнайя занимает второе после Иерусалима место на всем Ближнем Востоке по количеству посетителей. Особенно их привлекает небольшая темная комната в верхней части монастыря, вся украшенная старинными иконами в золоченых и серебряных окладах. Из них больше других рекламируется икона богоматери, написанная рукой «самого святого Луки». Уважение иконе, да и всей комнате, оказывается чисто восточное: при входе необходимо снимать обувь, что не практикуется в христианских храмах. Любопытно, что монастырь Седнайи всегда пользовался уважением не только христиан, но и мусульман. В частности, еще в XII в. его посетила сестра знаменитого египетского султана Саладина (Салах ад-Дина), щедро одарившая монахинь.

Сколь бы ни были богаты и интересны памятники античной и византийской эпох на территории Сирии, они все же занимают скромное место по сравнению с наследием арабской цивилизации. Это наследие во всем: в архитектуре, ремеслах, искусстве, формах быта народа — тесно связано с исламом, появившимся в Сирии вместе с арабами, и его традициями.

В третьем по величине городе Сирии после Дамаска и Халеба — Хомсе — над мавзолеем самого прославленного арабского полководца VII в. Халида ибн аль-Валида воздвигнута мечеть, названная его именем. Хомс известен как место рождения римского императора Элагабала, правившего в 218–222 гг. н. э. Недалеко от Хомса находится Кадеш, близ которого произошла полулегендарная битва фараона Рамсеса II с хеттами. И тем не менее каждому сирийцу Хомс известен прежде всего как город, где похоронен Халид ибн аль-Валид, военному таланту которого арабы обязаны очень многими завоеваниями на Ближнем Востоке. Мечеть, носящая имя полководца, выглядит как новенькая. Она является крупнейшим центром мусульманского духовенства Сирии. В одной из ее пристроек расположен «Научный шариатский институт ассоциации улемов».

Наиболее выдающийся памятник арабо-исламской культуры времен Дамасского халифата — известная всему миру мечеть Омейядов в Дамаске, выстроенная в 705–715 гг. Длина ее — 157 метров, ширина — 100 метров. В ней одновременно могут молиться 6 тыс. верующих, но по праздникам, как говорят дамаскинцы, сюда собирается до 13 тыс. человек. Архитектура, внешнее и внутреннее убранство мечети, многоцветная мозаика с позолотой поистине великолепны. Омейяды стремились сделать ее символом мощи халифов и процветания своей столицы. Но примечательна мечеть Омейядов не только этим. Внутри нее находится христианская святыня — гробница Иоанна Крестителя. Любопытно, что верующие мусульмане так же усердно бьют поклоны перед этой гробницей, как и перед михрабом мечети. В этой же связи стоит упомянуть о том, что у мечети три минарета, каждый из которых имеет собственное название: Невесты, Мухаммеда и Иисуса. Последнее имя свидетельствует не столько о веротерпимости мусульман, сколько о многих заимствованиях ислама из христианства, возникшего намного раньше. Иоанн Креститель и Иисус Христос для мусульман — официально признаваемые ими пророки Яхья и Иса, а многие библейские предания полностью или в слегка переработанном виде вошли в Коран. Для данного региона Ближнего Востока подобный синтез верований был даже своего рода традицией: достаточно вспомнить хотя бы упоминавшиеся выше греко-финикийские божества Пальмиры.

Недалеко от мечети Омейядов расположена гробница наводившего ужас на европейцев Саладина, основателя курдской по происхождению династии Айюбидов, который изгнал крестоносцев из Иерусалима. Внутри гробницы — два почти одинаковых саркофага, украшенных орнаментами и надписями из Корана. Один из них, из белого камня, подарен в 1901 г. германским кайзером Вильгельмом II, претендовавшим на роль «покровителя ислама».

Об эпохе Саладина и его борьбе с крестоносцами некоторое впечатление позволяют составить две огромные средневековые крепости — халебская цитадель и Крак де Шевалье.

Цитадель стоит в центре Халеба (Алеппо) — главного города северной Сирии, возвышаясь над ним на 40 метров. Массивные стены и башни цитадели хорошо сохранились. Они имеют вид мрачный и неприступный. Внешне цитадель несколько напоминает крепость старой Бухары (арк), только более внушительную по размерам и лучше укрепленную. В ней могли укрыться вместе с гарнизоном Халеба 7 тыс. жителей города. На ее территории можно встретить приметы различных эпох и легенд: фрагмент хеттского храма X в. до н. э., маленькую часовню, где, по преданию, библейский Авраам доил корову, могилу будто бы похороненного здесь святого Георгия, тронный зал реально существовавшего мамлюкского султана Каитбея, выстроенный в XV в., и турецкий зиндан (каменную яму — тюрьму). Однако в основном сохранились сооружения, возведенные в начале XIII в. при сыне Саладина — султане Аз-Захире: большая мечеть, секретный ход с узкими, не шире 10 сантиметров, бойницами, многочисленные ворота, украшенные изображениями змей и львов (они так и называются — ворота «двух змей», «двух львов», «смеющегося и плачущего львов» и т. д.), глубокий ров, ныне заросший травой. К сожалению, многие ценные детали декоративного убранства помещений цитадели были вывезены из Сирии в период французского мандата. О них напоминают лишь несколько реставрированных фрагментов.

Верхняя площадка цитадели Халеба представляет собой неровное, в ухабах и рытвинах, зеленое поле с остатками каменных построек и грудами ядер для катапульт. Если посмотреть отсюда на Халеб, то кажется, что бросаешь взгляд из средневековья в современность. Даже лес минаретов двух сотен мечетей не скрадывает, а подчеркивает ультрасовременный характер большинства халебских кварталов. Возможно, город казался бы иным, если бы не цитадель, которая, символизируя и как бы концентрируя прошлое Халеба, по контрасту отчетливо выделяет его молодость и новизну. Гордость Халеба — национальный университет с 30 тыс. студентов. Город полон молодежи, очень современной и по внешнему и по духовному облику (в этом мы убедились, побеседовав с несколькими молодыми халебцами). Однако местные торговцы часто проверяют часы по крику муэдзина ближайшей мечети, а в огромном (12 километров крытых галерей и переулков) лабиринте местного рынка ослы — гораздо более распространенное средство передвижения, чем велосипеды.

Крак де Шевалье («Замок рыцарей») расположен в 60 километрах от Хомса. Дорога туда вьется среди холмов, сплошь покрытых виноградниками, яблонями, оливами, фисташками. Замок расположен высоко (750 метров над уровнем моря). Он считается образцом сохранившихся до наших дней средневековых укреплений. Его круглые башни и зубчатые стены до сих пор имеют весьма грозный вид, а крытые переходы, залы с высокими потолками, сложные полустрельчатые арки и открытые лестницы как бы овеяны романтикой феодальных битв. Легко понять, почему крестоносцам удалось продержаться в этой твердыне свыше 160 лет (с 1110 по 1271 г.). Сюда и сейчас автобус взбирается очень долго, кружа по узкому серпантину. При каждом повороте дороги шофер-араб тихо бормочет про себя молитву. На вопрос, когда мы доберемся до места, он отвечает: «Если будет угодно аллаху, то через полчаса». — «А если только нам будет угодно?» — смеется один из нас. «О, тогда мы никогда не доедем!» — убежденно отвечает водитель и тут же возобновляет свое таинственное бормотанье, так как начинается новый поворот над крутым обрывом. (Это отнюдь не означает, что все сирийские шоферы — религиозные фаталисты: в другой раз нам пришлось ехать с водителем, который сразу сказал, что поклоняется лишь веселью и хорошему настроению, и всю дорогу, несмотря на солидную комплекцию, слепка подпрыгивал на сиденье, беспечно напевая: «Машина мчится да мчится! А солнышко светит да светит! А пассажиры со мной едут да едут!»)

Несмотря на мощные крепости и отменные воинские качества, крестоносцы были изгнаны из Сирии, оставив о себе скверную память. К настоящему времени, однако, сирийцы почти полностью забыли о них. Более свежи у народа Сирии воспоминания о 400-летнем турецком господстве. Следы этих четырех веков пребывания под властью османских султанов довольно многочисленны: отдельные турецкие слова в сирийском диалекте арабского языка, звучащие на турецкий лад некоторые сирийские имена и названия, типично турецкие элементы в архитектуре многих старинных домов (например, верхний этаж, выступающий над нижним), расположенное в центре Дамаска уже упоминавшееся текке Сулейманийе.

При турках был выстроен в 1750 г. и замечательный дворец Аль-Азема в Дамаске, представляющий собой великолепный пример дамасского зодчества. Архитектура дворца весьма эклектична: здесь соседствуют типично мавританские арки и греческие колонны, персидские орнаменты и итальянские оконца «мандолина» (с маленькой колонкой или двумя посредине). Многоцветность использованного при постройке камня, изысканность мозаики, строгая гармония, дисциплинирующая обилие красок, производят впечатление утонченной роскоши. Основные части дворца называются по-турецки: «харамлик» («запретное место», предназначенное для жилья) и «селямлик» («место приветствия», предназначенное для приема гостей). В «салямлике» теперь располагается музей народного искусства и старинных ремесел. В многочисленных залах дворца выставлены образцы оружия, мебели, одежды, внутренней отделки жилищ, характерных для различных районов Сирии (например, Хаурана, Джебель-Друза). Изделия ремесленников как две капли воды напоминают предметы, выставленные в лавках гончаров, сапожников и ткачей на рынке Хамидийе. Это и не удивительно: ремесленное производство Сирии, одно из наиболее древних на Арабском Востоке, беспрестанно обновляясь, в основе своей сохраняет старинные традиции. В этом — еще один пример характерной для нынешней Сирии переклички различных времен и эпох.

СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ

Маленький тесный автомобиль доктора Нури мчит нас меж полей и садов Гуты. Среди густой зелени мелькают транспаранты с лозунгом правящей в стране Партии арабского социалистического возрождения, сокращенно именуемой Баас (т. е. «возрождение»): «Арабская нация едина и выполняет вечную миссию». Разговор, естественно, заходит о политическом положении и насущных проблемах республики. «Наш народ, — рассказывает доктор Нури, — отлично понимает, чего он хочет. У нас 80 процентов женщин не носят хиджаба. Жизненный уровень сирийцев — самый высокий в арабском мире после Кувейта и Ливана. Еще более высок уровень политического сознания. Поэтому всякое прогрессивное мероприятие встречает активную поддержку масс. Прежде всего это относится к аграрной реформе. В Гуте она уже завершена. Здесь самые плодородные в стране почвы и поэтому наименьшие размеры участков, оставляемых в частном владении, — не свыше пятнадцати-двадцати гектаров, в то время как на севере иногда оставляют и по триста гектаров. Именно после проведения аграрной реформы древнее земледельческое искусство крестьян Гуты достигло особого совершенства: они трудятся на себя, а не на эксплуататоров. Бедняков здесь теперь нет: все стали середняками, притом зажиточными. Разумеется, они будут драться за столь дорогую им землю и дадут отпор любой попытке феодалов и буржуазии повернуть вспять развитие событий».

Мы останавливаемся около оросительного канала, отведенного от шумящей где-то вблизи Барады, и усаживаемся в тени. Беседа продолжается. «Обратите внимание на то, — говорит доктор, — что посольство США в Сирии не может действовать так беззастенчиво, как в некоторых других странах, например в соседнем Ливане. Возможности для маневров империализма здесь существенно ограничены»[1]. Далее речь идет о прогрессивном курсе внешней и внутренней политики Сирии и о сохраняющихся еще, к сожалению, позициях эксплуататорских сил (феодалов, буржуазии, кулачества), которые противятся политике обобществления средств производства и ухитряются приспосабливаться к сложной, зачастую противоречивой ситуации в стране. Кулачество, в частности, даже пытается кое-что выгадать в ходе проведения аграрной реформы. Но в целом за последние годы перевес сил на стороне тех, кто поддерживает политику правительства республики и учитывает интересы рабочих, крестьян и других трудящихся.

Впоследствии мы неоднократно вспоминали эту беседу с доктором Нури, каждый раз убеждаясь в справедливости того, что он говорил. Любой непредубежденный человек, побывавший в Сирии, неизбежно приходит к выводу о том, что сирийский народ твердо встал на путь социального прогресса и революционных преобразований. Для этого достаточно пройти по улицам любого крупного города Сирии, например Дамаска, Халеба или Хомса, полистать свежую газету или проехать в окружающие Дамаск сады Гуты. Повсюду — вывески национализированных предприятий, государственных обществ и компаний, лозунги в защиту социализма и против империализма, сообщения о строительстве новых предприятий и промышленных объектов, находящихся в общенародной собственности. 40 % конфискованной у помещиков земли уже распределено среди крестьян. На конец 1967 г. было намечено распределить еще 20 %. К этому же сроку на всех государственных предприятиях подготавливалось проведение выборов в комитеты управления, большинство мест в которых принадлежит трудящимся, непосредственно занятым на производстве.

Большим авторитетом пользуются профсоюзы. Газета правящей партии «Аль-Баас» даже отводит целую полосу под информацию о жизни рабочих и делах профсоюзов. Ни один выпуск кинохроники, который нам удалось посмотреть в Сирии, не обходился без показа того или иного выступления председателя Всеобщей федерации рабочих профсоюзов Сирии. В его речах, как и в речах руководителей правительства Сирийской Арабской Республики, обязательно говорилось о «борьбе за строительство социализма», о «борьбе рабочих и крестьян против империализма и монополий», об «укреплении экономики на здоровой основе».

О настроениях в стране красноречиво говорят даже названия газет — правительственного официоза «Ас-Саура» («Революция») и органа профсоюзов «Аль-Иштираки» («Социалист»). Характерно, что все сирийские газеты выходят только на арабском языке. В продаже имеются также издания на французском языке, печатающиеся за границей (в Ливане, ОАР, Франции), но они пользуются гораздо меньшим спросом. «Французское присутствие», т. е. управление Сирией французскими властями на основе мандата Лиги наций, длилось здесь гораздо меньше, чем в странах Северной Африки. Поэтому следы пребывания французов в Сирии почти незаметны по сравнению с Алжиром или Тунисом. Франция ушла из Сирии более 20 лет назад, так и не успев здесь как следует укорениться, не сохранив сколько-нибудь значительных позиций в экономической или политической области. Принадлежавшие французам предприятия в основном были национализированы в первое десятилетие независимого существования республики, а предприятия прочих иностранных капиталистов — в течение второго десятилетия. В настоящее время Сирия, как и ОАР, экономически не зависит от западного капитала, что дает возможность этим двум странам идти в авангарде антиимпериалистической борьбы арабских народов.

Об укреплении национальной экономики на новых началах, о решимости сирийского народа активно противостоять всем проискам империализма и его агентов, о повышении роли трудящихся в борьбе за дальнейшее упрочение национальной независимости приходилось в Сирии слышать от самых разных людей: от сотрудника правительственной газеты и студента Дамасского университета, портье столичного отеля и торговца из Халеба, преуспевающего инженера-христианина и скромного учителя-мусульманина. Из разговоров с ними выяснилось, что сирийцы очень горды победой над международной монополией «Ирак петролеум компани», которую правительство республики заставило после долгой борьбы выплачивать Сирии справедливую долю прибылей за пользование проходящими через сирийскую территорию нефтепроводами. «Арабская нефть должна принадлежать арабам», — говорили наши собеседники.

В то же время для них не было секретом нежелание некоторых режимов в арабских странах помогать Сирии в ее революционных начинаниях. Отсюда — необходимость все подчинить борьбе против реакции. Весной 1967 г. это осознавалось в Сирии даже наиболее убежденными сторонниками арабского единства и теми, кто первоочередной задачей считал борьбу с Израилем. Многие из них, по свидетельству одной из ливанских газет, пришли к выводу, что «освобождение Палестины невозможно без уничтожения оплотов реакции на арабской земле».

Вопрос о Палестине — больной вопрос для любой арабской страны, а особенно для такой, как Сирия, которая граничит с государством Израиль и вынуждена держать на этом участке своей границы значительные вооруженные силы ввиду постоянно возникающих конфликтов. Кроме того, наличие в Сирии свыше 160 тыс. палестинских беженцев, живущих в исключительно тяжелых условиях[2], горькие воспоминания о неудачах арабов в военных конфликтах с Израилем в 1948–1949 гг. и 1956 г. (а теперь также в 1967 г.), экстремистская позиция правящих кругов Израиля, стремящихся силой навязать арабам одностороннее решение всех спорных вопросов, разумеется, не способствовали смягчению напряженности в сирийско-израильских отношениях. Сравнительная близость израильской границы к Дамаску и другим жизненным центрам Сирии в значительной степени определила и решающую роль армии в политической жизни Сирии после палестинской войны 1948–4949 гг., в частности почти во всех 15 государственных переворотах, происшедших в стране за последние 20 лет. Армия сыграла видную роль и в феврале 1966 г., когда у власти в стране встало левое крыло партии Баас. Эта партия всегда считала Израиль форпостом западного империализма, вклинившимся в территорию арабского мира и препятствующим его объединению, которое является официальной целью Баас. В подобных условиях не вызывали удивления и резкий тон высказываний сирийской печати об Израиле, и множество воен-них на улицах Дамаска и других городов, и обилие часовых у всех общественных зданий и государственных учреждений, и часто попадавшиеся, особенно на шоссейных дорогах, щиты с надписями: «Сионизм — враг мира!», «Сионизм — враг человечества!». Как известно, в июне 1967 г. эта напряженность переросла в очередное военное столкновение Израиля с арабскими странами. Возможность его чувствовалась уже в апреле 1967 г., когда мы видели на аэродроме сирийской столицы израильский самолет, сбитый во время налета авиации Израиля на Дамаск 7 апреля 1967 г.

На воротах красильной и деревообрабатывающей фабрик в Гуте — лозунг: «Да здравствует борьба социалистов против монополий, сионизма и империализма!». Этот лозунг не случаен. Сирийцы, как и остальные арабы, подчеркивают, что военные успехи Израиля в борьбе против арабов — прямое следствие помощи империалистических держав. Для сирийцев, таким образом, сионизм не только является орудием империализма, но и представляет собой угрозу национальным интересам и социальным завоеваниям арабов.

Вместе с тем сирийцам в основной массе не свойственны грубый шовинизм и националистическое высокомерие, как и вообще грубость и нетерпимость. Подавляющее большинство жителей Сирии — арабы-мусульмане, к тому же с обостренным чувством патриотизма и национальной гордости, выработавшимся за долгие годы национально-освободительной борьбы. Тем не менее неарабы и немусульмане спокойно живут в Сирии, практически не подвергаясь ограничениям. Например, среди торговцев, врачей и технической интеллигенции немало армян, среди армейских офицеров всех рангов много черкесов (некоторые из них даже исповедуют христианство). Представителей самых различных национальных и религиозных групп можно встретить здесь на любом месте. Мы убедились в этом на собственном опыте: нашим гидом по Дамаску был грек, по Халебу — армянин, дежурным в отведенном нам отеле — черкес, а проводником по цитадели в Халебе — курд. Приемный сын и активный помощник владельца туристической фирмы (араба-христианина), взявшей на себя заботу о нашей группе, был итальянец по отцу и француз по матери, отлично говоривший по-арабски. Молодые инженеры, встреченные нами в Халебе, были христианами: один — православным, другой — католиком. Это не мешало им дружить друг с другом и быть к тому же горячими арабскими патриотами. В Халебе бок о бок живут арабы-мусульмане и арабы-христиане, турки и черкесы, армяне и курды. И все находят общий язык, вместе работают, вместе торгуют. При большой армянской церкви в Дамаске работала во время нашего пребывания там школа с обучением на армянском языке. Мы провели во дворе школы полчаса и убедились, что мусульманин может зайти сюда так же свободно, как христианин — в мечеть. Подобное отсутствие национальной и религиозной розни, объясняемое особенностями истории Сирии и давно сложившимися нравами ее народа, во многом облегчает для сирийцев сближение с другими национальностями.

Интересный пример своего рода сирийского интернационализма представляет собой фабрика-салон братьев Хасан в Дамаске. Сами владельцы ее — арабы и христиане. Среди рабочих и служащих — лица многих национальностей и трех религий, причем распределены они по специальностям: арабы-мусульмане заняты в основном выделкой шелковых тканей, идущих на экспорт; арабы-христиане и армяне заняты главным образом полировкой художественных изделий из дерева, а цех, в котором производится чеканка по металлу, оказался пуст. Нам сказали, что работающие в нем мастера — почти все евреи и в этот день (мы пришли на фабрику в субботу) отдыхают в соответствии с предписаниями иудаизма. Любопытно, что все остальные служащие — и христиане и мусульмане (для последних праздничный день — пятница) — отдыхали по воскресеньям. Братья Хасан сделали исключение только для мастеров чеканки, пожелавших неукоснительно придерживаться своих обычаев.

Конечно, после июньских событий 1967 г., резко усиливших антиизраильские настроения в Сирии, положение евреев в этой стране изменилось к худшему. Но факт остается фактом: то, что мы видели в Сирии и слышали от самих сирийцев весной.1967 г., доказывает возможность сосуществования евреев с арабами в условиях мира, безопасности, уважения взаимных прав и обычаев. Трагический конфликт, противопоставивший друг другу два народа, издавна живших в мире, может и должен быть урегулирован.

Сирийцы очень миролюбивы, но вместе с тем мужественны. Мне никогда не забудутся слова Махмуда Абеда, скромного учителя из Пальмиры: «Мы хотим жить, а не умирать, строить, а не разрушать. Поэтому мы — за мир со всеми, даже с израильтянами. Но всякий, кто придет к нам с войной, пусть это даже будет сын пророка Мухаммеда, станет нашим врагом навсегда». Очевидно, под этим заявлением могли бы подписаться очень многие сирийцы. Мы, в частности, вспоминали об этом, когда, находясь в Ливане, услышали сообщение дамасского радио о нападении израильской авиации на столицу Сирии, и еще позднее — в тяжелые дни возобновления арабо-израильской войны.

НАША ДРУЖБА

Находясь в Сирии, постоянно видишь самые разнообразные примеры дружественного отношения сирийцев к Советскому Союзу, к советским людям. В первый же вечер в Дамаске мы были приятно удивлены, когда выяснилось, что пришедшие к нам в отель молодые сирийцы неплохо знают русский язык. Один из них даже взялся быть нашим проводником в незнакомом и уже погруженном в темноту южной ночи городе. Оказалось, что он полгода изучал русский язык на курсах при советском культурном центре. При этом для него, мелкого предпринимателя, знание русского языка не вызывалось какими-либо профессиональными, деловыми и прочими легко объяснимыми причинами. Это было просто проявлением симпатии к СССР и в то же время свидетельствовало о росте культурного и вообще духовного сближения между нашими народами.

Советский культурный центр в Дамаске всегда полон посетителей. Здесь бывают студенты, преподаватели, литераторы, а также торговцы, многие из которых даже изучают русский язык; в своих магазинах они вывешивают таблички на русском языке. На улицах много автомобилей советских марок, а в книжных магазинах — книг об СССР. Сирийцы с огромным интересом смотрят советские фильмы, читают в переводе на арабский язык произведения русской классической и советской литературы.

Читая сирийские газеты, заходя в книжные магазины Дамаска, вслушиваясь в размеренную и образную речь сирийцев, думаешь о том, что Сирия была одной из первых стран, где арабский язык превратился из устного языка бедуинских кочевий в письменный язык горожан, где всегда развивалась и процветала арабская литература, особенно поэзия. В первый же день нашего пребывания в Сирии мы присутствовали на вечере, устроенном в честь поэта Мухаммеда аль-Харири. Поэт очень эмоционально и выразительно прочитал превосходные стихи о Москве, Ленинграде, Красной площади. Достаточно было взглянуть на молодежь, заполнившую аудиторию, на тот энтузиазм, с которым она аплодировала поэту, чтобы понять, что хорошая поэзия в Сирии горячо принимается и высоко ценится. Но восторженная реакция аудитории объясняется еще, как мне кажется, и тем, что чувства поэта разделяют очень многие сирийцы.

Интерес сирийцев к общественной и культурной жизни Советского Союза огромен. Свидетельством тому служит хотя бы исключительно теплый прием, оказанный интеллигенцией Дамаска группе советских писателей, прибывших в Сирию после окончания Бейрутской конференции писателей стран Азии и Африки. Многочисленные слушатели с энтузиазмом встретили выступления советских литераторов, особенно Расула Гамзатова, рассказавшего о своем отце, народном поэте Дагестана Гамзате Цадаса, хорошо знавшем арабский язык и слагавшем стихи по-арабски! «Мы знаем Сирию как центр арабской культуры, и мы чувствуем себя связанными с арабской культурой», — заявил на встрече известный киргизский писатель Чингиз Айтматов. На встрече читались отрывки из романа Чингиза Айтматова «Прощай, Гульсары» и стихи советских поэтов в переводах сирийских студентов, учившихся в СССР. «Народы Советского Союза всегда будут друзьями народа Сирии… Хорошего и доброго урожая нашей дружбе!» — говорилось в заключительном выступлении на встрече.

В Халебе мы встретили двух молодых людей, которые незадолго до этого совершили туристическую поездку по СССР. Они расспрашивали нас о Московском университете, московских театрах, сами рассказывали о том, в каких городах Советского Союза им довелось побывать и что они видели в Москве, Ленинграде, Киеве и Тбилиси. В городе Эн-Небк, на полпути между Дамаском и Хомсом, группа подростков — школьников старших классов, узнав, откуда мы приехали, окружила нас тесным кольцом. Мы долго беседовали с ними и на прощание подарили им значки. Особенно хотелось им получить значки с портретом В. И. Ленина.

Даже в тех случаях, когда мы сталкивались с людьми, плохо информированными или имевшими самые превратные представления о положении в нашей стране, к нам относились вполне доброжелательно. Например, как-то нам пришлось от Кутейфы до Дамаска добираться на попутной машине, владелец которой, судя по всему, был человеком состоятельным и не питавшим особой симпатии к социализму. Тем не менее и он отнесся к нам с неподдельным интересом. Мы даже не успели заметить, как доехали до нужной нам улицы, так как всю дорогу нам пришлось давать обстоятельнейшие ответы на многочисленные вопросы нашего попутчика. Его интересовало все: в каких арабских странах мы бывали, кроме Сирии, могут ли советские туристы свободно выезжать за границу, надо ли для этого обязательно быть членом партии, сколько денег разрешается брать с собой и т. д. Иногда он прерывал нас восклицаниями типа: «Это немыслимо! Этого не может быть! Я впервые об этом слышу!» Судя по характеру вопросов и по изящному парижскому прононсу нашего собеседника (разговор шел по-французски), он явно питался информацией из правых французских газет. Постепенно, однако, беседа приняла иной характер и наш недоверчивый оппонент превратился в более доброжелательного слушателя. В заключение, явно стремясь сказать что-нибудь приятное, он обратил наше внимание на то, что в правительстве Сирийской Арабской Республики «тоже есть коммунисты».

Разумеется, чувства дружбы и симпатии, которые испытывают многие сирийцы к Советскому Союзу, объясняются во многом помощью и содействием, которые получала от него Сирия на протяжении всего периода своего независимого существования. Достаточно напомнить решительное требование вывести иностранные войска из Сирии, выдвинутое Советским Союзом в 1945 г., ограждение Сирии от угрозы вторжения извне в 1957 г., соглашение 1966 г. о строительстве Евфратской плотины. Работа советских топографов и гидрологов на берегу Евфрата началась уже в конце 1966 г. В Табку (основное место сооружения Евфратского гидротехнического комплекса) на протяжении всего 1967 года непрерывно прибывали различные машины, механизмы и прочее оборудование из СССР. В декабре 1967 г. был подписан дополнительный контракт о командировании на евфратскую стройку еще нескольких сот советских инженеров, техников и мастеров высокой квалификации.

В Сирии работают многие советские технические специалисты. Помнится, мы встретили в Дамаске, в вестибюле «Гранады», одного из них, геолога по профессии. Он сообщил нам, в частности, что с помощью советских изыскателей недалеко от Пальмиры обнаружены значительные запасы нефти. Их разработка будет способствовать дальнейшему укреплению самостоятельности сирийской экономики. Известно также, что и в других жизненно важных областях СССР оказывает Сирии всемерную помощь: в подготовке квалифицированных кадров для народного хозяйства, в усилении обороноспособности и т. д.

В основе советско-сирийской дружбы заложены общность интересов наших народов и государств, давние традиции хороших отношений и взаимного уважения. Наши страны никогда не ссорились и не воевали. Советский Союз всегда поддерживал справедливую борьбу сирийского народа за независимость, всегда помогал осуществлению законных требований Сирии, оказывал и оказывает поддержку всем усилиям народа и правительства Сирийской Арабской Республики в их борьбе против империализма и неоколониализма, за обеспечение мира и безопасности на Арабском Востоке, за упрочение политической и экономической независимости Сирии, за социальный прогресс и революционное созидание новой жизни.